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INTRODUCCION

México es un pais de migrantes, tiene una larga tradicibn como pais de
origen, transito y destino de éstos. Se estima que un millon de mexicanos
documentados y no documentados migran hacia EUA cada afio. A estos datos se
suman los aproximadamente 400,000 mexicanos repatriados anualmente de la
Unién Americana, segun datos del Instituto Nacional de Migraciéon (INM). Estas
cifras han convertido a la frontera entre México y EUA en la mas transitada del
continente americano y a México en un pais con una excepcional dinamica

migratoria.

Alrededor de 11 millones de personas nacidas en México viven en EUA. Zacatecas es la
entidad con mas alto indice de intensidad migratoria (4,422), seguida de Guanajuato y
Michoacan, las cuales presentan indices muy similares: 3,891 y 3,868, respectivamente,
y Nayarit, que figura en el cuarto lugar, con un indice de intensidad migratoria a EUA de
3,370. (OIM, 2014).

La migracion de la que nosotros hablaremos se refiere a la parte mas
oscura de ésta: la migracion ilegal de México hacia Estados Unidos. Esta
migracion que representa un peligro de muerte, el encarcelamiento para todos
aquellos que en su momento cruzaron o quieran cruzar la frontera norte del pais.
Este cruce pone la vida de los migrantes en un delgado hilo, pero también acarrea
otro tipo de consecuencias como la division de la familia o el abandono de ésta, su
posible no regreso, la desaparicion en el camino hacia el norte, la muerte por
accidente, inanicion, asfixia en el doble fondo de algun trailer o congelado en un
camion refrigerador, robo de pandilla, ahogamiento en los rios y canales que
cruzaran, abandono por los guias en el trayecto, secuestro por los coyotes, fraude
y engaio por estos mismos, ser vendida como prostituta y tal vez después
desaparecida por no querer cooperar con el negocio, verse involucrado en delitos
como el narcotrafico siendo obligado a fungir como “mula” para transportar droga

mientras se cruza ilegalmente la frontera. Y ya cruzando al otro lado, sufrir el



racismo y la persecucion policiaca, los bajos salarios y la explotacion en los
campos de cultivo o en las casas de empleo dedicadas al house keeping.

Asi podemos seguir enumerando uno a uno los infinitos peligros vy
penurias que un migrante que se dirige a Estados Unidos va a sufrir seguramente
en el camino y en su estancia en ese pais.

En mi caso, he sido migrante hacia el vecino pais del norte y pude ver,
vivir y comprobar muchas de las atroces situaciones que mencioné anteriormente.
Me costdé mucho trabajo tener dinero, pasé hambre en el camino largo desde la
ciudad de Celaya, Guanajuato, hasta la ciudad fronteriza de Mexicali, B.C.
También conté los minutos y las horas del viaje, y dejaba atras todo lo que habia
sido desde que naci. Me estaba aventurando a lo desconocido, aunque habia
escuchado muchas historias de como era “la pasada”, historias de mis abuelos, de
mis tios y de otras personas conocidas y vecinos. Nunca fue exactamente como
me lo contaron. La experiencia de este viaje, de esta aventura en la que se
arriesga la vida por mejorar la situacion econdémica, por reunirse con la familia
fragmentada por la migracion, siempre es diferente para cada uno, ya que estando
en la frontera ves un mundo completamente nuevo, lleno de vicios, delincuencia y
corrupcién, y mas alla, después del cerco, se ve Caléxico, California, con sus
luces y su letrero grande y luminoso de Jack in the Box (cadena de comida
rapida). Y si, ese letrero brillante parece estar tan cerca y tan lejos como la tierra
que te vio salir casi cuatro dias antes. El vivir esta aventura es algo unico, si se
sale librado de todos los peligros que conlleva te fortalece, da una vision diferente
de la vida y del mundo, da mucha de la humildad que no se tenia. El ir viviendo
paso a paso esta travesia forma el caracter, aunque también congela de miedo,
humilla, te hace ser victima y victimario, humaniza y deshumaniza, te hace sentir
que estas en grupo pero mas solo que nunca en medio de uno de los cruces
migratorios mas peligrosos del mundo, caminado, nadando y reptando hacia un
futuro incierto, incertidumbre total.

Por lo anterior quiero hacer esta investigacion y dar voz a algunos
migrantes, que nos cuenten su historia particular, y hacerles un pequefio

homenaje dandoles voz a esas historias oscuras en las que tuvieron que irse lejos
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miles de kildbmetros para poder comer, reunirse con su familia, buscar al padre
perdido; darle voz a esos lamentos que salieron de sus gargantas cuando sus pies
se allagaron en el desierto; que puedan contarnos lo mas posible de su trayecto, la
vida con los polleros y los cholos (pandilleros, saqueadores de la frontera), con la
policia y el Grupo BETA, de como fueron, vivieron en el norte y por qué
regresaron.

También quiero darle voz a ésos que desaparecieron alla entre las calles
de las grandes urbes de hormigdn o a ésos que nunca completaron el viaje, que
desaparecieron, o que simplemente el guia dijo: “ps se quedo¢ tirao, erga, ya no
pudo darle mas.”

Los antecedentes historicos del tema de la migracion pueden remontarnos
hasta la misma poblacion original del continente, las teorias nos dicen que el
continente Americano fue poblado por las migraciones de los primeros pobladores
provenientes de Europa por un lado, de Asia y Oceania por el otro, asi, la
migracion es un tema fundacional de la vida de las culturas madre y después

también de todos los estados nacién hasta nuestros dias.

Como un vago relato el andar migratorio se remonta a la presencia misma de los grupos
némadas en la primitiva zona de verdes montafias, lagos azules y llanos dorados. Una
carta junto a la relacion geografica de Tiripetio guarda memoria del rodar y rodar de
pames, otomites y chichimecas en el centro norte de la provincia mayor de Michoacan
hasta alcanzar los actuales Florida y Texas. También corrieron noticias en la época
colonial, como una del siglo XVIIl cuando arrieros de Tangancicuaro sabian hacer llegar
mercaderias al norte de la vieja Nueva Espana, en el ahora Nuevo México. Ruta
semejante que huacaleros purhépecha frecuentaron en tratos de comercio. Estrenada la
vida nacional independiente, Martinez de Lejarza describi6 las andanzas de michoacanos
en 1822: Hay una maza ambulante de gente o comerciante, o vaga que camina de
pueblo en pueblo, ya por sus intereses, ya por sus necesidades, ya porque transitan a
tierras vecinas de diversas jurisdicciones; y estas migraciones que en cierta parte son
periddicas, generalmente se observan en toda esta parte (Ochoa, 2003, 69).

De esta manera, podemos dar un salto importante en el tiempo y situarnos
en tiempos mas recientes para hablar de nuestro tema principal: la migracion ilegal

entre México y Estados Unidos.
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Por principio de cuentas, la migracion México-Estados Unidos es algo historico, ya se
sabia que, el movimiento migratorio comienza durante el siglo XIX —estrictamente en
1848—, cuando se establecié la demarcaciéon fronteriza que separd, al menos en el
papel, el territorio de las dos naciones. Sus antecedentes mas remotos, sin embargo, hay
que buscarlos en la arrieria y las tentativas oficiales de poblar las areas del norte que
siempre habia procurado el gobierno mexicano. (Fernandez-Ruiz, 2003, 33).

Podemos decir también, que esta migracion empieza cuando aquel que se
va, regresa “hecho un hombre” y viene y riega la polvora de la noticia. Don Luis
Villicafia de Puruandiro Michoacan le dijo a la pequefia multitud que se reunio
alrededor de su casa cuando le entregaron su tractor de llantas de acero, que
habia comprado después de trabajar dos afios seguidos contratado en los campos
de betabel en California: —Los ddélares americanos son di a de veras, mirenme a
mi, me jui descalzo nomas le chingue duro 2 afiitos y traje pal tractor y la semilla,
vean y va bien, eso si, pa ir pal norte se necesitan dos y grandotes.

Don Juan, uno de nuestros entrevistados vivid ese momento de gloria
obtenida de los files en Estados Unidos alla por 1940, en aquel tiempo tenia siete
anos, y se le quedo grabada la idea de hacer fortuna en el vecino pais del norte, lo
de tener dos grandotes no le preocup?, él se sentia valiente desde esa edad.

Asi con la noticia de los migrantes que se fueron, “comieron norte”, y
regresaron para presumirlo se da inicio a la migracion por relevos, los otros
habitantes ven el progreso econdmico de aquéllos que se fueron y les entran las
ganas de “probar norte” primero entre hermanos, primos, vecinos, mas adelante
se vuelve generacional, los hijos acompafiando a los padres y los nietos a los
abuelos, después las familias completas, mujeres por su propio pie comienzan la
migracion por motivos economicos, primero, hacia el vecino pais del norte,
después por la ruptura familiar y mas adelante se vuelve una completa tradicion
que se hereda por generaciones.

Hasta el dia de hoy podemos seguir una linea de los migrantes activos y

darnos cuenta que sus abuelos, sus padres y ahora ellos son migrantes, y en
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muchos de estos casos las tres generaciones chocaron en Estados Unidos
trabajando en el mismo fil (Field), con todo lo que conllevan estos encuentros.

Esta migracion de mexicanos hacia el vecino pais del norte puede ser
dividida en tres etapas (en un primer momento, y después afadiriamos una cuarta
tomando en cuenta la coyuntura politica actual).

Primero, el estallido de la Revolucion Mexicana, en el afio de 1910,
después el estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914 y el primer Programa
Bracero en 1917.

Segundo, el estallido de la guerra Cristera, entre 1927 y 1929, conflicto
entre el estado mexicano y el clero. También la conflagracion de la Segunda
Guerra Mundial en 1933 y la reapertura del Programa Bracero, la legalizacion de
los migrantes de dichos programas, la utilizacion del coyote o pollero para el cruce
ilegal hacia los Estados Unidos (inacabado).

Tercero, la cancelacion definitiva del Programa Bracero en los afios 60, y
la migracion ilegal hacia el vecino pais del norte con sus distintas variantes, pero
siempre presente hasta nuestros dias.

Cuarto, en mi opinion como investigador de este tema, considero este
cuarto punto como la coyuntura representada en un gobierno de odio hacia los
migrantes latinos, en especifico, hacia los mexicanos por parte del actual
presidente de Estados Unidos, Donald Trump, manejado por medio de un discurso
de odio racista. Podemos agregar que los gobiernos norteamericanos no han sido
claramente abiertos a la migracion, ni adeptos a abrir sus fronteras y recibir con
los brazos abiertos a los mexicanos y demas migrantes, pero hoy podemos ver
como el personaje principal del gobierno del norte tiene una afrenta abierta y
franca en contra de los migrantes mexicanos. Otra coyuntura importante en este
cuarto punto es el cambio que se da en el trafico de personas en la frontera norte
y sur de México con la entrada de los gobiernos panistas, primero en el afio 2000
con Vicente Fox Quezada y después, en 2006 con Felipe Calderon Hinojosa y su
“guerra” contra el narcotrafico (inacabado también), una coyuntura mas es la
migracion infantil, una cara mas de este conflicto donde el abandono y la safa es

contra nifios que viajan solos hacia el vecino pais del norte. Ahondaré mas
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adelante en este cuarto punto en los capitulos de esta tesis, cuando el tema salga
a relucir en las historias de vida de los migrantes entrevistados.

Ahora bien, con respecto al primer punto de la divisibn hecha para este
trabajo, podemos citar a Guillermo Fernandez-Ruiz (2003):

A pesar de lo fastuoso de las celebraciones del primer centenario de la independencia,
sobrevino el estallido de la Revolucién Mexicana...mientras se buscaba el camino de la
equidad y la justicia, la lucha armada asol6 y agravié sobre todo a la poblacién rural del
pais; la lucha intestina desangraba la nacién, los decomisos y levas en favor de uno o de
otro daban al traste con fortunas y familias...El desplazamiento generalizado de la
poblacion fue la unica defensa accesible. La migracion masiva hacia Estados Unidos
(EUA) no fue entonces una estrategia para allegarse de recursos, sino la ultima manera
de poner a salvo la vida y obtener algo de seguridad para la familia.

Llegé la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y con ella la necesidad de trabajadores
para suplir a los americanos que marchaban al frente; al mismo tiempo, aunque
relativamente, la calma hacia timidos intentos por regresar al campo mexicano. Se
instrumentd el primer Programa Bracero (1917-1922); el mantenimiento de las vias
ferrocarrileras que antes habian construido, volvia a ocuparlos. (Fernandez-Ruiz, 2003,
38).

Hacia mediados de los afios veinte un doble patron migratorio se hacia consistente: el de
los que viajaban solos y retornaban, y el de aquellos que lo hacian con su familia y
procuraban asentarse alla por periodos indeterminados; como por encanto surgieron
entonces los barrios mexicanos en las principales ciudades estadunidenses. (Fernandez-
Ruiz, 2003, 40).

El Programa Bracero, se refiere basicamente a la necesidad de “brazos”,
de mano de obra para suplir o para aumentar la fuerza laboral de un pais, estos
brazos migran legalmente hacia el pais receptor por medio de acuerdos entre los
gobiernos involucrados, dicese el que recibe y el que exporta la mano de obra.
Estos programas expiden un contrato laboral legal con tiempo determinado para
trabajar en el pais receptor de manera legal.

Continuando con la pequefia cronologia de las etapas historicas de la
migracion México-EUA, retomaremos el segundo punto:

Entre 1927 y 1929, otro impulso a la migraciéon sobrevino por la torpeza del gobierno de
Calles y la intransigencia de la iglesia catdélica mexicana, que llevaron un conflicto de
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intereses hasta la confrontacion bélica que se conoce como la Cristiada. El escenario de
batalla fue el occidente de México, también area de origen de la mayoria de los
migrantes. Los que habian huido de la guerra no pudieron permanecer a salvo por mucho
tiempo; junto con el cese —al menos formal— de las hostilidades bélicas en México llegd
la crisis econémica estadunidense que llevaria a la Gran Depresion y a la deportacion
masiva y regionalmente selectiva que caracterizé el inicio de los 30. (Fernandez-Ruiz,
2003, 39-40).

El primer centro de contratacion se abrié en el Estadio Nacional de la Ciudad de México,
para 1944 se agregaron otros en Guadalajara e Irapuato; ya para 1947 funcionaban en
Zacatecas, Chihuahua, Tampico y Aguascalientes.

Condicion inédita entonces fue que los migrantes pudieran acceder al mercado
estadounidense de trabajo por vez primera con ciertas garantias de rentabilidad; e inédito
también el celo con el que el gobierno mexicano negocio las condiciones del acuerdo, al
menos durante la primera etapa de la reapertura del programa (1942-1947) Después los
procedimientos administrativos comenzaron a pervertirse y las condiciones ventajosas
tan duramente concertadas a dejar de ser cumplidas; en ello jugd parte importante
también, la afluencia de una corriente paralela de trabajadores que, al no obtener el
ansiado contrato, se marchaban al norte en calidad de “mojados” (indocumentados).
(Fernandez-Ruiz, 2003, 42).

El término mojados o espalda mojada, se refiere al término utilizado para
describir a un migrante ilegal hacia EUA, ya que muchos de éstos cruzan el Rio
Bravo nadando, también por canales de desagle, sudan largas jornadas
caminando por los desiertos del sur de EUA, sudan en contenedores de camiones
o entran por mar; todas estas formas de entrada incluyen la espalda mojada.

Otra extensién del Programa Bracero llegé con el estallido de la guerra de Corea (1951) y
la siempre supuesta necesidad de fuerza de trabajo “para suplir a los combatientes”. Los
aspirantes a braceros tuvieron que acudir por su cuenta y riesgo hasta los
seleccionadores y, de no resultar favorecidos, de alli reemprender el camino sin contrato
y esperanzados a conseguir empleo por su cuenta en el Norte.

Llegaria el fin de la guerra (1953) y la demanda de mano de obra mexicana decrecid. Las
deportaciones de indocumentados no se hicieron esperar. En 1954 la dolorosa y
vergonzante “Operacion Wetback” alarde de prepotencia y coordinado esfuerzo policiaco
y militar regres6 a mas de un millén de mexicanos al suelo patrio (84 mil de ellos
trabajadores agricolas de california); el objetivo se cumplio, el flujo migratorio
indocumentado disminuy6 sensiblemente para los afios posteriores.
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Para entonces ya otra nueva modalidad migratoria venia consolidandose, la de la
“aristocracia migrante”, como se ha dado en llamarsele a aquellos mexicanos que
después de un periodo de trabajo variable en los campos agricolas estadounidenses, y
contando con una carta de oferta de trabajo permanente, lograron modificar su estatus
legal de braceros o indocumentados y adquirieron la categoria de resident allien:
afortunados poseedores de una green card o “mica” que les permite cruzar sin problemas
los controles fronterizos, laborar en Estados Unidos y, eventualmente, retornar a México
a “invernar”. Por supuesto que esta condicion migratoria nueva, bajo procedimientos
administrativos, era posible hacerla extensiva para toda la familia y asi incorporar al flujo
y al trabajo a las mujeres, los jévenes y aun a los nifios. (Fernandez-Ruiz, 2003, 44).

Con relacion a esta “aristocracia migrante”, Don Juan nos comenta de
gente de Puruandiro que él conocio y nos da ejemplos de las caras de la moneda:
“Uuuuu si, la gente que agarro papeles en aquel tiempo ya no tuvo mucho por que
regresar, ahi en la esquina quedd abandonada la casa de los Villalongin, el viejo
agarro los papeles se hizo mayordomo (capataz) en una fabrica de carros en
Nueva York, vino 3 o0 4 aios pa las fiestas, después, ya no volvieron, se hicieron al
Norte, ya tuvo nietos y bisnietos el viejo alla”.

“También hubo los que le tenian amor al rancho, hartos también ya con los
papeles iban y venian cada afio, con la ristra de hijos y ya luego de nietos, alli vez
a los de enfrente de La Higuerita (iglesia local), los nietos de esa gente siguen
viniendo y todos son gringos ya, a esos viejos cuando faltaron se los trajeron
desde Washington, me parece, y ahi estan en el pantedn cerquita del Sefor Curita
(sacerdote al que se le atribuyen milagros) en su pedacito de Puruandiro”.

Tomando el tercer punto de la divisidn cronologica de la migracion en

cuestion, veremos que:

No es raro entonces que la necesidad de importar braceros por contrato haya entrado en
desuso y que el Programa haya tenido cada vez mas problemas para conseguir otra
extension. Asi, en 1964, después de generar las disputas politicas necesarias y 22 afios
de vigencia conflictiva, el Programa Bracero fue cancelado definitivamente. (Fernandez-
Ruiz, 2003, 45).

Desde este afio (1964) con la cancelacion definitiva del Programa Bracero
y sus distintas ampliaciones hasta 1986, con la nueva Inmigration Reform Control
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Act (IRCA), sobrevino la explosion de la migracion ilegal hacia el vecino pais del
norte, estos temas los retomaremos a lo largo de esta tesis, y ahondaremos en su
analisis cuando entre a escena en las entrevistas realizadas, por ejemplo, la
segunda etapa del Programa Bracero entrara en relacion con la historia de vida de
Don Juan Martinez Corona, de igual manera IRCA, el grupo BETA, el Programa
para las Comunidades Mexicanas en el Exterior, el Programa Iniciativa Ciudadana
(3 por 1) en el capitulo dos y El Programa Paisano, La Matricula Consular
Mexicana y DACA, en el capitulo tres.

El panorama anteriormente explicado con base a los escritos de
especialistas y a las voces de migrantes versados en el tema, vamos encontrando
detalles y empates, también diferencias entre las investigaciones y lo que se vive y

vivio en los momentos de migrar hacia el Norte.

La familia migrante y el territorio

Ahora ahondaremos en la tematica de la familia migrante, tomando en
cuenta a diversos autores, actores, compilaciones y datos duros de institutos
gubernamentales para dibujar y enmarcar el problema de la migracion ilegal y
como esta incide en la familia como conjunto social.

Como principio definiremos a la familia, veremos como el dia de hoy
existen diversos tipos de familias y como la familia migrante se construye, se
desintegra, se reconstruye, se trasplanta, se arraiga, se desarraiga, se acopla y se
asienta, en ambos lados de la frontera, como se olvida de sus raices, 0 como, en
la mayoria de los casos carga con su territorio y lo manifiesta de multiples
maneras, siempre con la idea de retornar al territorio geografico que se quedd
atras, mas alla de los desiertos y las ciudades, mas alla, en el sur (un sur
considerado como un todo, familia, pueblo, rancho, comida, fiesta, amor, tristeza,
afioranza, pertenencia, lo mio, desamor, pobreza, dolor, alegria, felicidad,
fandango, eftc.).

La familia es una institucion social, permanente, compuesta por un conjunto de personas
unidas por el vinculo juridico del matrimonio, de la sociedad de convivencia o por el
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estado juridico del concubinato; por el parentesco por consanguinidad, adopcion o
afinidad.(Cdédigo, 2016, parr. 1).

Con la gran diversidad que reina en el siglo XXI (no aceptacion, aclaro)
podemos encontrar diversas formas de ver la familia o de combinar la familia
nuclear, papa, mama e hijos, 2 papas e hijos, 2 mamas e hijos,, abuelitos y nietos,
solo mama e hijos, solo papa e hijos, tios, abuelos y papas, solo hermanos,
tutores, etc.

Las formas antes mencionadas también son consideradas como familias,
aunque en este estudio nos referiremos a familias tradicionales con muchos hijos y
a familias nucleares, para ser mas especificos, hablaremos de familias migrantes
del estado de Michoacan y como son afectadas en su conformacion, en sus
habitos, sus costumbres, su alimentacion, su salud en torno al fenbmeno de la
migracion.

En este trabajo, tomaremos a la familia migrante como una institucion
social cuya caracteristica principal es estar inmersa en la migracion fomentada por
el patriarca de la familia, desglosandose en la migracion de los hijos de este
individuo, primero, y después sus nietos a manera de herencia. Los viajes
efectuados por estos migrantes siguieron un patron unico: huyendo del hambre y

la miseria en el pais de origen.

Este planteamiento parte de la premisa de que los migrantes internacionales no
despliegan una conducta sin razén o rumbo a la nada. La conducta observable y medible
de esos migrantes se puede concebir como un medio que persigue un fin. Si la migracién
internacional no es un acto mecanico de desplazarse de un pais a otro, sino un proceso
que incluye a esa conducta migratoria, a partir de un fin o propésito racional que le da
sentido, la explicacion cientifica de esa conducta no puede estar completa sin cubrir la
parte del proceso de la migracidn que precede al cruce de la frontera internacional, ya
sea que el migrante logre cruzar la frontera o no. El fendmeno de la migracion
internacional no empieza en el cruce de la frontera sino en el proceso de decision de
desplazarse desde la residencia habitual en México con el propdsito de obtener trabajo
en Estados Unidos. (Bustamante, 1996, 80).

Cuando la migracién internacional que se pretende explicar cientificamente es de origen
laboral, no sélo se esta aludiendo al motivo central que le da sentido a la conducta del
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desplazamiento migratorio, sino al caracter de relacion social que implica toda accion de
tipo laboral. (Bustamante, 1996, 82).

Con lo anterior queremos decir que la migracion no solo se empuja desde
el “sur”, si no que los actores involucrados tienen responsabilidades sobre el tema,
el que “recibe” al migrante es igualmente responsable como el que “lo empuja” a
migrar.

En el caso del territorio, utilizaremos un concepto que va muy acorde con
el tema migratorio, y no lo dejaremos solo en la idea general de territorio como
espacio fisico y geografico, consideraremos ese territorio del migrante como un
todo, como su todo, tomaremos en cuenta la carga, el llevar el territorio a cuestas
durante el proceso migratorio.

Considero que el siguiente concepto de territorio refleja con creces aquello
que deseo se entienda por el mismo, de manera conjunta con la migracion ilegal y

las rupturas que este proceso conlleva.

El territorio es una de las categorias de analisis de la Geografia y recientemente se ha
convertido en un concepto ampliamente utilizado por diversas ciencias que se ocupan de
los procesos de produccion del espacio. Esta diversidad promueve la comprensién y los
significados atribuidos al concepto de territorio segun las intencionalidades de los sujetos.
La importancia que ha recibido el territorio plantea problemas, al estilo, si el concepto
esta de moda, si se trata de una moda conceptual. El hecho es que su uso se intensifico,
aunque en gran parte de los trabajos, el territorio se utiliza sélo como superficie, o
escenario de las relaciones sociales. Pienso que, ademas de la moda y el uso superficial
debe utilizarse también la referencia de la geografia destacada por Milton Santos (2002):
“El territorio es el lugar donde desembocan todas las acciones, todas las pasiones, todos
los poderes, todas las fuerzas y todas las debilidades, es donde la historia del hombre
plenamente se realiza a partir de las manifestaciones de su existencia”. (Mancano, 2007,
2).

La imposicion de la geografia tiene un conjunto de razones. Una de las razones para el
uso cada vez mas amplio del concepto de territorio, puede ser entendido claramente por
el argumento de Haesbaert (2004): "No hay manera de definir al individuo, al grupo, a la
comunidad, a la sociedad sin insertarlos en un determinado contexto geogréfico,
territorial" (Mancano, 2007, 2)

El territorio comprendido por las diferencias puede ser utilizado para la comprensiéon de
las diversidades y la conflictualidad de las disputas territoriales.
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Las politicas neoliberales influyeron en las disputas y resignificacion del concepto de
territorio, principalmente debido a que comenzaron a utilizar el concepto como una forma
de dominacién, lo que provocd reacciones de resistencia. En las ciudades, en los
campos, en los bosques, entre campo y ciudad, entre naciones y pueblos en un pais, a
partir de distintas relaciones sociales y politicas, los territorios son producidos y
destruidos en conflicto permanente, generando complejas conflictualidades.

La disputa territorial se produce de dos maneras: por la desterritorializacién o por el
control de las formas de uso y de acceso a los territorios, o sea, controlando a sus
territorialidades. (Mancano, 2007, 4, 5).

Ya reconocido el concepto de territorio y la manera en la que lo
utilizaremos en esta investigacion, cabe aclarar que nos concentraremos en una
conflictualidad relacionada directamente con el territorio antes mencionado: la
migracion ilegal México-EUA y la clase de rupturas que este proceso ocasiona.

El concepto de territorio lo utilizaremos para definir los momentos en que
el migrante sale de su comunidad base y se dirige hacia el Norte, de esta manera
“lleva” su territorio a cuestas para revelarse y tratar de “plantar” o “trasplantar” ese
territorio en un nuevo pais, con todas las problematicas que ello conlleva, dicese,
idioma, diferencias culturales, diferencias tecnoldgicas, diferencias raciales,
religiosas, la ilegalidad de la migracidn, la discriminacion, etc.

Conceptos principales

Para ahondar en el tema que nos acoge, utilizaremos conceptos aplicados
a la migracion, las politicas publicas y modismos, regionalismos que se aglutinan
en este tema tan diverso y variado.

Mencionando algunos de estos conceptos, podemos anotar los siguientes:

Politica publica: Como politica publica podemos entender un proceso de mediacion
social, en la medida en que el objetivo de cada politica publica es tomar a su cargo los
desajustes que pueden ocurrir entre un sector y otros sectores, o aun, entre un sector y la
sociedad global. (Muller, 2002, 47).

Una politica publica se presenta bajo la forma de un programa de accion
gubernamental en un sector de la sociedad o un espacio geografico. Este enfoque
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esta de acuerdo con el planteamiento pragmatico que es a menudo el de los
analistas de politicas publicas.

Numerosos autores, ademas, identifican a la politica publica con el
programa de accion gubernamental. La ventaja de estas definiciones es permitir
delimitar un objeto de investigacion relativamente concreto (la politica migratoria)
como el conjunto de los programas gubernamentales en los campos respectivos
(de la migracion, por ejemplo).

Asi podemos ver la relacion directa que existe entre las politicas publicas y

nuestro tema de estudio.

Migracién internacional: Sobre las teorias de la migracién podemos sefialar que se ha
propuesto una variedad de modelos tedricos para explicar por qué empezdé la migracion
internacional; si bien cada una trata de explicar la misma cosa, emplean conceptos,
supuestos y marcos de referencia radicalmente diferentes. La economia neoclasica se
enfoca en los diferenciales en salarios y condiciones de empleo entre paises y los costos
de la migracion; generalmente concibe el movimiento como una decision personal para
maximizar el ingreso. La “nueva economia sobre la migracion”, en contraste, considera
las condiciones de una variedad de mercados, no solo mercados laborales. Ve la
migracion como una decision familiar tomada para minimizar los riesgos al ingreso
familiar o para superar restricciones de capital en las actividades productivas familiares.
La teoria de los mercados duales de trabajo y la teoria del sistema mundial generalmente
ignoran esos procesos de decision al nivel micro, enfocandose en su lugar sobre fuerzas
que operan a niveles mucho mas altos de agregacion. La primera vincula a la inmigracion
a los requerimientos estructurales de las modernas economias industriales, mientras que
la segunda ve la migraciéon como una consecuencia natural de la globalizacién econémica
y de la penetracion del mercado a través de las fronteras nacionales. (De la Garza,
2000,7).

Diaspora: el concepto de diaspora en su uso histérico y restringido, se us6 para definir
al exilio forzado y la dispersién geografica de los judios, y a mediados del siglo pasado
también para hablar de los armenios y griegos. No obstante, desde hace una década
también se ha estado utilizando para analizar otras situaciones de movilidad como la de
los refugiados, los exiliados, los trabajadores migrantes, los trasnmigrantes, los ndmadas
y otros errantes del mundo.

La diaspora se define como sigue:
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1.- Comunidades minoritarias expatriadas que se encuentran dispersas de un centro
hacia dos sitios periféricos por lo menos.

2.- Mantienen una memoria, una visién o mito a cerca de su lugar de origen:

3.- No son totalmente aceptados por el pais huésped.

4.- Contemplan un posible regreso cuando el tiempo sea adecuado para ello.

5.- Estan comprometidos con el mantenimiento y la restauracién de su lugar de origen.

6.- La identidad del grupo esta importantemente definida por la continua relacién con el
pais de origen. (Lopez, 2003, 24).

En el caso del concepto de diaspora y la realidad del migrante mexicano
estan directamente enlazadas, la realidad de este migrante cumple puntualmente
con todas sus caracteristicas y en el momento coyuntural que se esta viviendo en
este afo 2019 con la arremetida en contra de esta comunidad por parte del
presidente de Estados Unidos y la politica muda y populista del gobierno mexicano
queda claro la relacion de este conjunto.

Comunidad/identidad: la idea de comunidad, por lo menos tedéricamente definida como
valores compartidos, cultura compartida y, por tanto, identidad compartida, estuvo
vinculada con un territorio o localidad. Sin embargo en procesos de asentamientos
efimeros o multilocales esta vieja idea de comunidad necesita repensarse. La identidad
de cualquier individuo o de cualquier grupo se produce simultaneamente en muchas
“localidades” de actividad por muchos agentes diferentes para muchos diferentes
propdsitos. (Lépez, 2003, 22).

La comunidad e identidad antes mencionada es otro de los puntos del
concepto de diaspora, podremos observarlos directamente en los relatos de los
migrantes entrevistados para realizar este trabajo, en todo momento la comunidad,
la identidad y la necesidad de pertenencia agobian el viaje y la estadia de los

migrantes indocumentados.

Migracion: La migracion es el cambio de residencia de una o varias personas de manera
temporal o definitiva, generalmente con la intencién de mejorar su situacién econémica
asi como su desarrollo personal y familiar. Cuando una persona deja el municipio, el
estado o el pais donde reside para irse a vivir a otro lugar se convierte en un emigrante,
pero al llegar a establecerse a un nuevo municipio, estado o pais, esa misma persona
pasa a ser un inmigrante. (INEGI, 2016, parr. 1)
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Migracion ilegal: “Es todo tipo de migracion realizada por personas nacidas en el
extranjero que ingresan al pais receptor sin pasar alguna inspeccion o violando los
términos de una admisién temporal”. (LPR, 2017, parr. 2)

Como su nombre lo indica, el tema principal de esta tesis es la migracion
ilegal, este conceptos sera principal en el desarrollo de este trabajo y toda la

tematica girara en torno a él.

Derechos humanos: Los derechos humanos son el conjunto de prerrogativas sustentadas
en la dignidad humana, cuya realizacién efectiva resulta indispensable para el desarrollo
integral de la persona. Este conjunto de prerrogativas se encuentra establecido dentro del
orden juridico nacional, en nuestra Constitucién Politica, tratados internacionales y otras
leyes.

El respeto hacia los derechos humanos de cada persona es un deber de todos. Todas las
autoridades en el ambito de sus competencias, tienen la obligacion de promover,
respetar, proteger y garantizar los derechos humanos consignados en favor del individuo.
De igual manera, la aplicacion de los derechos humanos a la que se encuentran
obligadas todas las autoridades se rige por los principios de universalidad,
interdependencia, indivisibilidad y progresividad. (CNDH, 2016, parr.1).

Los derechos humanos estan relacionados directamente con esta
comunidad vulnerable, ya que viven en ambos lados de la frontera, en muchos de
los casos no tienen nacionalidad que les genere derechos en ninguno de los dos
paises, ya que por un lado se encuentran de manera ilegal en el pais receptor y no
tienen derechos de ciudadano (aunque si se les cobran todos los impuestos) y por
el otro lado el tiempo que viven en su pais, son rechazados por falta de
documentos o de politicas publicas (nulas) o mal planeadas para este sector de la
sociedad.

Trabajo digno: Se entiende por trabajo digno o decente aquél en el que se respeta
plenamente la dignidad humana del trabajador; no existe discriminacion por origen étnico
o nacional, género, edad, discapacidad, condicién social, condiciones de salud, religion,
condicidn migratoria, opiniones, preferencias sexuales o estado civil; se tiene acceso a la
seguridad social y se percibe un salario remunerador; se recibe capacitaciéon continua
para el incremento de la productividad con beneficios compartidos, y se cuenta con
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condiciones 6ptimas de seguridad e higiene para prevenir riesgos de trabajo. El trabajo
digno o decente también incluye el respeto irrestricto a los derechos colectivos de los
trabajadores, tales como la libertad de asociacion, autonomia, el derecho de huelga y de
contratacion colectiva. (Ley FT, 2015, Art 2).

El trabajo digno esta relacionado directamente con este tema, ya que el
gobierno mexicano no se responsabiliza del bienestar de este grupo de la
poblacidn, la creacion de empleo es practicamente insuficiente y mal remunerada
y esto empuja a la migracién ilegal, como ejemplo podemos poner a la creacién de
empleo emergente del nuevo gobierno con un programa de sembrado de arboles
en el sureste del pais; el presidente en turno arenga que por medio de este
programa evitara que los paisanos sigan migrando sin haber antes dado cifras y
datos sobre como funcionara este programa. Por otro lado la idea de esta politica
publica esta planeada de manera populista ya que esta apuntada al sureste del
pais no a los estados de mayor expulsion de migrantes.

Experiencia de vida del migrante: Es la vida de éste en su cualidad de
migrante y como se ha ido desarrollando a través del tiempo en relacion directa
con nuestro objeto de estudio.

Tomando en cuenta todos los anteriores conceptos (y los que surjan sobre
la marcha) podemos decir que la migracion ilegal de mexicanos hacia Estados
Unidos como objeto de estudio puede ser muy amplia y compleja. Podemos
encontrar motivaciones de grupo, de comunidad, de poblacion, en todos ellos
principalmente econdmica, en nuestro caso, la ruptura familiar y la busqueda de
reunir a la familia de esa ruptura, va de la mano todo el tiempo del motivo
econdmico, huyendo de la pobreza extrema y del hambre que ésta lleva implicita;
en la mayoria de los casos pensando en la familia y la comunidad que se queda
atras, de la que seguimos siendo responsables a pesar de la distancia y el dolor
que causa el partir lejos.

Esta tesis ahondara en la ruptura familiar causada por la necesidad de
migrar vista a la luz de las politicas publicas que el Estado mexicano y su
contraparte estadounidense promueve o deja de promover frente a la problematica

de la migracion ilegal México-Estados Unidos. Este fenomeno crece dia a dia de
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manera desbordada, ha sobrepasado ya los limites y el alcance de los gobiernos
de ambos lados de la frontera.

La ruptura, para considerarse como tal, tiene que separar algo que esta
unido, en dos o mas partes, tomaremos la historia de vida de una familia
michoacana recogiendo los testimonios del padre de familia, dos de sus hijos y
uno de sus nietos, todos ellos migrantes ilegales hacia el vecino pais del norte;
intentando conocer los dafios, los dolores y las angustias que les causo esa
ruptura, conocer también sus primeros pensamientos al salir por la puerta de sus
casas, después, al estar en la ciudad fronteriza que les dio cobijo o desamparo, al
cruzar y llegar a un pais totalmente diferente, también, tratar de deshebrar todos
esos momentos coyunturales y primeras impresiones al llegar al trabajo, también,
porque no, el sentimiento de frustracion por no haber cruzado; y todo aquello que
venga a sus recuerdos, todos esos detalles que hacen de la experiencia de cruzar
ilegalmente una de las fronteras mas peligrosas del mundo para algunos
maravillosa, para otros irrepetible, para otros nefasta y devastadora, inigualable,
reveladora, emocionante, lucida, motivadora, estresante, dolorosa...pero, para
cada uno es unica e incomparable.

Aunado a estos testimonios repasaremos las politicas publicas ordenadas
en los capitulos siguientes, en el primer capitulo la segunda etapa del Programa
Bracero (1948-1964) y La politica de no tener politica y La ley de poblacion de
1974.

En el segundo capitulo la Ley de Reforma y Control de Inmigracion de
Estados Unidos (IRCA) 1986, El grupo BETA, El Programa Paisano (en sus
inicios), El Programa para las Comunidades Mexicanas en el Exterior y El
Programa Iniciativa Ciudadana (3 por 1).

En el tercer capitulo Matricula Consular, DACA y El Programa Paisano (en
la actualidad).

Esta investigacidn pretende responder la siguiente pregunta central:

¢Las politicas publicas implementadas por los gobiernos involucrados en

el tema han cumplido con sus propdsitos?
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¢.Qué tanto han influido las politicas publicas implementadas por los
gobiernos involucrados para acrecentar o subsanar las rupturas por la migracion?

Con relacion a la Ciencia Politica y en especifico a las politicas publicas
podemos decir que:

En primer lugar, la investigacion esta apuntada al analisis de algunas
politicas publicas implementadas por el gobierno mexicano y el gobierno
estadounidense en materia de migracion.

En segundo lugar, las politicas publicas antes mencionadas son
analizadas desde la perspectiva que mostraron los migrantes entrevistados para la
realizacion de este trabajo.

En tercer lugar, la técnica de las historias de vida nos muestra como los
beneficiados o no beneficiados de las politicas publicas analizadas cumple con su
cometido, o que tan largo es su alcance.

Por otro lado, la técnica del analisis politico por medio de las historias de
vida puede demostrarse al hacer analisis politico de momentos coyunturales en la
historia de la migracion como se hizo en este trabajo, basandonos en la
experiencia adquirida durante la licenciatura al cursar la clase de Analisis Politico
de Coyuntura, impartido en el cuarto semestre de la licenciatura en Ciencia
Politica y Administracion Urbana de la Universidad Auténoma de la Ciudad de
México.

De la misma forma el uso del analisis cuantitativo en el uso de datos
duros, cifras, lectura de graficas, consulta y manejo de datos poblacionales y de
porcentajes aplicando los aprendizajes de la materia de Analisis Politico con
meétodos Cuantitativos del sexto semestre de la licenciatura mencionada.

Continuando con lo anterior el analisis cualitativo forma parte modular y
central de esta investigacion ya que nos basamos en el analisis de historias de
vida para demostrar las carencias de la clase politica y de las politicas publicas
que estos implementan. De la misma forma se utilizaron los conocimientos
adquiridos en la clase de quinto semestre de la licenciatura cursada por un
servidor Analisis Politico con métodos Cualitativos para desarrollar las historias de

vida y relacionarlas directamente con las problematicas en las politicas publicas
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analizadas de la misma forma el desarrollo de las entrevistas a profundidad crean
un panorama de lo micro a lo macro yendo desde el migrante contando su historia
personal hasta lo macro, entrando en relacion directa con las politicas publicas
que sus gobernantes (ya sea del pais de origen o del pais receptor que lo
gobierna cobrandole impuestos pero no le da el estatus de ciudadano legal)
implementan y no cumplen con su propésito inicial, o lo hacen de manera
mediocre sin cumplir con las finalidades descritas en su promulgacion.

Por mencionar algunas otras materias cursadas en dicha licenciatura y
que estan en relacion directa con el tema desarrollado en esta tesis estarian
incluidas, Los grandes problemas de la administracion en las ciudades,
Experiencias comparadas, ya que en el capitulo tres de este trabajo analizamos la
situacion de un migrante de la Ciudad de México, de las carencias que como
migrante se tienen que vivir en las grandes urbes y de manera particular en la
Ciudad de México, que ni siquiera cuenta con la palabra migrante en su recién
creada constitucion.

Globalizacién, concentracion y el nuevo orden internacional, podemos
relacionar esta materia con este trabajo hablando de la globalizaciéon y como esta
estimula la migracion ilegal, concentrando en los nodos economicos y de poder
todas las actividades lucrativas, por ello el migrante busca migrar y llegar a estos
nodos para conseguir una mejor calidad de vida. De la misma manera Actores
sociales, movimientos sociales y sociedad civil aportes teoricos, Impacto de la
globalizacion en los centros urbanos son materias de dicha licenciatura que
estudian el fendmeno migratorio y de ahi su importancia en esta tesis y la relacion
directa con la Ciencia Politica.

Podemos mencionar que el estudio del tema en cuestion esta
directamente relacionado con los siguientes objetivos generales de la licenciatura
en CPyAU:

Estudiar la ciencia politica en torno a los problemas de hegemonia, esto
es la formacién de proyectos politicos, sociales econdmicos, culturales por parte
de grupos sociales especificos. Comprender los procesos hegemonicos implica,

como parte inseparable de los mismos, reconocer los fendmenos de la integracion,
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a la vez que formas de resistencia o de lucha por la constitucion de nuevas
hegemonias.

En otros términos, comprender la relacion entre las instituciones, lo
instituido y lo instituyente.

Abordar los procesos hegemonicos historica y territorialmente para
favorecer la comprension de aquellos

Que estan en curso en el presente. Por ello, toda la formacién se orienta a
permitir y a facilitar el analisis politico de los fendbmenos contemporaneos, eje que
articula todo el proceso formativo.

Aclarando que el usos de las materias mencionadas fueron usadas
exhaustivamente en el desarrollo de este trabajo y no podemos dejar fuera el resto
de las materias cursadas, ya que en realidad todas unidas crean un cumulo de
ideas que aportaron significativamente a mi trabajo.

Tomaremos la teoria de las politicas publicas como eje de esta
investigacion y las reflexionaremos a la luz de las politicas publicas que el Estado
mexicano y su contraparte estadounidense promueve o deja de promover frente a
la problematica de la migracion ilegal México-Estados Unidos. Este fendmeno
crece dia a dia de manera desbordada, ha sobrepasado ya los limites y el alcance
de los gobiernos de ambos lados de la frontera.

Como objetivos principales de este trabajo podemos mencionar los
siguientes:

a) El propdsito principal de este trabajo es conocer mas sobre el proceso
de ruptura familiar y social que se da mediante la migracion ilegal México-Estados
Unidos, escuchando a diferentes migrantes; darle voz a la experiencias de estos
migrantes con relacion a los viajes que han realizado hacia el vecino pais del
norte, tomando en cuenta el impacto de sus historias para darles la relevancia
correspondiente en la relacion con los grandes problemas del pais, principalmente
la migracion ilegal y en consecuencia analizar algunas de las politicas publicas
que se implementan para este grupo social en particular.

b) Registrar a las experiencias vividas por los migrantes en sus viajes.
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c) Darle voz a aquellos que no completaron el viaje, que murieron en el
intento, que desaparecieron en el cruce y a aquellos que simplemente se
perdieron en las urbes de hormigon y nunca se supo qué fue de ellos.

d) Evidenciar los abusos y violaciones de los derechos humanos de éste y
aquel lado de la frontera.

e) Avanzar en la reconstruccion de la probleméatica social de la migracion
ilegal, en base a las experiencias de migrantes.

f) Sugerir, como resultado de la investigacion, algunos elementos y
criterios para el disefio de politicas publicas que atiendan el fendmeno de la
migracion ilegal.

g) Recalcar que en el afio 2018 las remesas se convirtieron en el principal
ingreso del pais, mandando a la renta petrolera al tercer sitio, por debajo del
turismo.

Para finalizar, puedo decir que al culminar este trabajo, quedo la puerta
abierta para trabajar y analizar la forma en la que las politicas publicas apuntadas
a los migrantes mexicanos llegan realmente a su cometido, ya que pudimos ver
que las politicas publicas no son totalmente desechables pero, si tienen huecos
inmensos en los que se debe hacer énfasis y trabajar para solucionarlos y no dejar
de lado la idea de no repetir la historia de las politicas publicas fallidas.
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CAPITULO I. LA PRIMERA RUPTURA: JUAN MARTINEZ CORONA

1.1 Historia de vida

La historia de Don Juan esta representada por afios importantes de la
migracion ilegal hacia Estados Unidos, en principio en el afio de 1961 a 1964
como trabajador contratado por el Programa Bracero; después, con la cancelacion
de éste, como migrante ilegal hasta el afio de 1984 cuando se establecio en el
poblado de Rosarito, Baja California. La herencia de su madre lo vincula con el
modo de vida migrante, ella pertenecié a una tribu purépecha dedicada a la venta
de utensilios de barro que producian a las afueras de Puruandiro, pasaban gran
parte del afio viajando de feria en feria vendiendo sus productos. Don Juan fue el
unico varén del matrimonio entre Margarita Corona y Alfonso Martinez, Alfonso se
dedico al campo, cultivando un pedazo de cerro que apenas daba para el frijol y el
maiz del consumo de la familia.

La primera hija de Don Juan en migrar hacia la Ciudad de México nos
comenta: “Recuerdo que habia que rascar con el azaddn pa hacer los surquitos,
apenas entraba el azadon (20 a 25 centimetros) y ya pegabamos con piedra, era
una piedra roja suavecita... s6lo Dios sabe como le sacamos el frijol y el maiz a
ese pinche cerro.”

Cabe sefialar que ese pedazo de cerro, en el Cerro de los Guevones, en
la actualidad esta rodeado de casas y uno de los hijos de Don Juan que sufre
demencia se niega rotundamente a abandonarlo; sigue sembrandolo cada afo
cosechando practicamente nada.

Don Alfonso, el padre de Don Juan, recogio lefia y la vendidé en la puerta
de la casa para sacar adelante a su familia. Dofia Margarita al casarse con Don
Alfonso dejo el oficio de alfarera, dejo la vida semi-ndmada y se establecieron en
el numero 611 de la calle Matamoros. Don Juan siendo el unico vardn siempre fue
el consentido de dofia Mago, cuando Don Juan se caso, dofia Mago siguio al
mando de la casa: ella escogio los nombres de los 10 hijos de Don Juan y siempre
lo sigui6é en sus andanzas, hasta llegd a vivir en Rosarito, Baja California, con la

segunda mujer de Don Juan.
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Para mantener a la familia Martinez Moreno, Don Juan bajo lefia del cerro
(como su padre) cultivo el pedazo del Cerro de los Guevones, con ayuda de sus
hijos, vendia fruta de horno (galletas) en la temporada, juguetes en el tiempo de la
festividad de los Reyes Magos, mascaras y confeti para los carnavales, verdura en
una carretilla (primero construida de palos que su abuelo habia heredado a su
madre, con el tiempo una de fierro adquirida a crédito) en especial en los bules de
Puruandiro (zona roja), también vendia aguas frescas el dia de la fiesta del Sefor
de la Salud (deidad principal de la comunidad) a la salida de la plaza de toros, hizo
de todo, antes de tomar la decision de crear su primera ruptura con la familia y
decidirse a migrar hacia el vecino pais del norte.

La travesia al Cerro de los Guevones comenzaba cada mafana al clarear
el dia, como a las cinco y media —dice Don Juan— habia que sacar los azadones
y llevar el almuerzo, unos pares de gordas (tortillas) con frijoles, y agua pura pa
"desatorar y era todo, el frio de la mafana calaba en los huesos y cada vez mas
cuando nos alejabamos de la orilla del pueblo para llegar hasta la pata del cerro y
empezar a subir; siempre me falto el aire, pero yo nunca dije nada pa que mi apa
no se aguitara, nomas fui su unico hombre y asi, nomas él y yo nos ibamos pal
cerro a rascarle a la piedra roja, a ver si se nos daba algo. Recuerdo andar con la
resortera muy chiquillo, me apuraba rapidito a almorzar y mientras mi pa
descansaba un rato, yo le tiraba a todo lo que se moviera, varias veces me tumbé
algunas gtiilotas, sabian bien guefas nomas doradas con manteca, aunque no
tenian mucho que arrancarle de carne —sonrie en su recuerdo, se va, lo vive de
nuevo y regresa a la platica— pero, carne es carne; también llegué a cazar algun
conejo, no tantos como quisiera, éramos muchos en la casa y no alcanzaba para
mucho. Asi transcurrid mi vida de chiquillo, en el cerro todos los dias, cultivando
sobre las chingadas piedras, casando algun conejo o alguna guilota y recogiendo
lefia para venderla en tercios afuera de la casa.

La madre de Don Juan siempre trabajé fuera de la casa, algo no muy
comun en aquellos afos de 1945, Don Juan recuerda que trabajaba en el molino,
limpiando y lavando los utensilios y la piedra después de la jornada de molienda,

también lavaba el menudo para los caldos que se vendian todos los sabados y
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domingos a las afueras del mercado central, otra ocupacion era ayudar en las
fiestas, bodas y quince afos, a la preparacion de las comidas.

Recuerdo —nos dice Don Juan— que cuando mi madre trabajaba en una
boda, era dia fino para mi, primero daban el almuerzo, con chocolate en leche y
pan de dulce calientito el cabron —sonrie y saborea su recuerdo—, andabamos
los chiquillos en el patio de la boda y andaban pa’ alla y pa’ aca los guajolotes,
nerviosos, yo creiba que por que olian su muerte cercana, para llenar a la gente
en el comeliton. Mi ama ayudaba a todo eso, desde matar los guajolotes,
limpiarlos, hasta cocinarlos y preparar la sopa de arroz y el mole, mientras los
hombres del otro lao del asoleadero le meneaban a los cazos de carnitas
guemando lefla que nos habia comprao del cerro. Las fiestas de otros, siempre
fueron buenos dias para mi, era la variedad del dia a dia.

El sabado y el domingo, yo ayudaba a mi ama en la limpiada del menudo,
jijo de la chingada —maldice—, aquello era un peste cabrona, creo que por eso
nunca me gusto el mentao menudo, yo lo veia ahi en el suelo todo batido en
mierda, y luego ya lavao y cocido la gente se echaba sus platones sentaos en las
fondas del menudo. Siempre me dio asco, y hasta la fecha no te pruebo un plato
de eso.

Mi ama siempre trabajo, siempre trajo centavos pa la casa, mi apa y yo le
sacamos lo mas que pudimos al cerro, ya después que él murid, yo le pase a mis
hijos el cacho de cerro y lo seguimos trabajando hasta hoy.

Nos fuimos pal Norte y volvimos al cerro y le sacamos el maiz y el frijol pa
comer y la lefia pal fogon, mis hijos se fueron pal Norte y volvieron al cerro. Ese
chingao cerro siempre nos a jalao de regreso pa aca pal Sur; ya viste, me fui a
vivir pa la frontera con otra vieja y de todos modos Puruandiro me jal6 otra vez pal
Sur.

Pasé el tiempo y cada dia que pasaba me convertia mas en un hombre, la
vida del pueblo siempre fue dura, cuando bajabamos del cerro acarreabamos el
agua desde la pila potable (especie de fuente donde los pobladores se abastecian
de agua). Eso si, siempre hubo harta agua en Puruandiro, tanta cabrona que se

nos metia a las casas en el tiempo de aguas, subia y subia, hasta metro y medio
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llegé a subir, de sed no se moria nadie, de hambre y de cdlera si caian varios,
pero de sed nomas no. Cada vez me puse mas fuerte y ya podia con mas cargas
de lefia, con la jornada completa en el cerro, con mas botes de agua. Un dia llego
mi papa con un burro prieto, aaaaah que gusto me dio ver aquel animal verdad de
dios, listo y bien fuerte para ayudarnos a acarrear la lefa y el agua; bajabamos la
lefia en la puerta de la casa y la ibamos acomodando en cargas para la venta, no
daban gran cosa, pero, habia que rascarle de algun lado para sobrevivir.

Nunca me dijo como pago por aquel burro, sélo escuché un dia una platica
en el billar, que decian que mi apa se lo trajo de una hacienda de Guanajuato
donde molian la cafa y que se habia llevado a tres vigilantes por delante, no me
dio tiempo de preguntarle, cuando escuché a aquellos hombres hablar de mi padre
él ya habia muerto, no habia que reclamarle a nadie, el burro nos hizo la vida mas
llevadera por el tiempo que durd, antes de que se lo llevara una inundacioén de
esas que saben tapar de agua a Puruandiro.

Segui con la rutina del cerro, el agua, la lefia, oia decir a la gente que en
el Norte se hacia buen dinero, me pasaba por la cabeza irme y no volver, pero era
el unico hombre, tenia que ayudarle a mi apa, no podia dejarlo solo, aunque esa
idea me quitd hartas, pero hartas noches de suefio durante mi vida, es mas,
todavia hasta hoy me ha quitado algunas noches —suelta la carcajada, se pierde
unos segundos en sus pensamientos, no me dice que piensa, me sonrie, esta de
regreso de ese viaje milimétrico que hizo en su memoria.

Yo supe del Norte desde chiquillo, desde la vez que le entregaron su
tractor de llantas de fierro al viejo Villicafa, desde ahi el Norte se me quedo
grabao como una ilusién de hacer dinero.

Ya que habia oido de los nortefios, los empecé a ver en las fiestas del
Sefior de la Salud (festividades anuales del patrono de Puruandiro, que se llevan a
cabo en el mes de Mayo) y si, pude verlos con ropas buenas, con los vestidos
traidos de alla, hasta con algunos abrigos —suelta la carcajada de nuevo—
imaginate el calor de mayo (35 grados centigrados aproximadamente) y estos
ridiculos con sus abrigos, aunque en ese momento les envidie la ida al norte, las

garras (ropa) nuevas, los doélares y hasta los chingados abrigos, pero no iba a
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dejar solo a mi padre con la carga de la casa so6lo para venir de ridiculo
emperifollado a la fiesta con un abrigo.

En los dos parrafos anteriores y en la siguiente vivencia de Don Juan
podemos evidenciar claramente la “aristocracia migrante” mencionada por
Fernandez-Ruiz (2003).

Un dia tuve un malentendido con un nortefio en el billar de Zaragoza, alla
por el mercado, estaba en lo mio cuando el tipo se me acerca y me avienta una
moneda, me reclama que en ese pinche tugurio de mala muerte no tienen cigarros
decentes, me empuja y me dice que vaya anca Ortiz por unos buenos cigarros, me
truena los dedos y me empuja para apurarme a cumplirle el mandao al pelao, me
grita que si sé quién es y de donde viene, me avienta unos billetes verdes; me le
resisto, le digo que mande a un mozo que el contrate, que yo estoy en lo mio y no
tengo porque servirle, me ensefa la pistola que le brillé6 en el cinto, cuando la
destapd hace como que la saca, yo saco la pistola de mi pa que traia debajo del
gaban al hombro, le pego un tiro en la panza. Me fui juido pal cerro casi medio
afo.

Asi anduve a salto de mata, viviendo de guilotas, algun conejo o liebre, a
veces algunos frijoles que me llevaba mi apa, después de varios dias de andarme
buscando en el cerro, me quedaba donde me agarrara la noche, me hice varias
chozas de zacate en diferentes lados bien escondidas porque me seguia la ley,
anduve pal lao del cerro de la Campana, el cerro de los Negros, por la presa del
Tablén. Un dia me cayeron a caballo cuatro agentes, me agarraron en peloto
(desnudo) me estaba bafiando en el Salto, pero bien bien arriba, no creas que aca
donde cae el chorro cerquita de Puruandiro, no, me habia ido caminado casi tres
dias, me vieron y me preguntaron por Juan Martinez y me dieron la descripcion, yo
me habia quitado la barba y el bigote, les dije que miré un pelao asi hace como
tres dias caminando pal cerro de la Campana, les dije también que yo venia de
bajar unas chivas de alla (en ese momento andaban unas 30 chivas pastando ahi
cerquita) les dije que eran mis chivas, me preguntaron que si no eran de aquel
viejo, el viejo estaba acostao debajo de un cazahuate (arbol de la regién)uno de

ellos desmontd y cargo su rifle, les dije que era mi apa, senti que hasta ahi nomas
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habia llegado Juan Martinez Corona, rapidito pero sin ser pendejo me sali del
charco, me paré en una piedra alta asi en peloto y le grité —jahi le hablan éstos
apal—, el viejo estaba lejecillos, nomas se medio levanté y agitd el sombrero
desde debajo del cazahuate; los agentes se dieron por bien servidos y me
regafaron por andar en peloto, me amenazaron con llevarme por faltas a la
autoridad y se fueron.

Pude salir de esa bien librado, se olvido el pleito con el nortefio, pasaron
cosas mas duras aqui, en ese mismo tiempo hubo una balacera entre familias,
donde mataron al hijo del presidente municipal, con eso quedo olvidado el pleito
entre Juan Martinez Corona y el nortefio.

El tipo se compuso, el tiro lo atravesd, lo cosieron, vendié su pistola, se
regreso pa California y nunca mas regreso pa’ Puruandiro, dicen que nunca mas
se metid en ningun pleito y que nunca mas volvié a tomar —sonrie para sus
adentros—, creo que le solucioné la vida al vato —suelta la carcajada.

Me empezaron a gustar también las mujeres, por alla del afio 54 miré una
muchacha que me sacoé los ojos de la cara, toda delgadita ella, con su sonrisa
discreta pero bonita, con una trenza negra, gruesota y chingona, me iba en las
tardes a la plaza pa mirarla pasar, pasaba y pasaba y yo, nomas miraba y miraba
—sonrie, atesora su recuerdo y lo vuelve a vivir, suspira y regresa a la historia de
su vida.

Un aio, todito un aflo completito me aventé nomas mirandola pasar.

Todo ese afio le anduve preguntando a los amigos si sabian de ella, ahi
me vine a enterar que no estaba facil entrarle al amor de esa muchacha; era hija
de Apolinar Moreno, unos que vinieron de un rancho llamao El Reparo, puros
gueros y de ojos azules hay ahi, dicen que los franceses les mejoraron la raza. El
viejo tenia varios hijos, el hermano mas grande de la muchachita era José
Guadalupe Moreno Pérez, se habia “encontrac” —yo no me creo ese cuento,
dijo— varias talegas de monedas de oro, y habian comprado buenas tierras pal
lao de la cuevita.

Segui varias veces a la muchachita, le hablaba y se me resistia, pero un

dia de la fiesta, en el afio 1955 la miré en la plaza, me decidi y le agarré la mano y
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no se me solté, caminamos para mi casa y me la robé ese mero dia —sonrie y
disfruta su recuerdo.

Tuve que esconderme y andar cuidandome la espalda por un tiempo, el
hermano mayor de mi esposa trataba de matarme por la ofensa que habia hecho
a su familia; yo tenia que salir a vender, y mi apa me cuidaba desde la esquina
contraria, con el gaban en el hombro y la pistola terciada en medio del gaban, solo
por si se llegaba a dar el altercado; nunca sucedio.

Tuvimos nuestras primeras hijas, Esther y Guadalupe, y segui trabajando
duro, en el cerro, en las vendimias de las fiestas y en la venta de la verdura,
seguimos teniendo chiquillos y la situacion se puso cada vez mas cabrona, llego
un momento en el que el hambre no dio para mas y la idea de irme pal Norte
crecia cada dia al ver a mis chiquillos hambriaos y a Esther la mas grande
enferma de la cabeza (esquizofrenia) con los gastos de su enfermedad y mi mujer
lavando ajeno y haciendo tortillas ajenas se presentd la oportunidad de ir
contratado a trabajar a los files en Estados Unidos.

1.2 Puruandiro, Michoacan, México.

Puruandiro significa "lugar donde hierve el agua".

Localizacion

Se localiza al norte del Estado, en las coordenadas 20°05' de latitud norte y 101°31' de
longitud oeste, a una altura de 1,890 metros sobre el nivel del mar. Limita al norte con
José Sixto Verduzco, al este con el Estado de Guanajuato, al sur con Jiménez y Morelos,
y al oeste con Angamacutiro y Panindicuaro. Su distancia a la capital del Estado es de
108 km.

Datos histéricos

Durante el periodo colonial, fue asentamiento de haciendas, surtian a todo el bajio
especialmente a Guanajuato y algunos otros centros mineros. Por su cercania con ellos,
se establecié como centro comercial importante.

Posterior a la época de independencia, una de las poblaciones que se recuperd con
mayor rapidez fue Puruandiro, en la recuperacion de la produccion agricola y comercial y
con el desarrollo de la industria de calzado. En 1822, contaba con 14,783 habitantes. Con
la constitucion de 1825, fue considerado cabecera de partido y en 1831, se constituy6 en
municipio de Puruandiro.
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Puruandiro, es ciudad desde 1858, por decreto del Gobernador del Estado Epitacio
Huerta y con fecha de 16 de junio, se le nombré "Puruandiro de Calderon”.

En la revolucion, Puruandiro sirvio de centro de actividades a las fuerzas del coronel
Eduardo Gutiérrez. El 7 de junio de 1912 la ciudad fue incendiada.

El reparto agrario, que tuvo como actores a los campesinos demandantes de la tierra y a
los duefos de las haciendas, fue otro de los conflictos importantes de los habitantes de
Puruéandiro, tanto que llegd a extremos de violencia, José Zavala Cisneros, obtuvo para
Puruandiro, el decreto del 3 de noviembre de 1921, en donde el Gobernador Francisco J.
Mugica, ordend la afectaciéon de doce mil hectareas de la hacienda de San Antonio Arce.
Obregén hizo la reduccion del area a un tercio; pero los agraristas el 23 de octubre de
1923, iniciaron una lucha para hacer valer el decreto del gobernador.

Extension

Su superficie es de 718.65 Km2 y representa el 1.22 por ciento del total del Estado.
Orografia

Su relieve lo constituyen la depresion del Lerma y el sistema volcanico transversal.
Predominan los valles y planicies (Valle de Puruandiro). Tiene cerros, como el Grande, la
Campana, los Negros, del Sauz, Camataran y Blanco.

Hidrografia

Su hidrografia se constituye por los arroyos Cofradia, Tablon, Jazmin, Laguna, Conono,
Colorado, Cazahuate y el Angulo, presas Tablon, Cofradia, Agua Tibia, alazanas,
manantiales de agua fria y termales.

Clima

Su clima es templado con lluvias en verano. Tiene una precipitacion pluvial anual de
789.0 milimetros y temperaturas que oscilan de 1.0° a 38.0° centigrados.

Principales ecosistemas

En el municipio domina la pradera. Su fauna se conforma por: tordo, guilota, codorniz,
urraca, conejo, liebre, coyote y tlacuache.

Recursos naturales

La superficie forestal maderable, es ocupada por encino, la no maderable por arbustos de
distintas especies.

Caracteristicas y uso de suelo

Los suelos del municipio datan de los periodos cenozoico, terciario y mioceno,
corresponden principalmente a los del tipo chernozem. Su uso es primordialmente
agricola y ganadero y en minima proporcién forestal. (INAFED, sf, parr.10, 12).

Migracion
Los acontecimientos han marcado cambios en el paradigma internacional.

En este contexto, el movimiento de personas a través de las fronteras y las
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politicas publicas que deben asumir los paises de origen, destino y transito son
temas centrales.

Como acontecimientos cruciales relacionados con la migracién, tomando
en cuenta el tema que nos compete, podemos mencionar algunos muy
importantes como la llegada del republicano Donald Trump a la presidencia de
E.U.A. con la subsecuente ola de racismo puro lanzada desde la Casa Blanca por
este personaje, cabe sefalar que este presidente no es cualquiera, simplemente
esta considerado uno de los hombres mas poderosos del planeta.

Con todo y el odio racista y las amenazas del nuevo presidente de
Estados Unidos, “el envio de remesas aumentd en este 2017 en un 7% con
respecto al afio anterior, sumando un total aproximado de 23,908 millones de
dolares”. (CONAPOQO, 2017, parr. 10).

Tomando en cuenta los datos anteriores, nuestros entrevistados
corroboran el dato: Puruandiro sigue siendo un lugar de migrantes, el flujo
migratorio no se detiene, los jovenes y los no tan jovenes siguen migrando legal e
ilegalmente hacia el vecino pais del norte para perseguir los délares que tanta falta
le hacen a sus familias, hasta el dia de hoy, 4 de Enero de 2018, fecha en la que
salieron 4 autobuses llenos de migrantes de Puruandiro, desde la rancheria de
Las Ranas (lugar conocido por albergar a coyotes o polleros) con destino al
desierto de Altar Sonora, para arriesgar la vida en la travesia, internandose en las
entrafas de uno de los desiertos mas peligrosos del planeta.

En 2010, de cada 100 migrantes internacionales del estado de Michoacan
de Ocampo, 98 se fueron a Estados Unidos. El dato a nivel nacional es de 89 de
cada 100. (INEGI, 2018, parr. 1).

Michoacan se encuentra entre los primeros tres estados del pais con un
flujo de inmigrantes cuantificado por 102,483 personas en los afios 2009 al 2014;
Siendo el 44.6% (45,696) Mujeres y el 56,787 (55.4%) Hombres.

Aportando a la media nacional el 11.4% del total de inmigrantes hacia
Estados Unidos de América.

Los circuitos migratorios de éstos son:

Principales Municipios de Nacimiento
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Morelia 6.9%
Hidalgo 4.3%
Apatzingan 4.0%
Zamora 3.5%

Huetamo 3.1%

Principales Estados de residencia:
California 47.6%

lllinois 13.2%

Texas 11.1%

Georgia 2.9%

Oregon 2.9%

Remesas en el Estado

“Debido a la migracidén que existe en Michoacan, éste recibio un total de 2
mil 300 millones de dodlares (mdd) en el afo 2015, esta entrada de dinero
representa el 7.1% del PIB del estado”. (COESPO, 2018, parr. 1).

En este trabajo hablaremos de los migrantes que hicieron el viaje (y lo
hacen o piensan hacerlo) hacia los estados de California e lllinois.

La primera generacion trabajé en los campos de fresa en los campos de
Oxnard y en las cocinas de los restaurantes de Long Beach (Don Juan Martinez
Corona). La segunda generacion, primero los varones (Juan Martinez Moreno y J.
Alfonso Martinez Moreno) si conocieron los campos de fresa y en sus primeros
viajes al lado de su padre, Don Juan; mas adelante cuando se viene la ruptura
familiar y el divorcio de Don Juan y Dofa Vito, los varones migraron regularmente
por sus propios medios, trabajando en las cocinas de los restaurantes en Long
Beach, uno de ellos encontro trabajo en un hospital y conocid a su esposa, la cual
le ayudo a conseguir la ciudadania, el otro (nuestro entrevistado) siguié haciendo
el viaje de manera ilegal; hoy en el 2018 habiendo pasado ya cerca de 40 afios de

su primera incursion, no quita el dedo del renglon y dice: “nunca digas nunca”
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siempre con la frontera norte en el corazén, se nota una mirada dura y decidida
cuando lo dice.

Por otro lado, las mujeres de la familia también migraron, primero la
hermana mayor cumpliendo con la migracion interna hacia la Ciudad de México,
ya entrados los afios 90 y con un soporte fuerte de su hermano “con papeles”’,
migraron 3 mujeres, (Teresa, Camerina y Estela Martinez Moreno) primero dos
solteras y bajo la tutela de su hermano, y mas adelante nuestra entrevistada
(Camerina) creando y viviendo su propia ruptura, ya casada y con dos hijas.

Al correr de este trabajo recepcional, nos enteraremos de sus vivencias,
sus dolores, sus momentos de gloria y derrota en el viaje hacia el Norte y como
llevaron su territorio a cuestas, o al contrario, como lo dejaron atras, renegaron de
su origen e hicieron todo lo posible para adaptarse a una nueva sociedad y por
ultimo como regresaron a su pais después de haber vivido rupturas familiares,
sociales y econdmicas.

Escuchando sus  historias revisaremos las politicas publicas
implementadas por el estado para beneficiar a todos aquellos que arriesgan su
vida en la aventura extrema migrante y regresan, unos por voluntad propia y se
arrepienten, otros, deportados y criminalizados por el simple hecho de buscar

mejorar su estilo de vida.

1.3 Juan Martinez Corona (1933-2008) y la segunda etapa del Programa
Bracero (1948-1964).

Para México, la movilidad es de suma importancia debido a que es el segundo pais con
el mayor numero de emigrantes internacionales, asi como espacio de transito para un
gran segmento de quienes desean llegar al principal destino, Estados Unidos. Los
migrantes mexicanos que residen en Estados Unidos, asciende a un poco mas de 12
millones. En 2014 se estim6 que 5.9 millones de mexicanos vivian en Estados Unidos sin
documentos. De enero a octubre de 2017 el nimero de mexicanos repatriados de EE.UU
fue de 135,000 personas, 27% menos que el afio anterior. (CONAPO, 2018, parr. 1)

A Don Juan le toco trabajar como contratado en la ultima extension del
Programa Bracero, en el periodo de 1961 a 1964.
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A continuacién veremos algunos aspectos basicos del programa y lo
compararemos con el testimonio de nuestro entrevistado.

El programa bracero se instituyéo de manera inevitable con la entrada de
Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, al partir sus soldados hacia el
frente, se necesitd de “brazos” que suplieran a los que habian marchado, asi, se
llegd a acuerdos entre los dos paises involucrados y se inicio la migracion legal de
trabajadores, principalmente agricolas.

El bracero era un trabajador legal, es decir, que tenia derechos y obligaciones en Estados
Unidos. Debia ser un hombre joven, de origen rural, o sea, con fortaleza y habilidades
previas que le permitieran incorporarse de inmediato al quehacer agricola. Era desde
luego un trabajador temporal contratado para desempefar tareas de indole estacional
propias de la agricultura, lo que suponia el retorno a su lugar de origen una vez terminado
el trabajo.

México exigié el pago de salarios minimos, la firma y el respeto de contratos que
estipularan el lugar y la duracién del trabajo, las condiciones de transporte, vivienda,
sanidad y trato adecuado para los braceros. (Durand, 2017, 125,126)

Durante la segunda etapa del Programa Bracero (1948-1964) el Departamento de
Agricultura del gobierno estadounidense se desligd de las negociaciones, y éstas
quedaron a cargo de los empresarios agricolas estadounidenses, con ello se perdid
capacidad de verificacion de las condiciones en que se daban los contratos y oportunidad
de reclamos por su incumplimiento, los centros de contrataciéon se movieron mas al norte
del pais, hacia Monterrey, Chihuahua, Hermosillo y Empalme. (Fernandez-Ruiz, 2003,
43).

En este momento, tomaremos el testimonio de Don Juan Martinez Corona
en su primera incursion como trabajador contratado por el Programa Bracero en
1961:

“Cuando fui contratado por primera vez a la fresa, un tipo llamado “El
Chegua” se llevd mi acta de nacimiento pa ‘conseguir los contratos con los
gleros, alla en los files (fields, campos agricolas) en California, decian que nomas
ibamos un rato a recogerles la fresa a aquellos hombres, que iba haber casa y 3
comidas diario, buenas pagas, que si no habia chingaderas de nuestra parte pal
otra cosecha ya ibanos a ir con papeles de americanos, y pos todos nos
alborotamos, y ahi vamos como pendejos a meter la chingada cabeza a los files...
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jnomas vieras qué chingas nos pusieron! Nos enchinchamos todos en el camién
de ida, pasamos dias y dias en el chingado camién, parabamos a comer, jcual
comer si ibanos a traer dinero, no a gastarlo! Me acuerdo que iba el hijo de don
Indalecio Naranjo, el de la tienda de abarrotes que esta patras de la Higuerita,
Tranquilino creo que se llamaba, vomito y vomito el cabrdon, ya sabras como
apestaba el camién y otros empezaron igual. Ese Tranquilino no tenia necesidad
de ir, era el unico vardn del viejo Naranjo, la tienda era suya como quien dice, y
tenian una sauda (granja) grande como con 200 puercos, yo fui un dia a ayudar a
limpiarles a los animales y me gané unos centavos. Ya que se le calmo la
vomitadera me platicd, que tuvo un desacuerdo con su apa, que no le gustaba la
novia que pretendia y decidio castigarlo yéndose pal Norte —hace una pausa para
soltar la carcajada—, qué pendejo resultdé el Tranquilino, no sabia en la que se
habia metido.

Después de varios dias llegamos a la frontera todos enchinchaos, nos
bajaron para la revisidn y no nos querian dejar pasar por lo de las chinches, El
Chegua iba con nosotros y se metid a hablar con los vigilantes, nos dieron un
bafio de polvos, todos en peloto en un cuarto grandote, se burlaron los cabrones y
dijeron: welcome to Ameérica.

Nos subieron a otro camion del otro lado, uno de redilas conducido por un
viejo guero y malencarao, después de varias horas de viaje y otras tantas
vomitadas llegamos al fil, no se le veia el fin a los surcos de fresa —suspira con
cansancio.

Nos metieron a las barracas que también estaban enchinchadas, ibamos
al bafo a campo abierto, en un cuartito habia literas de palo hasta el techo, nos
quedabamos 15 fulanos en el cuartillo, nos levantabamos a las 4 de la mafana,
entrabamos en los files a las 5, el jornal duraba hasta la 1 de la tarde, nos daban
un café negro y un pan por ahi de las 8 de la manana.

Habia que cargar un canasto grande en la espalda con un cinto agarrao a
la frente al canasto ya lleno le cabian 90 libras (aprox. 50 kilogramos); se tenia
que ir escogiendo la fresa mas grande, casi casi tenia uno que andar a gatas en

medio de los surcos para poder ver bien las que uno cortaba y cuando uno llenaba
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el canasto habia que llevarlo al camién, ese camidon sacaba la fresa del fil para
lavarla y llevarla a la empacadora, después salia a la venta. Por pizcar la fresa nos
pagaban 15 centavos por cada canasto, aunque la promesa habia sido de 9
dolares el dia, menos 2 de comida y casa. Entonces, ya te imaginaras que chingas
nos poniamos para juntar un dinero.

Me acuerdo como lloraba y se lamentaba el mentao Tranquilino —
sonrie—, estuvo duro el Norte cada vez que entré. El Tranquilino se regreso solito
pa Puruandiro, cuando yo regrese €l ya tenia dos chiquillos y atendia la tienda que
su apa le hered6 después de su muerte (lo mataron en una jugada de gallos que
salié mal).

Nos engafaron con las tres comidas también, uno aca en México mal que
bien almorzabamos tortillas con frijoles, alla el café ya contaba como almuerzo y la
comida de la tarde eran huevos con jitomate y una que otra vez pollo dorado con
frijoles; me acuerdo bien que un dia nos dieron un cocido de res —suelta la
carcajada y al momento la corta y se nota molesto— parecia que era el dia de mi
santo. La cena solo llegaba a veces en los dias que después del jornal de la fresa
nos ponian a tapar las goteras de las barracas o a empezar la construccion de
unas nuevas, ese trabajo nunca nos lo pagaron, esos dias nos daban un atole sin
sabor y una rebanada de pan de agua, ésas eran las cenas de “Don Grifer”.

Ahi don “Grifer” nos tenia todos hambriaos, y el agua que nos daba de
beber era como de tamarindo, quesque porque nosotros estabamos acostumbraos
a tragar agua del suelo... jpos si, pero aqui la pasabamos por la piedra (filtro de
piedra volcanica) y salia clarita la agua! Recuerdo como nos llevaban el hijo de
Don Grifer y otro glero pecoso a tomar agua del arroyo y por las tardes a acarrear
agua pal campamento y a llenar barriles para ponerlos en la orilla de los files para
tomar con un pocillo viejo cada en cuando entre canasto y canasto.

Como podemos ver, el Programa Bracero prometia mucho en el papel,
pero se desmoronaba cada vez que el migrante se alejaba de las oficinas de
contratacion y quedaba a merced de los dueinos de los campos de cultivo o de las
compaiias que los contrataban. El contrato quedaba en un simple papel oficial

pero que en su mayoria nadie respetaba.
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La demanda insaciable de braceros llevé a muchos mexicanos hasta los ultimos rincones
de la Unién Americana. Las minas, ferrocarriles, empacadoras, carreteras, fundidoras, v,
sobre todo, las labores del campo empezaron a depender de manera creciente y
sostenida de la mano de obra mexicana. (Durand, 2017, 60).

Hubo muchos atropellos con nuestros paisanos en ese tiempo, (y ahora
también) como nos ilustra Durand (2017):

Incumplimiento de promesas o contratos cambios en los lugares de destino, modificacién
de las tareas pactadas, ampliacién de las horas de trabajo. Abuso de todo tipo y, para
colmo de males, discriminacién racial. El unico punto en donde la diferencia entre trabajar
dentro y fuera del pais resultaba significativa era el salario. Y ésta basté para que se
iniciara una corriente incontenible de trabajadores migratorios hacia el pais vecino.

Lo anterior ocurria del otro lado, pero en el lado mexicano también existia
y existe una proteccion legal en la Constitucion Mexicana para los trabajadores
migrantes, aunque de igual manera solo quedaba en el papel y se violaban (y se
violan) los derechos laborales de los connacionales en Estados Unidos. A

continuacién veremos la esencia del articulo 121 de la Constitucion.

En el articulo 121 de la Constitucién, sobre el trabajo y la prevision social, en la fraccion
XXVI se estipula que: “Todo contrato de trabajo celebrado entre un mexicano y un
empresario extranjero debera ser legalizado por la autoridad municipal competente y
visado por el consul de la nacién a donde el trabajador tenga que ir, en el concepto de
que ademas de las clausulas ordinarias, se especificara claramente que los gastos de
repatriacion quedan a cargo del empresario contratante”. De este modo el constituyente
intentaba proteger al trabajador de los contratistas inescrupulosos tanto en México como
en el extranjero. Este articulo sigue vigente en 2015, en la década de 1920 es muy
dudoso y que se cumpla hoy en la actualidad menos aun. (Durand, 2017, 65).

Podemos mencionar que en este tipo de investigaciéon las cosas no
pueden ser solo blancas y negras, tienen claroscuros, aunque la mayoria de los

migrantes han sufrido vejaciones y violaciones de sus derechos, también hubo
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momentos en los cuales se les agradecié su esfuerzo (aclarando que estos gestos

de agradecimiento han sido los menos) como:

El recibimiento de los migrantes del Programa Bracero por el gobernador de Dakota del
Norte, fue el gobernador en persona quien los recibid, ademas de informarles que su
pueblo y gobierno los recibian con los brazos abiertos y les agradecioé su colaboracion en
esos momentos. (Durand, 2017, 123).

En el siguiente parrafo, Don Juan nos resume otro de los capitulos del
Programa Bracero en este caso en relacion con la autoridad mexicana:

En mi segundo afio de contratao (1962) Aquel tipo llamao “El Chegua” se
habia quedao de mayordomo en los files alla en California, esta vez El Padre
Urbina de la iglesia de la Higuerita fue el que nos consiguio el contrato, como era
de su mera confianza del presidente municipal y nos dio la bendicion con una
misa, mi esposa se quedd mas tranquila aquel ano. Yo busqué no quedar en los
files de Don Grifer, pedi al Padre Urbina intercediera por mi, le platiqué en mi
confesion el querer matar al viejo Grifer por tenernos hambriaos alla en el Norte y
no pagar lo acordado, me amonesto por el pensamiento indigno y cai en los files
del viejo de nuevo. De este segundo afio no habria mucho que platicar, asi como
nos fuimos regresamos, la paga no era la que prometian aqui, las chinches
seguian llenando las barracas, las tres comidas se convertian en una y media, el
agua seguia siendo de color tamarindo y el trabajo extra sin paga seguia siendo el
mismo que el afo anterior, sufri fuerte la partida, mi esposa me lloraba que no me
fuera, pero la paga valia el sacrificio, me iba a ganar en cuatro o cinco meses lo
que me ganaba aqui en casi afio y medio (si las ventas salian buenas), el tiempo
gue pasaba aqui esperando el nuevo contrato me la pasaba en las vendimias de
las fiestas de los alrededores, vendiendo verdura en mi carretilla nueva —sonrie—
, vendiendo agua fresca en la salida de la plaza de toros y cultivando el cachito de

cerro para mantener a la familia que seguia creciendo.

En los pueblos donde el sefor cura tenia mas poder e influencia que el presidente
municipal, él personalmente seleccionaba a los braceros.
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El Programa Bracero a fin de cuentas creé expectativas mucho mas alla de la demanda
de Estados Unidos, situacion en la que tuvo que ver desde luego el deterioro de los
empleos agropecuarios en México. Para la puesta en marcha del Programa los
funcionarios mexicanos llevaron a cabo un complicado mecanismo de seleccion de
entidades y cuotas para cada estado las que, a su vez, debian repartirse entre los
municipios. Alli, los presidentes municipales reunian a la poblacién y hacian listas de
candidatos que entraban a un sorteo de seleccion de braceros. (Durand, 2017, 132,133).

En el tercer afio de contrato ya no volvi a Puruandiro, el viejo Grifer y su
hijo me sacaron a la frontera, me crucé caminado pa México y en la tarde me
regresé con ellos. Ya tenia el nuevo contrato.

Nunca me arriesgué a conseguir una mejor tratada que la que teniamos
con el viejo Grifer, hasta que mis hijos se me revelaron y consiguieron mejores
trabajos y mejor pagaos, me enojé con ellos por el desaire, pero si mejoré el trato
y la vida después que ellos renegaron de los files. Pero en este momento todavia
no me nacia el Juanito, el que mas adelante se le puso bien bravo a Don Grifer
por unos centavos que le faltaron en su paga.

Me quedé con los Grifer a trabajar en las barracas y en la construccion de
una casa en la playa de Long Beach, los campos estaban vacios de paisanos, no
era la temporada, mas al norte andaban recogiendo pepino, pero yo ya estaba
vendido con esos cabrones.

Seguimos entrandole a la construccion de la casa en la playa y tapandole
las goteras y las rendijas a las barracas, usabamos los materiales que sobraban
de la construccion.

Cumpli casi los dos afios de no regresar pa México, cuando se solto el run
run que ya no nos iban a contratar, que iban a amonestar a los gueros que

contrataran paisanos y asi nomas nos echaron pajuera.

1.3.1 La politica de no tener politica y la ley de poblacion de 1974

Yo siempre pensé que no teniamos que irnos pal Norte, que deberia haber
trabajo aqui en México, tierras buenas para trabajarlas duro, pero no nos
apoyaban (ni nos apoyan hoy en dia), se acabaron los contratos y nos dejaron a la

buena de Dios, mejor nos empujaron a irnos con los gueros a trabajar por nuestros
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propios medios sin soporte de nadie, nunca vi una autoridad que viera por los que
nos ibamos al norte, ahora de las ultimas veces que fui a la frontera se te acercan
seforitas y muchachos del gobierno para saber a donde vas y te dan libritos de
derechos que uno tiene como migrante y los que vienen en carro las caravanas y
en los autobuses también lo cuidan a uno, en aquel tiempo nada de eso se
miraba.

Se nos hizo costumbre navegarle solos pal Norte, ya ves, al final acabé
viviendo en la frontera con aquella mujer, porque siempre me la pasé partido entre
California y Puruandiro, ya ahora de viejo todavia llevé a mis nietas hasta la
frontera, yo creo que el viaje nunca se acabd, después de vivir tanto uno sigue
viajando aunque esté uno sentao ahi en la plaza vendiendo cacahuates, puedes

verte cruzando el rio y atravesando todo México afio con afio.

Sin el Programa Bracero, el gobierno mexicano no supo qué hacer, salvo insistir y reiterar
la posibilidad de un nuevo acuerdo, asunto en el que estuvo empefiado el presidente
Diaz Ordaz. Finalmente su sucesor, el presidente Echeverria, intenté en 1974 llevar
adelante un acuerdo migratorio, pero el presidente Gerald Ford declind y el gobierno
mexicano se sumergié en una actitud pasiva calificada como la “politica de no tener
politica”. Segun esto se trataba de una estrategia “para no involucrarse con ninguna
solucion norteamericana del problema”. Al parecer la actitud mexicana se sustentaba en
un calculo de costo-beneficio y se justificaba de modo analitico con la metafora de la
valvula de escape, que en principio favorecia al pais al liberarse de tenciones y
problemas. (Durand, 2017, 160,161).

Aunado a la “politica de no tener politica” se decretd la Ley de Poblacion
de 1974.

En cuanto a la migracién la ley dice muy poco y practicamente no trata el tema y solo
define que la salida de poblacion se hara por los canales regulares y se ajustara de
acuerdo con los intereses nacionales. Ciertamente la ausencia de una politica tuvo
beneficios politicos y econdmicos para los gobiernos en turno pero lo que no se ha
evaluado es el beneficio o perjuicio de esta politica con respecto a los migrantes.
(Durand, 2017, 162).
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Como podemos ver y comparar el testimonio de Don Juan con las leyes y
acciones implementadas por el gobierno mexicano en esos afos, solo dejé un
vacio legal, por un lado y por el otro, un sentimiento de abandono brutal, que
sufrieron los migrantes en ese tiempo (y hoy).

1.3.2 Juan Martinez Corona en la migracion ilegal en los afios 70 y 80.

Cuando se acabaron los contratos todo pasé en un ratito. El viejo Grifer
nos espantd con la carcel, decia que él también lo metian con nosotros, que el
gobierno habia acabado el acuerdo de los contratos y que nos teniamos que ir. Yo
no me trague tanto cuento, habia hartos paisanos trabajando sin papeles y no les
hacian nada, como no alcanzaron contrato nomas fueron y se metieron a agarrar
contratos por su cuenta.

Y asi nomas nos dejaron en la frontera y no nos dieron pa los pasajes —
jhijos de la chingadal—, increpa, se aprovecharon de que ya estabamos
hambriaos de regresarnos pal Sur y de todo el miedo que metieron con lo de la
carcel. Pasé varios dias buscando como regresar, esperando las corridas de
camiones y cuidando el dinero que habia juntao, tardé 22 dias en llegar a
Guadalajara desde Tijuana, a ratos de raite, a ratos en camion. Me regresé
trabajando, unos dias de albaiil, y la mayoria de ayudante de taquero cerca de
donde salian las corridas de camiones, les ayudaba a atender, a limpiar los platos
y ya me ganaba unos centavos o me pagaban con tacos; eso si, nunca le perdia la
vista al beliz con algunas telas y dos chamarras que llevaba para mis hijas y el
dinero cosido en un pedazo de pafoleta a los calzones, porque asi como ahora
roban a los paisanos antes de igual manera te chingaban donde anduvieras,
nomas te veias medio perdido y los vivales salian hasta debajo de las piedras para
ver como te chingaban algo.

De Guadalajara se me hizo mas corto el viaje, llegué con un conocido que
tenian un camion donde movia animales (y tenia otra mujer en mi pueblo), lo
esperé dos dias, le ayudé a cargar el camion y me llevé de oquis (no le cobro,
pero tampoco le pago la ayuda para cargar el camion) hasta Puruandiro, merito en

frente del hospital, ahi es donde vivia con Victoria.
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Y asi nomas se terminaron los contratos en Estados Unidos, y regresé a
las vendimias a Puruandiro, mi hija Guadalupe me ayudaba, se iba conmigo a las
ferias a vender la fruta de horno, el confeti, las mascaras y los juguetes.

Guadalupe recuerda que se quedaban a dormir junto a sus mercancias, se
tapaban con plasticos y usaban una piedra de almohada, por alla de las dos de la
mafana, esperaban que amaneciera y buscaban transporte para regresar o
volvian caminando cuando el lugar estaba cerca (una hora o dos caminando).

La vida era dura pero queriamos mucho a mi papa y lo ayudabamos en
todo lo que podiamos —comenta.

Don Juan continué trabajando combinando las ocupaciones de
comerciante-campesino-migrante hasta que nacieron sus hijas, Estela y Camerina,
en 1965 y 1966 respectivamente; estos acontecimientos y la carga econdémica del
crecimiento de la familia, las carencias y la caida de las ventas lo empujaron —
nuevamente— a buscar fortuna en el Norte, esta vez como migrante
indocumentado.

El conocer el Norte y los ddlares, los beneficios que traia ese dinero
empujo a Don Juan y a millones de mexicanos a cruzar la frontera de la manera
que fuera posible, si no habia contratos, pero habia trabajo, habia que obtener
esos empleos mejor remunerados que en México a cualquier costo; asi los cruces
se intensificaron, primero por su cuenta, y mas adelante utilizando un coyofe o
pollero, de los cuales hablaremos en su momento.

Nos comenta Don Juan:

Ya después que se acabaron los contratos y que habia nacido Estela y
que iba a nacer Camerina buscamos la manera de irnos sin tantos papeles ni
espera ni nada, y nos cruzamos por el rio... jhijo de la chingada que juerte corria
el rio, te echabas aqui y salias como de aqui a la carretera! (800 o 1000 metros
aproximadamente). Bueno, eso era el rato que costaba cruzar, pero igual de
menesteroso era llegar a la frontera, dias de hambre y un calor endemoniado,
trabajando aqui y alla para poder comer y para poder llegar. Lliegando al Paso del
Norte (Ciudad Juarez, México), miré a los gleros con los que iba a trabajar,

quedamos la hora para que me recogieran a mi y a otros diez fulanos que venian
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de las Ranas y de Villachuato (Michoacan, México), nos dejaron junto al rio y se
fueron a dar la vuelta para entrar por El Paso. Después de la remojada en el rio
nos recogieron ya del otro lado, no senti tan dura esa pasada, estaba joven y
sabia nadar bien, aunque muchos platican que ese rio cabron se ha tragao a mas
de uno, aquellos que les dio el calambre, a las sefioras o a los chiquillos y nomas

ya no llegaron pa donde iban.

Pero una cosa fue clausurar los convenios braceros y otra muy distinta intentar detener o
siquiera frenar la migracién. El flujo migratorio entre 1964 y 1986, solo se adecud a las
nuevas condiciones politicas que lo asediaban... por un lado, el relevo generacional,
dentro del contingente documentado llevdé a los nifios de la posguerra a ocupar los
puestos de trabajo estacionalmente estable que iban dejando vacantes sus padres y que
después corresponderian a sus propios hijos, la generacion del fin del “milagro
mexicano”; por el otro, aunque la mecanizacién agricola desplazaba mano de obra, la
demanda de nuevos trabajadores se incrementd con la apertura e intensificacién de otras
areas de cultivo, requiriendo de mas migrantes de viejo y nuevo cufio. (Fernandez-Ruiz,
2003, 45).

Esos con los que trabajé en Mezquite, Nuevo México, eran primos del
viejo Grifer, tenian un rancho de vacas lecheras y ahi me avente un afno con ellos,
pa queé se les va a quitar, esos hombres nos dieron bien de comer, un dia si y un
dia no habia carne, asi como nos levantabamos ellos se levantaban y le entraban
al trabajo mano a mano, dormiamos en los graneros y si alguno se enfermaba
traian al doctor para que nos pusiera buenos y sanos.

Yo me hubiera querido quedar con ellos a trabajar siempre, nada parecian
parientes del viejo Grifer, pero so6lo ese afio nos ocuparon, después ya no supimos
de ellos.

La paga fue buena y hasta generosa, nos pagaron pa comer y viajar
desde El Paso hasta Morelia, ya ven como es uno de cabecilla, me lo guardé todo
y me subi al tren a las afueras del Paso del Norte, escuché al maquinista en una
platica con otros que saldria a las 5 de la mafana para llevar ese tren, que pararia
en Celaya (Guanajuato, México) y lo relevarian porque él tenia asuntos con una
mujer ahi. Lo segui después de salir de aquella cantina y lo estuve cuidando toda

la noche, cuando llegd a la estacion nomas lo seguia con la mirada, cuando se
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subio a la locomotora me fui buscando el mejor furgon para descansar, encontré
uno vacio y ahi me dormi abrazao a mi beliz hasta que llegamos a Celaya,
¢cuantas paradas hizo? No supe, lo que si supe fue que oi gritar jCelaya! y las
tripas me sonaban como tambora, me bajé de un brinco y busqué algo de comer,
aquel caldo de res con tortillas recién hechas me cayd a lo mas hondo de la
panza, creo que siempre ha sido el caldo de res el que mas me gusta. De Celaya
a Puruandiro ya fue cualquier cosa con la panza llena senti que llegué en un rato.

En el siguiente ano (1968) volvi a cruzar la frontera ilegalmente, esta vez
crucé por Tijuana, nos juntamos mas de 100 gentes parados en la linea, viendo
San Diego desde donde estabamos, simplemente nos metimos corriendo y cada
quien jalo pa su destino, ese aio volvi a la pizca de la fresa a los campos del viejo
Grifer en Oxnard, California, el viejo mejoraba las pagas pero nunca como sus
primos, nos maltrataba y nos maltragaba también, pero ya lo conocia, tenia un
catre y trabajo seguro y me quede trabajando con él varios afios mas hasta que
mis hijos me llevaron a trabajar al restaurant.

La historia de Don Juan y sus idas y venidas al Norte no terminan aqui, él
siguio haciendo el viaje afio con afo hasta 1984, su testimonio saldra a relucir en
las siguientes historias de vida, de sus hijos y de su nieto, haciendo el viaje
completo con ellos o en forma parcial hasta la frontera, incluso dejando un camino
marcado para la migracion de la familia, convirtiéendolo en algo necesario, en una
herencia, herencia para sobrevivir, su legado no fueron grandes propiedades y
lujos, su legado fue la migracion hacia Estados Unidos y las ganas y la fuerza por
sobrevivir en un pais como el nuestro.

Para concluir este capitulo podemos decir que las politicas publicas
implementadas por el gobierno norteamericano en el momento histérico antes
mencionado, no tuvieron un caracter disuasorio para la migracion de trabajadores
mexicanos, el Programa Bracero en su ultima etapa dejo abierta la puerta para la
explosion de la migracion ilegal de mexicanos hacia el vecino pais del norte.

Por un lado la corrupcidon que manché al programa permitié que los
connacionales vieran con facilidad el dejar el papeleo y las grandes filas y

consiguieran por propios pies (y manos) sus contratos principalmente en las
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grandes plantaciones del valle de California (y donde contrataran) y en otros
estados fronterizos (y no fronterizos) de la Unién Americana.

Se evidencio dicha corrupcion al escuchar sobre el incumplimiento de las
pagas prometidas en el contrato, dicho contrato que para muchos no sirvidé para
nada y terminaron abandonandolo o haciendo sus propios contratos con otros
ranchos o compaiias.

Por otro lado (el mexicano), “la politica de no tener politica” quedd
evidenciada en la manera en la que los coyotes otorgaban los contratos a los
braceros y el trafico de influencias por parte de los cercanos a los gobernantes
locales y federales para el otorgamiento de los contratos y en el colmo de los
casos, en pleno siglo veinte y bajo el régimen de la constitucién de 1917 el clero
haciendo uso de su poderio también participaba en el otorgamiento de dichos
contratos, promoviendo asi la cultura de la ilegalidad que se ha encarnado en gran
parte de la sociedad mexicana.

El abandono de los migrantes mexicanos en Estados Unidos es
denigrante, en este momento coyuntural su presidente Donald Trump, grita a los
cuatros vientos la inutilidad y la criminalidad de los migrantes, en especial los
mexicanos, humillandolos y obligandolos a permanecer como ciudadanos de
tercera, sin derechos y sin esperanza, pero no toma en cuenta que la mayoria de
estos ciudadanos de tercera y que €l considera parias sociales son uno de los
brazos productivos mas fuertes de esa nacion, pagan impuestos como cualquier
otro habitante de ese pais y consumen lo que ese pais produce y siguen
trabajando en condiciones deplorables y como muestra basta un boton.

En el siglo XXl las técnicas de recoleccion de fresa han revolucionado y
modernizado en beneficio de los duefios, en los afos 70s habia que recogerla a
ras de suelo, transportarla en canastos de casi 90 libras, lavarla y transportarla a
las empacadoras para su distribucion; hoy en dia se levanta la fresa a la altura de
la rodilla, el surco donde se planta esta cubierto de plastico y la fruta no esta en
contacto con la tierra esto evita el lavado, se paga por “charola” o por caja 1.55
dolares por cada una en un horario de 7 de la mafana a 3 de la tarde, en algunos



52

lados pagan un poco mas hasta 1.85 ddlares por charola, un trabajador promedio
levanta 60 a 65 charolas por dia hay algunos que han llegado a recoger 100.

Todo lo anterior ejemplifica la doble moral con la que el gobierno
estadounidense ve a los trabajadores migrantes, en el Norte son vistos de mala
manera, lo mas lamentable es que en su propio pais nunca fueron vistos, pasaron
desapercibidos o simplemente son una poblacién invisible y tuvieron que migrar
para sobrevivir.

Hoy (2019) el doble discurso del gobierno mexicano sobre los migrantes
indocumentados se ve en su maxima expresion, por un lado el presidente Lopez
Obrador asegurando que ningun mexicano se tendra que ir a trabajar a los
Estados Unidos mientras implementa una politica de empleo para los migrantes
mexicanos sembrando arboles en el sureste mexicano. En el otro lado de la
moneda vemos al secretario de relaciones exteriores Marcelo Ebrard Casaubodn
anunciando un gasto de la federacion en el freno de la diaspora centroamericana
inyectandole treinta mil millones de dolares al Plan de Desarrollo Integral de
Centroamérica plan que fomentara la creacion de empleo en Centroamérica.

Como podemos observar, el nuevo gobierno seguira con las politicas
publicas Basura, que es lo mismo del pasado “la politica de no tener politica”.

Asi, a mas de 50 afos de la cancelacion del Programa Bracero, la
situacion de la diaspora mexicana no ha cambiado en gran medida, ha tenido sus
destellos de modernidad, pero el abandono de este importante sector de la
poblacidn necesita mucha mas dedicacion y atencion por parte de ambos
gobiernos, ya que son parte fundamental para el desarrollo de su economia para

uno y para el otro son la principal de ingresos a nivel nacional.
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CAPITULO I
2. LA SEGUNDA RUPTURA: JUAN MARTINEZ MORENO (JUANITO)
Y CAMERINA MARTINEZ MORENO

2.1 Historias de vida

Primero tomaremos el testimonio de Juan Martinez Moreno (Juanito) y
después el de su hermana Camerina Martinez Moreno, reafirmando algunos
pasajes de las historias de vida con los testimonios de Don Juan, Dofia Victoria y
algunos de sus hijos, cabe aclarar que la historia de vida de estos entrevistados
siempre estara ligada a la historia de vida de Don Juan, quien tendra apariciones
consistentes para empatarse con su propia historia y con la de los demas
entrevistados; ahora bien, Juanito nos cuenta:

Naci el 24 de noviembre de 1962 en Puruandiro, Michoacan, tengo
entendido que cuando naci mi padre andaba en el Norte contratao en los files de
la fresa en California, la que cuidé a mi madre cuando yo naci fue mi abuela Mago,
la madre de mi papa, él vino a conocerme y a reconocerme el dia de navidad de
ese afo y quedé registrado hasta los primeros dias de Enero del 63 por que la
presidencia cerraba para las fiestas.

Fui creciendo con un papa de ratos, él venia y se estaba unos meses aca
y luego se devolvia pal Norte, de alla era de donde nos mantenia, y también
trabajaba aca los dias que duraba.

Siempre fue muy luchista, nos enseid a trabajar la tierra, a ser
comerciantes, vendiamos lefia, aguas frescas, verdura, mi mama vendia semillas
en la puerta de la casa, lavaba ajeno, hacia tortillas ajenas, la abuela trabajaba en
el molino y en los menudos, nosotros mas grandecillos de siete y ocho afios
(1969,1970) saliamos a vender paletas con un cajoncito de madera, todos
aportabamos algo o sea que la vida estaba dura y dificil pero se nos educo pa
saber como no morirnos de hambre y seguimos en lo entendido, después de toda
una vida, ahorita que estoy recordando, seguimos tratando de no morirnos de
hambre, nunca fuimos ricos ni chingandole duro en el Norte, tenemos nuestras

alegrias y nuestros momentos, pero rara vez la hemos vivido de manera holgada
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como se dice en los noticieros y como el nuevo presidente dice que vamos a vivir
(2018), yo no le creo nada hasta que no mire la gasolina para mi camioneta a la
mitad de precio y que me contraten para construir los edificios de la universidad
que dice va a poner en Puruandiro.

Recuerdo que cuando era chico mi papa no estaba todo el tiempo con
nosotros, yo empecé a preguntar por €l cuando tuve un problema con un chiquillo
de la calle Guerrero, el chiquillo me golpe6 en una pelea que tuvimos saliendo de
la escuela, todavia sangrando de la boca lo acusé con su mama que me encontré
camino a mi casa, ella se burlé y me dijo que mandara a mi papa a reclamarle. Ahi
fue la primera vez que me invadi6 la impotencia y la rabia y llegué a preguntarle a
mi madre por mi pa, que donde estaba y lo que la vieja cabrona me habia dicho.

Con el testimonio anterior de Juanito, podemos ver cémo las rupturas
causadas por la necesidad de migrar pueden dejar una marca profunda en el
individuo, como iremos viendo a lo largo de estos testimonios, no sélo sufre la
ruptura aquel que se va al Norte, sino también el que se queda, por un lado la
madre que se queda sin esposo Yy los hijos que pasan por periodos de orfandad,
qgue son duros para ellos.

Continua Juanito: Asi crecimos los hijos de Don Juan, con un padre
dividido, recuerdo también aquella tarde que salimos a vender paletas después de
la escuela, nos fuimos a la placita mi hermano Alfonso y yo, vendiamos y
jugabamos, un rato vendiendo y otro rato apostando a las canicas, otro rato y
jugando a la rofia, andabamos pa alla y pa aca y de repente acabamos las paletas
como a eso de las cuatro de la tarde era el tiempo del calor, hoy te puedo decir
que sentia como 35 grados o mas, la hora que mi ma ponia de llegada eran las 6,
si el reloj del Templo de los Angeles tocaba el cuarto para las seis, agarrabamos el
cajon vendido o no, corriamos a la paleteria del viejo Aguilar, le haciamos rapidito
las cuentas de lo que se habia vendido y corriamos hechos madres pa la casa,
porque si no llegabamos nos tocaba una friega con una vara de lima (la friega era
porque ya nos habiamos “perdido” antes dos dias enteros en el cerro), no
recuerdo cuanto nos pagaba el viejo por la vendimia de las paletas, como

estabamos chiquillos le pagaba a mi ma lo de la venta. Ese dia se acabaron las
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paletas, le hicimos las cuentas al viejo Aguilar y no nos fuimos pa la casa, nos
quedamos en el atrio del templo de los Angeles con una bola de chiquillos que
andabamos jugando a la rofa, pasé un rato mas y los chiquillos se fueron yendo
pa sus casas, nosotros seguiamos ahi al cabo todavia no tocaba el reloj el cuarto
para las seis; al final se quedaron los mas grandes de 12 y 14 afos
aproximadamente. Estaba un vato que le decian E/ Carias, era el mas alto de
todos y estaban jugando a /las campanadas, el juego consiste en ponerse espalda
con espalda engancharse con los brazos y columpiarse cargando en la espalda al
companiero lo mas rapido que se pueda, pues ya te digo, que nos ponemos de
pendejos, primero Alfonso y yo, nos llevamos nueve meses de diferencia o sea
que no hubo tanto peligro ahi, el problema fue cuando Alfonso queria mas
velocidad y le dijo al Carias que lo campaneara y si, Alfonso aguanto dos o tres
jalones pero a la hora de cargar al Cafas se fue con todo y burrote encima contra
la jardinera del atrio de pura trompa, la jardinera hasta ahora esta rodeada con
unos picos de solera para que los nifios no se pasaran a las plantas ni la gente se
sentara en la orilla y arruinara las flores; pudo haber muerto, fue pura suerte que el
fierro rasgo parte de la barbilla y le atraveso el labio superior, de la desesperacion
se arranco del fierro y le dijimos al Cafias que mi pa lo iba a matar por lo que le
habia hecho a Alfonso, él se burlé y dijo que no teniamos papa y que si lo habia a
lo mejor ya lo habian matao en el Norte. Corrimos al hospital de enfrente de la
casa, no le dijimos nada a mi ma hasta que la enfermera fue a avisarle, a eso de
las 7 de la noche. Llego con mi pa, no lo esperabamos, después de los afios me
platicé que aquella vez lo echo la migra y no pudo meterse de nuevo a completar
el tiempo en el Norte. El tener a mi pa cerca ese dia nos dio fuerza y alegria, no
importaba la chinga que nos iban a poner por lo sucedido, ya nada importaba, mi
pa ya estaba en la casa.

Al siguiente dia todo siguid normal, fui a la escuela y regresé a la casa
para después salir a vender paletas, lo que cambid ese dia fue que mi pa sali6 a
vender conmigo y se agarro del cuello al Caras, lo amenazé y le dijo que si
parecia que estaba muerto, se puso a llorar y le pidi6 perdon llorando. Alfonso
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tardo un tiempo en recuperarse, en ese tiempo mi hermano Margaro empezo a
salir conmigo a la venta de las paletas.

Pasaron los afos y cada vez mas nos acostumbramos a que mi pa se
fuera pal Norte, nosotros todos crecimos con la idea de irnos pal Norte, mi pa nos
decia: nomas que tengan la fuerza pa trabajar alla me los voy a llevar, ya veran,
ahorita estan chingue y chingue que el Norte y que sabe que, ya los quiero ver
agachaos juntando la fresa, alla nomas no se puede rajar uno asi que wachenle,
alla son buenas chingas y hay que aguantarlas.

Cada que venia nos decia eso, yo le decia que ya estaba listo y nomas se
reia, tenia razoén, la primera vez que llegue al fil en Oxnard sentia que me
guemaba la espalda por dentro cuando el canasto casi se llenaba.

A continuacidn veremos la perspectiva de la nifiez que vivio Camerina
Martinez Moreno, mas adelante sabremos cémo fue su experiencia migrante y el
peso de sus rupturas.

Naci en enero 18 del 66, de la misma forma que mi hermano Juanito yo
llegué a este mundo con un padre alejado, en ese tiempo mi pa no estaba en
Puruandiro, se habia ido pal Norte para poder mantener a la familia.

Yo no sentia que hubiera pobreza en mi casa (aunque si la habia, y
mucha), yo preferia que mi pa estuviera con nosotros en la casa y que trabajara
aca en Puruandiro, la casa era una alegria cada que llegaba del Norte y una
chilladera de dias y semanas cuando se iba otra vez, me acuerdo que mi ma le
lloraba y le lloraba y pues nos contagiaba su dolor. Ya ves, al final de todo, las
idas al Norte nos lo arrebataron hartos afos, dejé a mi ma por otra mujer y de
todos modos no fuimos ricos con el Norte, yo ya fui y vine con mi esposo y una de
mis hijas y de todos modos aqui estoy y aqui me voy a morir.

Recuerdo cuando era nifia que la vida era bonita en Puruandiro, habia
muchos juegos bonitos, la matatena, la loteria en los dias de feria, las pelotas, las
monas de ojos azules, andabamos la ristra de chiquillos jugando en la calle sin
peligro alguno, no como ahora con tanto juego de pantallas y tablets, y tanto

crimen y viejo malo que anda en la calle.
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Recuerdo bien qué gusto me daba ver cuando mis hermanos venian de
trabajar, oiamos el cuarto para las seis que da el reloj del templo de los Angeles y
me ponia a esperarlos junto con Estela, mi hermana, para que nos dieran una
paleta de hielo que traian después de la venta, ya después me platicaron en una
carne asada que hicimos en Long Beach en la casa de mi hermano Alfonso que
no las compraban, el viejo Aguilar les dejaba agarrar una y si vendian todo una de
crema o dos de agua, ellos nos la guardaban para nosotras, siempre
esperabamos que fueran de crema de fresa o pistache, qué buenas nos sabian;
inocentemente les creiamos cuando decian que el viejo Aguilar nos mandaba la
paleta, hartos afios estuve agradecida con el viejo, hasta lo saludaba muy bien
cuando lo llevaban sus nietos ya viejito al banco donde trabajaba en los afios 90.

Recuerdo también cuando mi ma nos platicaba de como era donde estaba
mi pa, nos imaginabamos los files, que no se les miraba el fin, nos decia que tenia
que irse por que ganaba buen dinero y nos hacia falta ese dinero, nos describia
las barracas donde vivia, los frokes llenos de fresas y se nos antojaban, cuando mi
pa regresaba le pediamos que para la proxima vez nos trajera una carretillada de
fresas del Norte. —Suelta la carcajada— que hambriadas estabamos mijo —me
comenta.

Mi ma sali6 pocas veces de Puruandiro, a ella le hacia bien mucho el carro
(mareos y dolores de cabeza por el viaje en autobus, no soportaba tomar el
urbano de la Higuerita al balneario ejidal, viaje de 15 minutos aproximadamente),
fue dos o tres veces a visitar a mi hermana en la capital y a citas con los doctores,
nunca llegé a California, pero conocia Long Beach como si fuera Puruandiro, de
pura platicada, sabia donde estaba la casa de mi hermano Alfonso, como ir a la
playa, donde estaba el primer restaurante donde trabajé Don Juan con los
muchachos, cdmo se llamaba el duefio, etc. Ella también vivié de los dos lados de

la frontera sin salir de su cucuruchito, como ella decia.

La visidon de las personas envueltas en dinamicas migratorias es que una proporcion
creciente de ellas desarrolla practicas y vidas transnacionales. Es decir, estas personas,
hayan o no atravesado una frontera internacional en su vida, fincan sus proyectos
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compromisos e intereses en un espacio social construido por ellos mismos, espacio que
rebasa los limites del territorio correspondiente a un Estado-Nacién.

Por ejemplo, abundan las madres de migrantes que sin haber dejado su pueblo o ciudad
en Michoacan construyen representaciones de la vida laboral y social en un suburbio de
Chicago o de una localidad californiana. De alguna manera, Chicago o California son mas
cercanos para ellas que la capital de su propia entidad federativa, gracias a las cartas
(con o sin el anhelado cheque), fotografias, llamadas telefénicas, videos caseros,
television, relatos de sus esposos, hijos e hijas y chismes. (Mummert, 2003, 113,114).

A mi siempre me gustd mucho la escuela, recuerdo el olor de los
uniformes recién planchados, el hecho de estrenar el uniforme era una novedad, el
conocer a la maestra y platicar con ella, tener los libros nuevos y ver los dibujos y
las lecturas siempre me emocioné mucho.

En aquellos afos que entré a la primaria la situacion econémica se puso
dura en la casa, y asi nomas dejamos de ir a la escuela y nos quedamos en la
casa. En esos tiempos mi hermana Guadalupe, la que vive en la capital, llegd a
visitarnos y me encontré toda empiojada y sucia, mi ma se mantenia lavando
ajeno y cuidando al recién nacido, los otros nos cuidabamos como podiamos,
cuando mi hermana se regreso a la capital me llevo con ella y asi fue como hice la
primaria. Vivi con ella durante 5 afos, en ese momento fue mi primera salida de
Puruandiro.

Vivi feliz con mi hermana en la capital, al principio lloraba mucho y queria
regresarme con mi ma y mis hermanos, queria esperar a mi pa cuando viniera del
Norte, queria ver la carretillada de fresas, nomas nunca llegaron.

Regresé a vivir a Puruandiro para hacer la secundaria, mis hermanos ya
se habian ido pal Norte cuando yo regresé, mi pa se los habia llevado, me doli6
mucho no encontrarlos cuando llegué, pero también me dio gusto porque la
situacion economica habia mejorado, ya no era el cheque solo de mi apa, ya
también contribuian los cheques de mis hermanos y de esa manera es que
pudimos ir a la secundaria.

Mi apa nos manejaba el asunto del Norte de manera diferente a las
mujeres, siempre decia que el Norte no estaba hecho para nosotras, que era

pecado vivir entre puros pelados y si alguna muchacha se iba sola pal norte ya
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llegaba desfundada y que nadie se casaria con ella. Decia también que los
trabajos eran para bestias o trabajos para hombres; que en el Norte solo ibamos a
encontrar la perdicion de nuestras almas, y si, en parte tuvo razén, él encontré la
perdicion de su alma y dejé a nuestra familia por quién sabe qué razon.

Todo siguié su marcha, nosotras (Teresa, mi hermana y yo) seguimos en
la escuela, para ese tiempo ya se habian ido pal Norte mi hermano Margaro y
Federico, aparte de Juan y Alfonso. Alfonso ya se habia casado y tenia la Mica
(documento de ciudadania estadounidense) para venir, aunque no venia tan
seguido por cuestiones de trabajo.

En el afo 1983 regresé a la Ciudad de México a vivir con mi hermana, en
ese tiempo estuve trabajando en un laboratorio que se encontraba sobre la
calzada de Tlalpan, me gustaba frecuentar el bazar de Peri Coapa e ir al cine con
mis amigos, pase buenos afios con mi hermana en la ciudad, pero como siempre
lo hemos dicho este Puruandiro lo jala a uno patras siempre —se nota un

cansancio en su mirada—, luego suspira.

2.2 El Puruandiro de los afios 80 y 90.

Juanito y Camerina nos platican de un Puruandiro “diferente”:

No habia ajustes de cuentas todos los dias, ni encobijaos, ni se oia tanto
el rugir de la metralla, o sea que si se mataba la gente y habia balaceras como en
cualquier lado, pero el narco no se veia avanzar por las calles, es mas, los narcos
eran tus amigos, con los que habias crecido desde chiquillo, los coyotes por igual,
eran aquellos que tu conocias y que no arrasaban con las comunidades ni
cobraban derecho de piso.

Me acuerdo que en aquellos afios habia un torneo de basquetbol que
patrocinaba el duefio del bar La Meca, era narco el vato y vendia chingaderas,
pero la unidad (unidad deportiva) estaba llena para los torneos, los sabados se
jugaba el béisbol y venian equipos de las rancherias de los alrededores, en todos
esos afnos mataron a cuatro o cinco tipos, dos cholos de una pandilla californiana
que ya borrachos se querian llevar a una chamaquita de ojos azules que venia del
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Reparo (rancho cercano a la comunidad), su papa fue hasta su coche trajo la
pistola y los ajusticio ahi mismo cuando empezaron a jalonear a la muchacha.

En otra ocasién dos borrachos se mataron por los amores de una muijer,
ahi dejaron a la muchacha solita, uno de ellos acababa de agarrar los papeles con
la amnistia del 86 y se la queria llevar pal Norte.

El dia de hoy (2016) vas a la unidad y todo esta abandonado, ejecutaron a
quince gentes de la Familia Michoacana (cartel del crimen organizado), los
colgaron de la tribuna del béisbol en /a unidad con una cartulina que decia “Muera
la familia viva el CING (cartel de Jalisco Nueva Generacion)’.

Ese Puruandiro tranquilo queddé en el pasado, antes podiamos ir a pescar
a la Presa del Tablon, a bafnarnos al Salto y a la alberca natural “la Concha”, alla
patras del Salto, recuerdo cémo nos ibamos todos en hilerita a comer debajo de
los cazahuates, también ibamos a El Agua Tibia, otro rio de aguas termales, o
simplemente al balneario “Los Arcos”, todavia unos afios patras ibamos toda la
familia a asar carne, a nadar a gusto con los chiquillos en las aguas calientes y a
echarnos una cervecita a gusto sin molestar a nadie.

Ahora todo cambid, si andas por la Presa del Tablén o patras del Salto con
tu carabina a ver si cazas algo o pescas algo, corres peligro de encontrarte un
comando armao y que te den un levantén, ya vez como dicen que a mi hermano lo
levantaron y al final nunca supimos qué le paso en realidad. En El Agua Tibia por
igual, llegan los comandos a asar su carne y con musicos y putas y es mejor
retirarse y al balneario ni se diga, ahi me toco una vez que llegaron unos cabrones
de Jalisco y nos sacaron del lugar que porque iba a llegar el patrén, nos amagaron
con las metralletas a mi, a mi esposa y a mis hijos y a todos los que estaban, era
un domingo asi que el balneario estaba a reventar, de ahi en adelante la gente
dejé de ir a esos lugares.

Camerina tiene recuerdos parecidos de Puruandiro, nos platica:

Recuerdo que de vez en cuando saliamos a la disco con mi hermana y
nuestros novios, mi ma no sabia de los novios, bueno, dice que no —suelta la
carcajada—, ibamos a la tardeada y saliamos a tomar una nieve en la plaza y pa

la casa. Eramos invitadas en los quince afios de las muchachas y habia varios
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salones de fiestas, el mas lujoso para ese entonces era el salén Los Tejabanes,
ahi fue mi boda por cierto. Las fiestas se llevaban como en cualquier lado, a veces
se veia algun pleito de borrachos, o de muchachos que salian de golpes, pero
nada mas. Ahora se ha puesto mas fea la cosa, apenas a una quinceanera llegd
disque el patron repartiendo dinero, con gente armada y se robaron a la
quinceafiera, yo te lo puedo decir porque nos invitaron por los parientes de
Jeroche, y ya ves mijo que la muchacha nomas no volvié a aparecer, quién sabe
qué tantas cosas tendria que vivir la pobre o las seguira viviendo, no se sabe.

También apenas hace como tres meses que se soltd la balacera con el
patron alla en La Banca, pal lado del cerro, tu estabas, como entraban y salian
camionetas de la Marina, casi dos dias y medio duro la balacera, dia y noche; ya
que lo sacaron bien abujerado dicen que tenian parque para otros 3 dias y como
30 cuernos de chivo bien aceitados.

Ahora ya no se puede salir sanamente, los jévenes de ahora regresan a la
caso por suerte, mi hija sali6 a bailar en la noche con su novio, fueron a un lugar
nuevo que se llama Tijuanos, regreso bien, pero me dijo: tuvimos suerte ma, hoy
no habia sicarios ni nada en Tijuanos.

Ese Puruandiro tranquilo que nos tocd vivir quedé nomas en nuestros
recuerdos, tal vez el mejor recuerdo de ese Puruandiro fue mi boda en Los
Tejabanes, todo transcurri6 en santa paz, el baile, mis hermanos re
emborracharon y descargaron la pistola, no falté comida ni bebida, los adornos
fueron a mi gusto mi vestido por igual, mi ma se veia feliz, todo sali6 como lo
habia planeado.

Después de mi boda no recuerdo que Puruandiro me diera mas ganas de
quedarme, el crimen y la necesidad nos empujaron a migrar a mi esposo (primero)
y a mi después, y finalmente a mis hijas de cuatro y cinco afios. La necesidad de
irnos pal Norte surgié cuando mi esposo sufrid un accidente automovilistico en
1993, venia de comprar unos puercos para la granja, y se volte6 en la carretera,
gracias a dios solo salié con una fractura en el brazo, pero la camioneta se perdio
por completo y el negocio de venta de frutas y verduras se perdio por la falta de

transporte ya que vendiamos en los ranchos de los alrededores. De ahi mi esposo
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se fue para los Estados Unidos de indocumentado para comprar otra camioneta y
regresar al negocio de la verdura.

En el siguiente apartado tomaremos y continuaremos los testimonios del
viaje hacia el Norte de nuestros entrevistados, primero Juanito en compaiia de
uno de sus hermanos y su padre y después la migraciéon de las mujeres de la

familia, algunas solteras y nuestra entrevistada ya casada y con dos hijas.

2.3 Juan Martinez Moreno y Camerina Martinez Moreno, cruce ilegal de la
frontera norte.

Don Juan nos cuenta de la primera vez que llevo a sus hijos a los campos
de fresa en Oxnard, California.

Pues si, yo llevé a los files a todos mis muchachos, por primera vez
llegaron todos a los files, menos Federico, ése me lo llevé por el afio 90, yo ya no
trabajaba en el fil, ése ya llegd a trabajar en la construccion con su hermano, ése
se caso6 con una filipina y agarré pronto los papeles, alla por el 84.

Yo no queria llevarlos, me los imaginaba sudando y con el lomo partido
por cargar el canasto de fresa, pero ellos me insistian afio con afio, me decian
estar listos, y yo los miraba muy flacos pa entrarle a la chinga, pero, el momento y
la necesidad se llegd, en 1978, una manga de agua (tormenta atipica) tapo
Puruandiro, se llevd todo, las camas, los azadones, los trastes, la carretilla, los
vitroleros de las aguas frescas, la barda de enfrente de la casa, todo, todo se lo
llevo la chingada. —El recuerdo del episodio le duele, su mirada entristece,
aunque siempre se comporta como un tipo duro—. Por cosas que no se podian
evitar me prepare con los muchachos, le tapamos la entrada a la casa con unos
palos que dejo la manga en la calle y nos apuntamos pal Norte.

Ellos (Juanito y Alfonso) estaban emocionaos, listos pa trabajar, iban con
el pecho bien parao —suelta la carcajada—, sentia feo por ellos, no sabian en la
gue se estaban metiendo, yo les platique harto antes de ir la primera vez, pero no
es lo mismo de oidas que de frente.

Como todo se lo habia llevao la chingada, el ahorro que tenia para

regresar pal Norte era para un solo hombre, pero lo tuvimos que hacer rendir para
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tres, las comidas se dividieron en tres, algunos dias se dividian en dos porque yo
no tenia hambre —pasa saliva y con ello pasa el trago amargo que le deja aquel
mal recuerdo.

Después de quince dias de viaje y con dos tallas menos en el cinturén
llegamos a la frontera en Tijuana, México, ya estando alla me sentia mas seguro,
tenia mis conocidos y llegamos a la casa de la sefiora con la que tiempo después
viviria.

Ahora tomaremos la experiencia vivida por Juan Martinez Moreno
(Juanito), en su primera incursion de manera ilegal en el vecino pais del norte.

Mi papa platicaba cuando todavia no iba uno que el Norte era muy dificil, y
si es cierto, luego lo compruebas, lo vives en carne propia y lo que te platico tu
papa se queda corto. El sufriendo y todo lo aventaban cuando le llegaba a tocar
alguna redada en el fil y andaba sin dinero ni nada recorriendo las calles de
Tijuana, pero como mi papa era muy luchista no se le dormia el gallo, un dia me
platico que andaba sin comer y se le arrim6 a un taquero a lavarle los platos y
comio tacos a llenar, en otra ocasion que lo aventaron vendio elotes en un bote y
de ahi sacd para la comida, ¢de donde salieron los elotes? Nunca supe, ¢robo
para comer? Es lo mas seguro.

La primera vez que fui pal Norte fue con mi pa y mi hermano Alfonso, en
ese tiempo se vino una inundacion muy grande en Puruandiro, en el 78, y nos dejo
en la calle, se llevo todos los instrumentos de trabajo de mi pa y de mi ma, tumbo
la barda del frente, se llevé dos puercos y unas gallinas que habiamos conseguido
fiadas, nos llevo la chingada hombre. De esa chingadera de la vida fue que mi pa
aceptd llevarnos con él. ibamos bien emocionaos (mi hermano y yo), los primeros
dias de viaje no dormiamos platicando de cuantos verdes ibamos a juntar, oiamos
roncar a mi pa y la emocidén no nos dejaba hasta que el suefio nos vencia, unos
dias después ya cansados volvimos a dormir, el viaje para llegar a la frontera dur6
casi 15 dias, llegamos a la casa de una sefiora después de dias de medio comer y
de trabajar para conseguir avanzar hasta Tijuana. La sefiora nos recibié muy bien,
nos dio de comer a llenar y hasta nos ofrecié una cerveza y cigarros, los dos

dijimos que no, mi pa estaba ahi sentao con nosotros, €l nos dijo que agarraramos
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la cerveza y que si queriamos fumar agarraramos cigarro también —sonrie y
guarda su recuerdo—, mi pa parecia otro hombre, estaba contento y suelto, creo
gue nunca lo habiamos visto asi. Duramos dos dias en la casa de la sefiora, a mi
me parecieron dos anos, estaba inquieto, queria ver lo que era el Norte, deseoso y
listo para aguantar la fatiga de la que tanto se hablaba. Yo habia “practicado” en
Puruandiro mi ida al Norte, pasaba tres dias tomando poca agua y durmiendo en
el patio, mi hermano y yo nos propusimos el reto, cuando ya se habian ido a
dormir y después del dia de trabajo nos ibamos a dormir al cerro sin cobijas, nos
parabamos mas temprano y nos regresabamos corriendo sin parar para estar en
la casa antes de que mi pa o mi ma se levantaran, asi pensabamos estar listos
para entrarle a la caminata.

Nos llevaron en el coche de la sefiora a las afueras de Tijuana, ahi mi pa
se entrevisto con el coyote y nos unimos al grupo que ya estaba listo para salir, en
él habia cerca de 50 personas, mas de la mitad gente joven como nosotros otros
de unos 30 afos y los menos, como mi pa de 40 y tantos y mas.

Reconoci al coyote, era un viejo del rancho de Las Ranas, conocia bien a
mi pa, mientras negociaban el precio de /a pasada (en ese momento no sabia de
qué hablaban) se reian y se agarraban del hombro recordando viejas andanzas o
qué sé yo, la cadena de oro con el Cristo en la mitad brillaban con el sol del
desierto. Por ahi mas o menos de las 6 de la tarde fue la salida, comenzamos la
caminata por el desierto, mi hermano y yo nos volteamos a mirar y decidimos
nunca rajarnos, el guia nos dijo que no era una carrera, que esta chingadera era
de resistencia, caminariamos tres dias con sus noches, y en la mafana del cuarto
dia esperariamos el levantdn del raite. El levanton de la cruzada no tiene que ver
con el levanton de los narcos y los maleantes, aquel levanton de 1978 es el que
nos llevaba agua y comida y nos iba a subir hasta Los Angeles para pagar el viaje
y después desperdigarnos cada quien con su rumbo. Caminamos toda esa
primera noche, hasta que llegamos a un arroyo de agua helada por ahi de las 6 de
la mafana, mi hermano y yo no nos explicabamos como en un desierto habria
arroyos de agua helada, bebimos hasta hartarnos y el guia dijo que

descansariamos unas horas, nos quedamos dormidos a la sombra de un
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huizache, disque sombra pues, y cuando despertamos el arroyo ya no estaba, son
de las cosas raras que pasan en el desierto, caminamos bajo el rayo del sol varias
horas mas y mi pa empez6 a quedarse rezagao, mi hermano y yo nos fuimos
rezagando con él y le dimos una botella de refresco que habiamos llenado de
agua en el arroyo fantasma, no la queria, se enojé y nos pendejio —pendejos esa
agua es pa ustedes que estan muchachos, yo no necesito nada—, le rogamos que
se la tomara porque si se miraba muy cansado. Nos agarro la noche y por fin se
doblegd cuando Alfonso le gritd: —jBébase el agua, apa, con una chingada!
iNomas se lo lleva la chingada qué cuentas le entregamos nosotros a mi mal—,
nunca le habiamos levantado la voz a mi pa, yo me quedé frio, se me subi6é un
sudor a la cabeza, la cara de mi pa ya no era la misma y mi hermano se puso
blanco como un pafiuelo, creo que ese dia fue cuando todo cambi6 en la familia,
mi pa bajo algo la cabeza y se bebio el agua caliente de la botella, se comié un
platano que le di yo ya sin reclamar y dijo: Gracias.

Llegamos a la carretera, de bajo de un puente, y asi como un reloj apenas
nos habiamos sentado en la arena seca llego el levanton, tres venes (van) para 50
gentes, todos cupimos, no sé como pero todos cupimos.

Muchos hablan del cansancio del viaje, ese cansancio no lo recuerdo, te
recordaré el del viaje de Arizona en el 83 o todavia mas el del 2000 por Tucson,
donde estuve a punto de perder la vida, pero de ese primer viaje no recuerdo
ningun cansancio, tal vez el miedo a la migra pero eso era todo, esa primera ida
me ensefd mucho de lo que ocupé para entrar en el futuro yo solo.

Todo estaba acomodado, mi pa tenia bien medidos sus tiempos, para ese
dia en la noche ya estdbamos en las barracas del viejo Grifer en Oxnard, nos
presentd mi apa y dijo que él respondia por nosotros, que ya veniamos listos y que
el lunes temprano empezabamos en el fil. De ese primer viaje, no supe como se
pago el coyote, por ejemplo, ni cdmo se pagd la comida en Tijuana, ni tampoco el
acuerdo que mi pa habia hecho con el viejo Grifer, lo unico que sabia era que
oficialmente era nortefio y que habia que empezar a pizcar los verdes el dia lunes.

Creo que aquel lunes de 1978 no se me va a olvidar nunca, empezamos

tempranito a cortar la fresa, sentias como mi espalda de 16 afios se doblaba cada
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vez que se iba llenado el canasto de fresa, habia que pizcar y vaciar el canasto en
una banda que estaba en la orilla del fil, la banda llegaba hasta una troje donde
lavaban la fresa y de ahi se sacaba en camiones para venderla. Asi pasamos
aquella temporada del fil a la barraca, de la barraca al fil, con la espalda partida
cada dia, los domingos tomabamos unas cervezas en las barracas sin salir del
rancho, porque mi pa decia que estaba bien dura la migraciéon y que si nos
agarraban iba estar cabron pagar el coyote pa meterse de nuevo, y con ese miedo
vivimos el tiempo de la cosecha de la fresa. Se acabd el jale con el viejo Grifer y
nos dispusimos a regresar, levantamos nuestras pocas pertenencias y con dinero
en mano nos fuimos a comprar ropa nueva a Los Angeles. No es lo mismo
regresar de nortefio que quedarse en el rancho —nos dice Juanito— la primera
vez que regresamos los tres juntos, mi apa, mi hermano y yo, regresamos todos
con sombrero nuevo unas botas de culebra y con pantalones Levi's, me acuerdo
que regresé y no estaba dispuesto a volver a vender las paletas del viejo Aguilar,
yo ya era nortefio y traia dinero y harto dinero —sonrie—, mas adelante entendi
que ese maldito Norte serviria para acabar con la familia y nada mas.

En el siguiente afo volvimos a las barracas del viejo Grifer, llegamos con
mi pa y con el coyote de Las Ranas, ese afio le pagamos por adelantado cada
quien su pasada, 200 ddlares por cada uno, se me hizo caro, porque con el viejo
Grifer llegabamos a juntar 40 o 35 a la semana mas o menos, asi que quise
aprenderme el camino para ya no pagar coyote, pero nunca se me queddé grabado
y cada cruce lo hice por lugares diferentes, asi que el plan no funcioné —suelta la
carcajada.

Ese afno fue cuando dejamos los files atras, me acuerdo que después de
trabajar en el fil y cuando mi pa ya estaba con la roncadera, aquel (Alfonso) y yo
nos saliamos a conocer mas alla de los chingaos files, y asi de aventura llegamos
a nuestro primer trabajo en las cantina Garibaldi de Don Javier Uchastegui, era un
viejo guero guero pero venia del estado de Guerrero, se casé con una gringa y
puso la cantina para su gusto y el de los paisanos que llegaban a los files.

Pues estuvo facil, llegamos, nos sentamos, pedimos una cerveza, el viejo

nos la sirvio y la bebimos tranquilos mientras mirabamos a las muchachas, nomas
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traiamos para una asi que la estabamos chiquiteando para que durara —suelta la
carcajada—. El viejo pas6 azorado con la charola llena de tragos y en el regreso
nos dijo: jOtra cerveza, senores! Respondimos que no, y nos volvio a gritar
jEntonces si no van a tomar o a “ocupar” a las sefioritas a chingar a su madre, que
me falta gente pa atender! jOrale, érale a la chingada!

Mi hermano y yo nos volteamos a ver y el viejo se quedo esperando que
nos levantaramos, yo le grité entre la musica de los Tigres del Norte jCuanto paga,
oiga! Y me gritd: jtienes papeles! Le dije que si con la cabeza (mi pa me habia
dicho que nunca dijera que no tenia papeles y que inventara pretextos hasta que
me soltaran), me dijo que cinco ddélares la noche mas propinas, le quité la charola
y la llevé a la barra, le quité la libreta de las cuentas y le dije que si le daba charola
también a mi hermano, nos “contratd” a los dos y salimos de los files.

Mi pa se puso rejego para dejar al viejo Grifer, nos rall6 la madre primero
cuando le dijimos que no volviamos entrarle a la fresa nunca mas, le explicamos
de una y de otra manera que el trabajo en la cantina estaba mas tranquilo que
andar agachao en el fil y que el viejo pagaba bien, no entendia, aunque en parte
tenia razon, no teniamos donde vivir, pensamos seriamente y se me ocurrio
quedarnos en la bodega de la cerveza sin que el viejo se diera cuenta. El primer
dia que nos salimos del fil, bajé al basement, dejé la ventana abierta y me despedi
del viejo Uchastegui, esperamos media hora a que se fuera y me meti por la
ventana, le abri a mi pa y a mi hermano y metimos nuestras cosas. Pagaba muy
bien, el lugar tenia 25 mesas, los sabados estaban llenas todas, la barra también,
el nortefio empezaba a las 10, las propinas eran buenas, y si atendiamos rapido a
los clientes de las muchachas ellas nos daban algo de las propinas de ellas y la
semana de cinco dias nos salia de 45 dolares mas o menos, hubo algunas veces
que llegd a ser de 70 y una sola vez un pollero de Tamaulipas que estaba de visita
me dejo 50 de propina y la muchacha con la que estaba me dio otros 50, la noche
me salié chingona, también a mi hermano y mi apa, el vato venia con todos los
trabajadores y se gastaron buena cantidad aquella noche bebiendo whisky “del
caro”, con decirle que el lunes de descanso el viejo Uchastegui nos hizo una carne

asada con cerveza.
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Se termind la temporada de recoger la fresa y también se acabdé la mitad
de los clientes ya que muchos de los clientes de la cantina eran trabajadores del
field de la fresa.

Solo se quedaron unos cuantos a recoger el pepino ya que este necesita
menos gente para la cosecha.

Las propinas se cayeron, quedamos de acuerdo con el viejo Uchastegui
que regresariamos para la proxima temporada, nos pago la semana y nos dio una
semana extra. Nos fuimos a comprar ropa nueva y regresamos pa Puruandiro a
pasar la temporada.

En el afio siguiente llegamos a la cantina listos pa trabajar y el viejo nos
dijo que le habian cerrado la cantina por el asunto de las muchachas, asi que nos
mando al restaurant de la esposa a trabajar en el Dinner Time, la paga seguia
siendo la misma pero las propinas de las muchachas eran mejores que las de los
gueros duenos de los files de Oxnard, el restaurante servia comida americana, y
teniamos que vestir de mofio para atender las mesas, a mi pa no le dieron trabajo
de mesero por “la presentacién” dijimos que por que era viejo, pero aun asi le
entro a la cocina con gusto. No pudimos dormir en el restaurante, unos paisas de
Jalisco ya habian tomado la bodega y en esos dias dormimos en la calle, los de
Jalisco se fueron pa su pueblo y agarramos la bodega, pero dias después la vieja
de Uchastegui —no recuerda su nombre—, regreso a la bodega y nos encontro
bien cuajaos, se puso grite y grite y nos hecho a la calle. Esa noche platicamos
con mi pa de lo sucedido y creimos que la sefiora tenia amorios con alguien en
esa bodega —suelta la carcajada.

Conseguimos un basemant con un cuarto un bafio y una estufa de unos
paisanos de Zamora que tenian casa alla, ésos ya habian llegado desde los 40 y
tenian hijos ya grandes, el duefio se arreglé con mi pa y no cobraban caro,
aceptamos a otros tres vatos de Zamora parientes de los duefios y nos
repartiamos la renta entre todos.

Alfonso encontro jale en un restaurante en la playa, €l siempre andaba de
andariego por aqui y por alla y en 1980 Long Beach estaba de moda para la gente

rica de Los Angeles, asi que nos mudamos de trabajo y de vivienda, empezamos
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a trabajar de meseros en el King’s Fish House y mi pa en la cocina, nos
cambiamos a vivir en East LA en un departamento de cuatro recamaras que le
rentaban a unos paisanos de Jeroche (Puruandiro, Michoacan), nos quedabamos
35 gentes en el departamento, ya te imaginaras los olores.

Trabajamos en varios lugares mas, en el Pike Fish & Grill, Dave’'s Word
famous burgers & dogs, mi pa se regresaba pa Puruandiro, mi hermano y yo nos
quedamos por tres afios seguidos.

En el tercer afo vivi en carne propia la deportacion, es desesperante que
te agarre la migracion, que te eche a la frontera, que quedes atrapado en aquel
lugar sin dinero y sin forma de regresar a tu tierra o pal Norte.

Ese dia estabamos trabajando en un restaurant de un viejo holandés en la
playa de Long Beach, unos gueros estaban en la barra con dos gueras bebiendo
una cerveza que les acababa de servir, yo era el bartender y una de las
muchachas empez6 a coquetearme, a los gleros no les parecio y nos hicimos de
palabras, dejé al busboy encargado de la barra y saqué a uno de los clientes a
empujones hasta la playa, seguimos a los golpes y le gané de buena ley, por la
noche me siguieron hasta el apartamento donde me quedaba con otros 15
muchachos de Michoacan, les dije que me venian siguiendo y salieron todos, los
hicimos que corrieran, festejamos, gritamos Viva México cabrones! Todos se
fueron a una quinceafiera (fiesta de quince afios) que nos habian invitado, el baile
iba a estar bueno, pero estaba enojado con mi novia y ella iba a estar ahi, decidi
no ir a la quinceanera y me quedé tomando una cerveza. Por ahi de la media
noche llegaron dos patrullas de policia y dos de migracion, tocaron la puerta, abri
para preguntar qué querian y me tumbaron de un culatazo en la cara, voltearon el
apartamento y quebraron todo, querian que les dijera donde estaban los otros
delincuentes que asaltaron a los ciudadanos americanos una hora antes, yo
estaba aturdido por el culatazo y no les diria que estaban en la quinceafiera a
cinco bloques pal sur, me golpearon y me arrancaron la ropa, me dejaron desnudo
y me esposaron, cuando me llevaban a la patrulla de migracion salieron los dos

gueros y me escupieron en la cara, me gritaron jDon’t come back beanner!
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Llegué desconcertado a las jaulas de /a migra, me “desinfectaron” con un
bafio de polvos y me mantuvieron detenido por 14 dias desnudo y a pan y agua,
me llamaron por mi nombre, me entregaron unos harapos, me tomaron las huellas
de los dedos y me deportaron a la frontera con una condena de no poder volver a
los Estados Unidos durante cinco afios. Y si, el infierno siguié de este lado, sin
dinero y sin forma de comunicarme con mi hermano anduve divagando en Tijuana,
me acordé de mi pa, como le habia hecho para sobrevivir y también me arrimé a
los taqueros, pero me corrian, a las fondas y restaurantes pero conseguia puras
negativas, la frontera estaba llena de paisanos varados buscando llegar pal Norte,
y éramos tantos que andabamos mendigando o buscando algun trabajo que la
situacién no daba para todos.

Al final llegué a la casa de la sefiora donde llegabamos con pa y ahi lo
encontré, viviendo con la sefiora, los dos nos quedamos frios, me pasé a comer y
a bafnar, me dio ropas limpias y me llevo con el coyote para que me pasara esa
noche, le di las gracias y pasaron tres afios antes de que nos volviéramos a ver.

Regresé a mi trabajo al restaurante después de los dos meses que
anduve vagando en la frontera, el viejo holandés ya no me recibid, porque
después de haberme echado a mi, la migracion hizo una redada en el restaurante
también, el viejo me amenazd con llamar a /la migracion, me regresé a la casa y
me pasé la tarde pensando donde conseguir trabajo.

Por la tarde llegé mi hermano y me dijo que habia un trabajo de maestro
albaiil en la compafia donde andaba, me presenté al dia siguiente y aprendi el
oficio desde cero y ganando como maestro —suelta la carcajada—, no te puedo
decir como le hice, pero el dia de hoy ese es mi oficio.

El Norte te quita cosas, no conviviamos mucho, siempre nos hizo falta mi
padre, estdbamos contentos cuando el papa estaba en la casa, empiezan a pasar
cosas, el papa en el Norte la casa sola, mi padre fue tantas veces al Norte que al
final pagas un precio por estar lejos de la familia, la intencion es buena de irte al
Norte por apoyar a la familia, pero se descuida la familia y las familias se
destruyen por las idas al Norte, conozco muchas familias destruidas en

Puruandiro. El costo sali6 alto de las idas al Norte de mi pa, empiezas a perder la
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familia, vas y encuentras o no encuentras nada en el regreso, ¢cuanto dinero
puedes hacer realmente en el Norte? ;Vale la pena destruir la familia por unos
cuantos pinches dolares? Por eso yo dejé de ir, no quise que me pasara como a
mi papa, que al final regres6 y muri6 con mi mama, pero se destruyé parte
importante de la familia, mi mama sufri6 mucho, tuvo la depresién desde que mi
papa se quedd a vivir en Tijuana y murio sin perdonar y sin sanar la herida de la
ruptura.

Mi papa acabo solo, viviendo en casa ajena, eso es el Norte, ésas son las
consecuencias del Norte. Aclarando que no es para todos, habra quienes
sobresalgan, pero en lo particular y muchos que conozco acabaron partidos entre
el Norte y Puruandiro, con sus familias partidas y destrozadas.

¢Al final cuanto vives con tu familia yendo al Norte?, ni la mitad de tu vida,
siempre de viaje siempre trabajando, y cuando estas aqui si no mueves los
dolares no te alcanzan para pasar la temporada. Tienes que invertir y trabajar aqui
también si no, no la hiciste para nada. Se avienta uno trabajando ocho meses de
cada afio aproximadamente en Estados Unidos y otros tres aqui, un mes
divagando en la frontera queriendo pasar, porque no es facil la pasada, no es
llegar y meterse y ya pego6 a la primera, no, te agarran, te deportan, cumples 15
dias de prision en las carceles de aquel lado, a veces un mes completo, o si te
vuelven a agarrar hasta ocho meses, ¢y mientras qué hace la familia aca?, la ida
pal Norte siempre es dificil y problematica, mas para los indocumentados; aunque
de igual forma para los que tienen papeles, se dividen las familias, los hijos nacen
en el Norte y ya no conocen a México como su casa, son pocos los que quieren
vivir aca, la mayoria reniega de ser gente mexicana y no les gusta México.
Muchos tienen dos familias, una alla y otra aca, no les arreglan los papeles a los

LT

de aca, “que porque no hay amnistia” “qué los papeles solo fueron para el

hombre”, “que como van a dejar la escuela”, “que como le van a hacer si no saben
el inglés”, —suelta la carcajada—, si apenas saben decir yes ser y chikenages
(chicken nuggets). Y no traen a México a los de alla “que porque esta muy

peligroso”, “que no les alcanza para el viaje de todos”, “que por que el toilette son

2 tablas en un hoyo”, —se carcajea—, todos esos engafos y mas me he
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escuchado de los nortefios aqui y alla. La familia se parte por las idas al Norte sea
de mojado o con papeles.

Si pensaramos los costos que dejan las idas al Norte, lo pensariamos
mejor, le irlamos pensando. La verdad yo le pensé, mi familia o el Norte. Al final de
cuentas el Norte te destruye, destruye tu familia y tu entorno, tu todo, y para
muestra basta un botdén, eda, ya ves a mi papa como acabo, creo que al final te
enfadas de ir y venir y buscas algunas aventuras, y no nomas mi papa, muchos de
los que se van les pasa eso, ¢sera la soledad alla?, ;el que se enfada uno de
tanta vuelta?, no sé, pero al final todo acaba destrozado.

Yo decidi no volver cuando hice el ultimo viaje en el afo 2000, en ese afio
fui ya viejo, como cuando fui por primera vez con mi apa, de la misma forma los
jovenes me miraban con gracia, como de seguro yo miré a los viejos en el 78
cuando hice mi primer viaje, yo me sentia fuerte y listo como la primera vez, pero
realmente ese fue el principio del fin.

Llegamos a la frontera para entrar por el desierto de Arizona y llegar a
Tucson, habia que atravesar uno de los desiertos mas peligrosos del mundo y yo
ya estaba viejo para el viaje, s6lo que la chingada necesidad me obligé a ir: me
nacio un hijo en ese afo y el trabajo de albaril estaba muy escaso en Puruandiro.

El coyote me cobré 800 dolares a contra entrega, que mi hijo tenia que
pagar en cuanto llegara, el precio en aquel afio estaba en mas del doble, pero ese
era la pasada mas barata, pero la mas peligrosa también, pero la idea era ahorrar.

Empezamos la caminata en Sasabe, Sonora y llegamos a las orillas de un
rancho después de caminar ocho horas sin parar, bebimos unas aguas calientes
que el guia habia dejado de la caminata anterior, para ese momento sentia que no
podria seguir mas, el calor asfixiante me llenaba el pecho y los pies los sentia del
tamafo de mi cabeza. Logramos descansar una hora a lo mucho cuando llegaron
tres gringos en sus grandes cuatrimotos y nos agarraron a cintarazos, eran dos
viejos y un joven, le pegaron primero a los muchachos y empezaron a correr, el
mas joven los perseguia montado en la cuatrimoto burlandose de ellos, atropell6 a
cuatro de los muchachos; como yo no queria correr (no podia) el mas viejo me

apunto con un rifle de caza, saqué fuerza de no sé donde y corri, el grupo quedo
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disperso, se escucharon disparos al aire del rifle, nos costoé cerca de cuatro horas
para reunir a grupo, seguimos caminando durante la noche y seguimos durante el
dia, para ese momento la mente me jugé una mala pasada, empecé a ver a un
gigante caminando a mi lado a grandes zancadas, empecé a escuchar que corria
agua en un arroyo, le dije al guia que habia agua cerca, me contesté con
mentadas de madre y les dijo a los demas: ayuden al don, ya se esta volviendo
loco, pero hay que entregarlo. Yo recordaba el arroyo fantasma de la primera vez
qgue hice la pasada y queria encontrarmelo de nuevo, la sed me estaba matando,
recuerdo que sabia que todo lo que veia y escuchaba era un espejismo e
intentaba no pensar en eso, pero la sed y la mente estaban muy desgastadas,
igual que mi cuerpo, al parecer el agua que escuchaba eran mis pies que
chacualeaban de sangre adentro de los tenis. El guia me dio dos capsulas y una
botellita de agua, una muchacha me dio un platano y descansamos un rato,
cuando me levanté el guia me dijo que habiamos parado por tres horas ya que la
regla era parar cuando el termometro marcara 45 grados, en ese momento pensé,
pinche caloron me salvo, si no, me hubieran dejado en el camino. Y si, cuando
haces el recorrido te encuentras gentes cadavéricas, en los huesos y envueltos en
sus ropas, animales arrastrados de esos venenosos, tarantulas y viboras de
cascabel, cruzamos también un anidaje de monstruo de gila, un montén de hoyitos
en el suelo, lo cruzamos sin bajas por pura suerte, siempre se escucha en las
platicas entre los coyotes y los que vamos pal Norte como mucha gente se queda
por mordedura de estos animales arrastrados.

Llegamos a un lugar de agua llamado Topawa, ahi bebimos agua del
suelo hasta hartarnos, nos escondimos en una cabafia abandonada vy
descansamos un rato mas, me traté de quitar los tenis, no pude, los tenia
pegados, no dije nada con temor a que me dejaran, dormimos por unas horas
hasta que se hizo de noche, caminamos por las orillas de un pueblo, se miraban
las luces a mi mano izquierda, muchos pensaban que el levantén era ahi, pero
todavia caminamos toda la noche.

Por fin llegué a Tucson después que nos dieron el levanton como a las 5

de la mafana del dia tres de caminata en la carretera 86, en un rato llegamos a la
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casa de seguridad y de ahi salié otra van con rumbo a California, me subi primero
que nadie, agarré unas galletas y una botella grande de agua, me urgia llegar y
saber por qué no podia quitarme los tenis.

Por la tarde estaba en Los Angeles y mi hijo fue a recogerme, habia
pasado un aino desde que lo habia visto por ultima vez, no me reconocio, mas
adelante platicando con él me dijo que parecia otro, totalmente flaco, con las
costillas del pecho marcadas y los ojos hundidos en la cara, ya no lo recuerdo,
pero me platico que me dejo remojando los pies en la tina para poder quitarme los
tenis, cuando me los pudo quitar me dijo que los calcetines se vinieron con las
plantas de los pies. Dormi durante dos dias seguidos, mi hijo se iba a trabajar y
regresaba para escuchar si todavia respiraba, logré levantarme de aquel viaje y
trabajar seis meses en la freidora del restaurante donde mi hijo era cantinero,
regresé después de la muerte y ahora pienso en el viaje y en el riesgo, al final
nunca nos dio para volvernos ricos, ahi esta la chingadera —termina.

Camerina Martinez nos cuenta:

Todo empezd con el accidente de mi esposo en 1993, la verdad nos iba
muy bien con los negocios que teniamos aca en México, vendiamos frutas y
verduras en una camioneta en los ranchos de los alrededores, atendiamos una
granja de cerdos y una tienda de abarrotes frente al hospital, de eso y con las idas
al Norte sélo mantuvimos la tienda frente al hospital y hoy es de lo que vivimos
aqui.

Después del accidente mi esposo se fue de mojado, la idea era ir a
trabajar seis meses y comprar una camioneta y juntar algo para retomar el negocio
de la venta de frutas y verduras en la camioneta, en un principio funciono el plan.
Mi esposo se fue a Hawai a trabajar en un campo de golf; cruzé en un furgon de
ferrocarril escondido entre los fierros, al llegar a Houston compré una identidad
falsa (licencia de conducir falsa y seguro social) y viajéo en avion hacia Hawai,
efectivamente estuvo los seis meses en Honolulu trabajando, llegé a California y
compro la camioneta, mi hermano Alfonso saco la camioneta de Estados Unidos y

dejé a mi esposo en la frontera, regres6 y empezamos el negocio.
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El cuento no queda ahi, ya con la camioneta, se vinieron las fiestas del
pueblo y fuimos a la corrida de toros en la plaza “La Salud” en Puruandiro, nos la
pasamos muy bien hasta que salimos y nos dimos cuenta que nos habian robado
la camioneta, nunca la recuperamos. Durante los seis meses que mi esposo
estuvo en Honolulu mis hijas tuvieron regresiones, la mas pequefia dejo de
intentar hablar, y decidimos que no se volveria a partir la familia, pero la necesidad
nos orillé a partirla de nuevo en 1994, la granja se infectd y todos los puercos se
perdieron y la tienda apenas daba ganancias.

Podemos ver que en aquellos afos de 1994, el pais entraba en una crisis
econdmica muy profunda, la inflacion se dispard y los precios de los articulos de
primera necesidad se encarecieron, con aquel llamado “Error de Diciembre” la vida
se torné mas dificil en México, muchas tiendas y negocios se fueron a pique, entre
ellos la pequeia tienda de Camerina.

Camerina nos dice: Yo compraba un costal de azucar para vender en la
tienda y de un dia para otro se doblo el precio, y asi con todo lo que necesitaba
surtir en la tienda, la situacion se puso insostenible y tuve que cerrar.

El ultimo dia que abrimos no vendimos nada, ni una sola coca —se pierde
la mirada en su recuerdo, pasa saliva recordando el trago amargo de esos dias—,
mi esposo y Yo nos pasamos la tarde preguntandonos qué hariamos con la tienda
cerrada, la unica solucion fue irse pal Norte; no era lo que queriamos pero ya nada
podiamos hacer aqui, él se fue a ver al coyote a Las Ranas y esa misma noche
salia un autobus para Mexicali, Baja California, sin mas mi esposo nos dejo,
prometiendo regresar seis meses después para iniciar con los negocios una vez

mas.

Para millones de mexicanos, la reestructuracion econdémica bajo el régimen neoliberal
trajo desempleo, informalidad, miseria y una creciente marginacién econémica.

California por supuesto fue el principal destino de los migrantes mexicanos en Estados
Unidos. En 1992, 62% de los mexicanos legalmente admitidos con visa de residencia
querian instalarse en California y 60% de los migrantes indocumentados se concentraban
en este estado. (Durand, 2017, 198).
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Mi esposo me abandond, no supe si llegd o no, no recibi la tan anhelada
llamada de confirmacién, asi que pasados los seis meses y un dia, dejé a mis
hijas con mi ama y me fui pa la frontera, lloré dos dias seguidos antes de tomar la
decision, pero estaba tan enojada que en el momento no me importé partir la
familia yo también, me iba a buscar a mi esposo y dejarle claras las cosas. Mi apa
fue a ver al coyote en Las Ranas y nos fuimos en el autobus.

Ahi tuvimos un gasto extra, pero como el coyote era amigo de mi apa
entendio que él se fuera conmigo; hicimos tres dias de viaje, nada comparado con
los 15 0 mas dias que hacian antes para llegar a la pura frontera, nos bajamos y
conoci una ciudad de la frontera, llena de “chulas” y vicio toda la noche, cantinas
abiertas todo el dia, “cholos” vendiendo droga a ojos vistos a cualquier hora del
dia, policias a la sombra, reposando el calorén, viendo delitos enfrente de ellos y
solo se quedaron mirando sin hacer nada. Se llegé la hora de que mi apa me
dejara sola, los nervios se me alteraron y sentia que me faltaba el aire, después
de ver la ciudad tan fea, tan sucia de tanto vicio me senti desprotegida, lo unico
que me dio fuerza fue pensar en mis nifas que se habian quedado en Puruandiro,
tenia que trabajar y reunirme con mis chiquillas muy pronto, nos metimos al cuarto
del hotel y nos explicaron como iba a ser la pasada, nos iban a sacar en una Ven
hasta un terreno, luego ibamos a caminar de ocho a diez horas segun le
echaramos ganas —dijeron—, ibamos a llegar a una fabrica (la emplastadora le
decian) y ahi ibamos a esperar el levanton para la casa segura, y de ahi nos iban
a ir repartiendo hacia Los Angeles si todo salia bien con el favor de dios y de
Jesus Malverde —dijeron—, al medio dia de mafiana ya van a estar con su gente.

Comenzo la caminata, 30 personas, nos llevaron en una Ven afuera de
Mexicali en el desierto, eran las seis de la tarde y los chiquillos que iban
empezaron a pedir agua, apenas habiamos caminado una hora y el guia fue a
gritonearles a ellos y a los papas que si no se callaban se tenian que regresar, los
nifos se calmaron poco a poco y seguimos caminando, después de tres horas de
caminata llegamos a un arroyo en la pata de un cerro, hicimos una parada para
tomar agua, ya llevabamos un garrafon cada quien, ya no tuvimos que tomar agua

del piso.
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El guia nos ensefo a lo lejos el destino al que teniamos que llegar: alla
¢miran aquella luz blanca grandota? Todas las demas son amarillas, ¢ya se
dieron cuenta? Ahi mero es la emplastadora, y les digo porque el desierto es
traicionero, si se llegan a alejar del grupo pa alla mismo esta la carretera, y si se
desbalagan y llegan a la emplastadora ahi nos esperan y los levantamos con el
siguiente grupo.

jHijo de la groseria! Pensé yo, no me le voy a separar a este hombre para
nada, y asi fue, las siguientes horas antes de llegar a la emplastadora, todo el
tiempo me fui caminando al lado del hombre, nomas volteaba a verme y le daba
risa.

Ya casi para llegar al levantdn, el guia nos hizo parar, se notaba en el
suelo las llantas de las cuatrimotos de /a migra, nos dijo que estaban frescas y nos
agazapamos debajo de unos huizaches por un rato. A lo lejos se escuchaban los
motores de las motos, cada vez se acercaban mas, nos quedamos calladitos
calladitos y con las tripas bien apretadas, ni los suspiros de nadie se escuchaban,
pa ese momento los chiquillos ya habian entendido que habia que estar callados,
por eso también a los nifios tratan de pasarlos dormidos por la linea (les dan
somniferos y los pasan con documentos falsos), gracias adiés esos chiquillos se
aguantaron, se escucho la moto bien cerquita, arriba de una loma, alcance a ver
como brill6 el vidrio del casco del policia, se quedd parado un rato sobre nuestras
cabezas, senti que no respiré nada durante el rato que estuvo ahi.

Por fin llegamos a la emplastadora, era una fabrica grande, tenia vias del
tren dentro de unos galerones enormes; sond la campana de la fabrica y
empezaron a salir los trabajadores, salimos de entre la tira de zacate y nos
revolvimos con ellos, el guia llegé a la Ven y nos empezamos a subir todos, agarré
las llaves que estaban escondidas en la llanta y nos llevo a una casa segura. Ahi
le llamaron a mi hermano Alfonso y fue por mi, pagé 1000 dolares por mi en esa
ocasion, llegué a su casa, me alisté y le dije que me llevara a la casa de mi
cufiada, ahi enfrenté a mi esposo, se quedd frio, nunca penso que iba a llegar tan
lejos, ese mismo dia se puso a buscar departamento para vivir juntos y juntar

dinero para traer a mis nifas.
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Como podemos ver la forma tradicional de migrar (hombres solos) estaba
cambiando a partir de los afios 80, primero con la amnistia de 1986 y después en
los afios 90 con la ampliacion del terreno de trabajo y del apoyo de los migrantes
“solos” de los 70s y 80s que ya estaban establecidos en Estados Unidos, muchos
de ellos beneficiados con IRCA o con el matrimonio con una estadounidense para

“arreglar papeles”.

Los matrimonios de los ochenta y noventa, cuando la migracién masiva empezé a dejar
huella en la construccion de viviendas por parte de hombres solteros, visualizan un
amplio abanico de opciones en cuanto al posible lugar de residencia, incluyendo la
posibilidad de residir en el Norte, de ambos miembros de la pareja. (Mendoza, 2003,
101).

En la siguiente cita podemos observar algunos datos sobre la migracion

de las mujeres en los afios 90, como es el caso de nuestra entrevistada.

La literatura sobre migracion internacional México- Estados Unidos ha hecho de la
participacion de las mujeres en el flujo un aspecto de mayor interés en el sentido de que
representa un punto de ruptura con los patrones del “pasado”. El debate sobre la
migracion de mujeres al pais vecino se relaciona en muchos casos con la mayor
propension de éstas a establecer una residencia permanente en Estados Unidos.

En el caso de Michoacan, y sin distinguir tamafo de localidad, las mujeres han mantenido
con una ligera a la disminucion, su participacion en el total del flujo a lo largo de los
noventa. (Mendoza, 2003, 99).

Retomando la historia de Camerina nos comenta como fue la ruptura de la
familia cuando ella decide irse a Estados Unidos en busca de su esposo:

Dejé a mis nifias cerca de dos afos al cuidado de mi madre, estuve
trabajando en una sastreria planchando la ropa que ahi se confeccionaba, el
disefiador nos pagaba muy poco por la planchada, las que ganaban mas eran las
que sabian hacer costuras y arreglos invisibles de ropa cara. Decidi llevar a mis
hijas a los Estados Unidos porque después de una llamada telefonica con ellas mi
ma me dijo: Que para la proxima que hablara las nifias ya no querian hablar
conmigo, que si les queria mandar dinero como hasta ese dia esta bien, pero que

ya no necesitaban escucharme llorar y “quererlas por teléfono” que era mejor ya



79

no hablar conmigo; ese momento partio mi vida por completo, ese momento supe
lo que era en realidad el Norte, ese dia entendi por qué mi padre se caso con otra,
ese dia entendi por qué mi hermano Juan prefirié ser albafiil en Puruandiro que
ser nortefio como mi apa, aquel dia me marco para siempre. —Suspira y contiene
el llanto—, cuando colgué el teléfono estaba destrozada y con una chilladera que
no podia parar, me desmayeé, mi esposo estuvo conmigo, cuando regrese del
desmayo le puse un ultimatum a mi esposo: o traiamos a las nifas o mafana
mismo nos regresabamos a Puruandiro. La primera opcién fue la que llevamos a
cabo, mandamos el dinero y mi apa llevo a las nifias hasta Tijuana, todo el tiempo
estuvimos en contacto con él por medio del celular, el calvario comenzé cuando se
las entregd a una coyota (mujer dedicada al trafico de personas), que las iba a
pasar por la linea (este cruce se lleva a cabo con actas de nacimiento de nifios
ciudadanos americanos y se pretende que los nifios son los hijos de los coyotes,
que cruzan en un coche y son entregados del otro lado por un precio) al estar con
la coyota mis nifias se quedaron a la buena de dios, se las podrian haber robado o
violado o asesinado, el riesgo es impagable, hoy que lo recuerdo tal vez lo
pensaria dos veces, con todo lo que ha ocurrido desde ese dia, creo que lo
pensaria dos veces esta vez.

Gracias a dios las nifias fueron entregadas en San Diego después de tres
horas de hacer fila en la frontera para poder pasar, mi nifia la mas grande se
aprendié el nombre del acta de nacimiento, se lo preguntaron los policias a la hora
de cruzar y lo dijo sin titubear, la otra la mas pequena la pasaron dormida.

En este punto, cabe senalar que hablaremos sobre la situacion que vive
actualmente una de las hijas de la sefiora Camerina, crecio y fue a la escuela en
Estados Unidos tiene dos hijos nacidos alla y se registro en el programa DACA en
su momento y comentaremos de los beneficios recibidos y de la incertidumbre que
la embarga hoy en dia por la cancelacion de dicho programa.

Después de este pesar, hicimos una vida en Estados Unidos, mi esposo
siguio trabajando, yo también, mis nifias fueron a la escuela y me meti en la
sociedad gringa, cobraba mi income tax, recibia apoyo del gobierno, apoyos para

las nifias y todo esto con la negativa de mi esposo, primero, después de su familia,
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y al final de todas las amistades a mi alrededor; me decian que me iban a deportar
y que me iban a quitar a las nifias, yo me aventé y le saqué mucho al gobierno de
alla, para beneficio de mi familia, pasé el tiempo y hoy muchas mujeres alla
siguieron mi ejemplo y sin los papeles pidieron y les dieron. Al principio si tuve
miedo, pero el segundo afio que renové mis apoyos todo fue mas facil. Me
empefié en aprender el idioma y pude ganar mas en mi trabajo, formé parte de las
mesas directivas de la escuela de mis hijas y hasta hablé en inglés en varias
ocasiones en las juntas de padres y maestros.

Puedo decirles que viviendo en California no sufri del racismo del que
tanto se habla, yo simplemente cumpli con la ley y trabajé duro, y nunca fui
discriminada, ese pais me dio mucho y la verdad extraio el estilo de vida al que
me quedé acostumbrada, rentaba una casa con alberca, no era una super
mansion, pero era una buena casa, tenia un coche nuevo y no tenia nunca
problemas de cash (falta de efectivo).

Al final de cuentas la familia quedoé partida, mi hija Alejandra vive en Silao,
Guanajuato, dijo que se iba a casar con un fulano de alli, me vine con ella y al final
no se hizo la boda y aqui nos quedamos, intentamos pasar y nos deportaron dos
veces, no pudimos entrar de nuevo, ahora mi esposo se vino a vivir conmigo a
Puruandiro, tenemos la tienda de enfrente del hospital que apenas da para los
gastos y mi hija la mas grande es de los dreamers que estan registrados en
DACA, tiene dos hijos, es mama soltera y se quedd a vivir alla, ahora esta con el
Jesus en la boca con lo de la deportacién que se viene con las leyes del nuevo
presidente.

Con todo y la familia partida, el Norte nomas nos dividié y no nos hicimos
ricos ni se consiguid el suefio americano que tanto dicen que va uno a buscar, no
es cierto, lo que uno persigue es la reunién de la familia, dejar de tener hambre y
dejar de vivir con miedo por tanto crimen que se ha soltado en México.

A continuacion hablaremos brevemente de algunos de los programas,
leyes y politicas publicas implementadas por los paises involucrados en este tema,
aclarando, que nuestros entrevistados (como podemos ver en sus historias de

vida) fueron beneficiados o no por dichos programas, la experiencia de ellos nos
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deja una reflexion clara de los programas mencionados y, de esta forma obtener
conclusiones y posibles soluciones a las necesidades de los migrantes mexicanos
que en su mayoria no son incluidos en dichos programas en beneficios, ya sea por
miedo a encontrarse con la autoridad en el Norte y de este lado por falta de

informacion o por simple corrupcion de los programas mencionados.

2.3.1 Ley de Reforma y Control de Inmigracion de Estados Unidos (IRCA)
1986.

Don Juan y Juanito no fueron beneficiados con IRCA en los afos 80, el
unico familiar con ciudadania es Alfonso, hijo de Don Juan, obtuvo la ciudadania
en 1984 por medio del matrimonio efectuado con una mujer de ascendencia
filipina con la que trabajaba en un hospital, aunque muchos vecinos de Puruandiro
se acogieron a la amnistia en aquellos afos y consiguieron la ciudadania, los

familiares de Don Juan no corrieron con esa suerte.

Una nueva “época dorada” de la migracion se avizord en el horizonte cuando en 1986 se
promulgo por decreto la nueva Inmigration Reform Control Act (IRCA) promovida por los
congresistas Simpson y Rodino. Con el pretexto de recuperar el control de sus fronteras
se posibilitd la legalizacion de los indocumentados que ya residian alla y el contratar
trabajadores adicionales para labores agricolas. En todos los pueblos de migrantes del
occidente de México renacio la esperanza de poder —por fin— normalizar la situacion de
los indocumentados y, ahora si, pasar la frontera en ambos sentidos sin ningun problema
legal.

Miles de mexicanos se acogieron a la “amnistia”; esta legalizacién masiva de inicio,
provocd la movilizacion de los documentados hacia sectores de la economia mas
redituables y por ascenso moderado en el escalafon ocupacional. Pero no se logro
desalentar la migracién ilegal, quiza porque fue necesario remplazar a los otros que
salieron de la clandestinidad y que procuraron acceder a otros sectores distintos al
agricola y de las manufacturas. (Fernandez-Ruiz, 2003, 51).

Don Juan nos comenta que Puruandiro se vacié en el 86, muchos
agarraron los papeles y se fueron pa California nomas pa no volver, varios se
llevaron a la esposa y los hijos y les arreglaron los papeles, otros que tenian otra
vieja y otros hijos alla, nomas no se llevaron a nadie, ni siquiera dijeron que tenian

papeles, ahi en Jeroche hay varios que se llevaron la mentira al pantedn, se
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vinieron a enterar que el vato tenia papeles por que le empezo a llegar el cheque
de la pension a la mujer, de otro se enteraron un dia que vieron al vato en un
vuelo de Morelia a Los Angeles y asi hartos con papeles salieron de la amnistia
del 86, pero nosotros también nos escogimos pero no nos dieron /a mica.

Con todo y la legalizada de tanto paisano, nosotros no dejamos de ir de
indocumentados, es mas, nos fuimos mas, yo creo, en aquellos afos los coyotes
no se daban abasto pa cruzar gente, habia veces que te decian que no tenian
lugar para pasar, que si querias brincarle solo que le intentaras, pero que no

podian meter a sus casas y hoteles a ni uno mas.

A pesar de que IRCA fue promulgada como un cambio general de la politica de
inmigracién y no singularizaba a ningun pais en particular, no hay duda de que su
principal objetivo era frenar la migraciéon indocumentada de México. En consecuencia los
migrantes de este pais fueron los mas afectados o beneficiados por la ley y
consecuentemente los mexicanos constituyeron el 70% de los amnistiados en virtud del
programa y 80% de los legalizados bajo el programa SAW (programa de legalizacién
especial para trabajadores agricolas, por sus siglas en inglés). (Durand, 2017, 200).

Como podemos ver el dia de hoy, IRCA no cumplié con su cometido:
frenar la migracion ilegal hacia Estados Unidos, la migracion es un fenomeno
inacabado y con muchas variantes nacientes y nuevas después de esta amnistia,
que en su momento benefici6 a muchos mexicanos, pero fracaso en su principal

objetivo.

Como programa de legalizacién, IRCA fue todo un éxito: mas de dos millones de
mexicanos —entre ellos muchas mujeres y niflos— alcanzaron el estatus legal en virtud
de la legislacion. Pero como la aplicaciéon de una politica destinada a controlar la
migracion indocumentada fue un fracaso total. No s6lo fracasé en su intento de disuadir a
los migrantes indocumentados para salir de México, si no que en realidad alentd la
migracion indocumentada adicional de amigos, y familiares que se quedaron atras y que
tuvo un papel decisivo en la transformaciéon del patrén migratorio en uno de dimensién
dual: legal e irregular, en proporciones casi semejantes. (Durand, 2017, 205).

El problema con IRCA pudimos comprobarlo al leer la historia de vida de
los dos entrevistados anteriores: el principal objetivo de esta politica fue el de
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frenar la migracion ilegal y resulté todo lo contrario, esta se disparé y sigue
creciendo en el afo 2019, con relacion a esta politica implementada podemos
mencionar que el gobierno estadounidense no cree necesario frenar la migracion,
ya que economicamente hablando areas estratégicas de su economia dependen
directamente de este tipo de migracion, el uso de mano de obra barata, sin
derechos laborales pero si con obligaciones fiscales por otro lado la migracion
ilegal es un bastion politico y un chivo expiatorio para culpar a los males que
aquejan al vecino pais del norte, como ejemplo podemos ver cada dia desde la
red social TWITTER al presidente de esa nacidn despotricar en contra de México y

de sus migrantes.

2.3.2 El Grupo BETA

En 1990 en Baja California se crea un programa piloto, que mas tarde
integraria el Grupo Beta Tijuana, el cual tenia como finalidad el auxiliar a los
migrantes que eran victimas de la delincuencia, durante su transito por territorio
mexicano.

En 1994 se forma el Grupo Beta Nogales, en Sonora; en 1995 se crean
dos grupos mas: uno en Tecate, en Baja California y el segundo en Matamoros,
Tamaulipas.

Actualmente existen 22 Grupos Beta en 9 estados del pais: Baja
California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Tamaulipas, Veracruz, Tabasco, Chiapas
y Oaxaca.

Normatividad

La creacion de los Grupos de Proteccidon al Migrante, se encuentra
establecida en el articulo 71 de la Ley de Migracion, publicada en el Diario Oficial
de la Federacion el 25 de mayo de 2011:

* “Articulo 71. La Secretaria creara grupos de proteccion a migrantes que
se encuentren en territorio nacional, los que tendran por objeto la proteccion y
defensa de sus derechos, con independencia de su nacionalidad o situacion

migratoria.
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La Secretaria de Gobernacion celebrara convenios de colaboracion y
concertacion con las dependencias y entidades de la Administracion Publica
Federal, de las entidades federativas o municipios, con las organizaciones de la
sociedad civil o con los particulares, con el objeto de que participen en la
instalacion y funcionamiento de los grupos de proteccion a migrantes.”

Objetivo General

Los grupos de proteccion a migrantes tienen como objetivo proporcionar
ayuda humanitaria, primeros auxilios, asistencia migratoria, orientaciéon e
informacion a los migrantes sobre sus derechos. Para el cumplimiento de su
objetivo, estos grupos se ubican en zonas del territorio nacional donde
estratégicamente puedan desarrollar sus funciones.

Mision

Trabajar por la proteccion y defensa de los derechos humanos de los
migrantes, a través de las acciones de apoyo como: rescate y salvamento, ayuda
humanitaria, asesoria legal y orientacion.

Lema

Vocacion, Humanismo y Lealtad

¢, Quiénes los conforman?

Los Grupos Beta se encuentran conformados por servidores publicos de
los tres niveles de gobierno, los cuales se encuentran capacitados vy
especializados en la proteccién al migrante.

Lineas de accion

Los Grupos Beta para el cumplimiento de sus funciones llevan a cabo las
siguientes acciones:

Rescate y Salvamento

Realizan labores de busqueda y auxilio de migrantes extraviados o en
situaciones de riesgo, en coordinaciéon con las instituciones y dependencias
competentes en la materia.

Ayuda Humanitaria

Brindan a los migrantes primeros auxilios, y en caso de alguna urgencia,

traslado a hospitales. Realizan recorridos para la localizacion de migrantes en
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situacion de riesgo y les proporcionan agua y alimentos para cubrir sus
necesidades inmediatas.

Asesoria legal

Canalizan las quejas y denuncias de los migrantes ante la Comision
Nacional de los Derechos Humanos cuando se hayan vulnerado sus derechos;
ante el Ministerio Publico cuando sean victimas o testigos de conductas
posiblemente constitutivas de delito o ante las instancias competentes en materia
de fiscalizacion de los servidores publicos.

Orientacion

Informan a los migrantes sobre los riesgos que enfrentan durante su viaje
y les dan a conocer los derechos que los amparan en territorio nacional para
prevenir abusos en su contra.

¢, Cémo opera el Grupo Beta?

El trabajo operativo de los Grupos Beta radica en la prevencion,
orientacion, rescate y auxilio de migrantes, durante todo el afo, a traves de:

Recorridos de reconocimiento

Se llevan a cabo en las franjas fronterizas donde los flujos migratorios
detectados son constantes. El recorrido en los municipios corresponde a la
jurisdiccion que tenga cada Grupo Beta.

Colocando letreros de prevencion

Se instalan estratégicamente letreros de prevencion de riesgos, los cuales
contienen informacion de acuerdo con la zona donde son colocados, por ejemplo,
en el desierto se avisa a los migrantes sobre las temperaturas extremas y el
peligro representado por algunos animales.

Brindando primeros auxilios

Se brindan primeros auxilios a los migrantes que lo requieran y, en su
caso, si es necesario se les canaliza o traslada a hospitales, centros de salud o
albergues

Torres de orientacion

Se han instalado torres de orientacion “Beta” de 10 metros de altura, que

tienen en la parte superior una luz estroboscopica visible a 10 kildbmetros. Estas
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torres le proporcionan a los migrantes sombra y un sitio de descanso, ademas de
agua potable, mediante la colocacion de depdsitos que se llenan regularmente. En
este sitio los migrantes pueden esperar la llegada de personal de los Grupos Beta
para ser rescatados.

Localizacién de personas extraviadas

La trayectoria de los migrantes suele ser dificil y peligrosa, comprende
rutas que se traducen en desorientacion y extravio. Los Grupos Beta se
encuentran capacitados para localizar, rescatar y auxiliar a migrantes que se
hallen en esta situacion.

Capacitacion

El éxito de la labor de los Grupos Beta, radica en gran medida en la
capacitacién que reciben y el equipo que se les proporciona para poder llevar a
cabo sus tareas.

Ademas del entrenamiento fisico, para ellos, es prioritario mantener una
constante técnica en asuntos relacionados con los servicios que proveen, por lo
qgue se les capacita en temas de:

Primeros Auxilios

Atencion de crisis.

Busqueda y rescate acuatico y terrestre

Manejo de sistemas de monitoreo GPS, entre otros.

Adicionalmente, los Grupos Beta toman cursos en temas relacionados
con:

Legislacién migratoria, Trata de personas y Derechos Humanos. (INM,
2017, parr.1).

En este caso, Juanito nos cuenta, que fue victima de la extorsion de
oficiales del Grupo BETA, estando en la frontera en uno de los intentos fallidos por
cruzar la frontera norte, fue “levantado” por una camioneta del grupo, fue
amenazado por los oficiales y a menos que les pagara un soborno de 2000 pesos
lo remitirian como detenido, presentando pruebas falsas: una bolsa de marihuana,
con la cual esperaban inculparlo del delito de narcotrafico. Pudo salir del aprieto

cuando llegé el coyote que lo cruzaria en aquella ocasién, el momento fue tenso,



87

pero los oficiales lo soltaron después de que llegaron dos camionetas mas con
“apoyo” del coyote. En ese intento no logré entrar y tuvo que regresar a
Puruandiro a volver a juntar para el viaje, ya que fue deportado en avidn hasta la
Ciudad de México.

El programa se ha ido modernizando, y los testimonios mas recientes
sobre el grupo BETA son mas alentadores, en el capitulo tres verteremos un
testimonio favorable hacia dicho grupo, aunque estamos conscientes que los
grupos formados por las autoridades mexicanas sufren también de la corrupcion

generalizada que reina en el pais.

2.3.3 El Programa Paisano

Antecedentes

El Programa Paisano nace en 1989 a partir de la propuesta ciudadana de
organizaciones sociales, empresariales y religiosas, asi como politicas de la
comunidad mexicana y meéxico-americana residentes en Estados Unidos que
realizaron al gobierno de México, ante la necesidad de crear mecanismos que
controlaran y gradualmente eliminaran los indices de maltrato, extorsion, robo,
corrupciéon y prepotencia en que incurrian servidores publicos en contra de
connacionales en su transito por el pais.

Asi, el Programa Paisano nace con el “Acuerdo por el que se instrumentan
acciones de mejoramiento de los servidores publicos federales en las fronteras,
puertos maritimos y aeropuertos internacionales del pais”, publicado en el Diario
Oficial de la Federacién el 6 de abril de 1989, contando con la participacion de
ocho dependencias publicas.

Objetivo:

Procurar el respeto de los derechos de los mexicanos que residen en el
extranjero y regresan a México de forma temporal, por medio de la coordinacion
de programas y servicios a los que pueden acceder en los consulados y en las
Representaciones del INM en Estados Unidos, asi como en su ingreso, transito y
estancia en México y su posterior retorno. (INM, 2017, parr.1).
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Este programa se crea bajo la necesidad de apoyar a los migrantes que
obtuvieron la ciudadania o la residencia con la amnistia de 1986, ya que la
frontera norte del pais, siempre se ha considerado un lugar peligroso, lleno de
vicios y delincuencia, muchos de los que conocemos la frontera en sus momentos
“calientes” podemos decir que la seguridad de aquellos que cruzan la frontera para
hacerse de algun patrimonio es importante.

En los inicios del programa existieron (como en muchos de los programas
nacionales) errores y desconfianza de los connacionales, se sentian mas seguros
viajando solos, en algun momento escuché en algun lugar de Guanajuato en las
fiestas decembrinas: mas vale solo que mal acompanado, esos cabrones que
estdn a cargo de la seguridad, son policias que nos pueden extorsionar, o
entregarnos a los rateros sobre la carretera. Otro comentario negativo fue que
después de ser orientados y “revisados” por gente del Programa Paisano en 1994
fueron victima de robo, los ladrones se fueron directamente sobre la maleta bajo el
asiento que llevaba joyas y efectivo, misma que los oficiales habian visto en la
revision efectuada.

Como todo programa, éste no queda libre de critica desde el principio,
mas adelante podremos hacer criticas constructivas del mismo programa y en

algun momento pensar en ampliar sus alcances como politica publica.

2.3.4 El Programa para las Comunidades Mexicanas en el Exterior
Este programa fue implementado en los afios 90 en México, de este
programa surgio el IME (Instituto de los Mexicanos en el Exterior). Puntualmente el

programa en sus inicios tuvo las siguientes bases:

En el Plan Nacional de Desarrollo 1995-2000 se establece que "la Nacion Mexicana
rebasa el territorio que contiene sus fronteras"; este concepto define la esencia del
Programa Para las Comunidades Mexicanas en el Extranjero como proyecto prioritario de
la politica exterior del Gobierno de la Republica.

Se estima conservadoramente que en el afio 2020 la poblaciéon hispana en Estados
Unidos pasara de 27 a 51 millones de personas y en el 2050 a 88 millones. Es muy
probable que para el afio 2015 la poblacion hispana sea mayoria en los estados de Texas
y California.
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De los 27 millones de hispanos el 65%, es decir, 18 millones de personas
aproximadamente son de origen mexicano; de éstos, 11 millones nacieron ya en Estados
Unidos y 7 son nacidos en nuestro pais.

A la fecha, la poblacién de origen mexicano que radica en Estados Unidos representa el
20% de la poblacién de México, se estima que para el afio 2050, este porcentaje crecera
hasta un 39%.

Ante este escenario, el trabajo que México desarrolla en favor de las comunidades
mexicanas en los Estados Unidos cobra mayor importancia porque es una repuesta
institucional a sus demandas educativas, culturales, recreativas y de salud. Por eso se
considera indispensable:

Continuar los programas actuales y crear nuevos.

Reforzar los alcances e influencia de nuestras acciones.

Apoyar los mecanismos de organizacién de los mexicanos en el extranjero, para
aumentar su capacidad de respuesta.

Profesionalizar los cuadros de la Cancilleria y en las otras instancias participantes para la
mejor atencion de las comunidades.

Dar a conocer y difundir en México las luchas y los logros de los mexicano-americanos.

El Programa para las Comunidades Mexicanas en el Extranjero lleva a cabo, desde hace
siete afios, actividades para promover el acercamiento con nuestros connacionales que
radican en el exterior, mejorar su calidad de vida y apoyarlos en el proceso de adaptacion
a otro entorno.

Este Programa promueve el reconocimiento de nuestra historia,
tradiciones, cultura y una mejor imagen de México en el extranjero y difunde las
luchas, logros y manifestaciones culturales de los mexicano-americanos. (Archivo
general, 1995, parr. 1).

En la consolidacién del programa como un instituto se puede observar la
evolucion de una politica publica apuntada a favorecer y mejorar la vida de los
migrantes nacionales en el exterior, este instituto tiene una funcion principalmente
vinculatoria, de este modo crea redes entre las organizaciones sociales y clubes
de migrantes con las secretarias de Estado encargadas de la educacion, la salud y
la cultura.

Cabe aclarar que esta llamada evolucidon de la politica publica nunca es
suficiente para un fendmeno tan grande y cambiante como el migratorio, asi como
el fendmeno siempre esta en evolucion, los gobiernos deben redoblar esfuerzos

para estar al pendiente de los connacionales en el exterior y de los que estan en
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transito, siendo estos ultimos los mas vulnerables y los mas necesitados de

politicas publicas consistentes con el fenbmeno migratorio.

¢, Qué es el Instituto de los Mexicanos en el Exterior (IME)?

El IME es un 6rgano desconcentrado de la Secretaria de Relaciones Exteriores del
Gobierno de México, creado para contribuir a mejorar el nivel de vida de las comunidades
mexicanas en el extranjero.

El IME promueve estrategias, integra programas, recoge propuestas y recomendaciones
de las comunidades, sus miembros, sus organizaciones y 6rganos consultivos, asi como
ejecuta las directrices del Consejo Nacional para las Comunidades Mexicanas en el
Exterior.

El IME cuenta con un Consejo Consultivo integrado por 152 miembros, representantes de
la comunidad mexicana y mexicano-americana en Estados Unidos y tiene las siguientes
atribuciones:

Promover la revalorizacién del fenédmeno migratorio y el trato digno a los mexicanos que
viven en el exterior;

Favorecer la creacién de espacios de reunion y promover la comunicacion con y entre las
comunidades mexicanas que viven en el exterior;

Fungir como enlace, en coordinaciéon con las representaciones de México, con las
comunidades mexicanas que viven en el exterior;

Establecer una adecuada coordinacién con los gobiernos, instituciones y organizaciones
de los estados y municipios en materia de prevencién, atenciéon y apoyo a las
comunidades mexicanas en el exterior y en otros temas afines y complementarios;
Disefiar y promover mecanismos para la ejecucion de los programas y proyectos propios
de las labores del Instituto de los Mexicanos en el Exterior; Organizar y participar en
seminarios, conferencias, simposios, coloquios y congresos publicos, privados y
académicos en materia de migracidn y atencion a mexicanos en el exterior;

Recabar y sistematizar las propuestas y recomendaciones, tendientes a mejorar el
desarrollo social de las comunidades mexicanas en el exterior, que formulen érganos
consultivos constituidos por representantes de dichas comunidades. (SER, 2018, parr. 1).

El anterior programa deja mucho que desear en materia de politica publica
y promueve la migracion, esta hecho para que los migrantes no piensen en un
retorno y sigan mandando las remesas, de las que depende la economia de este

pais.

2.3.5 El Programa Iniciativa Ciudadana (3 por 1)

¢, Qué es el Programa 3 x 1 para Migrantes?
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Es un programa del Gobierno de la Republica, a cargo de la SEDESOL, que apoya las
iniciativas de los migrantes organizados para realizar proyectos que contribuyan al
desarrollo de sus localidades de origen, mediante la aportacion de los tres érdenes de
gobierno: federal, estatal y municipal, asi como de organizaciones de migrantes en el
extranjero.

Tipos de apoyo

I. Proyectos de Infraestructura Social:

a) Infraestructura social basica: construccion, ampliacion y rehabilitacion de proyectos de
redes de agua, saneamiento y potabilizacion, drenaje, alcantarillado y electrificacion.

b) Infraestructura para el mejoramiento urbano y/o proteccion del medio ambiente, entre
los que se encuentran: construccién, ampliacion y rehabilitacion de calles, banquetas,
z6calos, parques, pavimentaciones, caminos, carreteras y obras para la conservacion de
recursos naturales.

II. Proyectos de Servicios Comunitarios:

a) Becas académicas y/o apoyos para el aprendizaje, entre los que se encuentran utiles
escolares, uniformes, y alimentaciéon. De acuerdo al nivel escolar, se tiene el siguiente
monto maximo de apoyo de beca por persona y ciclo escolar: i) Preescolar $1,750.00 (Mil
setecientos cincuenta pesos 00/100 M.N.); ii) Primaria $1,750.00 (Mil setecientos
cincuenta pesos 00/100 M.N.); iii) Secundaria $5,400.00 (Cinco mil cuatrocientos pesos
00/100 M.N.); iv) Bachillerato o Técnico Superior $9,250.00 (Nueve mil doscientos
cincuenta pesos 00/100 M.N.) y v) Superior $10,000.00 (Diez mil pesos 00/100 M.N.).

b) Espacios de beneficio comunitario, entre los que se encuentran: construccion,
ampliacion, rehabilitacion y/o equipamiento de espacios destinados a actividades de
atencién a la salud, deportivas, eventos culturales, recreacion, desarrollo comunitario y
proteccion civil.

Con respecto a la aplicacion de este programa, parrafos mas adelante
hablaremos de un caso especifico en un poblado del estado de Guanajuato.

lll. Proyectos Educativos:
a) Equipamiento de escuelas
b) Mejoramiento de Infraestructura Escolar

IV. Proyectos Productivos:

a) Comunitarios: que beneficien al menos a cinco familias, y que contribuyan a la
generacion de ingreso y empleo; asi como a fortalecer el patrimonio de las familias
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radicadas en México, promoviendo la participacion de la comunidad y el mejoramiento
econdmico y social de las personas beneficiadas y de sus comunidades.

b) Familiares: que beneficien de dos a cuatro familias, y que contribuyan a la generacion
de ingreso y empleo; asi como a fortalecer el patrimonio de las familias radicadas en
México, promoviendo la participacién de la comunidad y el mejoramiento econémico y
social de las personas beneficiadas y de sus comunidades.

¢) Individuales: que beneficien a una familia, y que contribuyan a la generacion de ingreso
y empleo; asi como a fortalecer el patrimonio de las familias radicadas en México,
promoviendo la participacion de la comunidad y el mejoramiento econdémico y social de
las personas beneficiadas y de sus comunidades.

d) Servicios de capacitacion empresarial para proyectos productivos: para el
acompafamiento y asesoria técnica con el propdsito de aumentar las posibilidades de
éxito comercial de los proyectos productivos apoyados por el programa. Estos servicios
estaran disponibles para los migrantes que los soliciten y seran brindados por
instituciones publicas de educacion superior e investigacion, dentro del marco de
instrumentos juridicos que la SEDESOL suscriba con éstas. El costo de dichos servicios
sera autorizado y cubierto por la SEDESOL a nivel central por la URP. Los servicios de
capacitacién seran brindados a la o el migrante solicitante, su representante o a la
persona que este designe como el responsable del proyecto. (SEDESOL, 2017, parr. 1).

Concerniente al programa Iniciativa Ciudadana, podemos conocer un
testimonio de los migrantes y habitantes de Santo Tomas Huatzindeo, municipio
de Salvatierra, Guanajuato:

La participacidon en este programa fue utilizada para comprar un reloj para
la torre principal de la iglesia del pueblo y para la rehabilitacion de este mismo
templo, entre reforzamiento de la estructura y pintura interior y exterior para el
inmueble; el costo del reloj ascendi6 a los 80,000 ddlares en el aiio 2003.

Podemos ver que la politica publica en este caso concreto Iniciativa
Ciudadana 3x1 fue utilizada de una manera incorrecta, dando un vistazo a la
poblacién y como estudioso de las politicas publicas puedo decir que existe una
infinidad de necesidades primarias en esta localidad que pudieran haberse
realizado por encima de un gasto suntuoso o decorativo, la funcionalidad del reloj
en la torre de la iglesia no se discute, pero las necesidades primarias estan
marcadas a la vista de todos, principalmente la falta de agua potable; en este
rubro se habria podido construir un nuevo pozo de agua para dar servicio a la

comunidad entera. En otros puntos importantes se podria haber contratado
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doctores para el centro de salud que esta en situacion de semi-abandono, sélo
encuentras una enfermera tres o cuatro veces a la semana sin doctores, la
rehabilitacion de la escuela primaria y la posible reapertura de la “escuela nueva”
que estd en total abandono, la pavimentacion de calles o la compra de
transformadores de energia eléctrica, ya que los existentes no dan abasto para la
creciente poblacidn; asi podemos enumerar una lista mas grande de necesidades
basicas para esta poblacion, pero, el suntuoso reloj de la torre suena cada quince
minutos y cada hora respectivamente.

El programa antes mencionado, siempre parece prometedor en el papel,
pero observandolo en la realidad puede prestarse a muchas irregularidades,
principalmente el quitarle la obligacion al gobierno para prestar y proveer servicios
basicos como agua, salud y educacion. Por otro lado la corrupcion que impera en
el pais se presta a que este tipo de programas y apoyos estén secuestrados por
los gobernantes y su gente cercana, en fin, el dia de hoy (2018) hay acusaciones
de corrupciéon contra Rosario Robles secretaria de SEDESOL en el sexenio que
termind; se le acusa de desviar recursos de programas sociales para las
campanas politicas y beneficios personales, en un tercer caso podemos ver como
la politica publica aplicada a la ligera, sin estudios serios de las necesidades de la
poblacion, sin interés de la autoridad responsable de dispersar el recurso y sin
planeacién operativa suele derivar en recurso desperdiciado en un reloj convertido
en un monumento a la ineficacia de las politicas publicas mientras la ciudadania
carece practicamente de todo.

Para concluir este capitulo podemos mencionar el estado fallido de IRCA,
como una politica publica implementada por el gobierno norteamericano que su
principal objetivo era frenar la migracion ilegal, no lo logrd, creo que causo una
segunda explosion de esta después de la clausura del Programa Bracero, le dio
condiciones de ciudadanos legales a mexicanos y esto llevo a la llegada de
mujeres solas y familias completas al vecino pais del norte de manera ilegal, ya
que les dio seguridad, ya no tenian que llegar a un pais donde desconocian el
idioma y no tenian un techo seguro sobre sus cabezas, IRCA permitié que los

residentes legales acogieran a los indocumentados familiares y amigos y los
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ayudaran a trabajar en aquel pais, en contubernio con la autoridad norteamericana
aceptando trabajadores con identificaciones y numeros de seguridad social falsos,
sabiendo ellos que aquellos indocumentados eran necesarios para seguir

trabajando en los puestos “que nadie quiere” en los Estados Unidos.
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CAPITULO Ill. LA TERCERA RUPTURA:
TLALOC GARCIA MARTINEZ ANO 2000

3.1 Historia de vida

3.1.1 Xochimilco, CDMX, en los afios 90

Naci en el afio de 1980 de una familia migrante, primero de bisabuelos y
abuelos migrantes que hicieron el viaje hacia el vecino pais del norte, después mis
padres, que migraron del estado de Guanajuato y Michoacan, a la Ciudad de
México y en algun momento yo hice el viaje como migrante indocumentado hacia
Estados Unidos, como en todos los casos huyendo de la miseria, el hambre en
todas sus facetas, la falta de oportunidades y, no menos importante, siguiendo la
ya larga tradicion familiar: migrar buscando mejorar la calidad de vida.

Como ya lo comenté, naci en una época donde México estaba llevando a
cabo grandes cambios economicos, politicos y sociales; se habia perdido la
“abundancia petrolera” que nos prometié en su momento el presidente José Lopez
Portillo, nos aseguré que tendriamos que prepararnos para administrar dicha
abundancia, pero al contrario sobrevino unas crisis economica, con su respectiva
inflacion rampante y devaluacién del peso; también se gestd la entrada del
neoliberalismo a la forma de llevar la economia del pais con la llegada de Miguel
de la Madrid a la Presidencia de la republica; sufrimos un terremoto que devasto la
Ciudad de México en el afio 85, del desastre surgieron organizaciones sociales
gue en apoyo a los damnificados dieron el semillero para los cambios en la politica
de los afios venideros y la fundacion de partidos politicos que llegado el momento
se convirtieron en gobierno. Para mi el aporte mas importante de la tragedia del 85
fue el despertar de la sociedad civil y su unién ante la adversidad. En este mismo
momento se gestaba la amnistia de 1986 en Estados Unidos, que acogio a
millones de mexicanos y les concedio la ciudadania norteamericana, agarraron los
papeles y asi afianzaron el fenomeno migratorio y le dieron continuidad hasta
nuestros dias.

Como un habitante mas de la Ciudad de México (CDMX), me toco vivir el

terremoto del 85, un nifio de cinco afnos que realmente no vio edificios caidos,
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pero si vio la preocupacion y su edificio mas importante a punto de derrumbarse:
su padre.

Mi madre trabajaba en la zona del metro Colegio Militar en una empresa
llamada Carton y Papel de México, el dia del terremoto mi madre ya estaba en la
empresa, me platica que nunca habia tenido una capacitacion en caso de sismo,
lo primero que hizo fue tomarse de las manos con una comparfiera y apostarse
bajo el dintel de una puerta, las maquinas troqueladoras de la empresa se movian
como si estuvieran hechas de gelatina aunque pesaban varias toneladas. Todos
sabemos mucho sobre lo que pasd ese dia, pero cada quien tiene su historia
particular, ese dia mi madre atravesoé la ciudad caminando y fue testigo de una
ciudad colapsada en la totalidad, no trabajaba el Metro, Ruta 100 dejé de dar
servicio y los peseros desaparecieron de las calles, en aquellos afos no
cualquiera tenia teléfono en las casas y no tenia caso utilizarlos, estaban
totalmente muertos.

Ella decidi6 caminar, al ver la ciudad en ruinas penso en los que nos
habiamos quedado en casa y rezd mientras caminaba, pidiéndole al Sefior de la
Salud (no a la virgen, no a dios) que nos mantuviera a salvo.

Mi padre estaba con nosotros en casa, mi abuela estaba de visita y le
exigia y le imploraba a mi padre que saliera a buscar a mi mama, aunque
realmente no habia nada que mi héroe hubiera podido hacer y asi se lo informé a
mi abuela que no dejé de llorar hasta que aparecié mi madre bajo la luz de la vela
destrozada por el cansancio después de 10 horas de caminata aproximadamente.

Este evento en mi vida siempre sera uno de mis referentes historicos, ya
que lo vivi y lo sufri de primera mano, el terremoto del afio 2017 también ha hecho
un antes y un después en mi vida, hoy entiendo la frustracion y la impotencia que
un fendmeno de esas magnitudes causa en la poblacién, por un lado y por el otro
la activacion de la poblacion civil, el enfrentamiento de ésta frente a la adversidad
sin importar credo, sexo o estatus social, la unién de un pueblo ante la adversidad
dejando de lado todas sus grandes diferencias.

Me aferré a la vida y al amor de mis padres, en la edad temprana me

dediqué a ser un estudiante modelo, aprendi a leer a los cuatro afios y a sumar a
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los cinco, fui adelantado en muchas materias ya que mis padres siempre
estuvieron al pendiente de mis tareas escolares y mis necesidades infantiles, mi
padre, estudiante de medicina veterinaria (de ahi mi afan por licenciarme), no
dejaba una duda sin contestar, siempre estuvo y esta al pendiente de la familia.

Mis afios en la primaria Luis Villarreal Martinez fueron buenos, la mayoria
de los profesores siempre estuvieron a la altura, aunque siempre habia un dejo de
discriminacion por los que no éramos “nativos” del pueblo, en el siguiente apartado
ahondaré sobre este tema.

Recuerdo los fines de semana en el deportivo Xochimilco, las grandes
avenidas entre los campos de futbol eran una pista enorme para pedalear a toda
velocidad en mi triciclo “Apache”, mientras mi papa competia con todas sus
fuerzas y en sus mejores ainos en la cancha empastada de futbol, en el mejor
deportivo del Distrito Federal en aquellos afios.

Desde el segundo afno de primaria le pedi a mi madre que no me
recogiera mas en la escuela, empecé a hacer el recorrido diario por mi cuenta, era
una época diferente a la de hoy, no “existia” el crimen organizado, o al menos no
se desataban balaceras a cualquier hora del dia, los secuestros no eran el pan de
cada dia, cuando los nifios se perdian el “Tio Gamboin” los anunciaba en Canal
Cinco, esa era la alerta Amber de aquellos tiempos, pero la violencia no estaba
generalizada como hoy en dia, un niflo solo en la calle estaba seguro, era
protegido por el grupo social, el vecino te conocia y en algun momento hasta te
llamaba la atencion si llegaba a verte en peligro; los mas grandes acompanaban a
los mas pequerios en la salida de la escuela, todos se conocian y un extrafo en la
comunidad resaltaba sobre los demas y alertaba a los miembros.

Creci como el mayor de cuatro hermanos, todos varones, y todos con la
vista puesta en la disciplina de nuestra madre, siempre fue férrea y dura, no como
hoy con sus nietos que nunca les ha pegado un grito, siempre de mano dura y
mirada vigilante mi madre es un ejemplo de disciplina y de trabajo, lo hered6 de
sus padres y hoy nos lo esta heredando a nosotros.

Mi padre trabajé durante 30 afios en dos empleos: en el Gobierno del

Distrito Federal por la mafiana y como profesor de biologia por las tardes en una
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secundaria de Iztapalapa, otro claro ejemplo de la disciplina en el trabajo, nunca lo
vi faltar por una fiesta o por tomarse un dia sin justificacion, siempre al pie del
caidn y hoy jubilado y con proyectos de trabajo por realizar.

Mis hermanos, todos con estudios universitarios, continuan con la
herencia de esta disciplina férrea, y en platicas entre nosotros al menos uno de
ellos sigue teniendo “la espinita” de conocer el Norte, siempre me pregunta sobre
la vida del otro lado, y siempre la platica queda inconclusa, siempre hay algo
nuevo que decir y siempre queda en “si esto se pone mas de la chingada me voy
pal Norte”.

Ese Xochimilco en el que creci, con el mejor deportivo de la Ciudad de
México, los pueblos donde todos se conocian, las flores, los canales, los paseos
en trajinera, el paseo tipico de fin de semana, degeneraron en una alcaldia que
permitio la invasién de los campos de futbol por vendedores de plantas, privatizé
otros tantos para la escuela de futbol del equipo de primera division Tigres, los
pueblos se convirtieron en refugio de delincuentes y venta de drogas donde el
Cartel de Tlahuac y Los Rodolfos se disputan la venta de drogas la venta de
prostitutas por toda la delegacion, en especial en los embarcaderos de trajineras,
convertidos en cantinas a cielo abierto donde nadie regula la venta de alcohol a
menores y donde los delincuentes arreglan sus rencillas con balaceras, un lugar
donde la corrupcidn de los gobernantes ha sido factor preponderante para que el
crimen, la inseguridad y el abandono reinen sin ninguna oposicion manteniendo a

los ciudadanos atados de pies y manos ante la degradacion social.

3.1.2 “Avecindado” en su lugar de nacimiento

Podemos regresar a la vida de un niflo de familia migrante en los afios 80
viviendo al sur de la Ciudad de México, demasiado al sur, creo yo, ya que los
habitantes de San Lucas Xochimanca en la hoy Alcaldia de Xochimilco, se referian
al centro de la ciudad (llamese primer cuadro de la ciudad) como “México”, asi
como normalmente la gente de provincia le llama a la Ciudad de México. Tal vez el
comentario anterior no parezca relevante para el tema que estamos tratando,

pero, ampliaré una explicacion para poder relacionarlo con nuestro tema.
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Este simple hecho cambié mi vida, cuando escuché al padre de uno de
mis comparieros del tercer grado de primaria referirse al centro de la ciudad como
“‘México” sonrei y el sefior me vio hacerlo, en ese momento me increpo: ;de qué
te burlas, chamaco? —con un tono bastante agresivo— yo, que nunca dejaba una
pregunta sin respuesta le dije: —es que no es “México”, sefior, es el centro,
“‘México” le dicen los de la provincia— y él contesté con el rostro enrojecido —tu
eres el que se equivoca, tu eres de fueras, y no me interesa como le llamen los
“advenedizos” como tu y tu gente— el profesor que estaba presente y que era del
pueblo (igual que yo, porque habia nacido en la ciudad, yo consideraba mi hogar
este pueblo) corrigié al hombre —ellos son “avecindados”, sefior, y asi hablan, no
se ofenda usted— y al momento el profesor me regafio por burlarme de una
persona mayor.

Con el incidente anterior llegué a mi casa con una cascada de dudas que
dejé caer como balde de agua fria sobre mi padre, él trato de explicarme de la
mejor manera posible que en efecto, éramos una familia migrante y que si en
algun momento sentia la necesidad de pertenencia o de arraigo, Guanajuato y
Michoacan siempre nos lo darian, en ese momento me sirvid para salir del bache,
aunque en la realidad tanto ellos (papa y mama) como nosotros (mis hermanos y
yo) quedamos en el limbo de la pertenencia, porque no somos ni de aqui, ni de
alla. En algun momento de la vida adulta la comunidad del pueblo nos aclar6 el
sentido de pertenencia, formamos parte de la cuadrilla de limpieza del pantedn
local, el coordinador territorial y organizador de la fiesta patronal le dijo a mi padre:
—Caballo (asi le apodan), te vamos a dar tu recibo del apoyo de la faena pero de
una vez te decimos que tu y tus hijos no podran enterrarse aqui porque no son
nativos del pueblo— todos escuchamos, asentimos y nunca volvimos a participar
en las faenas del pueblo.

Otro incidente de esta categoria surgié cuando la vieja guardia que se
encargaba de organizar las fiestas patronales paso la estafeta a un nuevo grupo
de organizadores, todos jovenes “nativos” entre los 20 y 25 afos, me invitaron a
participar, dos de mis primos fueron de los que me hicieron la invitacion, su padre

es de Guanajuato y su mama del pueblo, me inclui en las tareas de organizacion
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del jaripeo tradicional que se celebra los dias 18 de octubre, consegui una corrida
de toros y una banda guanajuatense de buena calidad y buen precio, pero todo el
tiempo se dirigieron a mi como “el de Guanajuato” en una oportunidad y en
presencia de uno de los sefiores de la vieja guardia les dije: pero si esos cabrones
también son de Guanajuato, refiriéendome y sefialando a mis primos; al momento,
el sefior comenzo a gritar diciendo que esos eran sus sobrinos y eran “nativos”,
sblo contesté: su papa también es de Guanajuato, y dejé la organizacion para no
volver.

Ahora bien, la relevancia del relato anterior con el tema migratorio tiene
que ver con la pertenencia y el arraigo cultural, en mi caso la pertenencia y el
arraigo cultural lo tengo dividido del lado guanajuatense, michoacano y xochimilca,
aunque alla se me reconozca como chilango y no como nativo, el reforzar esa
pertenencia fue en su momento la que me hizo continuar con la tradicion
migratoria de la familia y hacer el viaje hacia el vecino pais del norte. La
discriminacion recibida crea la pérdida de pertenencia, por ejemplo: hace algunos
dias me encontré en el camion a aquel profesor que me llamé “avecindado” en mis
anos de primaria, platicamos por un rato y me preguntd que si “nosotros”
(excluyendo) ibamos a Chalma (peregrinacion que hacen los xochimilcas desde
tiempos prehispanicos) o que cual fiesta haciamos nosotros y que si “el nifio del
convento” (existe un convento de 15 afos a la fecha donde se adora al santo nifio
de las suertes ubicado en la frontera entre los pueblos de San Lucas y Santiago,
del cual soy vecino) lo habiamos traido “nosotros”, le pregunté que a quiénes se
referia con nosotros y me contesto: si, tu y tus papas y los michoacanos y los
guerreros (en mi colonia viven muchos michoacanos y guerrerenses) a lo cual le
contesté, no sabria decirle profe, y me baje en la parada de mi casa.

Con lo anterior puedo decir que sin tener el sentido de pertenencia con
San Lucas Xochimanca o con Chicago, con Puruandiro, Huatzindeo o Los
Angeles, estos lugares han dejado algo en mi y han nutrido esa pertenencia con
costumbres y habitos diferentes a los michoacanos, guanajuatenses o
sanluquefios, estos habitos me hacen un ser diferente y asi a cada uno de los

migrantes que hacen el viaje, sea interno o internacional, somos seres de habitos
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y los adoptamos y adaptamos a la vida diaria segun las circunstancias. Al pais que

fueres haz lo que vieres.

3.2 La herencia migrante

Desde la infancia temprana, desde el momento que tuve entendimiento, mi
vida giré y gira en torno a la migracion ilegal de México hacia Estados Unidos,
desde que recuerdo todo comentario iba dirigido hacia el Norte, iba, recorria miles
de kildbmetros y regresaba para completar el comentario. Cuando se hablaba de la
ropa que me hacia falta mi padre decia que no habia que apresurarse a
comprarme, en mes y medio —decia— va a llegar mi hermano de Chicago y trae
un costal de ropa para ellos (mi hermano y yo), tenis para mi y para ti (mi mama);
mi mama asentia y le comentaba a mi papa que su hermano Juan estaba
trabajando en una constructora grande en California y que estaba haciendo
muchos verdes (dolares) que le acababa de mandar 100 délares para que se diera
una vuelta para ver a su mama a Puruandiro.

De esta manera transcurrio mi vida, escuchando referencias del Norte,
siempre estaba presente, cuando pregunté por primera vez por mi abuelo, por alla
de 1988, mi abuela me contesté con una mueca en la cara: anda en el Norte, hijo,
pero a lo mejor ya no va a regresar. Al pasar del tiempo me enteraria que se
quedo a vivir en Tijuana con la duefa de un hotel, esperando quedarse con el
lugar cuando ella muriera, nunca obtuvo nada de aquella aventura, solo se cre¢ la
ruptura en la familia.

Como el abuelo no iba a regresar —pensaba—, ¢por qué mi abuela no
nos dejaba disfrutar todas las mascaras de cartdén y los juguetes que estaban en
cajas propiedad del abuelo? Eran cerca de 20 cajas con juguetes que mi abuelo
vendia y nosotros (mi hermano, mis primos y yo) queriamos esos juguetes que
sb6lo se arruinarian en esas cajas olvidadas por ese abuelo que casi nunca
habiamos visto. El dia que resolvimos asaltar aquellas cajas, la abuela llena de
enojo, nos dio una buena joda con una vara que cortd del arbol de trueno que

estaba frente a su casa en el jardin del hospital.
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En Santo Tomas Huatzindeo, Guanajuato, la llegada de los nortefios
causaba y causa revuelo, cuando estdbamos ahi esperabamos la llegada del tio
“Pocha” con su cadena de oro gruesota al cuello, su texana blanca, su botas
relucientes y los costales de ropa que habia que bajar de la camioneta de algun
amigo que lo habia traido en el largo viaje desde la Ciudad de los Vientos
(Chicago) hasta el Bajio guanajuatense, no se me olvida nunca cémo lo
recibiamos en la entrada de la casa de mi abuela paterna, le gritabamos y lo
abrazabamos sus hijas primero y después los sobrinos, nos intercambiaba ddlares
por nalgadas, cinco nalgadas cinco dolares; un afio le aguanté 20, y tuvo que
cortar, ya le estaba saliendo caro el chistecito. Mi abuela lo recibia con la
bendicion en la puerta de la casa, él se hincaba (y se hinca cuando llega) y la
abuela le daba (y le da) la bendicién. Después de este momento solemne todo se
vuelve fiesta y gasto, hay que sacar la paca de ddélares para pagar lo que haga
falta en la casa con su esposa y sus hijas y entregar otro tanto que mandaron los
gue se quedaron para las necesidades de mi abuela, todo esto sin que mi abuelo
se entere que mandaron, porque siempre fue reacio a irse pal Norte, sélo fue en
un par de ocasiones y se quedo a cultivar sus tierras y a cuidar sus vacas, siempre
pensd que irse pal Norte hacia que los hijos se separaran de los padres y los
dejaran con toda la carga de la casa, las tierras y las vacas.

Asi creci viendo en el Norte la manera de tener cosas buenas, una
camioneta y dolares para gastar en la feria del pueblo, en mi caso de cualquier
pueblo, San Lucas, Santo Tomas o Puruandiro, irme y regresar cada afio y tener
una esposa que aguantara la separacion de la familia, aunque mi mama nunca
dejé a mi papa hacer el viaje, yo “cumpli” con la tradicion migrante en un momento
de mi vida.

Siempre me gusto la vida de Puruandiro y Santo Tomas, otro punto mas a
la idea de herencia migrante, el que queria hacerla en la vida se hacia nortefio,
pero como mi vida estuvo ligada a la ciudad, me hice a la idea de licenciarme
como mi papa y obtener algun empleo en la Ciudad de México, aunque a final de
cuentas logré el cometido de licenciarme, también pisé suelo norteamericano de

manera ilegal.



103

En 1999 intentaba terminar la preparatoria en el plantel numero 1 de la
UNAM, también trataba de mantener una familia recién formada con una chica con
la que acababa de casarme jmenuda situacién en la que me meti en aquellos
afnos!, todo sucedi6 muy rapido, y en menos de cuatro meses nos separamos
abruptamente para no reconciliarnos jamas. La falta de empleo, la pobreza, la falta
de politicas publicas eficientes y el seguimiento a la vida escolar de los jovenes, la
exigencia de los padres y una sociedad fracturada por la corrupcién y la pobreza
extrema detonaron en una mala decision, primero y, en una ruptura, después, que
me llevaria a alejarme de mi familia nuclear y de mi familia recién formada y
desintegrada, miles de kildbmetros hacia el norte, con destino la Ciudad de los
Vientos, Chicago, lllinois.

Mi primera parada al salir de Xochimilco fue Puruandiro Michoacan, el
trayecto a través de la Calzada de Tlalpan, recorrer la Linea Dos hasta la estacion
Hidalgo, transbordar a la linea 3 a la estacion La Raza y transbordar a la linea 5
por El Tunel de la Ciencia para salir en la estacion Autobuses del Norte y esperar
la salida del autobus de las 10:45 de la noche, me dio mucho tiempo para pensar,
recapitular y reordenar las ideas y los conocimientos que habia adquirido durante
toda mi vida sobre el viaje hacia el Norte, pensé —estuvo cansado el recorrido,
pero ya estamos aqui esperando el autobus—. Hoy, después de los afios y con el
recuerdo vivido de ese pensamiento, me rio de mi, de mi inexperiencia, yo, en
aquel momento sintiéndome listo y un experto en la travesia pal Norte,
simplemente una burla de muchacho; el viaje de atravesar la ciudad se me hizo
cansado y fastidioso en ese momento, no sabia lo dificil que seria atravesar dos
paises enteros.

Tomé el autobus de las 10:45 de la noche sin escalas a Puruandiro,
Michoacan, me sentia nervioso, fue la primera vez que no dormi en un viaje de
noche, me preguntaba por la familia, qué pensarian mis hermanos, ¢estaba
haciendo lo correcto? Si me iba bien mandaria a traer a mi hermano Chava, si no
quisiera venir le mandaria sus tenis y unos dolaritos, igual a mi papa y mis otros
hermanos; a mi mama, pues nada, se molest6 mucho cuando saqué el poco

dinero que tenia y empecé con la aventura, claro, le mandaria por medio de mi
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papa, asi no se daria cuenta de donde llegaba ese dinero. Pensamientos y
reflexiones de un nifio que apenas le salia la barba, jque chamaco inexperto! Los
recuerdos me causan nostalgia y algo de risa, nunca pensé que el Norte me
ensefaria tanto, a las buenas y a las malas, nunca pensé que el Norte fuera tan
diferente a las platicas que habia escuchado toda mi vida, pero en fin, hoy
estamos relatando el suceso de mi vida como migrante y todo lo que conlleva la
diaspora resumida en la experiencia de unos cuantos hombres y mujeres que
hicieron el viaje y estan dispuestos a contarlo.

Llegué de madrugada a Puruandiro, una mafana de marzo del afio 2000,
bajé del autobus en la oficina a pie de calle que vende los boletos de autobus,
eran las cuatro de la manana, sin haber dormido nada me sentia un tanto
cansado, pero el caracteristico olor a cerdo me desperté al maximo y me hizo
sentir en casa, tomé mi maleta y caminé con rumbo a la casa de mi abuela Dofa
Vito, no tomé taxi por querer ahorrar algo para el viaje que me esperaba, 15
minutos después llegué a despertar a la abuela tocando la puerta, después de
esperar varios minutos escuché los pies descalzos que se aproximaban a la
puerta con paso cansado, jquién! —pregunté mi abuela con la voz sofiolienta—
jiyo! jTlaloc! —contesté—, al momento se escucho la cerradura y el correr de la
cadena alrededor de la vieja puerta de fierro y me encontré ahi con la mujer que
siempre me habia dado lo mejor de su persona, me hizo pasar y me pregunto la
hora, le dije que iban a dar las cinco de la manana y me dijo que me durmiera un
rato todavia faltaba para que amaneciera.

Me desperté ya entrada la manana, se sentia el calor sofocante clasico del
lugar y las moscas empezaron a parase en mi cara, agolpandose y molestando
una tras otra sin verles nunca el fin, me incorporé y fui a la tienda de mi abuela, ya
estaba ahi desde las 6:30 de la mafana intentando hacer la venta de la mafana.

Platicamos largo y tendido con un desayuno de por medio, huevos
estrellados sobre una tortilla, frijoles, un chile serrano tatemado en el comal,
tortillas calientes, café de olla y un pan de dulce recién traido. Le informé de mis
intenciones de llegar a California con el tio Alfonso (ése era el plan inicial), que

venia a ver a mi tio Juan para que me llevara con los coyotes de Las Ranas y
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conseguir un buen precio, mi abuela se quedo callada todo el tiempo que le hablé
sobre mis planes, se notaba la tristeza en su mirada, habia cambiado de la que vi
en la mafiana cuando me recibi6. Cuando terminé de hablar le dije: ;como vez?
¢, Crees que el tio me apoye alla en el Norte? Yo creo que si —contesté—, él
siempre ha visto por nosotros, pero al que tienes que ver primero es a tu abuelo,
ahi anda vendiendo en la carretilla los cacahuates, todos los dias pasa a almorzar
aqui, pa que le digas que te lleve a Las Ranas, él es el que sabe mas de estos
trotes que todos aqui, ademas es bien gueno pa sacarte el mejor precio y asi no
tengas que pagar tanto por el coyote.

A la mafana siguiente almorcé con mi abuelo y la manana siguiente y asi
por casi tres semanas, la mayoria de la historia que les relato salié a la luz en esas
tres semanas, unas de las mas fructiferas de mi vida. Durante este tiempo fuimos
a Las Ranas en tres ocasiones buscando coyofe, no encontramos a ninguno de
los conocidos del abuelo disponibles, aunque si me tocd ver una salida de
migrantes en una de las visitas. El autobus de turismo “Villarreal” se estacion6 en
una calle de la plazuela central del rancho, se bajé un muchacho de unos 25 afos
con cadena de oro y esclava, con texana Stetson 100x y las botas relucientes de
piel de avestruz, le ordeno al chofer que despertara al compafiero y se sentoé en
una banca de la plazuela, limpié sus botas con una servilleta de papel y recibi6 al
primer joven que subiria al autobus, en unos minutos la plazuela se volvi6 ruidosa
con el arribo de 40 personas que harian el viaje, algunos llegaron solos, otros con
esposa e hijos, nadie parecia contento o festivo, todos tenian una expresion dura
en sus rostros, tristeza y melancolia —lo comprobaria tiempo después—, dolor,
angustia; la despedida se torn6é desgarradora, el llanto de una hija y una esposa
contagiaron a todos los demas que se resistian a sacar las emociones, el
muchacho de la texana con voz fuerte les dijo a los dolientes que ya se recogieran
en sus casas, el autobus arrancé motores e inici6 la travesia hacia la frontera con
Estados Unidos, llegando a un pueblito llamado Maijona, Chihuahua.

Al no encontrar coyote para hacer el viaje los planes cambiaron, el destino
dejo de ser Long Beach, California y se cambi6 a la Costa Este: Chicago, lllinois,

también tuve que cambiar de locacidn, me trasladé a Guanajuato, con la familia de
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mi papa, ahi, en Santo Tomas contacté por teléfono con un pariente que trabajaba
en Mexicali, pasaba gente hacia el Norte, hablamos y nos pusimos de acuerdo
para el viaje y a donde tenia que llegar: un hotel al lado de la garita de Mexicali-
Caléxico.

Dejé a la abuela Vito en Michoacan, después de la bendicidon vino la
ruptura, para mi por primera vez, para ella una larga lista de rupturas y despedidas
de su esposo primero, de sus hijos e hijas en un segundo punto y ahora de sus
nietos. Contuvo el llanto en sus ojos, se hizo fuerte, después de los meses me
enteré que lloro varios dias por mi partida, me alejé caminando de su puerta, con
la mochila al hombro voltee varias veces y se despedia con la mano en el aire,
dejé de voltear, ya no queria causarle mas dolor, me dolié verla despedirse y
dejarle una preocupacion por la que no deberia de volver a pasar.

En Guanajuato todo fluyd mas rapido, aunque la despedida fue dolorosa
de nuevo, la bendicidn de mi abuela en Guanajuato y la despedida volvieron a
causarme el dolor y la ruptura de dejar a mi abuela, aunque ella me alcanzaria en
Chicago, viaja cada afo desde 1995 con su visa de residente, vive el verano con
sus hijos en La Ciudad de Los Vientos y regresa a finales de octubre para la
celebracién de los fieles difuntos y las fiestas patronales en honor a Santa Cecilia
y La Concepcion, respectivamente.

Sali de la central de autobuses de Celaya, en un autobus Norte de Sonora
con destino a Mexicali, Baja California, 40 horas de viaje, con una infinidad de
escalas, La Piedad Michoacan, Guadalajara Jalisco, Ixtlan del Rio, Tepic,
Escuinapa, Mazatlan, Costa Rica y los Mochis Sinaloa, Navojoa, Ciudad Obregén,
Hermosillo, Caborca, Sonoyta y San Luis Rio Colorado Sonora, por fin, después
de 45 horas de viaje, Mexicali, Baja California.

Todos los lugares mencionados no los conocia y cada que tuve
oportunidad bajé del autobus para poder verlos aunque fuera de pasada, recuerdo
un caldo de pescado en Escuinapa con un toque delicioso y una de las botellas de
agua mas caras que habia comprado hasta ese momento en Ciudad Obregén, un
lonche (torta + licuado de platano con chocolate) en la mafiana que arribamos a

San Luis Rio Colorado (nada espectacular, pero lo veo grabado vividamente en
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mis recuerdos, creo que por la cercania del primer destino antes de seguir con el
viaje largo e incierto hasta la Ciudad de los Vientos).

Llegué a la central de autobuses de Mexicali a eso de las 10 de la mafiana
iba acompafado de otro muchacho del rancho apodado E/ Reverendo, también
buscaba cruzar pal otro lado. Al bajar del autobus senti el golpe de calor
abrazador que brinda el desierto, un calor seco, sofocante y aspero, nada que ver
con el calor humedo de Michoacan o Guanajuato — jchingao! —, ya lo extrafaba.
después de recibir ese primer golpe tomamos un taxi con direccion al hotel;
cuando llegamos fuimos recibido por un tipo apodado E/ Gordo nativo de
Michoacan —segun nos dijo— nos entrevistd en cinco minutos: ¢van pal norte?
¢ Con quién vienen? ;Ya se han metido antes? Tan chingonas tus botas, ;me las
dejas cuando te vayas? —Le increpo al Reverendo— al no encontrar respuesta
solté la carcajada seguido de otra pregunta, ¢asi que tu eres el pariente de mi
patréon? —Me dijo— pasale, ya te estabamos esperando. Entré6 con nosotros al
hotel, habl6 con el recepcionista que estaba dentro de una caseta con vidrio muy
grueso, como esas que estan en las casa de cambio, nos pusieron en el cuarto
numero 15, en ese mismo cuarto es donde “vivia” El Gordo, esperamos unas
horas, vimos television por un rato y cerca de las tres de la tarde entr6 al cuarto
para avisarnos que bajaramos a comer; me dijo que podiamos pedir o que sea,
advirtiendo que se cobraria a la cuenta que tendriamos que pagar cuando nos
entregaran del otro lado. Todo estaba perfectamente organizado, cada coyote o
pollero que estaba en ese hotel tenia sus cuartos asignados, mesas de comedor
asignadas y dias de lavanderia asignados, nadie entraba o salia sin ser
entrevistado antes por El Gordo y otros cuidadores que estaban en la entrada y en
el sitio de taxis del hotel, todo era anotado en la agenda, que al término de la
jornada revisaria el jefe de cada grupo, tres grupos operaban en ese hotel, E/
Gringo que recibia gente de Guanajuato y Michoacan principalmente, E/ Tio que
recibia y pasaba gente del sur de México, Oaxaca, Guerrero y Chiapas, y El Chato
que recibia y pasaba de todos lados sin distincidon, decia que un dia pasaba a 40
chinos y mafiana a 100 nigerianos revueltos con Guatemala y chilangos.
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Después de comer regresamos al cuarto, en ese momento estaba
saliendo otro grupo de gente con direccion a las escaleras del restaurant; cerca de
las cinco de la tarde llegd El Gringo, alto, de tez blanca y delgada ojos verdes y
sonrisa socarrona, sombrero fino y botas de armadillo, al verme me increpo, —
iqué onda cabron! ;Asi que después de todo te vas de yardero (jardinero) con la
pocha? ;Valiste madre en la universidad o qué? jPinche yarda en el calor de
Chicago esta cabrona wey! pero ahi tu veras —jAndale, Gordo! —le grit6—,
jAlistate a la gente que nos vamos pal Norte! jPero sumete que se nos hace tarde!

Se formé el grupo de 30 personas en el cuarto numero 12, se nos explico
la dinamica del viaje, ese dia tocaba caminata nocturna: los taxis estacionados
afuera nos llevarian a las afueras de Mexicali, al desierto, sobre la carretera que
lleva a Tijuana. Desde este punto se empezaria la caminata que duraria entre
ocho o diez horas segun que tanto se apretara el paso. Nos dieron dos botellas de
agua de litro y medio a cada quien, le entregaron pares de tenis a algunos que no
tenian zapatos adecuados para la caminata, mochilas para cargar el agua y un par
extra de calcetines nuevos para cada uno, todo aquello quedaria registrado en la
lista de gastos de el Gringo y estaba ya cobrado dentro del precio de este viaje
que seria de 1800 ddlares con destino Los Angeles, California. Los guias se
presentaron: El Cenizo, un muchacho de unos 18 afos, delgado, estatura
mediana, moreno obscuro, corte casquete corto y bigote delgado, vestido con
botas militares, pantalon y camisola caqui y una gorra para el sol; el otro, E/
Rambo, estatura baja, tez blanca quemada por el exceso de sol, con botas
militares y ropa caqui. Nos informaron que estaban listos para salir y que no fueran
nerviosos, que ésta eran una salida al cerro para asar carne, un rato caminado
para encontrar la presa y otro tanto en el regreso, dijeron también que habria
descansos y que no matarian a nadie con una jornada forzada, todos tranquilos y
eso si, dispuestos a entrar pal Norte, los guias, el Gordo y el Gringo gritaron a una
voz: jAmonos a la chingada pal Norte! Y nos abrieron la puerta del cuarto,
bajamos las escaleras y abordamos los taxis, cuando nos bajamos sobre la
carretera los guias gritaron: jCorriendo, corriendo a todo! Y seguimos la carrera,

cinco minutos después, habiendo dejado atras la carretera, se alentd el paso.
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Caminamos por tres horas aproximadamente cuando una sefiora que iba en el
grupo pidid un descanso, paramos a beber agua eran las nueve de la noche,
habia oscurecido por completo y después de ese tramo recorrido se sentia como
empezaba a hacer mella el cansancio; los guias nos mostraron el destino: una
fabrica que mantenia una luz blanca entre todas las demas que se veian alrededor
que eran amarillas. Este viaje con destino a la emplastadora se repite en la
tradicion de la familia mi tia Camerina (entrevistada) ya habia logrado completar
este viaje y en esa ocasion me toco repetirlo, aunque no corri con tanta suerte
como ella.

Aproximadamente a las seis horas de viaje cruzamos corriendo la
carretera ocho (Highway 8) ya en territorio estadunidense, después de esa carrera
de 200 metros sentia como me flaqueaban las piernas por el esfuerzo,
nuevamente alentamos el paso y llegamos a un cerco de tubos y laminas con
alambre de puas, escalamos ese cerco para poder seguir con la caminata, los
guias nos animaron a todos: jAndenle échenle guevos ya casi llegamos a la
emplastadora! en tres horas mas llegamos a la van y damos el levanton. Fui el
ultimo en llegar arriba del cerco a la hora de colgarme para librar el obstaculo
quedé atorado del alambre de puas, mi pierna recibio todo el peso de la caida y
quede lesionado jchingada madre! El recuerdo de sentirme tan vulnerable y
abandonado, tan cerca de cumplir el objetivo y no lograrlo me causa rabia, hoy,
después de 18 afios del suceso sigo sintiendo impotencia y rabia como si me
acabara de suceder.

No pude caminar mas, la pierna me dolia y no podia apoyarla con firmeza,
El Cenizo me revis6 y me dijo que no estaba quebrada, les pidi6 a otros dos del
grupo que me ayudaran a caminar, pero yo decidi quedarme, pensé que por mi
culpa se perderia el negocio de mi pariente de ese dia, un lesionado en el grupo te
retrasa y si llega a caer la migracion (patrulla fronteriza) los detienen a todos y los
echan fuera. Asi que comencé a arrastrarme por toda la orilla del cerco que
acababamos de cruzar, buscando una salida mas facil, que no fuera por arriba,
después de algunas horas de buscar esa salida el cerco se termind, cerquita de la

carretera, escuchaba cada vez que avanzaba mas cerca los coches y el ruido de
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la autopista, logré ponerme de pie a la orilla del highway y lo unico que se me
ocurrio fue empezar a pedir aventon con el dedo, los traileres y los autos se
pasaban de largo, algunos me hacian sefas con las luces altas, otros accionaban
el claxon, asi pase otras cuantas horas, hasta que una camioneta blanca se
detuvo ja huevo! —Pensé—, me acerqué cojeando lo mas rapido que pude y de
repente recibi una orden gritada jSiéntese sobre sus nalgas y lance la maleta que
lleva a sus espaldas lo mas lejos con fuerza! Era la Patrulla Fronteriza que me
estaba arrestando por haber entrado ilegalmente a su pais.

Me pidieron mis documentos, mi identificacién (/D), pasaporte y visa,
contesté que no los tenia, me preguntaron que si habia ingresado de manera
ilegal a su pais y confirmé asintiendo con la cabeza; me dijeron que me
mantuviera sentado sobre mis nalgas y preguntaron si traia conmigo algun tipo de
arma, de apufalamiento o de fuego, negué con la cabeza y me pidieron que me
levantara, primero de rodillas y después de pie, cuando logré ponerme de pie me
dijeron: estas prisionero por la felonia de traspasar territorio norteamericano
ilegalmente, acto seguido me subieron a la caja de la camioneta, permitieron que
me quedara con la botella de agua a medio tomar que tenia en mi mochila,
estuvieron intercambiando claves en inglés por el radio de la camioneta, me
preguntaron que si mi grupo estaba cerca y aceleraron internandose en el
desierto, di tumbos en la caja de la camioneta mientras veia como cercaban un
grupo nutrido de indocumentados aceleraron a velocidad apuntando la camioneta
4x4 hacia una sefiora y un nifio que gritaban aterrorizados, abrazados, indefensos,
desde atras les grité: jYa estuvo, cabrones, la sefiora ya esta de rodillas, no
mamen! jShut fuck up! —Me contestaron—. Detuvieron a la sefiora y al nifio, acto
seguido me esposaron de la mano y el pie y lanzaron a la sefiora sobre mi jcuida
a tu novia pendejo! Me gritaron los agentes, asi empujaron a todos los demas que
subieron.

Llegamos a un punto de control de la Patrulla Fronteriza en el desierto, ya
nos esperaba un autobus con rejas en las ventanas, this is special —dijo uno de
los agentes que me detuvo—, el que me recibi6 solo asintidé con la cabeza, me

empujo dentro del autobus, me llevé hasta la parte trasera y me espos6 de una
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mano al ultimo asiento junto a la letrina del autobus. No tienen idea del olor
nauseabundo que despedia aquella letrina, seguramente tenia dias de no
vaciarse, hay que sumarle la descomposicién causada por el intenso calor del
desierto y los movimientos bruscos que causaba el conductor a cada vuelta del
camino.

Después de dos horas de viaje llegamos a la estacion migratoria de
Caléxico California ingresamos uno a uno al centro de detencion, sin agujetas y
fichados por el gobierno de Estados Unidos de América; obtuvimos una ficha
criminal en toda forma: me tomaron huellas dactilares, fotos de frente y costado,
placa de la dentadura y nombre completo; pasamos a las celdas y nos
mantuvieron detenidos por 72 horas (al parecer) ya que en todo momento el aire
acondicionado y la luz estan encendidos, no hay ventanas ni contacto con el
exterior, asi que el tiempo se mide solo con la informacion que traen de afuera los
que van llegando, asi se sabe si es de dia, de noche o de tarde.

Al salir de la celda un agente te hace saber que eres un felén (delincuente
fichado), en Estados Unidos, tienes prohibido regresar o solicitar visa para su pais
durante los proximos cinco afos, en caso de no acatar esa orden y reincidir en el
delito las penas de prision seran mas altas. Momentos después estaba entrando a
México como ciudadano deportado, en la fila para entrar frente a mi estaba un
connacional, decia ser chiapaneco, pero los agentes fronterizos mexicanos le
estaban negando el paso, bajo la sospecha de no ser mexicano, si no
centroamericano, le pidieron sus documentos, nombre y apellidos, direccion
estado donde nacio y para finalizar le pidieron cantar el himno nacional y recitar el
juramento a la bandera — jBienvenido paisano! — le dijeron los oficiales. —Tu
qué, gordo— me dijeron los mismos —nada, aqui vamos de regreso poli —les dije,
—adelante, adelante el que sigue— gritaron.

Regreseé al hotel del que habia salido unos dias antes, me recibié E/ Gordo
en el mismo sitio de taxis, ya te esperabamos desde ayer paisa, pasale a comer,
te echas un baiito y te descansas en el cuarto 15, El Gringo llega mafiana de Los
Angeles, ahi mafana platican como le van a hacer pa que te metas de nuevo —

asenti—, le platique que estaba lastimado y le grité a La Mosca, un nifio de unos
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diez aflos —anda traite una pomada a la farmacia Mosca y que sea de volada, es
para el pariente del patron—, andale pues dame —contesto—, tomé el dinero y se
perdi6 corriendo entre la gente calle abajo.

Tomé un bafio, comi a llenar, una milanesa con papas, frijoles, jitomate,
pepinos, tortillas calientes y agua de Jamaica, me cay6 de lujo, pues el sandwich
de mortadela de la prision de migracion no era un manjar que digamos.

Mi rehabilitacion duro aproximadamente dos meses, meses en los cuales
me dediqué a trabajar para E/ Gringo, comencé contestando el teléfono en el
cuarto, recibiendo las llamadas de La Rata, El Bolas, El Culichi, Las Cachanillas,
dofia Virgo y del Viejo Cansino, sumados los guias y las recepcionistas en el
Norte. Todos los mencionados eran basureros que se dedicaban a recoger a los
indocumentados (llamados pollos) al salir por la puerta de la garita siendo
deportados, esta gente les ofrece una nueva oportunidad para entrar, comida y
alojamiento, un precio que variaba en el afio 2000 entre los 1500 y 3500 dolares,
cuando ellos convencian a alguien llamaban al hotel y preguntaban si habia cupo,
lo llevaban, lo entregaban al Gordo en la entrada del hotel, él llamaba al cuarto
para acomodar al recién llegado o a un grupo de recién llegados y después
pagaba 30 ddlares por cada pollo entregado.

De esta manera es como mucha gente en la frontera se gana la vida,
Traicionando a la Nacion, cometiendo un delito federal: la trata de personas.
Aunque éste sea un delito, en la frontera es considerado un trabajo comun y
corriente, para Las Cachanillas (dos hermanas de 20 y 23 anos) es lo mismo
trabajar de Basureras que en una estética (llegado el tiempo cortaban el cabello a
todos los que trabajaban en aquel hotel) sabian que era un delito, pero no existen
operativos en contra de los Basureros; de la misma manera Dona Virgo y El Viejo
Cansino, llevaban 40 afos que habian huido de Michoacan, el viejo maté a un
hombre que quiso violar a Dofia Virgo cuando él estaba en el trabajo,
afortunadamente regres6 a su casa temprano y acribillé al pelao cuando estaba
encima del cuerpo de la sefiora que forcejeaba y gritaba por ayuda, llegaron a la
frontera y nunca la cruzaron, se dedicaron a pasar gente ilegalmente. La Rata

nacio en Caléxico, nunca fue a la escuela, se la pasaba vagando por La Linea, un
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dia como juego se brincd el cerco desde Mexicali, cruz6 a Estados Unidos,
empez6 a correr y fue perseguido por la patrulla fronteriza, logré esquivarlos
después de unos minutos de persecucion y regresé a Mexicali brincando el cerco
de regreso; asi se consolidé una técnica de cruce para los polleros, se mete
alguien a alborotar a La Migra, mientras a unos 200 metros se hizo un boquete en
el cerco y entran los pollos corriendo hasta una casa de seguridad en Caléxico, se
les esconde, se pasan de casa en casa y se llevan al Jack In The Box (cadena de
venta de hamburguesas) en el lugar comen un paquete (box) y les hacen el
levantén con destino a Los Angeles, donde seran entregados a sus familiares,
esta operacion era la mas rapida en su recorrido y la mas econémica en su precio:
1500 dolares.

El pase por el desierto y la llegada a la emplastadora: caminado por el
desierto de ocho a 10 horas de camino, 1800 ddlares, esta experiencia ya la habia
descrito algunos parrafos antes.

El pase por La Linea, 3500 ddlares, pasas una semana estudiando una
Green Card (mica) con una foto que tiene mucho parecido con el pollo, ya que se
aprende todos los datos se le arregla con ropa nueva y se le pone en un coche
para el cruce, el pretexto es ir de compras a Las Pulgas (tianguis de ropa y
chacharas) que se instalan los martes y jueves en Caléxico, esos dias se duplica o
triplica la afluencia de turistas y “turistas” que van de compras y es aprovechado
para entrar por La Linea.

Me recuperé al cien por ciento, estaba listo para realizar de nuevo el
cruce, pero El Gringo me envié a probar una nueva forma de cruce que acababa
de comprar: por un rio de aguas negras. En el ultimo mes, se le habian caido 12
grupos por la ruta de la emplastadora, todos los pollos habian sido detenidos, seis
de los guias estaban en proceso judicial en Estados Unidos y el abogado le
inform6 que tendrian que pasar tres ainos minimo en la prision de Folsom. Un
Coyote ya viejo estaba buscando quien comprara su ruta y se la ofrecié Al Gringo,
la compré por ocho millones de dolares —me lo comentd un afo después, en
Chicago en una Quinceariera de la que fue padrino— por todos estos

acontecimientos fue que conoci el cruce por el rio de aguas negras.
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La compra de la ruta consistié en un pago en efectivo por 8 millones de
dolares(en aquellos afos, en 2018 se dice que aquella ruta vale cerca de los 40
millones) la ruta lleva consigo un grupo de guias (el nuevo duefio decide si se
queda con ellos o consigue nuevos) cabafas o escondites para agua que estan
sobre la marcha, alguna casa de seguridad en los pueblos de llegada y una
conexién con el hotel en Los Angeles, San Diego o San Francisco segun
corresponda con la ruta, de igual manera casas de seguridad en la ciudad de
entrega, también gente armada, de seguridad y recoleccion de los pagos en los
dos lados de la frontera. Todo lo anterior conlleva la seguridad de la ruta, lo
rentable de ella y el respeto que se le tiene al patron para no invadir su ruta, en
caso de que esto suceda el conflicto casi siempre se arregla por medio de la
violencia y el enfrentamiento entre agredidos y agresores.

Después de la anterior explicacion sigo con mi relato:

Por la tarde me preparé para el viaje, me puse pantalon militar, botas
militares, gorro para el sol y camisola. El Gordo me llevé a un hotel, nada que ver
con el primero, tenia parecido a una vecindad vieja del centro histérico de la
CDMYX, las puertas sonaban y estaban desvencijadas, entré al cuarto numero
nueve, ya habia 15 personas y un guia mintiéndole a la gente que iba a realizar el
cruce: Vamos a llegar al arroyo y se van a poner estas bolsas en el cuerpo, el
agua no les dara mas arriba de la cintura y cruzando ahi va a estar el levanton —
dijo—, al escucharlo rei para mis adentros, yo ya sabia que tendria que entrar al
agua en calzones y calcetines solamente, seguiriamos el curso del rio hasta
California por aproximadamente 8 horas, pero no podia decir nada, no podia
arruinarles el negocio.

Cerca de las cinco de la tarde nos subimos a una van y nos llevo a las
afueras de Mexicali, paré sobre un puente y el guia nos grit6: jTodos abajo del
puente! Cuando el guia termind las instrucciones yo ya habia guardado mis ropas
en las bolsas para basura que nos dieron y me habia fabricado un flotador con
ellas, mientras, los otros apenas salian de la sorpresa al oir la noticia que tenian
que entrarle al agua; una muchacha comenzo a llorar y a decir que ella no sabia

nadar, el guia al momento la abofeted y le dijo que dejara de chingar, sacé debajo



115

de una roca una camara de llanta de camion y una bomba de aire manual, inflo la
camara y le dijo a la muchacha: jAqui vas a ir segura, pero no vayas a ir
chingando o te dejo ahogar, cabrona!

Entramos en el agua tibia con un olor fétido, nos agrupamos alrededor de
la camara de llanta, unos nadando solos y otros como yo ayudando al guia a jalar
la llanta donde iban agarrados la muchacha chillona y tres nifios de ocho afos
aproximadamente, dejamos que la corriente nos llevara por un par de horas y el
guia nos advirtio: viene una corriente dura en esa curva que viene, agarrense y
ponganse chingones; al llegar a la curva pasamos sobre una pila de escombros y
pedazos de vidrio, salimos raspados y cortados, el guia también salio lastimado y
nos salimos del rio en un manchdén de canaverales que estaba mas adelante, las
heridas fueron minimas algunos raspones y cortadas superficiales, el guia se
quejo: jpinches gueros, hijos de la chingada, la semana pasada que vine no
estaba ese escombro ahi! Echaron esas chingaderas en la curva pa que nos
diéramos en la madre, pero nos la pelaron, —sonrie—. Cuando llegamos a esa
parada ya era de noche, el guia nos dijo que nos quedaramos agachados entre el
cafiaveral mientras iba a checar si ya se habia quitado La Revision (un retén de la
Patrulla Fronteriza) que se pone arriba de un puente, justo sobre el rio que
utilizamos para entrar. Regresa un tanto molesto y confirma que La Revision sigue
puesta, asi que vamos a tener que esperar a que se quite, nos dice que nos
echemos un suefio mientras eso sucede.

Intenté dormir, estaba cansado y lleno de lodo, pero, por un lado el canto
de la rana toro no me lo permitié y por el otro cada que me quedaba quieto mas de
un minuto me llenaba de mosquitos de pies a cabeza, de esta manera pasé la
noche, espantandome los mosquitos y escuchando el croar interminable de las
ranas. Comenzd a amanecer, son las seis de la mafiana —dijo el guia—, vamonos
pa“ dentro otra vez ya se quitd la revisidon, ya nos falta poquillo, en un ratillo ya
llegamos. Continuamos en el rio por tres horas mas, la corriente comenzé a
arreciar, los nifios y la mujer iban ya muy cansados y llegamos a la parte mas
peligrosa, ya que mas adelante el rio se recortaba y llegaba a unos tubos con reja,

si el rio te alcanza a jalar quedas atorado en las rejas y pierdes la batalla.
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Logramos salir bien librados, nos agarramos a unos matorrales de la orilla y
salimos del rio embravecido, se escuchaba como bufaba 100 metros adelante,
empezamos a correr por la orilla cruzamos sobre los arcos y los tubos de la
muerte, vimos el destino de muchos que no lograron salir del rio a tiempo y lo
dejamos atras, después de seguir la carrera en calzones y calcetines y con
nuestras pertenencias abrazadas volvimos a entrar al rio, ahora convertido en una
cafada que tuvimos que bajar deteniéndonos de arbustos entre raspones de
piedras y ramas, ya dentro del agua, el guia informo6 que la llegada estaba a 30
minutos aproximadamente, al salirnos debiamos ponernos nuestras ropas y
quedarnos en la orilla de la carretera, agazapados esperando el levanton. Asi lo
hicimos y cuando llego el Grand Marquis a hacer el levanton, todos corrimos y nos
metimos en el coche, me senté en la parte de enfrente, subié una sefiora, un
muchacho y uno de sus hijos en los pies de nosotros, otros mas en la cajuela y en
el asiento trasero el resto del grupo, nos llevaron a una casa segura en el pueblo
de Brawley California, ya estdbamos adentro, el primer objetivo se habia cumplido:
llegar con vida. En la casa nos bafiamos (mi cuerpo estaba incrustado de lodo), al
salir de la regadera tomé una botella de alcohol del botiquin y me di un segundo
bafo, tratando de quitar el olor de aguas negras del cuerpo, acto seguido me dirigi
a la cocina y empecé a buscar comida en el refrigerador (mi experiencia previa me
habia advertido qué tenia permitido y qué no) tomé un par de bisteces, frijoles
cebollas, chiles verdes y tortillas y me fabriqué un manjar, tenia cerca de 20 horas
sin probar bocado, los que cuidaban la casa y el guia sélo me observaron, terminé
de comer y tome una cerveza del refrigerador la bebi casi de un trago y tomé otra
mas, el guia se acerco y me dijo: Gracias Gordo, yo pensé que nhomas ibas a venir
arranao en la llanta desde México, me ayudates un chingo a jalar en el camino,
ahorita vamos a ir a comprarles ropa, dame tu talla para traerte algo bueno y pa
invitarte tu primer seis (de cerveza) en Estados Unidos, me ayudates un chingo,
vali.

Por la tarde llegaron con la ropa nueva y con una van para empezar con
los traslados de la gente hacia Los Angeles, esa noche salieron todos los de mi

grupo, menos yo, porque nadie habia llamado para hacerse responsable por el



117

pago de mi viaje, no me inquieto la situacion, ya que algo deberia haber pasado
en Mexicali para que mi pariente no hubiera llamado para confirmar mi traslado a
Los Angeles; pasaron cinco dias, cinco grupos mas se fueron y yo me seguia
quedando atras, pedi le llamaran al Gringo para que confirmara mi traslado, lo
llamaron y me comunicaron con él, jQué onda wey, ya se me habia olvidao que
estabas en Brawley, pasame a estos cabrones! —Me dijo—, hablé con los
cuidadores y me pusieron en la siguiente Van que salia esa tarde.
Lamentablemente ese viaje se pospuso, se monto un retén de La Migra en la ruta
y estaban revisando muchos carros, a esperar 24 horas mas.

Llegué a Los Angeles, a un hotel con alberca y cuartos lujosos,
ocupabamos uno, donde una mujer de unos 30 afos, con ojos grandes y negros,
cabellera suelta, maquillaje marcado, cadenas pulseras de oro en manos y cuello,
portaba una funda con pistola escuadra al cinto, hacia y recibia llamadas mientras
fumaba un cigarrillo: Andele siéntense en la cama y preparen sus datos para hacer
las llamadas y vengan por ustedes —qritd con tono nortefio— ya saben chulos, si
no me contestan o no vienen por ustedes los regresamos pa México —afirmé—,
todos sacaron pedazos de papel gastados por el viaje y empezaron a
entregarselos uno a uno, siguié haciendo llamadas toda la tarde y asi, uno a uno
se fueron yendo los integrantes del grupo y, una vez mas, me quedé sin quién
fuera por mi. Llamamos al Gringo y a mi tio en Chicago, y no logramos encontrar
respuesta, me quedé una semana en ese hotel, cada dia que terminaba con la
amenaza de aquella mujer de ser regresado a México si no pagaban por mi viaje,
después de la amenaza se iba y dejaba una custodia de hombres armados en la
puerta, yo me iba a dormir con la esperanza de que alguien fuera por mi lo mas
pronto posible.

Finalmente una manana después del desayuno de McDonald's que la
sefora traia para mi cada dia, me dijo que me alistara, que ya iba a llevarme con
Juan, que ya habian hablado y que lo veriamos afuera; entré en panico, yo no
conocia a ningun Juan, a menos que fuera mi tio Juan Alfonso, pero él no sabia
que estaba en California, simplemente porque no le habiamos llamado para nada,

asi que el panico se apoderd de mi, sali del cuarto tras la sefiora y subimos a una



118

camioneta pickup blanca, mis pensamientos estaban volcados en que me estaba
engafiando con el nombre de aquel Juan y sélo me estaba regresando a México
por no cumplir con el pago, todo lo anterior lo pensaba mientras ella conducia con
lentes oscuros y fumaba un cigarrillo al calor del medio dia de Los Angeles.
Llegamos por un alley (callejon) a la puerta trasera de una licoreria, una camioneta
blanca estaba estacionada y ella se estacion¢ atras, bajé de la camioneta un
hombre alto en bermudas y playera blanca, ella le pregunto: ;Eres Juan? El
asintié con la cabeza y le entrego un rollo de billetes, ella empezd a contar
rapidamente y al final dijo: 1800, esta bien Juan, ya bajate gordo —me ordeno la
mujer— Yy subio el seguro de mi puerta desde el lado del conductor. Bajé sin
conocer a aquel hombre, pero bueno, asi es la vida, miles de pensamientos se
agolparon en mi cabeza y senti nauseas, pensé que la mujer me habia vendido a
la mafia, no sé, todavia no puedo recordar exactamente qué pasaba por mi
cabeza en aquel momento de terror e incertidumbre.

jEres el sobrino de La Pocha! ;Verdad? Por qué si no eres ya vali madre y
perdi 1800 dodlares. La vida volvio a mi cuerpo, el escuchar el apodo de mi tio
Octavio me hizo sentir seguro, le dije que si era y me invitd a subir a su camioneta.
En el camino a su casa platicamos del rancho en Guanajuato, de como habian
sido las fiestas y de como no nos conociamos ya que él tenia mas de 10 afos sin
ir para Santo Tomas. Juan me dijo que ibamos a pasar a comprar la comida,
llegamos a una tienda mexicana y compramos tortillas de paquete, frijoles de lata,
jitomates, cebollas, tomates, chiles, carne de res y de puerco, dos 24 de latas de
cerveza y cuatro libras de carnitas, algunos refrescos y cigarrillos, me dijo que
escogiera de la marca que yo fumaba; saliendo de la tienda llegamos a su casa en
Ojai, California, una parada mas antes de llegar a la Ciudad de los Vientos.

La Pocha (mi tio Octavio) tardd tres semanas en llegar a recogerme en
Ojai, tuvo que conseguir vacaciones en su trabajo y hacer el recorrido de 3,336
kilbmetros desde su apartamento en Evanston, lllinois, hasta el apartamento de
Juan en Ojai. En el tiempo que estuve esperando la llegada de mi tio, estuve
trabajando con Juan en una pequefia compafiia de jardineria que él atiende solo,

de lo cual se empefiaba en pagarme, yo rechazaba el dinero, ya que vivia en su
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casa. Llegé el momento de emprender un viaje mas, atravesar gran parte de la
Union Americana; mi tio venia acompanado de su hija de nueve afios, Karen,
habia nacido en Chicago y por lo tanto era ciudadana norteamericana, me saludo
efusivamente, me llen6é de abrazos y de besos, después mi tio me dio un abrazo
fuerte y me dijo: Ya casi llegas Gordo nomas te faltan dos mil millas y es todo —
solto la carcajada—.

Nos despedimos de todos y agradeci a Juan y a los demas que vivian en
su departamento por haberme recibido y compartido de sus cosas y su comida.
Llevamos encargos de Juan para sus hermanas en la calle 26 de Chicago,
subimos a la camioneta y empezamos el recorrido, atravesamos seis estados,
California, Nevada, Utah, Colorado, Nebraska, lowa y al final llegamos a lllinois.

El viaje fue largo y cansado, el tio manejaba a ratos y yo a ratos, pareciera
gue la unica que no se cansaba era Karen, siempre atenta al camino, cantando o
platicando historias de terror en espafiol y en inglés para que yo las entendiera.

En algun momento cuando estdbamos atravesando Utah el tio paso el
limite de velocidad y un policia nos detuvo mas adelante, pidié el registro y el
seguro de la camioneta, las identificaciones de los ocupantes (en ese momento yo
tenia la licencia de otro tio como identificacion), revisé los documentos, el
momento se torno tenso, y Karen inicié una conversacion en inglés con el oficial,
rieron un poco y el ambiente se suavizo, le dijo que su papi queria llegar pronto a
casa y que por ser un tonto rebaso el limite de velocidad, también le dijo que su tio
José (o sea yo) venia muy cansado por haber manejado mucho tiempo, le informé
que habiamos estado en un juego de los Dodgers y que nos dirigiamos a casa, el
oficial le regreso los documentos al tio y lo dejo ir solo con una advertencia.

Seguimos el resto del viaje sin contratiempos, turnandonos para manejar,
después de este viaje tan largo llegamos al apartamento de mi tio y nos
acostamos a dormir, al parecer dormimos cerca de 18 horas, el cansancio del viaje
habia hecho estragos con nosotros, al despertar, su hija mayor Nelly, ya habia
preparado la comida, nunca supe qué dia era, pero lo que si sabia es que ya
estaba en el Norte.
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3.3 Matricula consular

El Certificado de Matricula Consular de Alta Seguridad es el documento publico que
expiden las Representaciones de México en Estados Unidos de América y Canada a
peticion de un mexicano. Es un documento probatorio de nacionalidad y de identidad que
acredita que el titular se encuentra domiciliado y registrado dentro de la circunscripcion
de la Representacion de México en el Exterior que lo expidio.

Todo mexicano tiene derecho a ser matriculado en el registro por la oficina consular que
corresponda a su domicilio, independientemente de su condiciéon migratoria en el pais en
el que se localice.

La Matricula Consular de Alta Seguridad no comprueba ni sustituye el documento
extranjero de legal estancia en un pais. (Consulado, 2018, matricula).

Después de investigar y observar en la pagina de internet del Consulado
General de México en Chicago, pude conocer la nueva matricula consular, con
sellos de seguridad mas definidos y confiables. El disefio incluye distintas medidas
de seguridad de alta tecnologia como Guilloché, imagenes lineales, datos
encriptados y mas. En el momento que tramité este mismo documento en el afo
2003, no contenia todos estos sellos de seguridad, aunque en su momento fue un
documento muy util para mi, ya que el gobierno del estado de lllinois, encabezado
en aquellos afios por Barack Obama, le concedié confianza a este tipo de
documento, tomandola como una identificacion oficial para realizar muchos
tramites administrativos en aquel estado; en los puntos siguientes ampliaré el uso
de la matricula consular y los beneficios que trajo a mi caso particular como

migrante indocumentado.

Principales medidas de seguridad de la nueva matricula consular:

La nueva matricula consular mejora la confiable y segura matricula que incluia medidas
como: elementos de seguridad visibles y encriptados, respaldo en un sistema
centralizado para evitar duplicidades y confirmar la autenticidad de los documentos y de
la informacion personal, vinculaciéon a bases de datos de seguridad nacional en México,
elementos biométricos (huellas digitales, y firma), entre otros.

La nueva matricula incluye elementos de seguridad adicionales como:

* Impresion en tarjetas plasticas (PET) con marcas visibles e invisibles.

* Nuevo disefio de fondo con impresién de alta calidad y tramas de microtexto.

* Elementos de texto en el formato en varios tonos de tintas.
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* Incorporacién de un chip electrénico de lectura de contacto, que contendra informacion
de la MCAS.

» Mayor claridad en la fotografia, cancelada con tramas de seguridad que no afectan la
nitidez de la imagen.

* Numero de tarjeta grabado en laser en el anverso de la misma. (Consulado, 2018,
Matricula).

3.3.1 Identificacion oficial

Pasaron dos dias antes de salir a trabajar por primera vez en Chicago, el
tiempo de verano marcaba un calor humedo sofocante (nada que ver con el sol
quemante del desierto), cerca de los 40 grados centigrados. Salimos del
departamento por la tarde cuando mi tio llegaba de su empleo matutino, subimos a
la camioneta y condujimos hasta la casa de mi tia Angela, abrimos el garaje y
enganchamos un trailer de jardineria para salir a trabajar; llegamos a la primera
casa y tomé la maquina podadora de una navaja, mis dos tios se burlaron de mi
accion al instante, ¢qué no te ensefd el pinche Zague (Juan, de Ojai) a agarrar la
maquina grande? —Dijeron al unisono—, negué con la cabeza, volvieron a verse y
volvieron a reir, esta bien, no hay pedo, aca te vas a ensefiar —afirmaron—.

Corté el pasto del frente de la casa, mientras trabajaba ponia atencién a
todos los pasos que habia que seguir para conseguir un buen trabajo de jardineria
y asi el cliente estuviera satisfecho:

Primero: cortar el pasto se vea o no crecido, de preferencia con la
magquina grande (de dos navajas y distintas velocidades) a velocidad maxima.

Segundo: desorillar todo el contorno del pasto por dentro y por fuera, bien
alineado sin maltratar las plantas sembradas en la orilla con el Wiro (Weedwacker,
desmalezadora).

Tercero: limpiar todos los pasillos y la banqueta con la sopladora (Blower).

Cuarto: preguntar al cliente si necesita un trabajo extra o recomendarle
alguno que se haya detectado mientras se hacia el trabajo semanal.

Quinto: no trabajar o mantener maquinaria prendida después de las seis
de la tarde, ya que puedes hacerte acreedor a una sancion administrativa (ticket,

multa).
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Sexto: por ultimo, y siendo este punto el mas importante: cobrar el cheque
a tiempo.

Mi primer dia terminé deshecho, con ampollas en los pies, adolorido de
todo el cuerpo y sin ganas de nada (y solo habia trabajado partime, media
jornada), llegamos a la casa, tome un bafio y mis tios estaban esperandome para
hablar de la identificacion para trabajar. Me dijeron que me cambiara y me pusiera
una camisa (prestada) y una corbata (viejisima) para ir con La Tota de La
Estancia, Guanajuato, no pregunté cual era el asunto, s6lo obedeci, cuando estas
en un pais extrafio con un idioma extrafio no te queda mas que confiar en los que
estan cerca de ti.

Llegamos a un edificio de apartamentos viejos del sur de Chicago en la
calle Clark, subimos al sexto piso por unas escaleras de madera que pensé se
partirian a cada paso, no sucedio, tocamos en una puerta del fondo del pasillo (no
recuerdo el numero), al momento nos recibié un hombre de la tercera edad, de tez
blanca (colorada) lentes de pasta gruesa, cabello escaso y totalmente blanco y
dentadura amarilla (casi dorada) con un cigarrillo encendido en la mano: pasenle
valis, orita legalizamos al nuevo miembro del Cook County —dijo el anciano— acto
seguido mis tios soltaron la carcajada.

Platicaron historias de mi abuelo y mi bisabuelo por unos 30 minutos,
mientras los ojos del viejo tomaban un brillo que no tenian antes con cada
recuerdo que mis tios hacian volcar en su memoria; ¢ya estas listo muchacho? —
Me pregunté—, asenti con la cabeza, aunque todavia no estaba seguro de qué
ocurria. Siéntate en ese banco alto, andale —me orden6— jAcomoddate esa
camisa vali, no seas guandajon (desalineado)! —me increp6—, todo ese tiempo
mis tios fumaban y observaban el trabajo del anciano, me acomod¢ la corbata
varias veces, la cara otras tantas y gritd: jNo te muevas! asi merito estas ready,
tomd una camara instantanea y sacé una foto de frente y dos de perfil, las dejé en
la mesa de centro de la sala, encendio otro cigarrillo y me ofrecié uno, dejen que
se sequen bien las fotos —dijo— ¢ Quieren una cerveza? —pregunto— todos
aceptamos la invitacién y la platica siguid su curso, las fotos se secaron y

comenzd a trabajar en ellas, las recorto las puso sobre una cartulina rosa y fabricé
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mi allien card (tarjeta de residencia), de la misma manera tomé mis datos, los
escribié sobre un social security y asi obtuve también mi numero de seguridad
social, ya esta listo pa la chinga este vali —aseguro el viejo—, son 50 dolares —
agrego.

Nos despedimos del viejo y nos aseguré que todavia estaba para
chingarle otros afios, el dia que necesitaramos una reposicion fuéramos a verlo,
solt6 la carcajada y nos fuimos del lugar.

Trabajé los cuatro afios que vivi en Estados Unidos con los documentos
que La Tota me vendio por un precio moédico, pero eso solo era el principio, ya que
habia que identificarse frente a la autoridad y un documento fabricado por un
anciano mexicano, en un apartamento desvencijado del sur de La Ciudad de los
Vientos no pasaria la prueba de autenticidad ante un policia. Asi que me dediqué
a investigar en internet en mis ratos libres y di con el dato que el Gobernador
Obama habia concedido validez oficial a la matricula consular mexicana,
considerandola un documento seguro y fiable para la autoridad en aquel Estado
poniéndola al par de matriculas consulares expedidas por gobiernos europeos y
que ya tenian validez oficial en lllinois.

Hice una cita por teléfono con el Consulado de México en Chicago, me
identifiqué con mi cartilla de servicio militar y con mi acta de nacimiento, llegué a la
cita a la hora indicada y recibi una atencion ejemplar, el tiempo de mi cita se
cumplié mientras hacia fila, al llegar a la ventanilla el consulado ya habia cerrado,
y siguieron atendiendo a los que estabamos en espera, ese mismo dia sali del
consulado con un documento de identificacion valida por el Estado de lllinois en

aquellos anos.

3.3.2 Cuenta bancaria y seguro de auto

La matricula consular se volvi6 un documento importante para los
mexicanos en Chicago, al ser un documento valido proporcioné la facilidad para
tramitar una cuenta de ahorro en los bancos del estado, situacién que antes era
imposible para un migrante indocumentado, ya que el requisito principal para abrir

dicha cuenta es una identificacion oficial. Con esta facilidad muchos migrantes
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abrieron sus cuentas bancarias y abandonaron los ahorros bajo el colchon o las
famosas tandas, donde muchas veces fueron robados. Cabe destacar que
también muchos decidieron seguir ahorrando a la antigua, portandose renuentes a
la oportunidad y desconfiando, algunos conocidos argumentaron que si ponian el
dinero en el banco quedarian fichados y de esa manera podrian localizarlos como
indocumentados, luego deportarlos y quedarse con sus ahorros.

En el caso del seguro de auto también cambi6o el trato con las
aseguradoras, antes de que la matricula fuera considerada un documento de
identificacion oficial solo existia un seguro que diera cobertura a alguien sin
licencia y por consiguiente sin identificacion oficial: “El Aguila Seguros”. Esta
compafiia anunciaba en la radio (principalmente de habla hispana) su cobertura
total a “todos los hispanos”; el seguro de auto siempre fue un requisito
fundamental para conducir un auto en el estado de lllinois, en caso de algun
percance la policia siempre pide el seguro, la licencia y el registro del auto, asi
esta aseguradora cobraba hasta el triple por la cobertura total, y todo aquel que
necesitaba un seguro y no contaba con identificacién oficial se veia obligado a
recurrir a El Aguila para contar con una cobertura.

Cuando la matricula consular se convirtié6 en un documento oficial, cambi6
la dinamica, y muchas aseguradoras la tomaron como documento para tramitar el
seguro de auto, aunque de la misma forma en que los paisanos fueron renuentes,
también algunas aseguradoras se mantuvieron al margen de asegurar a personas

sin identificacion norteamericana.

3.3.3 Licencia de conducir

Continuando con el tema anterior la implementacion de la matricula
consular como identificacion oficial abrié el camino para la licencia de conducir
mexicana que también se implementdé como un documento oficial reconocido por
las leyes del estado de lllinois, por esta razon la licencia de conducir mexicana
entr6 al sistema de puntos de la misma forma que la licencia otorgada por el
estado. Asi, al cometer infracciones de transito se le iban sumando puntos a la
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licencia, de tal manera que también podria ser suspendida de por vida ante las
leyes.

Cabe destacar que todos los anteriores requisitos a la hora de llevar una
vida de ciudadano en Chicago a pesar del estatus de ilegal, nunca fueron un
obstaculo gigantesco para sobrevivir, ya que por ejemplo en el caso de la cuenta
bancaria no era necesaria para cambiar los cheques, podias cambiarlos en
cualquier currency exchange por el costo de tres dodlares por cada 100; de la
misma manera podrias acudir a una tienda de comida mexicana y cambiar tu
cheque por productos y por efectivo segun el duefio o encargado lo permitiera.

Por otro lado, el adquirir un vehiculo no ponia como requisito presentar la
licencia de conducir ni una identificacion oficial, mucho menos una poliza de
seguro; de la misma manera tampoco era requisito presentar algun documento
para hacer un tramite por las placas, la calcomania anual de las placas y la
calcomania de la ciudad, todas las anteriores requisitos para circular y
estacionarse en la ciudad de la calcomania que presentara el vehiculo; los
tramites anteriores se pagaban por correo enviando un money order adquirido en
un currency exchange a la ciudad correspondiente y listo, a la vuelta del correo se
recibia el tramite solicitado.

En el caso de la licencia de conducir mexicana se desatdé un fendémeno
peculiar, al ser aceptada como licencia de conducir oficial en lllinois los
compatriotas empezaron a pedir a los familiares en México les mandaran una
licencia, un tiempo después centroamericanos y sudamericanos que vivian
ilegalmente en lllinois también empezaron a comprar la licencia mexicana como
una alternativa al no poder adquirir una local por su estatus migratorio.

Podemos decir que las politicas publicas implementadas por el gobierno
de Barack Obama en lllinois en conjunto con las politicas publicas del gobierno
mexicano de la matricula consular y la licencia de conducir hicieron mas llevadera
la vida de los connacionales en aquel estado y dieron apertura a que los migrantes
se beneficiaran de ésta, aunque no queda de mas aclarar que el paisano ya
habitaba y ya ganaba terreno antes de implementar estas politicas, vivia,

trabajaba, compraba casa, pagaba renta y pagaba impuestos en Estados Unidos.
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3.4 DACA, Consideracion de Accion Diferida para los Llegados en la

Infancia.

¢ Qué es DACA?

El 15 de junio de 2012, la Secretaria de Seguridad Nacional anunci6 que ciertas personas
que llegaron a Estados Unidos cuando eran nifios y que cumplen con una serie de
criterios podran pedir la consideracién de accién diferida durante un periodo de dos afos,
sujeto a renovacion. Estas personas también tienen derecho a la autorizacion de empleo.
La accion diferida es un uso de la discrecién procesal para diferir la accidon de remocion
contra un individuo por un determinado periodo de tiempo. La acciéon diferida no
proporciona estatus legal. (USCIS, 2018, parr., 4).

En un inicio DACA como una politica publica instaurada para los migrantes
indocumentados abrié todo un panorama de posibilidades y suefios para este
grupo especifico de indocumentados. Los Dreamers (sonadores) se volcaron a las
calles y se hicieron ver en los noticieros, agradeciendo la confianza vy
comprometiéndose con el proyecto, con el sueno, y por qué no, si la mayoria de
estos indocumentados practicamente son ciudadanos estadounidenses, cursaron
la educacién primaria alla, tuvieron a sus primeros amigos alla, tuvieron su primer
trabajo alla, rindieron respeto a la bandera de las barras y las estrellas, muchos de
ellos solo hablan el idioma inglés y por si fuera poco muchos de ellos ni siquiera
conocen su pais natal, solo saben de él por las platicas de sus papas y tios, de su
abuelito que ya es residente, por las peliculas mexicanas y por la comida que sus
madres preparan. Son ciudadanos sin estatus migratorio legal que en caso de
deportacion causarian una ruptura profunda en sus vidas.

Un caso en particular es la hija de la sefiora Camerina Martinez
(entrevistada en este trabajo), ella realizé el viaje indocumentado a los cinco afos
de edad, cruzo la frontera ilegalmente en compafia de su hermana menor con
personas dedicadas al trafico de personas, lo lograron, llegaron a los brazos de
sus padres que las habian dejado al cuidado de la abuela materna dos afios
antes, nos dice que ella solo recordaba a su mama como en un suefio y su

hermana definitivamente no la conocia, la abuela era toda su vida. Muy pequefas
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sufrieron las rupturas a causa de la migracion, primero el padre, un afo después la
madre y dos afios mas tarde la separacién de la abuela que las habia cuidado
todo aquel tiempo. Hoy en el afio 2019 después de haber crecido en la Union
Americana, haber estudiado la carrera de enfermeria y tener dos hijos nacidos alla
como madre soltera vive cada dia en la incertidumbre, temiendo ser deportada y
separada de sus hijos, una vez mas la ruptura familiar a causa de la migracion
ilegal, pero ahora en direccion contraria, hacia el sur, con todo lo que esto
conlleva.

Platicando en una llamada telefénica para preguntarle sobre su situacion,
nos dice que: Recuerda a México con carifio, recuerda los buenos tiempos con la
abuela ahora como si sélo hubiera sido un suefio fugaz, le gustaria regresar y vivir
en México, pero teme no poder acoplarse a la vida en un pais “nuevo” donde todo
sera diferente, los empleos y las remuneraciones, la vida en general, las tiendas,
los viajes, las escuelas para sus hijos, la forma de pensar, la discriminacion por
ser una madre soltera y un sinfin mas de problemas, prejuicios y cambios
radicales que no seria facil atravesar o superar en caso de la deportacién y no se
diga el caso de la ruptura familiar, ya que seria separada de sus pequefos, que
son lo mas valioso que tiene en la vida.

Con respecto a DACA podemos decir que la politica publica implementada
en este caso cred grandes expectativas a sus beneficiarios, pinté una esperanza
para todos estos dreamers pensando en una amnistia para regularizar su estatus
migratorio. Simplemente no sucedio, el programa fue cancelado por el presidente
Donald Trump y su politca de cero tolerancia contra los migrantes

indocumentados.

Claramente molesto por el asunto de la crisis migratoria y los fallos de una Corte Federal
en contra de su gobierno, Trump sostuvo que los inmigrantes indocumentados deben
dejar de llegar a Estados Unidos si quieren evitar las consecuencias de la aplicaciéon de
las leyes.

“Sin fronteras no hay pais... vamos a respaldar al bur6 de Aduanas e Inmigracion (ICE),
los democratas quieren fronteras abiertas y no les importa el crimen. No queremos
crimen y queremos que las fronteras signifiquen algo”, puntualizé Trump la mafiana de
este martes. (Esquivel, 2018, parr. 5).
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De este lado de la frontera el Centro de Informacion y Asistencia a
Mexicanos mantiene en su pagina de internet todo lo relacionado con dicho
programa impulsando la renovacion del programa; en dicho sitio se puede
constatar también que el 8 de Noviembre del 2018 la Corte de Apelaciones del
Noveno Distrito determind que por el momento el programa DACA podra seguir
operando.

3.5 Programa Paisano

El Programa Paisano ha ido evolucionando con el paso de los afos, hoy,
en el ano 2018 uno de los puntos mas comentados por los paisanos que regresan
a México es el de las caravanas, estas caravanas que se planean en la frontera
norte para brindar seguridad a los mexicanos que llegan en coche y se dirigen al
sur del pais. En comentarios de estos connacionales he escuchado el
agradecimiento de estos hacia el programa, ya que como ellos comentan por
muchos afios fueron asaltados en el traslado de la frontera a sus lugares de origen
y mas hoy con la inseguridad al tope, con asesinatos un dia si y el otro también.
Podemos mencionar en especifico al estado de Guanajuato, donde la violencia por
el crimen organizado crecié exponencialmente, todos los dias te encuentras con
noticias de ajustes de cuentas, desde el gobierno panista de Olivas, pasando por
Marquez Marquez y hoy con Diego Sinhue, todos de extraccion Blanquiazul, la ola
de atracos con violencia, huachicoleo y ajustes de cuentas no cesa.

Por esta situacion tan lamentable es que un programa como el
mencionado anteriormente es visto con buenos ojos por sus beneficiarios. Cabe
sefalar que el programa esta disefiado para dar atencion integral al migrante
como: orientacion en tramites notariales, actas de nacimiento, pasaportes, doble
nacionalidad, matricula consular, credencial de elector, importacion de vehiculos

temporal y definitiva, no solamente seguridad en su viaje de regreso a casa.

3.6 Remesas 2017 y 2018.
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Las remesas son un flujo monetario altamente correlacionado con los flujos migratorios
en el mundo. Entre 2000 y 2017, el numero de migrantes en el mundo aumento casi 50%,
al pasar de 173 a 258 millones de personas, mientras que en ese mismo periodo el flujo
de remesas casi se cuadruplicd, al pasar de 127 a 596 mil millones de ddlares anuales.
Estados Unidos, los paises petroleros de la peninsula arabiga y las principales
economias de Europa Occidental son los mayores emisores de remesas en el mundo,
mientras que, India, China, Filipinas, México, Francia y Nigeria son los principales
receptores.

México es el cuarto pais que recibe mas remesas en el mundo, con 28.8 mil millones de
dolares en 2017; cerca de 1.6 millones de hogares dependen de este recurso, que
proviene de Estados Unidos en un 95%. Estos hogares generalmente cobran las remesas
una vez al mes y se destinan principalmente al gasto en alimentacion, vestido y para
atender cuestiones de salud familiar. Otros usos de las remesas son para el pago de
deudas, gastos para la educacidn de los integrantes del hogar y para la adquisicién de
algun terreno, vivienda o enseres domésticos. (Serrano, 2018, 114).

La probabilidad de que el dia de hoy pudiéramos encontrar en cualquier
Banco Azteca del pais a algun connacional recibiendo una remesa es
extremadamente alta, no digamos si lo hacemos en algun lugar de Michoacan o
Guanajuato, la temporada decembrina detona aun mas la llegada de remesas a
todo el pais, no por nada el afio pasado (2017) se recibieron 28.8 mil millones de
dolares, convirtiendo a este intercambio de divisas en el mas fructifero en la
historia de México, rebasando en la importancia econdmica a la produccion
petrolera y al turismo.

Platiqué con Don Chuy, lo vi llegar en el urbano que llega
aproximadamente cada hora a Santo Tomas Huatzindeo, proveniente de la
cabecera municipal que es Salvatierra, Guanajuato, o miré con un sombrero
nuevo y con una caja de botines de resorte, cojeaba un poco las dolencias
después de haber vivido 70 afios se exhibian a simple vista, lo llamé para
cuestionarlo porque andaba de sombrero nuevo, aunque yo sabia la razén: su hijo
El Espantapajaros (Chuy Jr.) acababa de mandarle 600 dolares por Western
Union para que se la pasara a gusto en las fiestas, le mandd en un whatsapp el
numero de referencia a uno de mis tios para que se lo entregara a Don Chuy y
fuera a cobrar el dinero al Banco Azteca. jOraaa muchachoooo! —Me gritd

gustoso cuando lo llamé.



130

—Ora, don Chuy, ya lo mire con sombrero nuevo ¢y ahi trai unos botines
de pelo o qué chingaos?

—No, muchacho, esos pinchis botines ya no se usan, aquél me mandd
unos centavos y me compré unos botines negros, me mando6 con La Pocha un
costal de ropa y venia un pantalon negro y una camisa colorada de botones y fui a
Salva a completar el ajuar pa la fiesta del dia 8, voy a pagar lo que tenia en la lista
con Juan Abonce de lo fiao de la tienda, tu sabes y con lo que quede voy a
comprarle un chivito a El Salamandrino pa hacerlo birria ora pa la fiesta.

—Ta bien, Don Chuy.

—¢ Quieres una soda? Orita que traigo eeeh porque ya luego se acaba la
navida y a esperar a que aquél mande de nuevo, ya ves que estas chingadas
patas ya no me sirven, si no juuuuuuuh! Yo andaria con aquel y La Guajolota
tumbando arboles en Waukegan.

—No, Don Chuy, traigo mi botella de agua, mire. Y qué tal estaba la fila
del banco oiga?

—Estuvo pesao, muchacho, duré casi 2 horas pa llegar hasta enfrente, ora
veras —recuerda rascandose bajo el sombrero—, estaba Julia la de los Montero,
Doria Amparo con su hija la que se casé con el pisacoyotes que iban a sacar pa
pagar en la tienda el pago de la tele y pa los reyes de las hermanitas, ahi me dijo
Dofia Amparo que a su yerno le va re bien, que le mando 1500 nomas pa las
puras fiestas y otros tantos para empezar a construir en el solar la casa de la hija,
es re presumida la caraja, si supiera que el pisacoyotes tiene dos chiquillos con
otra en Texas le da el dolor —suelta la carcajada y enciende un cigarrillo— ¢y tu
muchacho? ;Qué milagro que andas aca?

—Pues aqui nomas visitando la familia y los amigos Don Chuy.

—Ta bueno, vente vamos onta Chucho y te invito un Vampiro (bebida
preparada con tequila).

—Vaya, Don Chuy yo estoy esperando a que baje La Pocha para llevarle
diesel al tractorista que anda alla abajo en Santo Domingo.

—Andale pues, si llegan pronto pasan por la cantina pa platicar otro rato,

alli voy a estar, le dices a La Pocha.
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Se fue a paso lento caminando en direccién al Barrio Nuevo, a beberse un

Vampiro.

Las remesas conforman un elemento sustancial para reproducir y sostener
econdmicamente esta desterritorializacion de las comunidades migrantes. Esta situacion
abarca también a las familias, las cuales establecen formas de reproduccién social y
econdmica que involucran de manera preponderante los ingresos salariales de los
migrantes en Estados Unidos.

En las comunidades de origen de la migracion, el fenédmeno es aun mas impactante, en
términos en que en ellas parece darse un proceso de dolarizacién de su economia local.
No se trata de que el délar sea la moneda de cambio, sino mas bien que la dinamica
econdmica local pareciera estar directamente determinada por los envios de remesas
que hacen los migrantes. En particular la reproduccion cotidiana de muchas familias.
(Canales, A. Montiel, I, 2003, 223).

Mas tarde llegué a la cantina local a beber un Vampiro y a seguir
investigando:

—Qué onda, Chucho, tienes casa llena guey.

—Asi es ;COmo la vez joto? —me increpa—, (él es abiertamente
homosexual).

—¢ Y por qué tanto barullo, guey?

—¢No vez que La Guajolota ya dio el bono de navida alla en Chicago y en
la fresa también pagaron el bono de fin de afo en Oxnard?, por eso vez lleno,
¢vas a tomar o nomas vienes de chismoso? |Si no toma a la chingada joto!

—Ok, ta bien, guey, hecha un Vampiro doble.

3.7 migracion infantil 2017, 2018

La migracion infantil mexicana es un fenomeno no estudiado, podemos
obtener informacion sobre este tipo de migracion estudiando a los nifios
centroamericanos que efectuan el viaje solos, de esto existe literatura,
estadisticas, hasta peliculas y documentales, aunque algunos estudiosos del tema
consideran inexistente este tipo de migracion, he escuchado anécdotas de
menores que han logrado el viaje y conozco otros tantos que viven con la idea de

hacer el viaje solos 0 acompafiados.
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Esto se hace con los cuentos acerca de las penalidades para pasar la frontera, con las
imagenes de las fiestas, celebraciones, paisajes, eventos sociales y “atractivos
“caracteristicos de los lugares donde se encuentran los migrantes. También con la
creacion de mitologias particulares, por ejemplo la de “don fulanito” que no tenia para el
pasaje pero tenia tantas ganas de conocer el Norte que se fue a pie. (L6pez, G. Diaz, L.
2003, 153).

No son cuentos, ni tampoco mitologias de aquellos que se fueron
caminando pal Norte, el hambre y la pobreza orillan a los humanos a participar en
los actos mas descabellados (para algunos) por la simple idea de sobrevivir y no
morir de hambre, en este trabajo hemos enumerado bastantes casos de este tipo
de vida, la vida migrante.

En Santo Tomas Huatzindeo existen dos opciones: 0 eres campesino o
eres nortefio, aunque en los ultimos afios ha nacido una opcion mas: sicario.

Cuando vas creciendo en aquel rancho de Guanajuato, tu vida gira en
torno al Norte y a los ddlares que llegan de alla, ya sea que tu papa los manda, tus
tios lo hacen, tu abuelo lo hace o todos en conjunto o por separado, pero de que
llegan, llegan. Por lo anterior creces con la idea de que tu, llegado el momento
tienes que ir a trabajar y a mandar dichos dolares que forman parte de la vida
diaria de tu rancho.

En este lugar todos los diciembres y noviembres se festejan las fiestas
patronales y por consiguiente los bautizos y las primeras comuniones, cuando vas
a hacer la primera comunion se acostumbra que el nifio escoja a sus padrinos. Los
nifos al escoger al padrino tienen siempre en mente a un nortefio, ya que por
tradicion ese padrino le ayudara con el Coyote o con El Raite a la frontera cuando
llegue el momento de migrar. Todo lo anterior llega al tema porque en los ultimos
afnos muchos de los nifios no tienen un padrino que los apoye con el viaje y entran
en sus planes realizar el viaje como lo hacian los abuelos o bisabuelos:
caminando y trabajando para poder llegar a la frontera y llegar a la Ciudad de los
Vientos, que es el destino mas comun de los habitantes de Santo Tomas. Luis La
Huichona es uno de estos nifios, hoy con 18 afos de edad, llego a Joliet, lllinois, a

tocar la puerta de su Tia con solo 13 afios de edad, su madre habia fallecido tres
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meses antes y no le quedaba ningun familiar en el rancho, solo le quedaba la tia
en Joliet, platica que al verse solo tom6 una mochila, unas botas de trabajo y
alguna ropa y empezo6 a caminar, primero hasta San Luis Potosi, pidiendo comida
y dinero, trabajando en mercados, ayudando con las bolsas o limpiando platos en
taquerias, todo el tiempo preguntando quién le daba un raite pa la frontera. Nunca
consiguio el raite, llego caminado a Monterrey, la hizo de limpia parabrisas y de
payasito de crucero, viviendo con nifios de la calle, ahorr6 dinero en una bolsa de
papas fritas hasta que consiguid 5000 pesos, que cambié por doélares en la
frontera de Nuevo Laredo. Vivio en la calle indagando como se conseguia una
pasada pal Norte. Un domingo se fue a bafar al rio con otros nifios que vivia y vio
gente que estaba cruzando, ¢jpa donde van? —Pregunté—, pues pal Norte wey,
pa donde mas van a ir —le contesto uno de los nifios y se tird un clavado—. El
siguiente domingo La Huichona tomé sus escasas pertenencias y las puso en dos
bolsas para basura que le regalaron en el Oxxo, se fue a las afueras y cruzo el rio
nadando, totalmente desnudo. Logré pisar suelo americano y caminando por
carreteras y pueblos llegé a Houston donde consiguié su primer empleo como
lavaplatos en un restaurant de carne al carbon, vivid en el traspatio del restaurant,
cuando cerraban se brincaba una cerca que daba al callejon y dormia entre la
madera que se quemaria al otro dia en los asadores. Ahorrd lo suficiente para
tener un respaldo y tomé el autobus, uno de los paisas con los que trabajaba le
compro el boleto y lo llevo a la central de autobuses de Greyhound. Al llegar a
Chicago consigui6 un taxi a la ciudad de Joliet, solo entregd la direccién al taxista
y logré completar el viaje por sus propios medios.

Esta es soélo una de las historias de nifios mexicanos que en algin
momento de sus vidas hicieron el viaje por sus propios medios y sin apoyo de
nadie, hoy en el afio 2018 podemos ver gran cantidad de esos casos en Las
Jaulas de Trump, nifios detenidos sin acompafiante adulto de distintas
nacionalidades, entre ellos mexicanos. Este tema puede dar mucho de si, en este
trabajo solo lo tomaré como un momento coyuntural en el tema migratorio,

sumado a la tolerancia cero del Presidente de Estados Unidos.
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En este tema coyuntural aparecieron Las Jaulas de Trump, son prisiones
para nifios migrantes ilegales que acompafados o no por un adulto, son detenidos
y encarcelados en jaulas. Aunado a lo anterior el presidente de Estados Unidos
enfrenta este problema con descaro, si no quieren ser separados de sus familiares
no vengan de manera ilegal, ésta fue su respuesta.

Con esta politica de cero tolerancia implementada por el gobierno de
Estados Unidos podemos ejemplificar claramente las rupturas a causa de la
migracion ilegal, por un lado la cancelacion de DACA y por el otro el trato
inhumano a los migrantes menores detenidos en las carceles implementadas para
dicho proposito. En el tema de los derechos humanos violados de los menores
detenidos, no solo queda la separacion de los padres, sino también el hecho de

ser presentados ante un juez y forzados a declarar ante el mismo.

Tucson (EU), 9 jul. 2018 (EFE).- Algunos tienen menos de 5 afios y dicen su nombre con
dificultad, pero eso no exime a los nifios separados de sus padres en la frontera de los
Estados Unidos con México de comparecer ante un juez de inmigracion, en muchos
casos sin ni siquiera un abogado.

La dura imagen de estos nifios inmigrantes solos ante el juez es una escena cada vez
mas frecuente en las cortes de inmigracion de todo Estados Unidos.

Desde abril pasado, como parte de la politica de “tolerancia cero” con la inmigracion ilegal
que sigue la administracion del presidente Donald Trump, los nifios son separados de sus
padres nada mas cruzar la frontera con México.

En medio de una ola de indignacién popular por esas separaciones, un juez de California
ha ordenado al Gobierno que entregue a los cerca de 3 mil nifios separados a sus padres
y ha fijado plazos para ello, que en el caso de los 102 menores de cinco afios se cumple
este martes, si el magistrado no aprueba una extensién en una vista prevista para hoy.
“Sin sus padres, sin un familiar a su lado, sin un abogado, estos nifios estan realmente
solos”, considera la abogada, quien ha representado a varios de estos menores en la
corte. (Ledn, M. 2018, parr., 1).

Para concluir este capitulo no queda mas que recalcar la regresién que
han tenido las politicas publicas implementadas por ambos paises en el tema
migratorio, por un lado la incipiente necedad del presidente norteamericano de
criminalizar y vejar a todo aquel inmigrante, principalmente el mexicano, echando

atras el programa DACA para jovenes que en su momento confiaron en el
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gobierno y pensaron en ver realizado el famoso suefio americano después de
pertenecer a la tercera o cuarta generacion de migrantes indocumentados. En su
momento la politica recabd todos los datos de dichos beneficiados, hoy, esos
datos estan siendo utilizados por el gobierno Norteamericano para criminalizar a
personas que se registraron y les pidieron como primer requisito ser estudiantes y
no tener antecedentes penales y aun asi son criminalizados y humillados,
separados de sus familias y en el caso particular de esta tesis de sus hijos, por el
simple hecho de tener una raza diferente a la del presidente del pais que
consideran su patria.

Es importante tomar en cuenta, la criminalizacion brutal del
indocumentado en tiempos recientes (2019), considerar la regresién politica en
este tema por los gobiernos de ambos lados de la frontera, por un lado el
presidente norteamericano promulgando la intolerancia y el racismo en contra de
los migrantes y por el otro implementando planes de accién para otros paises
antes de pensar en el suyo propio.

La regresion queda marcada vorazmente en la forma en la que estan
separando a las familias de indocumentados, primero son criminalizados y
estigmatizados ante una sociedad dividida; deben buscar asilo en iglesias u
organizaciones dénde, por medio de abogados y amparos luchan contra el
sistema esperando no ser deportados y se parados de sus familias. Aunado a lo
anterior podemos mencionar casos de semiesclavitud que son llevados a cabo por
agencias de empleo en Estados Unidos como podemos ver en el siguiente

ejemplo.

Chicago, 7 de octubre (AP).— Un lunes por la tarde en agosto, poco después de que el
Memorial Park Ping Tom de Chicago cerrase a las diez de la noche, un grupo de
hombres se acomodaba para pasar la noche. Algunos eran de Guatemala, otros de
México, y habia un ciudadano estadounidense. Bromeaban, debian cerveza y se
relajaban, algunos recostados en colchones sin sabanas, otros tirados en muebles viejos
entre varios carritos de supermercados.

José Luis Ruiz, de 39 afos, de Michoacan, México, descansa sobre un colchoén en el que
pasara la noche, jugando con su teléfono. Encontrd su primer trabajo en un aviso de un
diario que buscaba lavaplatos. Ofrecia vivienda.
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Dijo que trabaja en restaurantes chinos de todo el centro del pais, de 12 a 13 horas
diarias, y gana 2 mil ddlares por mes. Cada vez que consigue un nuevo trabajo, le paga
una comisién a una agencia de empleo. Ruiz y otro hombre que pidié no ser identificado
afirmaron que ganan menos que el sueldo minimo y que no les pagan horas extras en los
restaurantes chinos de la frontera entre Wisconsin e lllinois.

Beto, un mexicano de Guadalajara de 27 afios, dijo a periodistas del Centro para un
Periodismo de Investigacion (CPI) de Wisconsin y al diario Chicago Sun-Times que habia
sido explotado en restaurantes a los que lleg6 a través de agencias de empleo. Beto pidio
que no se usase su apellido por temor a ser deportado y a perder su trabajo en los
restaurantes. No quiso ser fotografiado. Sigue trabajando en los restaurantes, pero no
usa mas agencias de empleo.

En el 2015, la procuradora general de lllinois Lisa Madigan demandé a tres agencias de
empleo del barrio chino de Chicago y a dos restaurantes de lllinois que habian usado sus
servicios, diciendo que explotaban a los inmigrantes latinoamericanos en varios estados,
incluido Wisconsin. Muchos de los trabajadores, reconocieron las agencias, no tenian
permiso de residencia.

Los restaurantes usan las agencias porque les suministran “trabajadores mexicanos a los
que les pagan menos que el sueldo minimo y que son discriminados, aparentemente sin
sufrir consecuencias”, de acuerdo con los fiscales.

La demanda dice que “las agencias de empleo basicamente actuaban como centros de
abastecimiento para una industria de restaurantes con buffet que trataba de sacar
provecho de sueldos y condiciones de empleo ilegales y de explotacién... (y que)
sistematicamente seleccionaban y enviaban a trabajadores latinos vulnerables que eran
expuestos a condiciones de trabajo pésimas en restaurantes dentro y fuera de lllinois”.

Describié6 como “miserables” las condiciones de vida que ofrecia uno de los dos
restaurantes de lllinois de la demanda. Hasta 15 empleados “habitaban un departamento
de tres dormitorios y un solo bafio, sin muebles, con excepcidn de colchones sucios, que
los mismos empleados encontraban en un vertedero de la zona.

En el sotano de un centro comercial del barrio chino de Chicago, sentado junto a un par
de oficinas de agencias de empleo con escasos muebles, Beto relaté como era enviado
de un restaurante asiatico a otro en el centro del pais. Generalmente trabajaba 11 o 12
horas diarias, a menudo sin descansos.

Le mostr6é al CPl una recomendacion de Xing Ying fechada a fines de junio del 2018,
escrita para un restaurante en Oshkosh, Wisconsin, donde cobraria 2.100 délares
mensuales. Le cobraron 100 ddélares por el transporte y una comision de 100 ddlares.
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La demanda especifica que se pagaban sueldos mensuales fijos, sin tomar en cuenta las
horas trabajadas, y que los ingresos “generalmente estaban por debajo del suelo minimo
por ley“. (AP. 2018, parr. 1, 5, 7).

La nota anterior s6lo nos muestra una de tantas vejaciones que sufren los
migrantes ilegales en el pais, en este caso la autoridad actu6 en contra de los
infractores, pero en la mayoria de los casos el silencio de los afectados deja
impune estos deplorables hechos.

De este lado de la frontera la regresion es todavia mas marcada, las
autoridades promulgan una manera diferente de gobernar, cortan tajantemente
cualquier relacion con el antiguo régimen y caen en los mismos abismos que el
antiguo régimen, politicas populacheras y demagdgicas como la de contratar a los
migrantes mexicanos para sembrar arboles en el sureste mexicano, el presidente
de la republica lo dijo: mediante esta implementacién de empleo la poblacion ya no
migrara, la migracion quedara como opcional, el que se vaya se ira por su gusto,

no obligado por las circunstancias adversas.

Lopez Obrador dijo que este es uno de los cinco programas estratégicos en su gobierno
para reactivar la economia nacional. Indicé que muchos han tenido que migrar por la falta
de apoyo al campo. Y es por eso que en su gobierno pondra énfasis en eso para que se
logre arraigar al mexicano a su tierra, a su lugar de origen. “Que quien se vaya se vaya
por gusto y no por necesidad. Que la migracion sea opcional y no obligatoria”.

Mencion6 que el programa de reforestacion dara trabajo a 400 mil personas, a 400 mil
campesinos. (Mandujano, 2018, parr. 5,9,10).

Como podemos ver, la politica populachera y demagdgica sera la que
marcara la linea de este nuevo gobierno, hubo declaraciones y promesas de
empleo, pero sin presentar fechas ni presupuestos aprobados para dichas
promesas. Por otro lado tomar el fendmeno migratorio tan a la ligera como una
opcion de “gusto” o “necesidad” es claramente demagodgico. En este caso deberia
de planearse cada declaracion y promesa de acabar con la migracion con un
estudio serio de la situacion en la que viven millones de mexicanos y partir de ahi,
no solo lanzar promesas al aire y voltear a otro lado. De aqui mi insistencia en

planificar de manera profesional las politicas publicas, con estudios a ras de tierra
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y tomando en cuenta las necesidades de cada comunidad y de los individuos que
las conforman, no es viable lanzar una propuesta sin estudios reales apuntados al

beneficio de los migrantes (en este caso particular).
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CONCLUSIONES

En este trabajo he ofrecido un panorama de las rupturas familiares
causadas por la migracion ilegal México-Estados Unidos y su relacién con algunas
politicas publicas relacionadas directamente con los momentos historicos aqui
sefalados. He ilustrado por medio de la técnica de las historias de vida un
panorama de las rupturas anteriormente mencionadas y de la falta de calidad en la
mayoria de las politicas publicas implementadas por los gobiernos implicados.

Las historias de vida nos muestran ese panorama recolectado para
investigacion a ras de piso, no una sola investigacion de cubiculo, el vivir la
experiencia y documentarla desde su fuente directa nos ayuda a comprender la
ineficacia de las politicas publicas implementadas y propuestas desde las oficinas
de gobierno y desde los curules de las camaras. Dichas politicas publicas mal
planeadas, mal estudiadas y al final mal implementadas, ya sea por ineficacia o
ignorancia o por simple y llana corrupcion.

En este apartado podremos ver las conclusiones y algunas propuestas de
trabajo referentes al seguimiento de la problematica tratada en este trabajo
recepcional. También podremos ver puntos de vista y comentarios sobre temas
coyunturales para la problematica aqui tratada.

Las conclusiones estaran ordenadas en relacion con cada uno de los
capitulos de este trabajo y en el mismo orden.

Con respecto a las conclusiones del primer capitulo donde hablamos de la
vida migrante de don Juan Martinez Corona y su relacion con el Programa
Bracero, podemos decir que encontramos en la historia de vida de don Juan
pasajes histéricos del Programa Bracero y sus grandes deficiencias, por un lado la
oportunidad de ser contratado para trabajar en el extranjero y por el otro las
crudas carencias y vejaciones que este programa mal planeado, mal trabajado y
sin seguimiento real por parte de la autoridad norteamericana —dejemos de lado
la mexicana— le dieron a los mexicanos vidas de semiesclavitud trabajando en el
vecino pais del norte; todo ello a la sombra de la autoridad norteamericana. En el

caso de la autoridad mexicana en este momento historico, las aportaciones fueron
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minimas o nulas, este periodo de tiempo se le conoce como “la politica de no tener
politica”. El gobierno mexicano vivia un momento sublime del desarrollo de
nuestro pais: “El Milagro Mexicano”, este milagro no se vio reflejado en los
nuameros dictados por el: 7.3 % de crecimiento del PIB, contrario a este
crecimiento los paisanos seguian migrando hacia el vecino pais del norte para
trabajar en sus campos, la respuesta siempre fue la misma: aqui en México no hay
trabajo.

Asi podemos llegar a la conclusién que ni en sus mejores momentos de
crecimiento el gobierno mexicano se encargd de retener la mano de obra en el
pais por medio de politicas publicas aplicadas directamente a las comunidades de
mayor expulsion de migrantes; en aquellos afios no existian las politicas publicas
aplicables a este grupo importante de la poblacion como son los migrantes. Hoy
las politicas publicas aplicadas a este rubro son insuficientes, primero porque el
numero de migrantes crecio exponencialmente y segundo las relaciones entre los
dos paises involucrados en relacion con el tema migratorio son nulas, por el
extremo norte tenemos a un loco racista como presidente de aquel pais, y en el
sur, en México tenemos a un presidente que destinara 30,000 millones de dolares
para “solucionar” la diaspora centroamericana.

En mi opinién, se tendria que solucionar la diaspora michoacana,
guanajuatense, zacatecana, la diaspora mexicana primero antes de jugar al buen
samaritano. Con este tipo de politicas publicas el gobierno actual pierde
credibilidad y esta dejando de lado un importante sector de la sociedad, si no es
que el mas importante, ya que son los que mantienen la economia nacional en el
2019.

Concluyendo el capitulo dos podemos decir que con el fracaso del
Programa Bracero y la politica de no tener politica del gobierno mexicano,
sobrevino la migracion ilegal hacia Estados Unidos y la frontera porosa se volvié
mas vigilada y cruel, los migrantes mexicanos siguieron a expensas de ellos
mismos para sobrevivir a los cruces y las crisis econdmicas de finales de los afos
70, 80 y 90 empujaron cada vez a los paisano a migrar de manera ilegal hacia el

vecino pais del norte.
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El IRCA (por sus siglas en inglés) fracasé como un programa dedicado a
evitar la migracion ilegal, por el contrario permiti6 a los que regularizaron su
situacion migratoria apoyar e invitar a sus familiares a cruzar la frontera y llegar a
una casa de residentes legales y asi, poder desarrollarse con mayor confianza
dentro de aquel pais, por otro lado las politicas publicas mexicanas dedicadas a el
tema migratorio seguian siendo muy débiles para frenar la migracion y prometer
estabilidad econdmica en el pais; México no garantizaba las tres comidas al dia (ni
las garantiza hoy en dia) los programas sociales estaban plagados de corrupcién
(como hoy en dia) y rara vez llegaban a los mas necesitados (como hoy en dia) la
migracién era (y es) la salida dificil de todo aquel que no tiene que comer,
mientras las politicas publicas nacen, viven se desarrollan y mueren en la
corrupcion. La corrupcion de dichas politicas y de las entidades de donde emanan
son las que afectan directamente al migrante, lo someten, lo obligan a migrar
huyendo del hambre y el desempleo que reina en sus comunidades de origen, esa
misma corrupcion que dio vida al crimen organizado que azota hasta hoy en dia
las comunidades expulsoras de migrantes. De esta manera se cumple con otro
requisito mas de la diaspora: la inseguridad y la guerra. La corrupcion, la
inseguridad, la violencia, la falta de oportunidades y principalmente el hambre son
los factores que empujan al desamparado a migrar, el fracaso del Estado en su
maxima expresion alimenta la diaspora interminable de los mexicanos. La
migracion ilegal de mujeres solas en edad productiva en los afios 90 se vio
sostenida por las familias que lograron la regularizacién de su estatus migratorio
con IRCA, estas mujeres ya habian roto en algun momento con el esposo y en
esos momentos rompieron con los hijos dejandolos al cuidado de los abuelos en
las comunidades de origen, asi las rupturas familiares que empezaron con la
migracion de los hombres en un principio siguieron con las mujeres y el dia de hoy
con infantes que buscan llegar a Estados Unidos por su propio pie, todo lo anterior
dandole continuidad a una herencia migrante que no se detiene, y en el presente
con el panorama politico y econdmico del pais no se detendra.

Para concluir en el capitulo tres pudimos comprobar la ruptura familiar por

la migracion como herencia, don Juan, sus hijos y sus nietos sufrieron las rupturas
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familiares y también sufrieron la ineficacia de las politicas publicas implementadas
por el gobierno mexicano y el estadounidense. Hoy, las politicas publicas del
gobierno mexicano son insuficientes y siguen secuestradas por la corrupcion, las
politicas implementadas por el presidente estadounidense en turno estan plagadas
de odio y racismo, principalmente en contra de los mexicanos, muro fronterizo,
desaparicion de DACA, carceles para los menores migrantes, militarizacion de la
frontera, exigencia de recursos al gobierno mexicano y en respuesta el gobierno
mexicano dilapida 30,000 millones de doélares en la regulacion de la migracion
ilegal de Centroamérica sin haber dado solucion a la diaspora mexicana que no se
detiene y crece de distintas maneras cada dia que pasa.

Para finalizar, mi propuesta de accién a toda la critica vertida en torno a
las politicas publicas en apoyo a los migrantes, es la siguiente:

1.- Implementar politicas publicas de calidad en la constitucion de la
Ciudad de México, empezando por incluir la palabra migrante en esta constitucion.

2.- Hacer un estudio exhaustivo de los migrantes indocumentados en la
Ciudad de México y encontrarse con mucho de lo que ya ha sido relatado en el
capitulo tres de este trabajo recepcional.

3.- Al hacer este estudio exhaustivo, por medio de censos, recopilacion de
historias de vidas, reconocimiento de grupos o comunidades migrantes dentro de
la Ciudad de México, lugares de residencia en Estados Unidos, necesidades
primarias y secundarias y recopilacion de datos duros a pie de calle, en ese
momento con la ayuda de expertos en la materia, economistas, politélogos,
trabajadores sociales etc. En este momento se podran hacer propuestas viables
para la creacion de politicas publicas apuntadas y dirigidas al sector de la
poblacion en cuestion.

4.- De la misma manera se aprobarian las iniciativas de ley y los
presupuestos, por medio de estudios exhaustivos llevados a cabo por expertos y
no votados a mano alzada en el congreso con poca o nula investigacion como se
hace hasta ahora.

5.- Aclarando: en muchos casos la ley es muy clara en cuanto a lo que

anteriormente se ha propuesto, entonces, en caso que la ley exija los anteriores
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puntos para la aprobacién de las politicas publicas e iniciativas de ley seria
imperante convertir en delito grave el proponer politicas publicas o iniciativas de
ley sin un estudio confiable o con vacios legales abiertos a la corrupcion de dichas
politicas o todavia mas alla implementar politicas en beneficio de otros paises
para solucionar problemas que no se han solucionado en el propio.

6.- Tener una politica mas dura en contra de las vejaciones sufridas por
los connacionales fuera de nuestras fronteras, salir a declarar y tomar parte en la
defensa de dichas vejaciones que, dicho sea de paso, en el nuevo gobierno no
existe una pronunciacion firme en contra de las jaulas de Trump, de la insistencia
de este personaje en la construcciéon de un muro fronterizo que los mexicanos
pagaremos. El actual presidente de Meéxico ha optado por no enfrentar las
declaraciones de Trump, y decidié acabar con la migracion en México primero con
un plan que le dara empleo a todos los migrantes para que no tengan necesidad
de irse “del otro lado” no ha mostrado la politica en numeros y de manera
fehaciente como lograra emplear a millones y el segundo paso para frenar la
migracion sera invertir 30,000 millones de dolares durante su sexenio en
Centroamérica para frenar el éxodo en aquellos paises, claro sin haber frenado
antes la diaspora mexicana, con este hecho esta haciendo el trabajo sucio del
gobierno norteamericano, esta mostrando la forma en la que se llevara la politica
migratoria los proximos seis afios: Las politicas publicas en favor de los migrantes
mexicanos quedaran otro sexenio mas en el olvido de las buenas intenciones y el
presidente por cual votaron 30 millones de mexicanos sofiando en un cambio
radical de la forma de hacer politica en este pais qued6 en una desolada llanura
de hastio. La migracion ilegal continuara siendo ese fantasma que mantiene la
economia de este pais a flote y los entes que la representan seguiran en el limbo
de los derechos humanos y laborales siendo ciudadanos de tercera, ni de aqui ni
de alla.

7.- Por ultimo, evitar a toda costa la regresion, evitar repetir politicas
publicas que fracasaron en su intento de beneficiar al bien comun, recurrir al
estudio y a la historia para evitar el fracaso o la toma de la corrupcion o la

ignorancia de nuevas politicas, y sobre todo revisar y finalizar, o en su caso
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refundar las politicas ya existentes para que los beneficiarios sean realmente
aquellos que lo necesitan o que los que realmente sepan emplear el apoyo de
manera correcta en beneficio de todos. Evitar en todos los casos regresiones que
tinan de violencia las politicas publicas, ya en el siglo pasado se criminalizd
vorazmente a los indocumentados en Estados Unidos, hoy en el ano 2019 esas
politicas de exclusion, racismo y criminalizacion estan de regreso en su maxima
expresion desde el siglo pasado. Cabe sefalar que esta discriminacién nunca se
fue del todo, permanecio latente y expectante a que las coyunturas politicas y
sociales antes mencionadas la hicieran estallar nuevamente.

Para finalizar cabe sefalar que el fendmeno migratorio es un fenédmeno
cambiante, no es estatico y cada dia esta dando temas nuevos de los cuales
podemos hablar y estudiar, el momento historico donde estoy concluyendo este
trabajo recepcional esta lleno de coyunturas politicas y sociales en referencia al
tema migratorio y en los demas temas de interés nacional, por eso creo que este

trabajo sera base para otros tantos que sigan estudiando el tema.
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