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Culturay poesia en los Ayuijk

Este trabajo poético que presento no es un poemario indigena. Emplee las teorias literarias que
adquiri en la licenciatura de Creacion Literaria a una serie de elementos significativos de mi
pueblo Santa Maria Tlahuitoltepec Mixe Oaxaca; sin embargo, no esta escrito en lengua materna

(mixe) por eso no podria considerarse poesia indigena.

El municipio de Santa Maria Tlahuitoltepec estd ubicado en la sierra norte del estado de
Oaxaca. El nombre “mixe” quiere decir xaam kexpéé y su traduccion al espafiol es “lugar alto y
tibio”. Pero nosotros, la gente de este municipio, nos hacemos llamar ayuijk jaoy (gente mixe).
Su clima es templado seco y cuenta con un cerro sagrado denominado éxpxudijkp, el cerro de los
veinte picos que se ubica en la cima del pueblo. Funge como una corona, significa la raiz que
sostiene al pueblo, el punto o mediador de lo divino con la gente ayiijk. Desde la cima de este
lugar sagrado, uno puede observar a las nubes que quedan abajo y adquieren la forma de un

océano blanco.

Los municipios vecinos son: Mixistlan, Tamazulapam y Ayutla. Cuenta con una
poblacion aproximada de 7600 habitantes. Su medio ambiente estd compuesto por una gran
cantidad de vegetacion: alcatraces, geranios, dalias, azucenas, buganvilias, quelites, moras y
pinos de ocote. Los arboles que dan frutos son: duraznos, peras, tejocotes, cafias, naranjas y
manzanas. En cuanto a su fauna se encuentran: gavilanes, zopilotes, ardillas, conejos, tigres,
coyotes, zorros, gallinas, mariposas, moscos, lagartijas, chivos, borregos, burros, caballos, entre

otros.

Las principales actividades que generan la economia en este municipio son: agricultura

(calabaza, maiz, chayote, papa y frijoles), ganaderia, crianza de animales de corral, fabricacion



de pulque y mezcal. No obstante, la produccién no genera la suficiente capital para sostener a
una familia por lo que muchos de los pobladores tienen que emigrar hacia distintos lugares de la

republica o a EEUU.

En este pueblo, las mujeres estan dedicadas al hogar, a la fabricacion del agua miel, a la
siembra y a la cosecha, a la crianza y educacion de los hijos. Anteriormente ellas no podian
ocupar cargos politicos hasta hace dos afios que comenz6 a fomentarse su participacion. Un
ejemplo, es el cargo de presidenta que ocupd la sefiora Sofia Robles, dando paso a que las
proximas generaciones también puedan participar. Las mujeres visten su traje tipico los dias
sébados porque es cuando se retnen en la plaza a comprar los alimentos para la semana o

también la visten cuando se trata de una fiesta patronal o cambio de mayordomia.

La vestimenta consiste en usar una blusa y falda, blancas, bordadas, un cinturdn tejido de
palma y tela, y unos huaraches. El cabello se lo trenzan con listones de distintos colores. En los
hombres, la vestimenta regional ya no es tan caracteristica, lo que aun conservan son: los
sombreros de palma y los huaraches porque los pantalones y las camisas ya han ido variando, ya
no son de manta como antes. Los hombres se encargan de la manutencién del hogar, por tal
razon, muchos de ellos deciden migrar en busca de mejores oportunidades para darles una mejor

calidad de vida a sus familias.

El sistema politico de este municipio esta constituido en el siguiente orden:

e Presidente Municipal: Llevar a cabo los acuerdos que se establecidé con el ayuntamiento

asi como también encabezar los trabajos de la comunidad.

e Sindico Municipal: Se encarga de las cuestiones juridicas.



e Regidor de Hacienda: Se encarga de administrar los recursos que se recaudan en el
Municipio.

e Regidor de Educacién: Se encarga de organizar y supervisar los centros educativos.

e Regidor de Obras: Se encarga de lo relacionado a las obras que se estan realizando en el
Municipio.

e Alcalde: Se encarga de organizar las fiestas tradicionales.

e Secretario: Se encarga del control de los documentos del Municipio.

Otro personaje destacable en este municipio es el Xémabéé' que tiene presencia en varias
de las actividades que se llevan a cabo. Las autoridades recurren a esta persona para la toma de

sus decisiones y asi poder elegir un provechoso porvenir.

Santa Maria Tlahuitoltepec lleva a cabo su fiesta patronal el 15 de agosto en honor a
Santa Maria Asuncidn, con musica, danza de los negritos, bailes de la region y procesiones.
También en mayo y diciembre se realizan fiestas que tienen menor peso que el de agosto.
Tlahuitoltepec se conserva gracias a que no se quebranta la palabra comunidad que todavia se
practica y que ha sido cimiente para seguir conservando principios, educacion y desarrollo. Pero,
¢en qué consiste la palabra comunidad? Para nosotros es una manera de entender nuestro mundo,
de practicarlo a diario, y es también un respeto a la madre tierra; la aceptacién y valoracion de
todo aquello que forma parte de nuestro mundo mixe. El antropélogo Floriberto Diaz, dice al
respecto “Todo pueblo que ha vivido durante varios siglos, desarrolla una filosofia en torno a la

vida y a la muerte; respecto a lo conocido y lo desconocido; frente a si mismo como un conjunto

1. oy . .
Xémabéé, o lo que se conoce como chamdn en otras culturas, es la persona encargada de relacionarse con la
comunidad y el medio de una manera mistica, expresando asi la cosmovision de la cultura Ayadjk.
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de seres humanos, y frente a los demads seres que pueblan la tierra, como la Madre comiin”.

Para llegar a comprender un poco mas sobre la palabra comunidad en los pueblos indigenas es
necesario definir qué es un tequio, pues esta palabra lleva un peso fuerte en el pueblo mixe. El
tequio es una labor comunal y gratuita, cada uno de los habitantes realiza un servicio durante un
afo y consiste en dar mantenimiento a las instalaciones de la comunidad como escuelas, clinicas,
iglesias, presidencia municipal, carreteras, entre otras actividades. El tequio es una manera de no
olvidar lo humano, de aprender a colaborar siempre sin pedir nada a cambio, entonces estamos

hablando de una formacion espiritual y moral como lo define el antropologo mixe.

La explicacion de los componentes comunitarios nos adentra en la dimension cerebro-vertebral de la
comunicada, de su inmanencia. Nos referimos a su dinamica, a la energia subyacente y actuante entre los
seres humanos entre si y de estos con todos y cada uno de los elementos de la naturaleza. Quiere decir que
cuando hablamos de organizacion, de reglas, de principios comunitarios, no estamos refiriéndonos sélo al
espacio fisico y a la existencia material de los seres humanos, sino a su existencia espiritual, a su codigo

ético e ideoldgico y por consiguiente a su conducta politica, social, juridica, cultural, econémica y civil 2
Con las citas antes expuestas, decimos que la comunidad es una integridad que sirve para
entender y explicar no s6lo al mundo mixe sino al mundo indigena como lo hace ver el linglista

aleman Carlos Lenkersdorf.

“El nosotros o el grupo desempefia, pues, un papel fundamental y de este modo se pone de manifiesto la
concepcidn basica de la cosmovisidn tojolabal. Es decir, el punto de partida no es ni el yo cartesiano ni el
yo-tl de Martin Buber y mucho menos otros. Dicho de otro modo, la relacién con el otro no tiene la
importancia que se le asigna en el contexto occidental contemporaneo. En resumidas cuentas, el grupo

nosotrico, si se nos permite la expresion, representa un principio organizativo”.4

Dentro de esta tierra verde y montafiosa existe una armonia suave para los oidos y es la
musica. Desde tiempos remotos, Tlahuitoltepec se ha destacado por su riqueza musical que es
interpretada con instrumentos de viento, comenzando por la flauta hasta llegar a la trompeta. La

mausica es también una inclusion, una comunidad, porque no estamos hablando de duos, trios o

> Diaz Floriberto. Escrito. UNAM. Primera Edicion, 2007. P. 36.

® Ibid. P. 39.

4 Lenkersdor, Carlos. Interculturalidad, sociedad multicultural y educacion intercultural. Castellanos editores.
Primera Edicion, 2002. P. 90.



grupos, es una Banda, un grupo de personas reunidos por el mismo gusto. Los padres inscriben a
sus hijos desde muy temprana edad a la Banda Filarmdnica Infantil del Centro de Capacitacion
Musical (CECAM) para aprender a tocar algin instrumento. Se le denomina musica de viento
porque con la trompeta, la flauta, la tuba se genera muasica con aire y, mas alla de ello, se debe a
que se ejecutan piezas tradicionales del pueblo, que no va necesariamente acompafiada con
palabras pero si con tonos y sonidos particulares. Los nifios reparten su educacion en dos, una
para la masica y otra para la escuela primaria, secundaria o bachillerato. Cada rancheria tiene su
escuela primaria mientras que la escuela secundaria, el Bachillerato Integral Comunitario de
Ayuijk Polivalente (BICAP) y la Universidad Comunal Intercultural del Cempoaltépetl
(UNICEM) estan establecidos en el centro del pueblo. Asi, algunos estudiantes tienen que
caminar hasta dos horas para bajar a la secundaria o al bachillerato debido a la escasez de

transportes que aun no llegan a todas las rancherias.

Todas las culturas tienen su literatura oral o escrita. Tlahuitoltepec se sitta en la primera
plana. Desde tiempos pasados, los abuelos han sido los encargados de contar leyendas a los
nietos y estas leyendas han ido pasando de generacion en generacion, de boca en boca. Como
menciona el autor Angel Ma. Garibay “el tesoro literario se transmite de memoria a memoria

»® No se

mediante la palabra repetida...asi se transmiten poemas, recitales, relatos, discursos, etc.
registraron antes por escrito debido al analfabetismo en el que se encontraba el pueblo. Muchas
veces ha sido tema de discusion sobre si existe o no “literatura indigena” y Demetrio Sodi
manifiesta, “No sabemos hasta qué punto podemos hablar de una “literatura” propiamente dicha

entre los pueblos mayas. La mayor parte de los textos que se conservan, a pesar de sus valores

poéticos y literarios, son eminentemente religiosos, proféticos e historicos, pero no fueron

> Maria Angel Garibay. Panorama literario de los pueblos nahuas. Tercera Edicién, editorial Porrda, hecho en
México. 1975.P. 29.



escritos con la finalidad de hacer literatura™®. Estas palabras aplican de igual modo para la
cultura mixe, pues sus leyendas, cuentos o referentes historicos no fueron pensados para

resguardarlos en un género literario.

Cuenta la leyenda que Tlahuitoltepec fue fundada por un mandato divino: los dioses
enviaron a la gente ayiijk a buscar la montafia sagrada de los veinte picos, la cual estaba
rodeada de vegetacion, de agua, y se encontraba en una parte muy alta lo que les permitiria
defenderse de los enemigos y también invitaba a hallar la paz por medio de la meditacion. Fue

asi que se fundé el pueblo de Santa Maria Tlahuitoltepec Mixe Oaxaca.

Otra leyenda que se mantiene viva en la memoria de la gente ayuijk es el Rey Kondoy.
Se cuenta que este Rey defendio a la gente de la comunidad mixe en la época de la conquista,
por eso los mixes se autonombran “Los jamas conquistados”. Un dia, una pareja de campesinos
fueron a cortar lefias, al internarse en el corazén del bosque, hallaron dos huevos muy grandes,
no dudaron en llevarselos a su casa. De uno de estos huevos nacié Kondoy y del otro huevo
nacio su hermana Tajééw. Kondoy era un hombre muy fuerte y grande, €l representaba el bien'y
su nahual era una serpiente gigante. Un dia, en una labor, Kondoy orden6 a su hermana que
desgranara la mitad de una mazorca, la hermana no lo obedecié y desgrano todo, al ver Kondoy
esta mala actividad, se enojo mucho con ella y la regafi6. La hermana se fue enojada de la casa y
en su intento por vengarse, mandé el mar a inundar al pueblo, pero su hermano no lo permitio.
Kondoy luché contra los espafioles y con otros enemigos. Anduvo viajando en toda la serrania
oaxaquefa, con la intencién de conocer lugares. Un dia se quedd a descansar en el Tule y ahi
clavé su baston y actualmente en ese lugar esté el arbol mas grande del mundo, conocido como

el arbol del tule. Se cuenta que es el baston que florecié y que seguira por el resto de la

® Sodi Demetrio. La literatura de los mayas. Primera Edicién, editorial Joaquin Mortiz. 1986. P.7.



eternidad. Al volver al pueblo, el Rey subi6 al cerro més alto conocido como éxpxuijkp y desde

ahi se quedd a cuidar a su pueblo Mixe.

Estas son las dos leyendas méas conocidas y escuchadas de la cultura Mixe. La literatura
mixe no se ha difundido con facilidad debido a la escasez de traductores y, también al poco

conocimiento sobre la lectura en mixe. Es decir, no toda la gente sabe leer ni escribir en mixe.

La poesia que yo muestro en estas paginas es una vision particular desde una formacion
académica, no sin dejar de mencionar elementos que conforman la naturaleza mixe. Para hablar
de poesia mixe, abordaré brevemente el mundo de los Xémabéé pues su lenguaje es caracteristico

en el pueblo, ellos son fuente principal para una reflexion por medio de sus palabras.

Dentro de la comunidad ayiiiijk” el lenguaje poético no se emplea conscientemente o
ningun habitante del pueblo dice, -yo hablaré de tus ojos como este dia- nosotros no estamos
formados desde esa estética de la lengua. Nos expresamos con un lenguaje directo, libre de
atavios. Existen las metaforas, las comparaciones, entre otros recursos pero no estan pensadas
para una composicion literaria. Por ejemplo, decir Téég aw literalmente su traduccion es (labios
de la casa) y estamos ya formando una imagen pero no es eso lo que queremos enunciar, sino, lo
que implica nombrar o la accion a la que conduce la oracidon y, en este caso quiere decir “la
entrada a la casa” los recursos literarios que se empleen en la lengua ayuljk pueden ser para
nombrar o para informar algo. Mi madre puede decir “observa las nubes, estan negras, Dios no
estéd satisfecho” pero antes de aplaudirle a mi madre por una composicién poética, yo escucho y
miro al cielo, veo las nubes negras, entonces quiere decir que llovera. Mi madre me esta
avisando una lluvia, su primera intencion fue avisar, y no es para detenerse a pensar en el verso

que ella compuso. En nuestra comunidad habitan personas “capaces de emplear un lenguaje

7 7 , . PR,
Emplearé el término ayiiiijk porque es el nombre con el que nos conocemos.



mistico o divino”, y son los Xemabéé, por tener una vision mas amplia sobre su entorno y un
pensamiento mas profundo para la interpretacion del mundo. Estas personas hacen poesia desde
un lenguaje en comunidn con el ritual que realizan en ese instante sin tener presentes las reglas
de una estructura poética; por medio de su lenguaje surge la epifania para el transitar de la vida.
Si la poesia es creacion, los Xémabgé crean un lenguaje emotivo que no cualquier habitante de la
misma lengua puede lograr. La narradora Krishna Naranjo Zavala en su ensayo El tenor
metafisico en la poesia: algunas reflexiones a partir de la lirica de tradicion indigena extrae una

reflexion de Carlos Montemayor del libro Arte y plegaria en las lenguas indigenas de México:

Los rezanderos pueden ser hombres o mujeres. O mejor, ciertos hombres y ciertas mujeres porque el
aprendizaje de las plegarias supone una doble dimension: el contacto con un maestro, que a menudo €s un
familiar cercano, particularmente un abuelo o uno de los padres, y una inspiracién propia que le haga a la
persona ‘despertar’ o descubrir en si misma el conocimiento interior para curar, rezar o entrar en contacto
con esferas invisibles®

El lenguaje de los Xémabéé va mas alla de realizar una buena declamacién. Cada palabra
lleva registrada una emocién, una intencion, una labor y un objetivo. Esos lenguajes son una
forma de trascendencia (es la capacidad del Xémabéé de tener una vivencia especial con la
divinidad, con la naturaleza) que ayuda a conocer el mundo metafisico, espiritual, y que la
comunidad puede experimentar a través de los rituales: las curaciones, la peticion de vida, de
todo ello, donde devienen los principios comunitarios, los valores morales y la vision de un
mundo particular. Nuevamente cito a Krishna, de su ensayo extraigo el siguiente epigrafe del
poeta Albert Lord, “El poeta fue brujo y profeta antes de convertirse en artista” y he ahi que los

Xémabéé tienen aln esa facultad con el lenguaje y dejan esa tarea para la posteridad.

El lenguaje de los Xémabéé es una suerte de oracion que lleva consigo emociones y

ritmos particulares que dependen mucho del momento en que se esté enunciando cada palabra,

# zavala Naranjo Krishna. El tenor metafisico en la poesia: algunas reflexiones a partir de la lirica de tradicion
indigena. Disponible en linea en www.circulodepoesia.com/2013/12/poesia-indigena-contemporanea/
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ya sea para una manda, en un ritual, para la siembra o para despedir a alguien en su muerte. El
lenguaje de los Xémabéé es como un viento fuerte que hace vibrar el cuerpo de los presentes y
sirve como el puente o el intermedio entre lo divino y lo mortal. Estas personas hacen poesia
desde su entendimiento con la naturaleza y revelan, ya sea una nueva manera de afrontar
enfermedades o para que la comunidad se conserve en armonia con las divinidades. Existe algo

en ellos que les revela un lenguaje “mistico”, asi como sucede con el poeta del occidente.

Dice Paz “el poetizar brota también del asombro y el poeta diviniza como el mistico y

ama como el enamorado’®

. Si la poesia vive en la cultura aylujk es a partir de las revelaciones,
pues una cultura siempre estara construyendose por medio de las revelaciones del lenguaje y
para construir ese lenguaje se necesita un mediador. “El decir del poeta -independientemente del
contenido particular de ese decir- es un acto que no constituye, originalmente al menos, una
interpretacion, sino una revelacién de nuestra condicion” ° y quién, sino los Xémabéé
encargados de revelar la cosmovision del pueblo de Santa Maria Tlahuitoltepece Mixe, Oaxaca y

manifestarle a la cultura su funcién en este universo, es también establecer la condicién de ser

gente ayuujk.

En nuestra comunidad, existen palabras que ya estan constituidas con una funcion
especifica y sustentan al mundo ayiijk; a partir de ellas, entendemos o visualizamos nuestro
entorno. No necesitamos comprenderlas literalmente, pues si las definiéramos, su carga o su
concepto perderian fuerza. Mas alla de presentar una caracteristica especial en su interpretacion,
esas palabras funcionan a partir de una “dualidad”. Son dos palabras siempre las que se nombran,
es una frase hecha. Esas palabras son Wéjen (Despertar) Kajén (Brotar), Et (Universo)

Naxweénén (naturaleza), 44y (hoja) uujts (plantas), tindwé (montafas) koopéjk (cerro ritual); la

% Paz Octavio. El arco y la lira, F.C.E. Tercera Edicion, México, 1972. P. 142.
% 1bid. . 148.
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revelacion poética sucede no en una palabra, no en la primera ni en la segunda, sino en el juntar
de las palabras, en ese lapso de comunion que sucede al pronunciarlas. Si s6lo nombro una de
estas palabras, su interpretacion pierde fuerza y entonces estamos definiendo literalmente a la
palabra y adquiere su primer significado, aquello que significa realmente, sin trascender. Esta
dualidad de palabras finalmente adquiere su concepto a partir de existir ambas, una no existe sin
la otra, una no posee ese significado que le fue otorgado para hacer existir la cultura aytujk.
Estas palabras muestran un contexto distinto a las deméas y he ahi donde los Xémabéé emplean
esa capacidad “divina” para otorgarles emociones nuevas a estas frases y asi alcanzar la cuspide
de su significado y llegar a la poesia. Los Xémabéé y poetas surcan la misma linea de la creacion
poética desde distintos campos y entendimientos. La poesia es lenguaje, es creacion. Dijo

Salvador Diaz Mirén:

tres heroismos en conjuncion:
el heroismo del pensamiento,
el heroismo del sentimiento

y el heroismo de la expresion.™*

Estos tres elementos son imprescindibles en todas las culturas, ya sea de un modo u otro,
y la cultura aylujk se apoya igualmente de esta manifestacion de Diaz Mir6n para la creacion de

su lenguaje estético, como lo mencioné arriba con los Xémabéé.

Nosotros, desde nifios no nos aprendemos el lenguaje de estas personas porque merecen
mucho respeto y no estan puestas al oido para recitarlos después como un poema 0 un canto
aunque lleven el ritmo muy bien establecido. Miguel Leon Portilla dice, “En las culturas antiguas

fue frecuente que las composiciones sagradas, conservadas por tradicién oral, tuvieran en la

" valencia Henoc. Ritmo métrica y rima el verso en espariol, Trillas, Primera Edicién, 2000, P.21.
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medida y en el ritmo auxiliares poderosos que facilitaran su retencién en la memoria”*?

por
obediencia es que nosotros no nos aprendemos el lenguaje de los Xémabéé aunque sea muy
ritmico y muy emotivo. Ellos nombran los elementos de la naturaleza, las cosechas, las labores
de los campesinos, los animales que nos ayudan en el campo, el respeto a las personas mayores,

es decir, esos son los elementos que utilizan para realizar su lenguaje divino. Por eso los pongo

de ejemplo como poetas y de ahi nace mi poemario.

Para Ethel Krauze, la poesia nace desde la lengua, es la lengua misma, “es el canto de la
lengua, la lengua més alla de ella misma, la lengua como verso, la lengua como el summum de
sus capacidades significantes y significativas, como el esplendor del sonido y el oro del
significado; la poesia, joya de la lengua”. ** Krauze se vale de todo, desde aquello que genera
sonidos, del que todos tenemos conocimiento y uso y que también comprende una comunicacion
y que no esta carente de sentimientos. Toda expresion poética nace desde la lengua. Al mismo
tiempo, la poesia es una ambigliedad, una duda, un olvido, una manifestacion del instante, como
dice el poeta Jos¢ Gorostiza, “un buen amigo me preguntd qué es la poesia. Quedé perplejo. No
sé lo que es la poesia es. Nunca lo supe y acaso nunca lo sabré. Lei en un tiempo mucho de lo

que se ha dicho de ella, de Platon a Vélery, pero me temo que lo he olvidado todo™*.

La poesia, como vemos en estos ejemplos y conceptos, es acaso una manifestacion de lo
distante pero que siempre nace o parte del ser humano a través de un lenguaje. Algo en lo que se
parece mucho la poesia de los pueblos indigenas es en que exaltan a la divinidad, como lo
mencioné antes con los Xémabgéé, y Angel Ma. Garibay, lo hace ver igual “pero hay vehementes

indicios de que en realidad lo que existi6 fue solamente la poesia que celebraba a los dioses, o

!2 Leon Portilla Miguel. Literatura de Mesoamérica. Secretaria de Educacién Publica. 1984.P. 31.

3 Krauze Ethel. La casa de la literatura, Editorial UACM. Segunda Edicidn, México, 2009. P. 50.

14 s s . , . , . . . .
Cammal Suarez Ramén Ivan. Poesia en accion, manual para talleres de poesia, Ediciones Santillana. Primera

Edicién, 2007.P. 10.
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trataba los temas humanos siempre bajo la mirada de los dioses” Esta introduccion pretendid
incluir los elementos méas caracteristicos del municipio de Santa Maria Tlahuitoltepec para asi
ubicar al lector. También se dieron algunas definiciones de poesia tanto de la cultura del
occidente como de culturas indigenas. La poesia es sin duda un campo complejo, cada artista,
cada poeta, cada ser humano, cada cultura la ha definido de acuerdo a su experiencia, a su
conocimiento y cada uno aporta significados importantes que caben dentro del poemario que

presento mas adelante.
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\Voz lirica

El objetivo del poemario es mostrar la cosmovision de la comunidad del cerro expxiujkp. Dicha
cosmovision se expresa a través de remembranzas y esa forma de ver el mundo desde una voz
lirica infantil. Las actividades no giran en torno al nifio como pudiera entenderse en un primer
momento, Sino que se convierte en participe; de ese modo, esta construyendo la propia vision del

mundo que asumira durante su vida, pero a partir de la cultura de su pueblo.

La voz que empleo es en primera persona. Emplear esta voz esclarece y suma fuerza a los
poemas para denotar esa intencion intima, o de autobiografia. El poemario presentado llega a ser

una manifestacion de la infancia construida desde una mirada adulta.

Esta escrito en verso libre, con la intencion de acercarme al “concepto” de poesia dentro
de la cosmovisién ayuljk. Menciona Octavio Paz “la palabra al fin en libertad, muestra todas sus
entrafias, todos sus sentidos y alusiones como un fruto maduro”*®>. Como dije anteriormente, los
Xémabéé expresan sus emociones libremente, emplean las palabras méas adecuadas para la
ocasion, sin tener que regirse bajo reglas. La palabra puesta en el mundo, lo mas antiguo del ser
humano. Como dice Ethel Krauze: la palabra “es un ser vivo que transita y que pulsa y que

s 16

cambia como todos nosotros”, = por ello, la expresion que mas se amolda con la comunidad es el

verso libre.

El verso libre es una analogia de pensamiento: la libertad de pensar y expresar, con la
inclusion de la naturaleza: la naturaleza ya esta puesta con su belleza, no se requiere de darle una
nueva dimension, no es necesario una transformacion estética por medio de un lenguaje estricto.

En la cultura aylijk la belleza esta contenida en la propia naturaleza, ademas de que no sélo es

!> paz Octavio. £l arco y la lira, F.C.E. Tercera Edicion, México, 1972.P. 22.
'® Krauze Ethel. La casa de la literatura, Editorial UACM. Segunda Edicion, México, 2009. P. 7.
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una belleza contemplativa, sino que funciona también como fuente de vida, una belleza que
existe y se mueve cotidianamente frente a nuestros 0jos y que va transmitiendo o alimentando
nuestro espiritu. La naturaleza pues, no estd fragmentada; lo mismo las ideas, ambas funcionan

desde su totalidad. Como dijo Borges en su “Arte poética”:

[...] tal es la poesia
que es inmortal y pobre. La poesia
vuelve como la aurora y el ocaso."’

Asi como la naturaleza, la poesia es movimiento, es ese ir y venir que genera
interpretaciones en las ideas del lector. El verso libre es lenguaje virgen que esta al alcance de
todo ser humano, de ahi la capacidad de cada uno para enriquecerlo con todo lo necesario y que
adquiera el cuerpo de la poesia. Por otro lado, el uso del verso libre no implica dejar de tener

claro los elementos que lo conforman, el ritmo y la musicalidad.

El tono del poemario es intimista, predomina la nostalgia, que resulta ser el movimiento
de cada uno de los poemas, es el espiritu que otorga vida a cada una de las palabras, asi como la

lluvia en el mundo ayuiljk engendra a la tierra, al campo.

Sin embargo, ese tono, aunque predominante, no es el trascendental. EI poemario
funciona o adquiere vida a partir de varios tonos. A pesar de ser una serie de memorias donde se
inscribe la formacion del individuo, no todos los poemas estan surcados por el dolor de la yunta;
aungue yunta indique dolor, sudor y desgaste fisico, paradojicamente implica también alimento

espiritual, comunién con la naturaleza. Al hecho de que un nifio empufie, sude y sufra por la

v Borges Jorge Luis. El hacedor, Editorial Alianza, Madrid, 1998. P. 40.
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yunta, quiere decir que esta entendiendo o que es su primer acercamiento para entender el trato

con el campo.

El poemario también llega a mostrar tonos que parecen muestras de fabulas como sucede

en el poema

Si Ayuujk observa a las piedras aprende de derrumbe.

Una piedra

suelta un golpe

al fragil cuerpo

de su compariera;
comienza

la desgracia,
el escandalo
y la muerte. (P.115).

En el mundo aylijk, el tono se construye desde la interaccion del ser humano con la
naturaleza, se va asociando con diferentes actividades, por ejemplo: el aleteo y el silbido de las
aves significa que es buen momento para ir a cortar lefias. El ladrido de los perros, indica alegria
0 la llegada de una visita, mas no el de un intruso, porque los perros también saben entonar
distinto cuando de intrusos se trata. En el mugido del ganado encontramos que el tiempo maduro

ya paso Y se acerca la noche. La caida de las cascadas, en el correr de los arroyos, incluso en el

crujir de las fogatas hay musica para la gente ayudijk.
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Visita
La fogata cruje.

Segun leyenda de los antepasados
quiere decir que llegara una visita
perteneciente al arbol genealdgico.
Ansioso porgue llegue la sorpresa

le sirvo mas lefios a la lumbre

y una cascada de crujidos crece

dentro de las espirales naranjas. (P.90).

Aungue en este poema, mas alla de los sonidos que generan las llamas; esta el sonido de
interpretacion, es decir, el lenguaje que adquiere ese sonido y es un lenguaje literal en la
comunidad ayddjk, como expongo en el poema, cuando las llamas realizan un sonido extrafio,
estan hablando con nosotros y nos avisan de una posible visita. Cada poema tiene su tonito literal

como metafdrico, como lo vimos en el poema anterior.
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Estructura

El poemario estd integrado por 87 cuartillas. Muestra una vida, mas que autobiogréfica, la
realidad del ser ayuljk. Las actividades diarias que en ese pueblo se realizan y de como se

concibe la construccion del mundo a partir de varios elementos que conforman esa cultura.

Es una serie de nimeros de poemas y esta dividido en seis apartados: “Declaracion”,
“Oficio de hombre”, “Oficio de fieras”, “Oficio de nacimiento”, “Oficio de lluvia”, “Oficio de
Ayliijk en la ciudad”. EIl primer apartado es la presentacién de la voz lirica, se incluyen poemas
que funcionan como un solo poema. En este apartado se dan diferentes definiciones sobre la

lengua y la naturaleza ayiiujk; con sus méas de dos mil afios de existencia.

Los poemas aqui incluidos son muy breves, funcionan como la puerta de un hogar: es
abrirle la entrada al lector, a que conozca el mundo ayuljk a partir de la manera de definir la

lengua. En el primer poema se presenta la voz lirica, de donde nacio y quién es:

La lengua Ayuijk
acomodo en los surcos de mi memoria
palabras que germinan en el arido campo

de la ciudad.(P.44).

El siguiente poema realiza una aclaracion por medio de una analogia con un elemento
indispensable para el pueblo aylujk; el ocote. Tiene varias funciones en nuestra comunidad:

techo, luz y calor.
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]|
Las palabras en estas paginas
son como el pino ocote:
alumbran las casas

de la serrania Oaxaquefia. (P.46).

El Gltimo poema de este apartado expone la problematica de dos lenguas: el castellano y
el ayudjk, las diferentes particularidades de cada una y que me llevaron a comprenderlas desde su

interpretacion:

Vil

Mi cerebro es una carcel de ideas

donde dos lenguas entrechocan.

Nombré la luz en Ayuljk

—Shééw—

y Se atravesaron intrusos estruendos

de otra lengua que golpearon mis oidos

con camiones, metro y tamboriles de coches. (P.50).

En conjunto, este primer apartado, a manera de proemio, es revelarle al lector quién habla

y desde donde, y a partir de ahi comienza el universo de todo el poemario.

Los siguientes apartados sitGan las labores dentro de la comunidad ayudijk, y los he

denominado Oficios, de nombre, de animales, etcétera.
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En el segundo apartado, Oficio de hombre se presenta una muestra de las actividades que
los hombres aytijk desempefian. En los poemas aparece la figura de mi padre, pues es el hombre

que me ensefid a conducirme en las labores. Como primer poema esta el siguiente:

Lefador
Mi padre
es hacha
que hiere
el tronco

de mi memoria.(P.53).

Este poema de tono agresivo, abre el apartado, en €l se muestra la conducta de mi padre.
Decidi inscribirlo en la primera pagina por el valor de jerarquia que poseen los hombres en el
pueblo. Dentro de esta misma seccion incluyo un poema sobre mi abuelo: poema que muestra la
actividad del chaméan, un sanador, un hombre que relaciona naturaleza-divinidad-enfermedad

para liberar de todo mal al afligido.

Xémabéé

Mi abuelo sabia leer el destino: / arrojaba pufiados de mazorcas arriba/ y el futuro desdichado se
buscaba en el aire. / Y después/ caia/ caia/ la muerte o la vida, / la alegria o la tristeza, / la
amistad o la envidia. (P.63).

Muestro apenas un fragmento del poema; un poema que encierra toda esa labor del que
yo muchas veces fui testigo y en ocasiones protagonista. VVolviendo con mi padre, el cortar lefias
es una de las actividades que no puede excluirse dentro de la comunidad, la lefia es la base de
todo: alimento, calor, fuego y vida; pues el humo es indicio de que hay vida en la casa, de ese

modo sabemos que la casa no esta abandonada, por tal razén el cortar lefia es la apertura de las
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demads jornadas. Realizar esta faena con un padre de poco lenguaje y serio no es muy apacible.
Entre los regafios y las ensefianzas enérgicas realizo la analogia de mi padre con un hacha que
hiere. Aun recuerdo como derribaba cada arbol, como cortaba cada tronco, con una fuerza y

coraje sélidos.

El tercer apartado es Oficio de fieras el primer poema es:

Escaramuza.

El gallinero:
sinfonia
de alas. (P.68).

Los animales generan sonidos. La naturaleza ayujk vive a través de ellos, no solamente
de péajaros, gallos, ni de guajolotes, sino de todos los animales que la habitan. Dejar en primera
pagina este poema significa mostrar la entrada zoologica de la comunidad y pretender también

mostrar el lenguaje de ellos por medio de las letras: Jarabe de la sierra.

Los perros le ladran al campo/piden siembra y comida/ las aves le cantan al cielo/ a los arboles y
buscan nidos/ las moscas zumban paredes/ y distancias/ los grillos no apagan su garganta/ ni de

dia ni de noche/ aunque la lluvia no cese. Los animales son trompetas/ de la naturaleza. (P.69).

Esta parte esta hecha de sonidos, de ritmos, de musicalidad. No es un bestiario ayiiijk
propiamente, pues los animales que se incluyen son animales conocidos, como el perro, las ratas,
los chivos, los borregos, las lagartijas y las gallinas. Incluirlos en el poemario indica que ellos
también son elementos para conformar la cosmovision de la cultura ayldjk; sirven para el
alimento, para la educacion de los nifios, para arar la tierra y para dar vida y continuidad a sus

especies.
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El cuarto apartado Oficio de nacimiento refleja la labor de la mujer en la comunidad. La
mujer representa al campo, ese generador de vida. En toda cultura la mujer siempre tiene una
funcidn, distinta o igual al hombre. Desde mi experiencia, ubico a la mujer, mi madre, dentro del

campo, pues mas que convivir con ella en la casa, la relacion siempre estuvo en el exterior.

Nacimiento de la condena
Algunos campos/ tenian la belleza/ de mi madre.

Sin duda/ fui sembrado/ en un hermoso campo. (P.86).

La madre es el campo y como tal tiene la fortaleza para educar al hijo durante su
crecimiento. La madre genera vida, el hijo es el fruto cuidado. La madre es un campo: analogia
de embarazo. La madre con un hijo en el vientre sufre cambios de emociones, sentimientos, de la
alegria pasa a la tristeza, del apetito a falta de apetito, de tranquila a iracunda; tiene ciclos
emotivos. Asi, el campo también pasa todo un proceso para retofiar las primeras hojas de las
milpas y ésta, esta condenada a existir bajo las leyes de la naturaleza: tormentas, sequias,

devoradores vegetarianos, entre otras cuestiones que acechan la existencia.

También en este apartado, se aprecia a la mujer en casa como una bendicion. Es
indispensable su presencia. Sin ella la casa no tiene un ciclo de vida, asi como sucede en el

campo con las milpas. El ejemplo es este poema, Sembradios, que cierra el apartado.

La mujer en la casa/ es abundante cosecha
asi como en el campo,

las milpas. (P.101).
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Oficio de lluvia es el corazén del poemario. La lluvia ¢qué es la lluvia? Dice Borges: “la
lluvia es una cosa que sin duda sucede en el pasado™®. No obstante, yo retomo y ahondo en
aquello que él nombra como “cosa”. Para la cultura aylujk, la lluvia es un ser que conduce y
habita la cultura, es un habitante mas entre nosotros. La lluvia no tiene edad, no posee tiempo de
existencia, no se sabe cuando nacid y, con todo eso, su presencia nos sigue pareciendo siempre
igual. En el poema El viejo y la lluvia muestro la inocencia del nifio que cree que el abuelo lo

conoce todo pues es, se entiende para un nifio, el mas viejo de todos:

mi abuelo dijo que el mas viejo de todos
venia de la antigiedad
de un campo extrafo.
El mas viejo, dijo, era la lluvia
porque antes de nacer todo

la lluvia debe fecundar la vida. (P.104).

Otra particularidad con la lluvia es que ésta constituye una prosopopeya para el campo.
Para el mundo ayudijk, lluvia, es decir, néé, es un sustantivo masculino. La lluvia también sera el

alimento primordial del campo, es necesaria para la existencia de éste:

Emotividad
La tristeza/ de los campos
es la ausencia
de la yunta;
su alegria es
la visita del viejo

que cae a gotas.(P.105).

18 Borges Jorge Luis. El hacedor, Editorial Alianza, Madrid, 1998. P. 27.
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¢Cuales son los componentes del campo? El hombre, la mujer, la lluvia, los ganados, la
yunta, entre otros elementos. Ahi se congrega la existencia aytdjk. Si en la cultura ayiljk los
viejos son sabios por su conocimiento, por su lenguaje y por su vida de afios, la lluvia también es

ese viejo.

Plantacion
El viejo
—acuosa semilla caida del cielo—
hace crujir la tierra
si se planta

de raiz. (P.109).

Asi como en la comunidad las palabras de los viejos hacen crujir las emociones y sus
consejos llevan siempre una ensefianza para los jovenes, en este poema la lluvia es un mensaje
para el utero de la tierra. El viejo y la lluvia son la sabiduria que conduce y mantiene en
equilibrio la cosmovision ayuujk. Es por ello que no puede existir una separacion entre lluvia-
campo de viejo-ensefianza. El dltimo apartado, ayddjk funciona como la sintesis de todo el
poemario. Se sigue manteniendo una voz lirica infantil, pero el yo poético se ubica en la ciudad.
Hay un encuentro con el otro asi como la problematica que surge principalmente por la lengua.
Este apartado es la semblanza emocional del ser aydldjk en otros lugares, esa tarea de asumir

otras culturas y de entenderlas. Establecerse dentro de una nueva cultura.

Nacer en Ayuujk

Nunca dudé de mi en tierras lejanas,
aunque el lenguaje sea un muro

donde el entendimiento rebota. (P.113).
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Se intenta establecer un puente de comunicacion por medio del lenguaje, ese lenguaje que
denomino “divino” lenguaje de los Xémabéé (en la cultura aylujk lo espiritual es elemento
fundamental para la explicacién del mundo, mientras que para el occidente toda explicacion es a

partir de la ciencia para entender la realidad).

A pesar de estar en la ciudad, la memoria sigue reviviendo escenas del campo, pues el
campo es la raiz de nacimiento, como lo mencioné en apartados anteriores, aunque la visién

denote nostalgia por la ausencia, como se puede ver en este poema.

Remembranza Il
Al ver tus verdes 0jos
recordé la belleza:
milpas recien floridas
de un campo abandonado

hace veinte afos. (P.121).

Surcar nuevamente esa vida de verdes milpas, de sol de medio dia, de lluvias, de esa vida
que no deja de seguir transformando al yo poético, es una nostalgia hacia el pasado. Visto lo
anterior, la poesia ayuljk es una manifestacion latente del pasado, de esos quehaceres
campiranos, esa unién espiritual que el hombre realiza con la naturaleza y, gracias a esa

fraternidad que efectlan nace esta Poética:

Mis poemas no saben de sonetos/ desconocen el verso alejandrino
nunca piensan en madrigales/ y tampoco se minimizan en haikus.
Mis poemas son surcos

que brotan en cualquier poro de la tierra. (P.129).
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Con esta poética se cierra el poemario. Es el pie o la cabeza (desde donde quieran verlo)
de todo el mundo poético aylijk. En ella se condensa cada uno de los poemas aqui reunidos y
resulta también una sentencia artistica de la comunidad de Santa Maria Tlahuitoltepec Mixe,

Oaxaca.
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Recursos literarios

“La literatura se hace con palabras” *°

sentencia Ethel Krauze, pero, ¢y las palabras de qué estan
hechas? Las palabras adquieren una emocién a partir del discurso, ya que cada palabra que
genera el lenguaje lleva una connotacion distinta en un contexto nuevo. Seran las palabras que
construyan emociones de convencimiento para cierto fin, ya sea una orden, un mandato, un
regafio, una persuasion, etcétera; el objetivo final es transmitir informacion. El lenguaje es la
herramienta del ser humano para expresar una emocion. Sin embargo, a partir del lenguaje

también puede surgir una expresion estética o artistica que pasa a adquirir otro sentido, mas

agradables para el oyente o el interlocutor, como en el caso de la poesia.

En ella, el lenguaje adquiere matices distintos, mas complejos y se apoya en las llamadas
figuras retdricas como expone José Luis Barrientos “se encuadran en el sentido de la elocutio,
una de las partes artis de la o fases de la elaboracion del discurso, que consiste en “poner en
palabras” las ideas producidas en la inventio y estructuradas en la dispositio que seran retenidas
luego en la memoria y pronunciadas, por fin en la actio . Existe un grupo de palabras que sirve
para embellecer y darle una connotacion al lenguaje tradicional y gracias a estas figuras, el
lenguaje poético adquiere musicalidad, un nuevo sentido, una transmutacion en la interpretacion
e imagenes en cada poema o en cada verso. Asi, analizaré las figuras retoricas mas empleadas en

el poemario “Bajo las milpas en Ayuujk surca la memoria”.

% Krauze Ethel. La casa de la literatura, Editorial UACM. Segunda Edicién, México, 2009. P. 7.
2% Barrientos José Luis. Las figuras retéricas, Tercera edicién, Printed in Spain, 2007. P. 10.
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Menciona Borges en una entrevista realizada por Waldermar Verdugo Fuentes: “Yo crei
que la metafora era el elemento esencial de la poesia, pero ahora entiendo que esa teoria era

, : i . . . 21
falsa... si, esencial, a condicién de que nos olvidemos de que la metafora es una metafora”.

Con esto, Borges pretende exponer que la metafora es un entendimiento contextualizado

en el mundo literario, es decir, si pongo un verso extraido de mi poema Asombro verde.

En tus ojos descubro el arco iris / el pequefio almacén de colores (P.120)

Al fragmentar el verso podemos distinguir un lenguaje ordinario que esta lejos de ser
poesia ya que cada palabra posee su propio significado, en este caso la palabra “o0jos” es una
parte esencial del rostro, y esto no conduce a visualizarlo en una imagen poética todavia, pero si
al atribuirsele las siguientes palabras “almacén de colores” podemos crear un complemento de

significados que el lector puede divisar como una imagen poética.

La metafora, dice Helena Beristain, “Se ha visto como fundada en una relacion de
semejanza entre los significados de las palabras que en ella participan, a pesar de que asocia
términos que se refieren a aspectos de la realidad que habitualmente no se vinculan”,?* como lo
ya expuesto arriba. La metafora es uno de los recursos esenciales para construir poemas porque

permite desnaturalizar el lenguaje y comprender que un elemento de caracter cotidiano puede ser

trasladado a un mundo estético, por ejemplo en este verso:

en tus ojos, girasoles tras el mundo laberintico. (P.127).

Otro elemento cotidiano en la comunidad es el andar de las mujeres como dejo ver en

este fragmento.

! Fuentes Verdugo Waldemar. En voz de Borges, Offset, Primera Edicidn, 1986, p.76
22 Beristain Helena. Diccionario de retérica y poética, Porrua, Segunda Edicion, México, 1988, p. 308.
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[...] mamé baja al mercado del pueblo
con sus huaraches
a reconstruir sus huellas

de la semana pasada. (P.65).

Otro ejemplo de metafora con todo y simbologia trasladada es el siguiente poema:

Dicen los abuelos
—el ocote es el sol de los muertos

porque en la otra vida no hay luz—. (P.54).

Después de la metéfora, otra figura literaria que constituye mi poemario es el simil o
comparacion: “Las palabras en estas paginas/ son como el pino ocote: alumbran la tierra

aylujk”.

Un ejemplo mas donde utilizo el simil es en el poema titulado Las coronas del campo:

haciendo surcos/ como parpados al abrirse. (P.57).

Hacer uso del simil es intentar trasladar parte de mi vision cultural como miembro de esta
comunidad, pues simil o comparacién es la figura retdrica que relaciona un elemento con otro
como menciona Helena Berinstain: “La comparacion retdrica es una figura que no siempre Se
clasifica entre los tropos. Consiste en realizar un objeto o fendmeno manifestando, mediante un

término comparativo (como o sus equivalentes), la relacion de homologia que entrafia —o0 no—
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otras relaciones de analogia o desemejanza que guardan sus cualidades respecto a las de otros

- . 23
objetos o fend6menos”.

Con respecto al ejemplo anterior, los Xemabéé personifican a la tierra y lo hacen por
medio de un ritual, ritual que consiste en unas palabras “elegidas” para que se pueda cosechar
una buena siembra. En el ejemplo arriba, la comparacion realizada es con la madre, pues es bien
sabido que para las culturas indigenas, la tierra es la madre que concibe alimento a sus hijos y es
de ese modo que la yunta, la mano del hijo, acaricia la frente de la madre y ésta abre sus
parpados. A este tipo de comparacion Beristain le llama “extrafiamiento” y constituye un
metasemema porque “produce un cambio en el significado, afecta el nivel semantico de la
lengua”.?* De este modo las figuras retdricas tienen un nuevo significado en un terreno distinto y

sin embargo aplicable.

Algunos poemas denotan con mayor énfasis la presencia de otras figuras retoricas, es el
caso de la anafora: “Consiste en la repeticion intermitente de una idea, ya sea con las mismas o
con otras palabras”.”> Muestra de ello es en el poema Primer llanto la cantidad de veces que

aparece la palabra Y yo lloraba:

Golpes, lluvias que arrastraban mi dolor morado
yyo
lloraba.
Gritos, relampagos de trenzadas frases
yyo
lloraba.

Envejeci6 el “jGuarda silencio!” en un murmullo

>*Beristain Helena. Diccionario de retérica y poética, Porrua, Segunda Edicién, México, 1988. 99.
24 .

Ibid. P. 100.
* |bid. P.50
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sobre la mesa familiar [...]
mientras yo

lloraba. (P.93).

Emplear la andfora en este poema es representar la imagen de la palabra, que en este caso
seria el “llanto”, el llanto como un cauce, es decir, un poema visual, un juego de palabra-

imagen. Otra mencion de este recurso es en el poema:

Arroyos
Una vez lloré junto al arroyo

y confundi mis lagrimas,
siempre,
siempre,
siempre. (P.91).

Lo mismo sucede aqui: palabra-imagen, aunque aqui es mas determinado, el lenguaje
poético se apoya ya de una palabra clave, el “arroyo”, y por consiguiente el llanto avanza y
crece. Pero, ¢qué significa el llanto mas alla de un rio y un correr? El llanto es la dicotomia de
las emociones en el ser humano, tanto puede generarse por la felicidad como por la tristeza y, en
la cultura ayuljk la simbologia es la misma; una expresion que sélo nace desde un evento muy
significativo, por ejemplo, ver a una persona mayor, entrada ya en la vejez, y saludarlo es una
manera de respeto a los afios y es posible que se llore de felicidad y al mismo tiempo de
nostalgia, entonces existe una comunion espiritual con la vida porque asi es como se glorifica a
la vida, como vemos en estos dos ejemplos:

Ojo de agua
El llanto de la abuela
es el ojo de agua

mas transparente. (P.92).

32



Mala cosecha
Mi madre llora
los frutos muertos.(P.87).

En estos dos ejemplos se muestra la carga simbdlica que tiene el llanto. Caso contrario
sucede aqui en la ciudad con el Illanto, se llora por depresion, por estrés, por ruptura amorosa; ya
no se llora porque se pretenda comunicar una emocion mas alla del lenguaje, sino que la accién

de llorar se vuelve una parte monoétona en el ser humano.

Es entonces cuando el llanto pierde esa simbologia de comunicar una intencién excelsa.
Anteriormente mencioné que dentro de la cultura indigena se personifican varios elementos de la
naturaleza. Esta figura se le denomina prosopopeya y consiste en atribuir a seres inanimados
cualidades de los seres animados, o bien, leamoslo desde las palabras de Beristain “en virtud de
que lo no humano se humaniza, lo inanimado se anima”.? Esta figura es notable en el apartado
“Oficio de Iluvia” y para mi cultura, tiene mucha relevancia. La lluvia es un simbolo en la tierra
aylujk, no solo es agua que cae y desaparece al estallar en el suelo, al caer se sumerge en la
tierra y es entonces cuando se vuelve un ser mitico, un engendrador y conductor de vida, aparte
de que en la cultura ayliujk cambia de género del femenino al masculino, por eso le antepongo el

articulo “el” y no “la”, y por ser de tiempo remoto lo denomino “El viejo”.

Es el caso de este poema, donde la lluvia es una manifestacion mitica:
El viejo y la lluvia

Mi abuelo dijo que el mas viejo de todos/ venia desde la antigiedad
de la memoria de las piedras. / EI mas viejo, dijo, era la lluvia

porque antes de nacer todo/ la lluvia debe fecundar la vida. (P.104).

°® |bid. P. 309
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La prosopopeya es la lluvia en este poema, la lluvia como una mujer que fecunda la vida
y hace existir el ciclo del mundo aytijk. Otro elemento mitico religioso lo representa la lluvia en

este otro poema:

Bautismo
El viejo fecunda
cada Utero surcado
de la tierra,
y en un afio bautiza

sus primeras mazorcas. (P.108).

La naturaleza siempre ha tenido su manifestacion artistica, como dice Friedrich Schelling
“En la naturaleza y en el arte, la esencia tiende ante todo a realizarse o exponerse a si misma en

9927

los individuos™" y la lluvia, presencia indispensable en la cultura ayidjk es un elemento

estilistico, simbolico gracias a la carga de significados que tiene en esa comunidad,.

El hipérbaton parece ser la maniobra ludica de los versos. Con este recurso literario,
puedo formar el tono mas adecuado para el poema. Cada palabra, que compone un verso, lleva
su tilde que establece distintos ritmos como menciona Henoc Valencia: “Se hace presente
mediante la repeticion de ideas, frases, palabras, distribucién de acentos y terminaciones de
vocales”.”® El ritmo varia segin el uso del hipérbaton, “figura de construccion que altera el orden

gramatical (por el procedimiento de la transmutatio) de los elementos del discurso al

27 Schelling Friedrich, La relacion del arte con la naturaleza, Edicion SARPE, Madrid, 1985. P. 85.
%8 Valencia Henoc. Ritmo métrica y rima el verso en espariol, Trillas, Primera Edicién, 2000. P.23
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intercambiar las posiciones sintacticas de las palabras™.?® Un ejemplo de este recurso es en este

poema:

Cultivos

Dolores musculares
se cultivan
en el campo. (P.56).

Hay una ruptura de orden en cuanto a las palabras. En orden se presentaria de este modo:
“En el campo / se cultivan / dolores musculares”. Sin embargo, en el poema con hipérbaton, las
ideas tienen un cauce que conducen a una comunicacion logica. No deja de haber ritmo en el
poema, sOlo que varia segun sean los acomodos de las palabras. Nuevamente vemos el empleo
de la relacion naturaleza. Hay una trascendencia dentro del campo, un madurar del nifio y este
madurar pesa sobre el cuerpo, incluso sobre el alma y no es exagerado decir, que muy
posiblemente en la memoria, como lo recalca este poema a continuacion:

Definicion de la condena
Sangrar
hizo mi infancia
el campo. (85).
Sangrar es un simbolo de vida, es metafora, pero a la vez es un pronunciamiento literal, el
campesino sangra en ocasiones al pincharse con una planta silvestre provista de espinas, cierto es
que trabajar el campo es una jornada pesada y uno llega adolorido a la casa, como si todo su

cuerpo estuviera sangrando, y la sangre en la comunidad es un pacto, como en muchas otras

culturas. La sangre es sagrada, antes de labrar, se sacrifican gallinas y se esparcen su sangre en la

**Beristain Helena. Diccionario de retérica y poética, Porrua, Segunda Edicién, México, 1988.P. 249
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tierra, préxima a ser trabajada. Por eso la palabra sangrar es un origen, un nacimiento y una
relacion entre la tierra y el hombre.
Concluyo con el calembur, “figura que constituye tanto un extenso panorama de juego de
palabras como un tipo de paronomasia pues consiste en que dos frases se asemejen por el sonido
s5 30

y difieran por el sentido”.

Artesano
La poesia
no es un arte sano. (P.128).

Es un recurso mas bien ingenioso. ¢A qué se debe este uso de calembur en mi poemario?
La cultura ayuljk ha sabido generar economia por medio de sus saberes en cuanto a la artesania,
es una de las actividades que aun hoy se siguen realizando, las artesanias son las huellas de los
artesanos, no es tarea facil, es una labor complicada que lleva tiempo y mucha dedicacion y lo
mismo sucede con la poesia entendida desde el punto de vista ayiijk. En la comunidad, la
palabra poesia no estd dentro del vocabulario, por lo tanto no visualizamos la poesia o por lo
menos no de ese modo, como el occidente lo manifiesta, con reglas, con puntos de partida, con
detalles, entre otras cosas. La poesia aylujk, como lo vengo mencionando, nace desde los
Xémabéé, desde el hondo lenguaje de ellos, lenguaje al que hay que darle un uso, una préactica en
el lugar desde donde se estd pronunciando y, tendra sus propias reglas, por eso no cualquier
persona puede hablar como ellos, no cualquiera puede manifestar ni transmitir esa emocién que
ellos logran. Por tal razon, vuelvo a recalcar, como manifesté al inicio de esta poética, la poesia
que yo muestro no podria llamarse poesia indigena, en primera porque no esta escrita en la

lengua aylijk y segundo porque estoy consciente de que escribo pensando en espafol, yo le

* Ibid. P.86
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[lamaria una mezcla, pues aplico los conocimientos literarios a los elementos de mi comunidad y
a la lengua ayuujk.

Los recursos literarios aqui mencionados son los que conforman el mundo poético que
muestro, ellos hacen posible la creacion de “lenguaje bello”. Las palabras comunes adquieren
una belleza ya sea al oido o a la vista, este segundo surge gracias a las imagenes que los versos

producen. Los recursos literarios son el alma de cada uno de los poemas.
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Conclusion
El poemario presentado es una muestra de mi visibn como miembro de un pueblo, pues se
presenta al lector algunas iméagenes de una cultura que tiene su propia manera de entender y
presentar la poesia, como manifiesta Heidegger en su Arte y poesia: “Toda poesia es a querer o
no una manifestacion de la cultura y a veces expresion del alma de la cultura”.®* Se entiende,
pues, que la poesia surge desde el mundo que la habita, con sus respectivos conceptos de
lenguaje, estética y belleza. Al respecto, el poeta inglés William Wordsworth dice que la poesia

5932

es “el halito y espiritu de todo saber””* y acaso los Xemabéé por medio de su halito estético-

espiritual transmitan la sabiduria a su pueblo. Por otra parte Samuel Coleridge la describe como

“las mejores palabras en el mejor orden”®

Quiza habria que dejar dicho que “las mejores
palabras” las define cada cultura, ya que si en cierta cultura una palabra estd entendida desde lo
“bello”, al realizarsele una traduccion es posible que su belleza no se transmita en lo absoluto.

La poesia es comprendida de diversas maneras, es un lenguaje estético que fue inventado
por el ser humano vy éste la expresa segun el entendimiento que percibe de aquello que lo rodea.
No obstante, pareciera que la poesia tiende a la blasqueda del sentido de la existencia humana
como lo hace la filosofia. La filosofia es parte del hombre porque nacié con la duda, con la
inquietud del saber y la reflexion, en cambio la poesia no, y sin embargo existe porque el ser
humano la cre6 como menciona Maria Zambrano: “Pero, con la poesia, en cambio no cabe esta

cuestion. La poesia humildemente no se planteé a si misma, no se establecié a si misma, no

comenz6 diciendo que todos los hombres naturalmente necesitan de ella. Y es una y es distinta

*! Heidegger Martin. Arte y poesia, traduccion y prélogo Samuel Ramos, Fondo de Cultura Econémico. Cuarta
reimpresion, México, 1985. P. 31.

*2 |chiye Samuel Hayakawa. El lenguaje en el pensamiento y en la accién Editorial Limusa, Segunda reimpresion,
1993. P. 135

* Ibid.
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para cada una”.** Retomando lo expuesto, la poesia es construida desde el panorama estético de
cada cultura. Los Xemabéé son los encargados de establecer un lenguaje bello y espiritual dentro
de la comunidad y el lenguaje de ellos llega a equipararse con esa “poesia” del occidente.
Citando nuevamente a Zambrano: “la poesia es la voz de la desesperacion, de la melancolia y del
amor a lo pasajero que no se quiere consolar de perderlo y de perderse”. **De algin modo, los
Xemabéé llevan intrinsecos esta emocidn, pues su labor de poetas los obliga a no dejar ir una
historia, una tradicion, una emocion que dejan a través de su lenguaje poético para las futuras
generaciones.

Heidegger parece entender la poesia como una proyeccion hacia lo divino “los dioses
también hablan, solo que lo hacen mediante signos, y toca a los poetas sorprender e interpretar
estos signos para luego transmitirlos a su pueblo. El poeta es, pues, un “médium” que esta entre
los dioses y los hombres”.*® En la misma linea se encuentra el poeta argentino César Rosales en
su obra Los origenes magicos de la poesia quien entiende la poesia desde una entidad divina “El
poetizar y el profetizar eran, para los antiguos, facultades si no sindnimas, tan semejantes que se
concebian inseparables de la persona dotada del don supremo de la palabra como instrumento
transmisor de visiones e intercesor, a la vez, entre lo divino y lo humano”.* Dicho esto, se puede
entender que cada cultura tiene sus mediadores que permiten comunicar esas palabras divinas
para su pueblo.

En esta poética trato de mostrar los diferentes entendimientos acerca de la “poesia”, dejar

ver que no toda la poesia del occidente nace desde esa raiz que ellos han establecido. La cultura

** Zambrano Maria. Filosofia y poesia, F.C.E. Cuarta reimpresion, México, 2006. P. 24
35 .

Ibid, P. 34
*® Heidegger,Martin. Arte y poesia, traduccién y prélogo Samuel Ramos. FCE. Cuarta reimpresién, México, 1985.P.
31.
*" Rosales César. Los origenes mdgicos de la poesia, Fondo Editorial Sanluisefio, 1° edicién, Universidad de Texas,
1999.P.3
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indigena tiene sus propias reglas, es un mundo paralelo al occidente, quizd no en todo sentido,
pero por lo menos en lo que atafie a este proyecto, si. Esta muestra poética es entendida desde el
punto de vista particular, no se expone aqui la vision general de la comunidad aytiljk, la estética,
como dije anteriormente, cada individuo, cada pueblo, cada cultura, la define de acuerdo a su
conocimiento o entendimiento. Sirva al lector este poemario como una pequefia muestra literaria

del mundo ayudjk.
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Bajo las milpas en Ayuujk

surca la memoria
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" Yo vengo como todos los hombres,
de muy lejos, de muy abajo;
pertenezco a la despeinada,

descalza y hambrienta multitud mexicana,

y he peleado, desde que me acuerdo,

por ser mafiana distinto al de hoy y pasado al de antier;
ser distinto cada dia ha sido mi lucha,

pero siempre con un horizonte y sin dejar de ser aquel
que descalzo anduvo en su nifiez".

Andrés Henestrosa
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DECLARACION
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La lengua Ayuijk

acomodod en los surcos de mi memoria

palabras que germinan en el arido campo

de la ciudad.
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Aqui en Tlahuitoltepec

—entre la gente de las nubes o gente Aylujk—
todas las tardes se cosechan

costales de dolor que descargamos

tranquilamente en la espalda.
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Las palabras en estas paginas

son como el pino ocote:

alumbran las casas

de la serrania oaxaquefia.
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Un pino ocote es memoria encendida

de dia y de noche

como llama en plena juventud.

Tiene la fuerza montafosa

y la agilidad de un coyote.

Un pino ocote es un huésped

que brilla con su presencia

en las casas de los pueblos.
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La lengua Ayuujk

larga y hermosa

es como la trenza

de las muchachas.
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Vi

Aylujk es pintura

de espirales fragantes,

sabores de café y tortilla;

es ladridos

acarreados por el viento

de contiguas serranias;

es armonia eshelta en frio

de notas vocales

en canto de los gallos

y en el hondo corazén

de sus campesinos.
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Vil

Mi cerebro es una carcel de ideas

donde dos lenguas entrechocan.

Nombré la luz en Ayuijk

—Shééw—

y se atravesaron intrusos estruendos

de otra lengua que golpearon mis oidos

con camiones, metro y tamboriles de coches.

El castellano comenzoé a atropellar mis palabras.

Tengo un par de lenguas abierto en abanico

construido en diferentes hemisferios.

Deletrea el viento y un ventilador,

unos arboles, y un jardin mindsculo

reflexiona los nombres de las cosas.
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Estas lenguas son torrentes

de distintos aguaceros

que van arrastrando mis ideas

al almacén del tiempo.
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OFICIO DE HOMBRE

Que salga del corazon

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.

Miguel Hernandez
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Mi padre

es hacha

que hiere

el tronco

de mi memoria.

Lefiador
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Dicen los abuelos

—el ocote es el sol de los muertos

porque en la otra vida no hay luz—

Todas las mafianas

salgo a cortar lefios

para iluminar a mi padre.

Sol de los muertos
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Armonia de la piedra

Mi padre es un hombre callado.

Posee el silencio de las piedras

aln ante la cadencia del viento

que las echa cuesta abajo.

Las piedras entonan un largo sonar

que los oidos jamas olvidan;

igual mi padre, por las mafanas,

al empedrarse al trabajo.

Queda su arménica salida

que se extiende hasta la noche

sobre la mesa en espera.
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Dolores musculares
se cultivan

en el campo.

Cultivos
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Las coronas del campo

Mi padre da masajes con la yunta,

al vientre de la tierra.

Se anda horas y horas

de un extremo a otro

haciendo surcos

como parpados al abrirse.

La yunta mira la cortina de montafas.

Ahi la libertad aviva el campo

con esbeltas milpas

coronadas de mazorcas.
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Mientras mi padre

acomoda dientes de maiz

en cada surco abierto como labios

en espera de palabras,

las aves llegan

con costales de notas

a sembrar su canto

donde nacen

las alegres cosechas.

Del canto, la cosecha
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Merienda del Ayuijk

La educacion de mi padre

fue rigida como cada sembradio.

Mi padre surcé miedos

en cada uno de mis nervios.

La desobediencia significo

el latigo de la rectitud y la disculpa.

—mi cuerpo temia

oir los sermones de ese cuero—.

Pero yo era un nifio;

a veces cumpli sus érdenes,

otras, jugué al muro de la sordera

que mi padre tumbd

con el latigo de la merienda.
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Monotonia de la victoria

Sentado en una piedra

a orillas de la jornada

observo a mi padre

en batalla con la yunta:

un latigazo a las bestias,

—Ilatigazo de rayo—

marcado en los lomos de marmol.

Otra vez mi padre

salio triunfante

—a regafiadientes—

del atentado de polvo

que el viento

trae consigo

cada dia.

60



Mi casa

Mi padre dijo que este campo

no era fértil.

Que no servia

para plantar

un alma de milpa.

Pero mi madre,

enraizada a la fertilidad,

dijo que esta tierra

era el corazon indicado

para el embridn de un hogar

con paredes de madera

y techos de lamina.

Fue asi que el campo

parié una joven casa.

Esta es mi casa detenida en el tiempo

Mario Benedetti.
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La yunta

Cuando mi padre

regresaba de la faena

y se sentaba en la silla

—arbol hecho huesos—,

mi madre le servia de cenar,

y ambos comenzaban a segar

insultos tras insulto;

eran la yunta perfecta

que surcaban el dolor

cada hora de la noche.
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Xémabeg>®

Mi abuelo sabia leer el destino:

arrojaba pufiados de mazorcas arriba,

y el futuro desdichado se buscaba en el aire.

Y después, caia, caia

la muerte o la vida,

la alegria o la tristeza,

la amistad o la envidia;

cada mazorca bajaba a la tierra

sobre una manta con lenguaje profético.

Cada mazorca acomodaba su pico

en direcciones distintas.

Era el momento en que mi abuelo dictaba sentencia

mientras el desdichado entregaba

tortillas, mezcal y gallinas.

38 \/.» e s .
Xémabéé o lo que se conoce como Chaman en otras culturas; es la persona encargada de relacionarse con la
comunidad y el medio de una manera mistica, expresando asi la cosmovision de la cultura Ayidjk.



En casa

mi padre

era el buey

—(domador antiguo—

y mi madre

la vaca

—vida desde siempre—

Yy Yo, el becerro

—semilla ancestral—.

Genealogia Ayuijk
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Construccioén

Si nadie se queda en casa:

papa arrea a los perros

a una labor de husmeo.

Mama baja al mercado del pueblo,

con sus huaraches,

a reconstruir sus huellas

de la semana pasada.

Cuando nadie se queda en casa,

es una construccion en espera:

una varilla sin amarrar,

un castillo sin colar,

una ventana sin cristal,

ningln movimiento

que empuje un ladrillo,

ningun grito que haga rechinar

la astilla de las vigas
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y Una puerta que se cierra

cuando todos vuelven

a ocupar la casa construida.
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OFICIO DE FIERAS
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El gallinero:

sinfonia

de alas.

Escaramuza
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Jarabe de la sierra

Los perros le ladran al campo
piden siembra y comida,

las aves le cantan al cielo,

a los arboles y buscan nidos,

las moscas zumban paredes

y distancias,

los grillos no apagan su garganta
ni de dia ni de noche

aunque la lluvia no cese.

Los animales son trompetas

de la naturaleza.
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La bravura de los toros

queda amarrada bajo la yunta.

Disciplina
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Labradores

Las ratas de campo son agiles labradores

cuando se ausenta el campesino.

Vigilan a campo abierto como feroces soldados

algln intruso con alas.

Husmean cada particula de tierra,

cada rama disecada.

En cada movimiento nervioso

con sus diminutas garras

—azadon inoxidable—

espigan un bicho tras otro,

una plaga tras otra

y descubren alimentos en tanta faena.

Jubilosas se dirigen a su guarida

con el estobmago abultado
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Sol de medio dia
El toro jadea bajo el sol
y cada vez mas, abre sus 0jos:

jauria de miradas.

Busca una sombra
para ocultar su dolor:

nacimiento de batalla.

Busca un riachuelo

y mojar su furia afieja.
Nada halla, nada le vive
ni su sombra muerta

bajo su pesado cuerpo.
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Los perros van al campo

y no marcan territorios

porque saben

que nada les pertenece.

Estan ahi afilando colmillos,

estirando su agilidad

en toda la cordillera de sus pelajes;

construyen tambores de hocico

para asustar al intruso

—nocturno de la casa—.

Los perros visitan el campo

porque ahi los ecos con ladridos

son vigorosas VOoCes

de libertad canina.

El perroy el campo
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El zumbido de las moscas

El zumbido de las moscas

me aletea al pasado,

cuando no habia nadie en casa,

ni un perro enrollado en la espera.

El sol, infierno de cielo,

hervia las sombras

de los arholes, de la casa

y de la ausencia de mi madre.

Nunca estuve tan solo, cierto.

Por compafiia, gozaba

de una estria roja de hormigas

arrastrando cadaveres

al atadd, la tierra molida.

Mientras, en algun lugar

no lejos del alcohol,

mi madre se tambaleaba.
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El zumbido de las moscas

es un banquete de memoria

sin invitados.
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Taurdémaco

Los toros arrastran su amor:

La yunta.

Tienen un amor antiguo y pesado.

Mi padre, como buen toro profano,

arrastra a mi madre sin motivo.
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Gallinero

Por las mafanas, sobre los surcos,

los gallos y las gallinas

salen a recordar sus alas

con entonado escandalo,

a sacudirse la estatua

que por las noches adoptan.

Sobre los surcos abren nuevos surcos

con sus picos heredados por el hambre,

y si la tierra es dura,

como la costumbre en el corral,

entonces clavan, entierran sus garras,

sepultan un poco de ira,

envuelta en gorjeos,

porque volviendo al corral

s6lo queda la noche apretada

y los suefios de gallinas.
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Ensefianza de las ovejas

Mis ovejas me ensefiaron a correr;

algunas lucian cuernos més largos que mis piernas

y cuando terminaban de mascar el pasto

iban tras mis huesos con la nariz hiUmeda

y los ojos abiertos como el sol a medio dia.

Entonces, yo emprendia una impecable huida,

esquivando la prematura muerte.

Asi entendi que mis jovenes pies

no solo sabian bhafarse en el lodo

sino que también podian desplazar el miedo

en cuestion de segundos.
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Fabula

Los toros piensan con los cuernos.

Cada idea es belicosa.

Mi abuelo decia

“El pensamiento debe ser fuerte y duro”.

Cada cornada es, entonces,

una ensefianza.
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Cuidé ovejas,

chivos, borregos,

vacas, toros...

y descuidé mi vida.

Zagal
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La lagartija

La lagartija piensa

que la mania griega

de apoyar la barbilla

en las manos para bordar ideas

es una lastima.

Que para dicho arte

sSon necesarias

una piedra y la sbana de sol.

Ahora a pensar:

piensa que las nubes

son recuerdos navegando;

el cielo, un acertijo;

el viento, lumbre, y quema los ojos;

las sombras son malos retratos;

el tiempo, una condena;

la ignorancia, una piedra caliente indestructible.
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Observa a los arboles viejos sin color

y se acuerda de su cuerpo;

entonces piensa que la sabiduria

es la flacidez de la vida,

y biceps y triceps

comienzan a calentarse

con una fuerza bruta.
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Habitat

Los péjaros tienen frijoles por 0jos

y por alas hojas de maiz.

Por eso en cada vuelo

buscan un descanso entre la cosecha.
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OFICIO DE NACIMIENTO
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Sangrar

hizo el campo

mi infancia.

Definicion de la condena
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Algunos campos

tenian la belleza

de mi madre.

Sin duda

fui sembrado

en un hermoso campo.

Nacimiento de la condena
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Mi madre llora

los frutos muertos.

Mala cosecha
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El dolor erael pan

de todos los dias.

Nunca falté

alimento en casa.

Sustento del cuerpo
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Ritual de la palabra
Las milpas
antes de abrirse a la muerte
fueron surcos.
Los surcos
antes de proteger semillas
fueron palabras.
Las palabras
antes de mutilar al campo
fueron ideas

y las ideas eran y son los Xémabéé.
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Visita

La fogata cruje.

Segun leyenda de los antepasados

quiere decir que llegara una visita

perteneciente al arbol genealdgico.

Ansioso porqgue llegue la sorpresa

le sirvo mas lefios a la lumbre

y una cascada de crujidos crece

dentro de las espirales naranjas.

La fogata llama y llama

no llega nadie

ya no hay ocotes

que sacrificar.
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Arroyos

Una vez lloré junto al arroyo

y confundi mis lagrimas,

siempre,

siempre,

siempre

entre la transparente fuga.

Una vez lloré bajo un arbol

y mis lagrimas se escabulleron

entre las hojas y las raices.

Pero cuando lloré

en los brazos de mi madre,

mis lagrimas fueron himnos

que emergian de mi garganta.
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El llanto de la abuela
es el 0jo de agua

mas transparente.

Ojo de agua
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Primer llanto

Madre, algunas palabras envejecieron contigo:

Golpes, lluvias que arrastraban mi dolor morado

y yo

lloraba.

Gritos, relampagos de trenzadas frases

y yo

lloraba.

',7

Envejecio el “jGuarda silencio!” en un murmullo
sobre la mesa familiar
el dia que el odio se atord en los ojos de mi padre
y tu apretabas los dientes crepitando temor
mientras yo
lloraba.
Envejecié y muri6 el suave “jComportate!”

fusilado un domingo de misa con la bala de tu pufio y yo

lloraba.



Madre, a tus pomposas palabras les brotaron arrugas

y mis tardes encanecieron lejos de tu boca —asilo de advertencias—,
lejos de tu sombra —delantal de mi cuerpo—.

Madre, hoy vengo acompafiado de mi mala costumbre —el llanto—

para obsequiarte la joven palabra: “Descansa”.
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La tierra lleva en su vientre

semillas de calabaza

de frijoles

y de maiz.

Un afio basta:

el asombro sucede.

Sequia
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Bajo la milpa

La flor de la milpa

es el corazdn abierto

de la tierra.

Bajo la milpa en flor

—cordilleras de sombras—

la alegria y la sonrisa

no vienen en etiquetas de marcas;

las ramas, las piedras y el lodo

alcanzan para todos

y la felicidad abunda

como la humareda

que despide cada casa.
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Milpa en flor

La milpa extiende su verde cabellera

se mueve de un lado a otro, danza,

suelta aromas de nacimiento.

Esta atado a mis 0jos

su corddn umbilical.

El terreno invadido de mazorcas

brilla como sol frente a las nubes

y cada grano lleva la musculatura de los ganados,

la mirada rigida de mi padre,

el sabor café de mi madre ,

una que otra lluvia de mis ojos,

alguna fiereza de los perros

incrustada en los surcos del olote.

Por fin lo comprende mi corazén:
Escucho un canto,

Contemplo una flor...

Nezahualcoyotl
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Las jornadas de campo

se convierten en milpa

en canto,

en flor.
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De hierro es la casa

Dicen que las casas padecen

las emociones de quien las habita.

Y0 no sé por qué

los muros de nuestra casa

no se han caido de tristeza

si mi madre muchas veces hizo rodar

por la cocina sus nudos de garganta.

Y0 no sé por qué

ninguna de las ldminas

—pobremente clavadas—

no se embriagan

para perderse tras el fuerte viento

si mi madre al beber

extravia sus pasos

en casas ajenas.
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Y0 no sé por qué, nuestra casa,

sigue firme como las montarias,

sin prisa, sin miedo

a ser devorada por tantas emociones.
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Sembradios

La mujer en la casa

es abundante cosecha

asi como en el campo,

las milpas.
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OFICIO DE LLUVIA

La lluvia es una cosa

Que sin duda sucede en el pasado.

Jorge Luis Borges
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Digresiones sobre la lluvia

Dicen que la lluvia

es el murmullo de los muertos.

Otros le atribuyen

dones mas divinos

como las venas transparentes de Dios,

0 la pesadilla fria de algun angel.

Muchos concuerdan

que la lluvia es el llanto,

el dolor del cielo.

Algunos estetas dictaron:

la lluvia es hija de la cascada,

breve sentimiento del mar.

Y numerosos locos sostienen firmes:

la lluvia es una palabra

que escenifica su existencia.
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El viejo y la lluvia

Yo creia que mi abuelo

era el mas viejo de todos los tiempos:

creia que él habia visto nacer montafias,

creia que él conocia a Dios

del que tanto hablaba mi madre,

pero no, mi abuelo solo era viejo lenguaje,

hombre que sabia nombrar las cosas:

montafias: escudos inquebrantables

fuerzas sin pies ni manos

corazén estancado del tiempo.

Mi abuelo dijo que el mas viejo de todos

venia desde la antigliedad

de la memoria de las piedras.

El més viejo, dijo, era la lluvia

porque antes de nacer todo

la lluvia debe fecundar la vida.
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La tristeza

de los campos

es la ausencia

de la yunta;

su alegria es

la visita del viejo

(ue cae a gotas.

Emotividad
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Nostalgia de la lluvia

Recostado sobre un petate

0igo la lluvia taladrar el techo de lamina.

Sé que quiere entrar,

visitar su hogar, el piso de tierra,

que le fue negado hace cuarenta afios,

en el tiempo aquel en que mi padre

coloco la primera lamina

sobre la altura de los hombres.

La lHuvia frustra su labor,

su fuerza y su nostalgia escurrida

en las canaletas del techo

que impiden su parto de verde vida.
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Pregonero

En Oaxaca, en el campo

—sembradio de miradas—

la lluvia es el pregon,

el barbudo visitante

que avisa al campesino

con palabras frescas

y transparentes

que es hora de volver a casa.
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Bautismo

El viejo fecunda

cada Utero surcado

de la tierra,

y en un afio bautiza

sus primeras mazorcas.
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El viejo

—acuosa semilla caida del cielo—

hace crujir la tierra

si se planta

de raiz.

Plantacién
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Anatomia campirana

Bajo el sol, célida mirada,

un cuerpo campirano.

El campo es la carne,

el campesino el hueso

y la lluvia

que huye a todos los surcos,

es la antigua sangre

que conduce la vida.
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El viejo galopa

allg, a lo lejos,

sobre las montafias,

y viene azotando

su coraje

en cada milpa

que halla

en su trotar.

El jinete
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OFICIO DE AYUUJK

EN LA CIUDAD
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Nacer en Ayuujk

Nunca dudé de mi en tierras lejanas,

aunqgue el lenguaje sea un muro

donde el entendimiento rebota.

Llego como hoja nueva de un arbol

y existo entre ellos

—mi sombra lo declara—.

Cuando no te entienden

y el lenguaje es una triste esperanza

y los ademanes no prometen entendimiento,

vale la pena gritar

—todos conocen ese oficio—.

Delineados de curiosidad

mis 0jos exploran nuevos rostros:

rostros que asumen papel de juez

y se ponen mascaras de silencios

que dibujan la exclusién bien definida.
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Yo no sé dibujar de esa manera,

jamas me empefié por un bastidor

y unos pinceles.

Yo sé abrir puertas de la casa

para atesorar una riqueza de huellas.
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Una piedra

suelta un golpe

al fragil cuerpo

de su compariera;

comienza

la desgracia,

el escandalo

y la muerte.

Si Ayuujk observa las piedras aprende de derrumbes
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Ayuujk, el forastero

El sol de la ciudad golpea las ideas.

Los edificios son sombras sin movimiento,

estatuas en mutismo.

La noche es un pizarron de preguntas.

yo, el arbol

fundador de horizontes bajo tierra,

raiz que mantiene el equilibrio.

Este sol no alumbra para todos:

incinera palabras

y las olvida bajo piedras.

La libertad es un cementerio de microbios.
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Impresion en Ayldjk

La noche: parpadeo del dia.
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Rebarios
Amor,
algun dia te llevaré a conocer la pradera
donde mis primeras letras desbocaron
como rebafios por una libertad verde

solo para nombrarte a ti, amor.
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Al ver tus verdes 0jos

recordé la belleza:

milpas recién floridas

de un campo abandonado

hace veinte afos.

Remembranza |
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Asombro verde

En tus ojos descubro el arco iris

el pequefio almacén de colores

el collar que regala la lluvia al cielo

el amante que la noche apetece.

Es necesario mirarte

y con encendido asombro

ver que tus 0jos

no son verdes

no son azules

no son grises

no son miel

no.

Tus ojos tienen el color de mi secreto olvidado

entre las piedras de Oaxaca.
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Siempre que te veo en una postal

te dibujo con la tinta de mis 0jos

y cuando no te veo

matizado de ti

esta el papel de mi memoria

Remembranza Il
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Las milpas

Las muchachas del campo

son semillas en movimiento

de hermosas hortalizas

abiertas en hojas.

122



Conquista en el rio

Yo tuve una novia en mi pueblo.

Era tan natural como la corona

dorada del sol.

No la seduje con rosas ni chocolates.

La conquisté acarreando

para ella y sus hermanos

cubetas de agua fresca.
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Alimento

El sol

es la mazorca cosechada

del campo.
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Las nubes en Ayuujk

Uno puede estirar la mirada en el campo

sin temor a tropezarse con grises edificios,

relajar los ojos diferente a los museos

donde la vida esta detras de las vitrinas,

diferente al cine que pretexta un mundo

aprisionado en pantallas que nada saben del color

y del tamafio de las nubes.
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Amor desde la ciudad

Amor

yo he pensado en ti como se piensa la tierra

antes de ser sembrada.

Como se piensa en la piedra

antes de exiliarsele tras un perro

o0 sostener el corazon de un edificio

durante largas jornadas.

Te he pensado, arroyo

sonrisa tuya resbalando frente a mis o0jos.

Te he pensado noches, carne del dia

0 sosegado escudo de la luna.

Amor

aungue haya disfrutado ver la sombra huir

de lugares lejanos

por abrazar un arbol,

un rebafio de ovejas,
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0 simplemente

desvanecerse

sobre las montanias;

he pensado en ti.

He pensado en tus labios

utero de la risa y el deseo,

en tus ojos, girasoles tras el mundo laberintico.

En mi memoria, amor;

eres como los arboles

que nacen

Yy mueren

en su acostumbrado sitio.
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Artesano
La poesia no es

un arte sano.
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Poética

Mis poemas no saben de sonetos

desconocen el verso alejandrino

nunca piensan en madrigales

y tampoco se minimizan en haikus.

Mis poemas son surcos

que brotan en cualquier poro de la tierra.
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