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PRIMERA PARTE:
Historias de La Rosa



DE LOBOS, SOMBRAS Y SONRISAS

—¢En dénde nos metiste? ¢Lo ves? Te dije que teniamos que haber tomado el
otro camino.

—¢Y yo qué iba a saber que no era por aqui? Si estabas tan segura de que ibamos
mal, ¢por qué no lo dijiste? Nos hubiéramos ahorrado todo el recorrido.

—Chicos... jChicos! Basta. Si seguimos peleando, sélo vamos a conseguir perder
el tiempo. Ya se esta haciendo de noche, y no nos conviene quedarnos por aqui. No
sabemos qué animales pueden estar rondando el bosque... —Como si le diera la razon,
un aullido lejano sigui6 a sus palabras.

Frank sigui6 avanzando por entre la espesura que los rodeaba. A pesar de la suerte
que estaban corriendo, los ojos negros del muchacho no se movian de un lado al otro,
como los de los otros. Unicamente empleaba sus manos para retirarse la plasta sudorosa
en la que se habia tornado su cabello.

Los demas admiraron su entereza en esos momentos, sobre todo Paolo y Monica.
Eran hermanos, y aun cuando él le llevaba un par de afios a ella, la muchacha siempre
habia sido la que llevaba el mando. Las cabelleras de ambos eran castafias, pero Monica
llevaba su larga melena recogida en una trenza; esto no evitaba que se le atorara de vez
en cuando entre las ramas, lo que la hacia quejarse y detenerse a cada rato.

Por su parte, Andy intentaba por todos los medios verse indiferente, y hasta burlon
de su situacion. El siempre habia sido el chico malo en su grupo, y, con las facciones tan
marcadas y varoniles que tenia, no le costaba mucho trabajo conseguir su objetivo,
aungue por dentro se estuviera muriendo de ganas por terminar ese accidentado paseo.
En su fuero interno, incluso comenzaba a arrepentirse de haberse puesto en contacto con

Paolo para que se vieran.



Hasta atras estaba Benjamin, el mejor amigo de Frank. Por la linea casi recta en
la que se habia convertido su boca, sabian que el muchacho deseaba estar en cualquier
lado menos en el bosque de La Rosa. Era del conocimiento de todos que él habia aceptado
ir con ellos a la expedicién sélo porque su amigo le insistio. Eso, y porque secretamente
deseaba pasar unos minutos al lado de Monica.

—Chicos, yo creo que deberiamos pedir ayuda... —La voz de Benjamin apenas
llegd a los oidos de sus acompafiantes. Cada uno estaba analizando el modo de salir del
problema, por lo que no le pusieron mucha atencion al asustado chico de mochila verde—
. Si quieren, yo traigo mi celular. Le cargué un poco de crédito; podemos llamarles a
nuestros papas para que vengan por nosotros y...

—Olvidalo Benny, no va a servir de nada... Aqui no hay sefial —Frank avanzé
un poco mas por el lugar. Habia sacado una brdjula de su chamarra y se encontraba
paseando por los alrededores en busca de la direccidn correcta—. Segun el mapa, ¢en qué
direccion esta el pueblo?

—Aqui dice que al noreste mirando desde la montaiia del lobo...

—A ver. Déjame ver eso... —AnNdy le paso el pedazo de papel al chico y suspiro.

—Entretente un rato.

Los ojos de Benjamin viajaban en diferentes direcciones buscando una sefial; sus
nervios estaban empezando a estresar a los demas. Sin poder evitarlo, Ben se acerco a
Paolo y le dijo:

—¢Por qué no hago un intento y llamo a mi casa? Tal vez entre la llamada y...

—iQue no, Ben! —Con esas palabras, Paolo dio por finalizada la conversacion.

Nadie dijo nada en méas de diez minutos. Cada uno estaba pensando en lo que

podria sucederles si se quedaban en ese sitio hasta el anochecer.



Benjamin y Monica le tenian pavor a los animales salvajes; Paolo odiaba la idea
de pasar la noche en el suelo frio del bosque, y Andy no queria que la oscuridad los
atrapara, pero Frank, que conocia las historias en torno a La Rosa, sentia que los animales,
el frio y la oscuridad no eran nada en comparacién con lo que podia ocurrirles si seguian
en ese lugar.

Ninguno de los otros chicos era nativo del pueblo; los tres habian llegado por las
nuevas oportunidades de empleo para sus padres; y en el caso de Andy, él era de la capital
y solo estaba ahi por la semana cultural de La Rosa. Nada sabian sobre las extrafias
desapariciones que a veces se daban en el pueblo y, si se enteraban, lo asociaban con
bandas de ladrones que buscaban dinero.

Frank recordaba una y otra vez las palabras de su abuelo. El siempre le advertia
sobre los peligros que podian encontrarse en La Rosa y, aunque intentaba no dar
demasiado crédito a los “cuentos” de su viejo, en esos moment0s NO Se sentia tan valiente
como para tentar a la suerte y ver si era cierto lo que le habia contado.

—iEl sol se esta ocultando! — dijo.

Frank sefial0 los arboles cercanos a ellos.

—Vamos. Tenemos que subir a las ramas antes de que se haga de noche. Ahi
arriba no podra alcanzarnos ningan animal.

—TFrank, ya sabes que yo no seé trepar. Si llego a casa con la ropa toda sucia o rota,
mi madre va a ponerse como loca... —Benjamin fue interrumpido por Paolo, que tomo al
chico de la mochila y lo acerco al tronco mas cercano.

—iYa subete, cabrén! O qué, ¢piensas dormir abajo? —Su amigo se nego, por lo
que éste acerco su boca a su oido y susurro:

—No creo que quieras pasarte toda la noche aqui. Por lo que he escuchado, la

Montafia del Lobo no se llama asi por nada.



Eso bastd para que Benjamin se subiera, y detras de él, Paolo y Andy. Frank ayudo
a Monica a trepar al arbol de junto.

Su reloj timbro: ya eran las ocho de la noche y los Gltimos rayos del sol iluminaban
las copas de los arboles.

Estaban listos para lo que fuera.

Cuidando de no caerse, Monica recargo su rostro en la rasposa superficie del arbol
e intentd dormir un poco.

Frank no podia cerrar los 0jos. Tratd varias veces, pero siempre le venia a la mente
la voz de su abuelo, advirtiéndole una y otra vez de que no podia darse el lujo de bajar la
guardia. No a esa hora. Nunca en La Rosa.

—No puedo dormir. Tengo mucha sed y mi estdémago no deja de gruiir... —
Contorsionandose, Benjamin intentd alcanzar uno de los bolsillos de su mochila para
tomar el paquete de galletas que habia llevado consigo—. Paolo, ;me puedes pasar la
botella de agua que tengo en el cierre de enfrente? No puedo zafar la correa de los
hombros.

—iOlvidalo! Estoy mucho maés arriba que td, y no pienso colgarme para pasarte
tu botella...

—Gracias. Qué buen amigo eres... —Con cuidado, el chico alargé su brazo otro
poco. Frank no podia verle bien el rostro desde donde estaba, pero suponia que sus orejas
estaban rojas, una caracteristica que adquiria cuando se molestaba.

—No crean que no me gusta pasar tiempo con ustedes, pero necesito ir unos
momentos al arbusto...— Con un bostezo, Andy comenz0 a bajar del arbol. Frank dijo:

—Espera. No puedes ir tl solo....



—Voy con el —, dijo Paolo, a pesar de la mueca que les dedico Frank, su amigo
sonri6 sin darle mucha importancia al asunto—. No te preocupes, sélo vamos, hacemos
lo que tengamos que hacer y regresamos. Con este frio, hasta crees que tenemos ganas de
estar viendo qué hay por aqui...

—Cierto.

Andy chocé su mano con la de su amigo y continuaron descendiendo. Ya en el
piso, no tardaron en alejarse un poco de los arboles y sus ocupantes, para buscar
privacidad.

—iExageran! Ni que los fuéramos a ver con la poca luz que hay... —A pesar de
las palabras de Monica, tanto su hermano como su amigo se alejaron de ellos.

Frank estaba a punto de decirles algo, pero Benjamin se le adelanto:

—iYa déjenlos en paz! Nada mas van y regresan... —EIl muchacho por fin habia
alcanzado el paquete de galletas que buscaba en su mochila. No perdio6 tiempo y empezé

a devorar con glotoneria su botin.

Los minutos pasaron y ni Andy ni Paolo volvian. Frank estaba listo para bajar a
ver por qué, pero no queria interrumpir el accidentado suefio de Ménica ni la comilona
de Ben, asi que lentamente comenzd a deslizarse por entre las ramas.

Casi alcanzaba el suelo cuando un golpe fuerte y seco sond cerca de donde
estaban. Monica saltd en su lugar y Ben estuvo a punto de caer de la rama. Frank llamé
la atencion de todos:

—iNadie se mueva!

—¢Qué rayos fue eso?

—¢Paolo? jPaolo! jAndy! —Frank volvio a trepar hasta donde gritaba Monica y

le tapo la boca. Ella lo mird con el entrecejo fruncido, pero dejé de gritar.



—Quédense aqui y no se bajen. Voy a buscarlos.

—iNo, Frank, ta dijiste que era peligroso...! —Los dedos de Ben iniciaron un
movimiento nervioso—. jQuédate con nosotros! Estoy seguro de que es una broma de los
dos y solo quieren hacer que bajes a...

—iQuitate de mi camino, maldito lloron! —Ninguno se habia dado cuenta de que
Andy habia aparecido de entre los arboles. Movia un pie con dificultad y, desde esa altura,
todos podian ver los rasgufios que tenia en la mejilla—. jQue te muevas! —volvio a
decirle a Benjamin.

— jAndy! ;Qué pasé? (En donde estda mi hermano? —AIl ver que Paolo no
aparecia por ningun lado, Ménica volvié a llamarlo. Esta vez Frank no la detuvo, estaba
maés preocupado por escuchar lo que el muchacho tuviera que decir.

—iSélo nos alejamos un poco, lo juro! —Andy trepd unas cuantas ramas antes de
continuar—. Estdbamos buscando un lugar para poder hacer sin que nos vieran, cuando,
de pronto, Paolo dijo que veia algo cerca. Yo, la verdad, no le hice mucho caso. Me fui a
un arbusto cerca de un pino a ocuparme de mis asuntos. Estaba subiéndome los pantalones
cuando escuché el golpe; sono tan cerca de mi. Corri a buscar a Paolo, pero algo me tird
al piso y me lastimé la cara. No sé qué era, pero no me quise quedar a averiguarlo.
Mientras corria para aca, me lastimé el pie con una rama salida.

— i¢Y mi hermano?! j;Cémo demonios se te ocurrié dejar a mi hermano solo?!
—El grito de Monica alertd a Frank. De inmediato, le volvio a tapar la boca mientras le
susurraba al oido:

—iSi sigues gritando, lo que sea que haya atacado a Andy podria venir por
nosotros! —La muchacha no parecia convencida de querer dejar de llamar a Paolo, a

pesar de ello asintio para que su amigo le quitara la mano del rostro—. No te preocupes



por él, estoy seguro de que tu hermano se encuentra oculto en algin lugar de por aqui. Ya
sabes cOmo es, seguro aparece de un momento a otro...

—Si, claro que lo hard. Aparecera en cualquier instante... —Andy aln se
encontraba un par de ramas por debajo de Benjamin. A pesar de ello, todos escucharon
lo que dijo, e incluso detectaron el extrafio tono que empleo para hablar. Por un momento,
les dio la impresion de que quien decia todo eso era un nifio—. Si no, bien pueden reunirse
con él...

Frank reaccion6 una décima de segundo antes de sus amigos, sefialando al
muchacho y gritando con fuerza:

—iEse no es Andy! jSube, Ben, aléjate de €l!

Como pudo, e ignorando el peso que acarreaba sobre sus hombros, Ben emprendio
una desenfrenada carrera para subir méas en el arbol. La mirada de Andy no parecia nada
que le hubieran visto hacer antes; sus ojos carecian de emociones y en su boca se dibujé
lentamente una torcida sonrisa que no inspiraba confianza.

Mientras Benjamin seguia subiendo, Andy trepaba con movimientos que
recordaban los de un felino. La sangre empez0 a brotar de sus ufias; se estaba lastimando
en su intento por alcanzar al temeroso muchacho, y, para la mala fortuna de éste, sus
movimientos de depredador estaban dandole resultados.

Solo le faltaban tres ramas para alcanzarlo cuando, sin ninguna explicaciéon, Andy
se llevo la mano al pecho. Sus dedos, pegajosos por el liquido carmesi, se resbalaron por
la camiseta, justo en el punto en donde reposaba su corazén.

—No... No puedo —EI muchacho parecia estarse ahogando. Su respiracién se
estaba volviendo superficial, y sus oidos no tardaron en gotear un poco de sangre— Yo...

yo no. Perdéname.
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Andy Unicamente alcanzo a elevar su cara al cielo, dando una profunda bocanada
antes de que se soltara del arbol y cayera al vacio cual mufieco de trapo.

Frank lo sabia, lo vio en sus 0jos segundos antes de que dejara de agarrarse del
tronco. Lo que fuera que hubiera impulsado al muchacho a actuar de esa forma, habia
luchado contra su razén y lo habia vencido. Estaba seguro de que él ya estaba muerto,
mucho antes de que su cuerpo tocara el piso; de todos modos, no pudo evitar sentir un
vuelco en el estbmago, cuando escuchd como los huesos de Andy crujian como si fueran

delgadas varitas.

El tiempo parecid detenerse. Ninguno se atrevia a bajar de los arboles y ver qué
habia pasado con Paolo. Los tres, sin excepcidn, eran acosados por pensamientos
pesimistas. Mdnica era presa de espasmos y temblores que no podia controlar. Los dientes
de Frank castafieaban y sus piernas se movian de un lado a otro en forma involuntaria.
Por su parte, la piel del dedo de Ben estaba a punto de abrirse por lo fuerte que se estaba
mordiendo el pulgar; la otra mano la tenia ocupada sobre el nudoso tronco, que rascaba
con impetu.

—Estate quieto, Benjamin. Te vas a lastimar si sigues asi... —. El murmullo de
Frank rompi0 las interminables horas de silencio en las que se habian visto sumidos. Su
amigo no lo mir6 en un inicio, pero después su vista se desplazo hasta donde estaban los
otros dos y musito:

— ¢No vamos a salir vivos de aqui, verdad?

—Ben, céllate. —Sin prestarle atencion a su amigo, el chico bajé la vista hasta
donde descansaba el cuerpo de Andy. Su brazo derecho se encontraba en una posicion
extrafia y una de sus piernas ya no tenia zapato. Frank agradecia la oscuridad que los

envolvia, ya que, gracias a ella, no podian distinguir la sangre sobre el pasto.
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—i¢COmo carajos pides que me calle?! jPor tu culpa nos encontramos en este
lugar! —Los ojos de su amigo se movian rapido. Pronto, tanto él como Monica se
percataron de que Ben estaba al borde de la histeria—. jSi no te hubiéramos hecho caso,
Andy no estaria muerto y Paolo seguiria con nosotros!

La joven dejé escapar un gemido, que ahogd con su mano.

—iBen, tranquilizate, por favor! jEste no es momento para perder la cabeza! —.
En un intento por calmarlo, Frank solto6 el tronco y le hizo algunas sefias con la mano—.
iNo hay que pelear! jNecesitamos estar unidos!

—¢Unidos? jLo que necesito es largarme de aqui!

De inmediato, el muchacho empezé a bajar del arbol.

Tanto Frank como Monica le gritaban que no lo hiciera, pero él estaba lo
suficientemente desesperado como para internarse en el bosque y tratar de hallar una
salida. Todavia le faltaban unas ramas para llegar al piso cuando una espesa hiebla
empez0 a cubrirlo todo.

Nadie vio cuando el denso humo descendidé de las montafias. Lo que si les
sorprendio fue la velocidad con la que cubrié todo lo que habia bajo sus pies.

A pesar de las suplicas de sus amigos, Benjamin brinco de la Gltima rama al suelo,
perdiéndose en las profundidades de aquella marea gaseosa.

— iBen! iBen, vuelve aqui de inmediato!

—iCaéllate y preocUpate por ti! Yo me largo de este sitio!

—iBen, no sabes lo que hay alla abajo!

—¢Y 10 si? Ya estoy cansado de escucharte decir... —La voz del muchacho se
interrumpid. Ni un grito, ni otro ruido. Por varios minutos, no hubo nada que delatara su

presencia.
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De pronto, la niebla comenzo a volverse mucho mas oscura. Ya no era tan clara
como antes. Con dedos temblorosos, Ménica alcanzo la linterna que traia en su mochila
y la apunto al piso para ver algo en esa oscuridad.

No llevaban ni cinco minutos en esa labor, cuando la chica solt6 un grito y dejé
caer el aparato. Abajo, entre toda la niebla negra, pudo distinguir una extrafia sonrisa de
dientes afilados, demasiado felinos como para pertenecerle a un humano.

—¢Queé pasa nifia? ¢ Te asusté? —Una voz de nifio salié de aquella boca, lo que
hizo que Modnica se llevara ambas manos a los labios—. No era mi intencion hacerlo, te
lo juro. Lo Unico que quiero es que te unas a nuestra reunién. Vas a ver que te lo vas a
pasar muy bien. Tu hermano esta con nosotros.

—¢Cbmo? ¢ Paolo? —Olvidando su temor, Mdnica fijé su vista en el piso y busco
con la mirada a su hermano—. Paolo, ¢estas ahi abajo?

—Claro que estoy aqui, ¢en donde mas podria estar? —Cuando la voz del
muchacho le respondid, la chica hizo un intento por bajar.

Frank fue mas rapido que ella. Le tom6 la mano y movio la cabeza de un lado a
otro.

—ijEstas loca! iNo puedes bajar, y mucho menos con ese... con él ahi! —La
sonrisa bajo ellos se hizo mas amplia—. jNo tienes tu linterna y no sabemos qué puedes
encontrar! jVVamos, ni siquiera sabemos por qué Benjamin dej6 de hablar tan de pronto!
¢ Y si lo atac6?

—iPero Paolo esta alla y no puedo dejarlo! —Maonica se solté con un movimiento
rapido que desconcertd a Frank. La joven se acercé al borde de la rama, pero ésta cedio
CON Su peso.

Sin embargo, Frank la sostuvo en el Ultimo momento, evitando que se acercara a

la niebla y a la sonrisa.
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—iNo me sueltes! jPor favor, no me sueltes!

—No te preocupes. Te voy a subir poco a poco. Sélo quédate quieta e intenta no
balancearte.

Con ambas manos, el muchacho sujeté a su amiga y la empezd a subir con
cuidado. La voz debajo de ellos se call6 durante un buen rato, parecia interesada en el
giro que habian tomado las cosas. De repente, Monica comenzé a elevar sus piernas,
buscando con ellas la rama, para abrazarse a ella.

—iTe dije que te quedes quieta! jNo te muevas! jNo te aguanto!

—iEstoy a punto de alcanzarla!

—iNo, Mdnica! jDeja de hacer eso!

—jAguanta s6lo un poco ma...!

Los movimientos arriesgados de Monica y el sudor en las manos de Frank,
hicieron que la muchacha terminara por soltarse.

Frank jamas habia visto tanto terror en una mirada. Los 0jos de su amiga parecian
a punto de salirse de sus cuencas; en su boca quedd congelado un grito, y sus manos no
dejaron de moverse mientras caia. A pesar de todo, la niebla no se disolvié y su cuerpo
no emitié un solo sonido cuando cayo.

Parecia como si se hubiera evaporado.

La voz infantil solto6 varias carcajadas que helaron la sangre del muchacho.

—Bueno, ésa era la ultima de mi lista. Supongo que es todo por hoy... —La
sonrisa se fue haciendo mas borrosa conforme la voz hablaba. De igual forma, la niebla
retomd su tono natural—. No te preocupes, Franky, no permanecerds solo por mucho
tiempo... Te lo prometo.

Sin mas, la voz y la sonrisa se perdieron entre la espesura del bosque.
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La noche dio pie a la mafana, y con ello a la brillante luz del sol. Solo cuando el
astro estaba despuntando en el horizonte, Frank se solté del arbol y bajé. En el piso no
habia ni rastro de Benjamin, de Andy o de Mdnica, ni una gota de sangre, nada que
delatara que habian encontrado la muerte en ese lugar.

Lentamente, Frank retomo el camino de vuelta a su hogar, pero esta vez iba solo.

Extrafiamente, no tardd mas de media hora en llegar a los limites del bosque.
Estaban tan cerca, y él, en su afan de protegerlos, los habia conducido a la muerte.

Con esos pensamientos, el muchacho siguié caminando. Estaba a punto de salir
de aquel boscoso infierno, cuando un objeto brillante llamo su atencién. Era la lampara
de Monica, y estaba a pocos pasos del camino, en un tramo cubierto por la sombra que
producian los arboles. La tomd y la encendid.

Cuando lo hizo, la sonrisa reaparecio detras de él y varias manos tomaron a Frank
de la ropa. El dltimo pensamiento que invadié su mente fue:

“Tan cerca’.
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ELLA SOLO QUERIA BRILLAR

—A ver, comencemos desde el principio, sefiorita Quintero: ¢cuando fue la tltima
vez que vio al sefior Palacios?

La luz golpeaba de lleno el rostro de una temblorosa mujer. A pesar de que s6lo
se trataba de una linterna, le lastimaba lo suficiente como para que arrugara el cefio con
fuerza.

Tenia el largo cabello cobrizo peinado de lado, lo que hacia que sus 0jos
almendrados fueran el centro donde orbitaba su belleza. Un par de largas y bronceadas
piernas se asomaba por el vestido de marca, asi como un busto de proporciones
considerables.

—Ya les dije que lo vi fuera, junto al callejon... —la fémina habl6 en un tono
calmo, aun cuando sus dientes atacaban sus carnosos labios sin piedad—. Dijo que ya se
iba. Le dije a mi jefa y me pidié que le llamara un taxi, pero él no se quiso esperar y se
fue caminando.

—Entiendo... —EI compafiero de su interrogador escribio todo lo que le dijo—.
Entonces, ¢usted dejé que el sefior Palacios se fuera de aqui en estado inconveniente? ;Y
a esas horas de la noche?

—Usted no lo conoce. Don Rigoberto no es de los que les gusta estar esperando;
si €l quiere irse, no hay quien pueda convencerlo. Mi jefa lo intent6 una vez, y el sefior
se puso a gritarle como loco... Con decirle que un dia trajo a uno de sus sobrinos, y el
pobre chico termind llevandolo a su casa. Tuvo que volver por la moto que habia dejado
en el estacionamiento.

—Si. Eso mismo nos dijo su mujer... —murmuré el uniformado, pasandose una

mano por la sien. Su semblante ya no se veia tan duro como antes. Tanto él como su
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comparfiero estaban mas relajados—. Bueno, supongo que no puedo encarcelarla por
Ilamarles taxis a los borrachos.

Los policias y la mujer se rieron. No pasé mucho para que le quitaran la luz de la
cara, lo que arranc6 un suspiro y un breve gracias de la sefiorita.

—En fin... Seguro ¢l hombre aparecera cuando se le baje la borrachera —. El
policia se guardd la lampara. Tanto él como su amigo parecian haber olvidado la razon
por la que se encontraban en el club L. Solo tenian ojos para admirar a la joven mujer
frente a ellos—. Y tu, lindura, ¢a qué hora sales a escena?

Viendo que habia conseguido su objetivo con los oficiales, la sefiorita dejé de
mostrar su faceta nerviosa. Sus labios retomaron la sonrisa seductora y sus brazos
terminaron cruzados bajo su pecho, mostrando ain mas su voluptuosa figura.

—En unos minutos, guapo. Primero tengo que dejar que pasen las tipas con
vestidos blancos, esas del baile como de Las Vegas. —Con un movimiento de su mufieca,
sefiald al grupo sobre el escenario.

En ese momento, y sélo entonces, los policias por fin le pusieron atencion a la
clientela que estaba frecuentando el club L ese dia. Hombres trajeados, jovenes que
apenas habian alcanzado la mayoria de edad, vagabundos que habian conseguido el
suficiente dinero como para entrar, viejos gastando sus pensiones. Todos y cada uno de
ellos estaba ahi para disfrutar de los placeres que solo podian ofrecer la noche y un
entarimado con luces LED.

El lugar llevaba sus afios en La Rosa, pero, por su giro, no habian podido renovarse
o ampliar. A sus clientes no les importaba eso, preferian que siguiera de esa forma, con
las cortinas de terciopelo rojo y encaje, las mesas pequefias con solo dos sillas, y las

cabinas privadas junto a los bafios.
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—Bueno, nos vemos dentro de un rato, muchachos. —Con un fuerte chasquido
de sus labios y el contoneo de sus caderas, la mujer se alejé de los policias a paso lento.

Metiéndose entre las mesas, pronto se perdio en la semi oscuridad que reinaba
dentro del club. Con el acto de esos momentos, una capa gruesa de hielo seco cubria parte
del lugar, por lo que los clientes apenas podian verle las piernas.

Parecia una vision angelical, caida desde el mismo paraiso para el deleite de sus
pupilas.

Cuando llegé a la cortina que cubria la entrada del personal, desaparecié por

completo.

—iAgatha! j¢En donde te metiste, nifia?! j Tu show esta a punto de comenzar y tu
ni siquiera te has ido a cambiar de ropa! —La joven alzd una ceja y entorné los 0jos,
mirando a Camila, la modista, de mala forma. Habia cambiado su atuendo por un corse,
una diminuta falda roja y unas botas de tacon de aguja. Todo el conjunto brillaba con la
luz de los reflectores.

—Que te quede bien claro: a mi no puedes estarme hablando como a las demas.
—Una sonrisa torcida se plasmo en los labios de la aludida, lo que hizo que su belleza se
mostrara cruel y amenazadora—. Te recuerdo que apenas tienes un mes con nosotras. No
te conviene estarme molestando, gata, ¢te quedo claro?

La mujer estaba a punto de responderle. Su rostro habia enrojecido y la boca le
temblaba.

Por fortuna, en ese momento se aparecio la duefia del club L., dofia Esperanza,
siempre seguida por su fiel trabajadora y persona de méas confianza, Lucila. Las dos
parecian hermanas, vestidas con ropa oscura casi idéntica, a pesar de que no eran tan

mayores para andar siempre de negro. Lo Unico que las diferenciaba eran los ojos y el
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color de piel; la patrona era mucho mas blanca de carnes que su "guardaespaldas”, y sus
0jos se distinguian por una intensa tonalidad verdosa.

— ¢Qué te dije de estar fregando a la muchacha, Camila? Ya te dije que ésta es
nuestra mina de oro. —La jefa sefial6 el rostro de Agatha con insistencia—. Y no quiero
que salga a escena toda enojada. .. ;Sabes qué? Mejor vete a ayudar a las otras chicas con
su ropa. Yo me encargo de ella.

La modista no peled con la matrona. Se fue antes de que a la muchacha se le fuera
la boca, otra vez.

—Agatha, ¢qué te adverti el otro dia? No puedo estar cambiando de modistas a
cada rato, despierta muchas sospechas.

—Eso sin contar el dinero que perdemos en el negocio... —Como siempre que
estaban solas, Lucila terminaba haciendo el trabajo para el que se ofrecia su ama. Tomod
a la joven de la cintura y le dio media vuelta con brios, alcanzando las cintas del corsé
para terminar de colocarselo—. Cada vez que contratamos una nueva modista, gastamos
mucho para pagarles a las deméas una buena lana y que no se les vaya la lengua...

Agatha torci6 la boca, pero por lo demas no interrumpid a las mujeres.

—Solo comportate, ¢0k?

—Esta bien. No le diré a la gritona de Camila sus cosas...

—Ni a las demés, —puntualizé Lucila, terminando de arreglarla—. Diosito sabe
lo dificil que se estd volviendo contratar nuevas chicas. No podemos dejar que se nos
vayan mas.

Con esas Ultimas palabras, la muchacha asintié y dio por terminada la pléatica.

Por unos minutos, ninguna dijo nada, fue sélo hasta que recordé la visita de la

policia que dofia Esperanza agarré a Agatha del brazo y la hizo mirarla a la cara.
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—FPor cierto, nifia, ¢qué querian los uniformados contigo? Desde ahorita te aviso,
si estas en un problema, vas tu sola, ¢eh? —La joven se soltd del agarre de la mujer y se
quito el exceso de maquillaje en los ojos con una toallita himeda.

—Olvidalo. No era nada sobre el club. Querian saber qué pas6 con don Rigoberto
cuando se fue; parece que no volvid a su casa despues de la peda que se puso hace dos
dias... —Lucila solt6 una carcajada y dofia Esperanza alz0 la ceja.

— ¢ Estas segura de que sélo te preguntaron por eso?

—~Que si. Te lo juro.

La sefiora asintio y su rigida boca esboz6 una pequefia sonrisa.

—Bueno, espero que no le haya pasado algo malo. EI hombre tiene hartos billetes
y N0 NOS conviene que se vaya por mucho rato.

—Oh, hazme caso. Vas a ver que dentro de unos dias, lo voy a tener de nuevo
aqui, con un fajén de billetes y arrastrandose a mis pies.

—Asi se habla... Vas. Tus fans te esperan.

Las caderas de Agatha se movian al ritmo de la mUsica. Traia entre sus manos una
vara de la mitad de su tamafio, forrada con papel metalico plateado que lanzaba destellos
hacia las mesas méas cercanas del escenario. La mujer realizaba varias acrobacias con el
instrumento, agitandolo, lanzandolo, utilizdndolo con apoyo mientras alzaba sus largas
piernas al aire.

Todos los hombres en el lugar se encontraban atentos a Agatha. La mayoria
parecia a punto de comérsela con la mirada, mientras que solo una pequefia parte de los
presentes la observaba con mero interés. Ella ya lo sabia, de entre sus compafieras era la
mas solicitada, aunque todavia habia unos cuantos que preferian la carne barata que les

ofrecian las demas.
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La rutina de la joven estaba a punto de terminar, solo le faltaban tres giros con el
baston, un split y una atrapada del objeto. Rapidamente se colocd en el centro del
escenario y comenzé a ponerse de puntas para el acto final. En ese momento, los gritos
de los hombres se escuchaban lo suficiente en todo el lugar como para que a Agatha ya
no le llegara ningun otro tipo de ruido. Sin embargo, al tiempo que realizaba las Gltimas
vueltas, una voz infantil acallg, por unos momentos, las voces a su alrededor.

—iQué aburrido! Esto ya estd muy visto... ¢Por qué no te haces un favor y nos
ensefas otra rutina? ;O mejor, le dejas el escenario a alguien mas joven? Alguien que si
sepa bailar, anciana.

Por unos instantes, Agatha se desconcentré de su rutina y su pie, ya sin la bota, se
patind unos cuantos pasos. Este movimiento hizo que la Gltima vuelta saliera un poco
abierta, pero sélo ella lo noto; los varones le chiflaban y lanzaban comentarios lujuriosos,
como si no hubieran escuchado aquella voz de nifio.

Con una inclinacion que dejo ver gran parte de sus atributos superiores, Agatha se
retird del escenario, seguida por una ovacién que sélo se detuvo pasados un par de
minutos.

—¢Que estas esperando, muchacha? jSal y date una vuelta por el lugar antes de
que se nos vayan los clientes!

—Es que yo... un nifio... Olvidalo —, la joven se alejo de su jefa e hizo lo que se
le ordenaba.

Pronto, su corsé lucio varios billetes de diferentes tonalidades y cantidades, como
si se tratara de un penacho. Las bragas de encaje también portaban los papeles con orgullo,
y ni qué decir del liguero que presumia sobre su torneada pierna derecha; éste tenia bien

sujetos a los representantes nacionales, como si se tratara de sus protectores y salvadores.
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—iAgatha! jVen conmigo a mi casa! —, grit6 uno de los jovenes que habia ido a
verla ese dia.

—jEstas bien idiota! jElla se viene conmigo! —, respondié el hombre trajeado
que se encontraba viendo todo el espectaculo desde la barra. Ya estaba pasado de copas,
y se tambaleaba de vez en cuando sobre la butaca.

—Para nada, sefiores. Recuerden que Agatha no esta disponible para ninguno...
—Con esas palabras del presentador, se hizo escuchar un abucheo por todo el complejo.
Varios hombres lo miraban con el entrecejo fruncido, y méas de uno alzé las manos para
realizar toda una serie de sefiales obscenas— ... a menos que estén dispuestos a pagar la
cantidad, que nuestra reina de la noche cuesta.

Los gestos se congelaron en los rostros de los asistentes, mientras que la muchacha
les dedicaba una ceja alzada y una mirada altiva. Era bien sabido por los hombres que
frecuentaban el club que Agatha no era alguien facil de pagar. Es mas, s6lo se sabia de
dos personas que estaban dispuestos a dar, con frecuencia, sumas tan grandes. Uno era
don Rigoberto, y el otro era el sefior Manzur, que tenia mas de cinco meses en el
manicomio.

—Vamos... {De verdad creen que esa cerda fofa vale su tiempo y su dinero?
Mirenla. La pobre todavia cree que puede pasar por una veinteafiera, cuando es obvio que
ya esté cerca de los treinta y cinco.

Otra vez, esa molesta voz de nifio resoné en los oidos de la mujer. Sus labios se
volvieron de piedra y el antiguo gesto que portaba se esfumoé como si lo hubieran barrido
por completo. Nadie parecia haber escuchado aquella voz, pero, esta vez, Agatha no

estaba dispuesta a dejarla pasar.
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—¢Quien dijo eso? ¢Quién fue el que dijo esas cosas de mi? —Todos sin
excepcion la miraron con un dejo de extrafieza en el rostro. Por un par de minutos, nadie
dijo nada, fue hasta después que el presentador solt6 una carcajada.

—Vamos, Agatha. Tus fans sélo querian elogiarte y persuadirte para que te fueras
con uno de ellos... —La mujer bajé poco a poco sus defensas. Si de verdad alguien habia
hablado, estaba claro que o no querian darle mas vueltas al asunto, o tal vez no habian
escuchado lo que dijo—. Pero si te molesta tanto que ninguno esté dispuesto a pagar lo
que te mereces, entonces ya no hay mas que discutir: jAgatha se va!

Con ese grito atronador, la muchacha dio media vuelta, y a pesar de las stplicas y
los ruegos de los asistentes, entré una vez mas a los camerinos. No salié de ellos hasta

que el altimo de los clientes estuvo fuera.

—Bien, chicas, eso fue todo por esta noche. Vayanse a sus casas Y las veo dentro
de unas horas para que se prueben los nuevos vestidos que les esta haciendo Camila para
la presentacion del sabado con los ricos de La Rosa. Acuérdense de venirse con su
comida; no quiero que ninguna se salga a comprar algo mientras hacemos la prueba,
ientendieron?

—Si, dofia Esperanza, —dijeron algunas arrastrando las palabras. Otras se
limitaron a mover la cabeza de forma afirmativa.

Una a una, todas comenzaron a salir del pequefio lugar sin voltear a ver al edificio
desvencijado. Por fuera, éste pasaba como una envasadora de refrescos y jugos, una
fachada que solo se habia podido mantener gracias a los altos mandos del pueblo, que
visitaban con frecuencia el club L.

Uno de ellos era el desaparecido don Rigoberto.

—¢Vas a cenar? —, preguntd Lucila.
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—Estoy muerta. Nos vemos dentro de unas horas—, dijo Agatha, mientras se
retiraba a su habitacion.

En el cuarto, se despojo de la ropa que traia y se puso un camison corto de encaje
amarillo, que dejaba poco a la imaginacidon. Tras colocarse las cremas y tratamientos que
tenia frente al viejo tocador color hueso que antes era de dofia Esperanza, se acostd y
cerrd los 0jos.

Estaba lista para disfrutar de un reparador suefio.

—Nifa, ¢qué les dije hace rato? jNi porque eres tl te vas a salvar de la regafiiza!
—Dofia Esperanza sefial6 con coraje a Agatha. La muchacha apenas estaba llegando a la
prueba de vestuario; tenia la boca llena y un sandwich bien servido en una mano—.
Andale, apurate y termina de comer, antes de que me enoje y te lo quite.

La joven asintio sin detenerse. Entre bocado y bocado, le iba contando a Lucila,
en susurros, el por qué de su tardanza.

—No pude dormir bien. —Lucila apenas entendi6 lo que decia la mujer. Agatha
tenia la boca a punto de reventar—. Es que tuve un suefio bien feo... —Se llevd otro trozo
grande a la boca y lo masticé rapido. Trocitos de pan se pegaron en sus labios—. Sofié
que la poli venia de nuevo por don Rigo, —el ultimo pedazo desaparecié de la vista de la
sefiora—, y que me echaban a mi la culpa. Te lo juro por ésta que decian que yo lo habia
matado... —Sefald la imagen de la virgen que descansaba en una repisa.

—Ya deja de decir burradas y quédate quieta...—Dofia Esperanza se acomodo el
rebozo color vino que traia entre sus manos. Habia escuchado lo ultimo, y no pudo evitar
que un escalofrio corriera por su espalda—. Orale, Camila, ya te la acomodé.

Presurosa, la mencionada puso manos a la obra y comenzé a ponerle la ropa a la

muchacha, entre quejidos y uno que otro roce. La estrella del club intent6 por todos los
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medios no soltar alguno de sus consabidos comentarios hirientes, pero, como era
costumbre, su lengua no pudo quedarse en paz por mucho tiempo.

—¢Y entonces? ¢De verdad crees que ésta es la forma en que una debe verse
cuando va a presentarse frente a personas importantes? —La mujer arrugo el cefio y le
dio una rapida mirada al atuendo. Se trataba de un vestido de dos piezas, la superior era
un corsé cefiido a su figura, y una falda larga y amplia en el ruedo. Todo estaba hecho de
satén y aplicaciones doradas.

—No entiendo, ¢qué tiene de malo el vestido?

—¢Que tiene? ;Como que qué tiene de malo? jLa falda es demasiado larga! jNo
puedo verme ni los pies!

—FEsa es la idea... —suspir6 la modista.

—Ademas, el corseé es igualito a los que siempre traigo. Ni siquiera se diferencia
del de ayer... —Sin cuidado, Agatha empez6 a quitarse la ropa. Varios de los adornos
saltaron de la tela y se desgarrd en algunas partes.

La cara de la modista se puso colorada y sus manos temblaban. Parecia estar a
punto de soltarle un golpe a la muchacha cuando, de pronto, la voz infantil volvié a
hacerse escuchar con un tono de desgana:

—Ya estoy cansado de ver tu cara arrugada en este lugar... Mujer, creo que ya sé
cémo puedo deshacerme de ti. —EI color se perdi6 en las mejillas de Agatha y su labio
temblo ligeramente. Fijo su vista en las chicas que estaban en la sala, lista para descubrir
a la culpable.

Sin que lo notara, Lucila se volvié a ver a su jefa. Tenia la boca entreabierta y una
mano sobre el pecho. Dofia Esperanza negd en un movimiento que apenas percibid, y la

otra mujer guardo silencio.
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—¢Quien dijo esas cosas de mi? jYa me estoy cansando de estar escuchando que
me digan anciana arrugada! —La mujer, en un despliegue de furia, fijo su vista en Camila
y la sefialé con el dedo. Sus ojos se habian vuelto dos rendijas—. j¢Fuiste ta, verdad?!
i TU eres quien me ha estado molestando desde ayer! jEstoy segura de que tampoco pude
dormir por tu culpal

—¢De qué estas hablando? jYo no he dicho nada de ti!

La modista se volvio a ver a dofia Esperanza y a las demas chicas. Sus 0jos estaban
muy abiertos y parecia a punto de huir del lado de la muchacha.

La duefia y sefiora del club se acercd a ambas, mientras Lucila llevaba a las demas
chicas tras bastidores.

—¢Se puede saber qué carambas estan peleando ustedes dos? jYa espantaron a
varias de mis muchachitas!

—iFue ella, dofia Esperanza! jElla es quien me ha estado molestando desde ayer,
con una vocecita de nifio! jSe la vive diciendo que soy una cerda fofa y ancianal

—iYo no he dicho nada! —Camila se llevd una mano a los labios e hizo una cruz,
que besé—. jLe juro que no he abierto la boca para decirle esas cosas! jUsted lo ha visto!

La sefiora se llevo la mano a la cabeza. En su rostro se podia ver la batalla que se
estaba librando.

—A ver, espérenme un ratito. No se vayan a pelear.

Antes de que pudieran contestar, dofia Esperanza siguio los pasos de Lucila y las
demas chicas. Encontrd a su fiel trabajadora sentada en la silla donde arreglaban a Agatha.

—¢ Ta también lo oiste? —EI susurro de su patrona hizo que Lucila saltara en el
asiento—. ¢ Verdad que si, Lucila?

—Sefiora, yo...—, la mencionada bajé la mirada.

26



—jCarajo!— La mujer golpe6 la mesa mas cercana. A pesar de que queria
mostrase tranquila, un par de chicas la miraron con curiosidad—. Justo cuando nos
comenzaba a ir mejor.

—¢Queé vamos a hacer, sefiora? —pregunto Lucila en un murmullo.

Dofia Esperanza se llevo una mano a la frente y dijo:

—¢Pues qué quieres que hagamos? Vamos a seguirle la corriente en todo. No es
la primera ni la tltima.

Con esas palabras, la sefiora volvié a donde estaban ambas mujeres.

Aln seguian discutiendo sobre lo ocurrido cuando, de repente, la puerta que daba
a la calle se abrid con un fuerte golpe. Varios policias entraron al lugar, seguidos por el
guardia de la puerta y uno que otro reportero local.

—¢Qué demonios hacen ustedes en mi negocio? —Dofia Esperanza se crecio,
irguiéndose cuan alta era, al tiempo que las dudas desaparecian de su cara—. jLa policia
no puede entrar sin una orden de...!

—¢Es usted Agatha Quintero?

De inmediato, el labio de la muchacha temblé y los ojos de su jefa se
entrecerraron. Camila no sabia qué hacer ni en dénde meterse, asi que poco a poco
comenzo a retroceder.

—No. Es ella. —Sin miramientos, dofia Esperanza la sefial6 y le lanz6 una mirada
indiferente—. ;Pa’ qué la quiere?

Sin responderle, el oficial acort6 su distancia con la mujer, y la volted para ponerle

las esposas.
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—Sefiora Agatha Quintero, usted se encuentra detenida por el homicidio del sefior
Rigoberto Palacios de Ponce. Es considerada inocente, hasta que se le demuestre lo
contrario. Tiene derecho a declarar o guardar silencio...

—Ya llegaron... —La voz infantil de nuevo se hizo escuchar, pero esta vez
parecia que le estaba hablando al oido. Un escalofrio recorrié a Agatha, mientras seguia
oyendo sus palabras—. Veamos cuanto aguantas.

—iNo! jYono le hice nada a don Rigo! —La mujer se retorcia cual animal herido,
intentando soltarse del agarre de las esposas y de las manos de los uniformados—. jEs en
serio! jEl era un buen cliente! jNo tenia ningn motivo para hacerle dafio!

—Eso no es lo que escuchamos... —Uno de los policias se puso frente a ella. Lo
reconocio como uno de los que la habian interrogado antes—. La mujer del sefior Palacios
nos llamé hace unas horas. Encontro cierta evidencia que nos hizo dar con el paradero del
hombre... O mas bien, con su cuerpo.

Los ojos de Agatha se abrieron al maximo.

—iQué ridicula expresién! Te lo juro: si no fueras tan mala fingiendo, ya hubieras
hecho algo mas con tu vida. —La voz de nifio se hacia escuchar entre las pausas que
tomaban los policias para seguir hablando.

Lucila le dedicé una mirada disimulada a su jefa, pero ésta se mantuvo impasible.

—¢Reconoce este lugar? —Uno de los uniformados le mostré varias fotos. En
todas ellas, se apreciaba una sala de finos muebles con disefio minimalista, en tono
marmol, asi como parte de un comedor rustico de madera de roble tallada—. Sefiora
Quintero, ¢sabe donde esta este lugar?

Agatha asintio.

—Es el departamento que tenia don Rigo en la zona turistica. Fuimos a parar ahi

un par de veces.
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La voz infantil rompio en carcajadas.

—iTU si que eres bruta! En fin, parece ser que mi diversion aqui se termino...—
Un soplido rozé la mejilla de la mujer—. Si es muy dificil para ti, s6lo [lamame y te
buscaré un lugar con los demas... —Poco a poco, la voz se fue convirtiendo en un rumor
bajo.

El comandante asintio, quitando a su muchacho de enfrente y plantandose a pocos
centimetros de la cara de Agatha. Su tez estaba enrojecida y el labio le temblaba.

—¢Sabe usted lo que acaba de hacer? —La mujer neg6 una y otra vez, frenética—
. Acaba de darnos la declaracion que necesitabamos para refundirla en la carcel.
Llévensela ya muchachos, y asegurense de conseguirle un abogado. Lo va a necesitar.

—iNo! jYo no soy a quien buscan!

Mientras Agatha salia a rastras del club L, seguida por los reporteros y algunas de
las muchachas, Lucila y dofia Esperanza se acercaron al comandante para hablarle sobre
lo que habia dicho la mujer esa mafiana. Sabian que eso terminaria por condenarla, pero
era preferible prescindir de sus servicios a vérselas con El.

Lo que sea que fuera El.

—¢Qué demonios? Este pueblo si que es raro... Primero niflos burlones que se
esconden y les gusta molestar a la gente, y ahora una asesina en donde trabajo... —
Encogiéndose de hombros, Camila recogid las pocas cosas que habia llevado con ella ese
dia y, sin volver a ver a su ex patrona, salié por la puerta de atrds—. jSe acabo6! jMe

regreso a la capital! jEste lugar es una locura!
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EL SUENO QUE SE REALIZO

Augusto Cortez comia un buen trozo de emparedado aquel dia. El cielo habia sido
benévolo con él y le permitio encontrarse con el suculento manjar mientras rebuscaba
entre los botes de basura. Era un bocadillo de proporciones aceptables, asi que suponia
que estaria satisfecho, por lo menos hasta el dia siguiente.

Para los empleados del restaurante, no era extrafio verlo a él o a cualquiera de sus
comparfieros de causa por el callejon detras de los locales. Era bien sabido que los
vagabundos de La Rosa iban a esa zona a las pocas horas de que cerraban. Ya fuera para
conseguir comida o para llevarse las cajas de carton que tiraban, pero siempre, algunos
desamparados se agrupaban en el reducido espacio entre una pared y otra. Sabian que las
calles de Anémona y Narciso se hallaban ahi como parte de la seccion turistica del pueblo.

Por fortuna para el sefior Cortez, ese dia no habia mucha gente en el lugar. Suponia
que se debia a la reciente apertura del restaurante italiano a dos cuadras de ahi.

Ultimamente, uno que otro de sus colegas habian desaparecido o habian sido
encontrados muertos, asi que no podia asegurar cuantos estaban en ese callején y quiénes
en la parte de atras de ese nuevo lugar.

—iOye, tu! jDame eso! —Con lentitud, el sefior Cortez se dio la media vuelta. Se
encontré con un par de hombres jovenes, bien vestidos y de espaldas amplias, que les
estaban quitando la comida y los cartones a sus amigos.

Con cuidado para no llamar la atencion, se guard6 el emparedado en el forro de
su desgastado abrigo. Camind con naturalidad para alejarse de aquellos tipos, que
claramente buscaban hacerlos pasar hambre y frio esa noche.

—iHey! ¢ A donde crees que vas? —Uno de los sujetos lo sefiald, mientras el otro

soltaba una escandalosa carcajada—. jNo te escaparas tan facil!
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—iNo tomeé nada! jSe lo juro, don! —EI tipo que lo habia sefialado quito de en
medio a los que le estorbaban. Se planto frente al sefior Cortez y comenzo a rebuscar por
entre sus ropas. El vagabundo no pudo més que permitir aquella violacion a su privacidad.

—Mira lo que me vengo a encontrar... —EI sujeto extrajo la comida del abrigo,
poniéndosela enfrente al sefior y agitandola. Esto hizo que parte del emparedado se
deshiciera entre los dedos de su atacante—. ¢ Y a esto llamas nada? Tu si que eres valiente,
hombrecillo. Y tienes buen gusto... —dijo mientras le daba una gran mordida a la comida,
para terminar escupiéndola sobre la ropa de Augusto—. Aungque no me gusta eso de que
ustedes coman gratis. No creo gque sea justo para nosotros, ¢0 td qué piensas?

Como si supiera que le hablaba a él, su compafiero asintié mientras recargaba su
peso contra la pared del restaurante.

—iNo es justo! jSi quieren la comida y los cartones, van a tener que ganarselos!
—EI tipo frente al sefior Cortez le sonrid, mostrandole la comida que se le habia
incrustado en los dientes—. jTQ, el de cinturon café, baila!

El hombre al que se dirigié el abusador se nego, por lo que entre él y su amigo
comenzaron a acorralarlo.

Apenas lo habian derribado, cuando Augusto Cortez dio un paso al frente y
empez0 una extrafia danza acompafiado por su voz. Atonitos por la escena, ambos tipos
cesaron los ataques para ver codmo el hombre perdia la poca dignidad que le quedaba.

Los dos vagabundos que aln estaban ahi aprovecharon aquel hecho y se fueron
del lugar, dejando al sefior Cortez con su extrafio acto.

Cuando terminé de bailar, los dos sujetos le aplaudieron mientras se carcajeaban
de su persona. El no hizo ningun intento por callarlos.

—Bueno, supongo que ti si te ganaste tu comida... —EI tipo que traia su

emparedado, se lo arrojo al piso. EI hombre no tardé en tomarlo y llevarselo a la boca con
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glotoneria. Este acto arrancd nuevas carcajadas en los presentes—. Disfratalo, mafiana
vendremos por mas entretenimiento. ..

Sin mas, los dos tipos se fueron del lugar, llevandose con ellos las pocas cosas que
les habian quitado a los otros desamparados.

El sefior Cortez volvio al callejon con una mueca en el rostro. Parecia una
combinacion entre una media sonrisa y un claro signo de cansancio.

Antes de llegar al que consideraba su hogar, tomé uno de los muchos periédicos
que tiraba la gente en la calle, y le dedicd apenas un breve vistazo a la fotografia que
mostraba a un grupo de jovencitos en la primera plana. Con eso, ya tenia lo necesario para
pasar la noche.

Su casa estaba hecha de una caja, que en el pasado habia almacenado un
refrigerador. Varias cajas y catres se encontraban cerca del de él, pero ninguno lo
suficientemente cerca. Parecia como si los duefios de esas improvisadas viviendas
estuvieran guardando sus distancias.

No le import6. Se dejo caer en la sucia y descosida manta que guardaba en su
interior, listo para dormir un poco y reposar la comida.

—iTu! jCortez! ;Por qué no ayudaste a Horacio cuando lo estaban golpeando?

Uno de los vagabundos maés jovenes del lugar lo mird con el cefio fruncido y los
ojos entrecerrados. EI mencionado apenas le dirigié un vistazo y volvié a retomar su
descanso.

—¢Qué demonios le sucede a este compadre? ;Por qué no sales para que te
golpee? jAsi vas a saber lo que se siente!

—Olvidalo, muchacho, no vale la pena pelear... —EI sefior Horacio tomd asiento

en uno de los catres, ayudado por otros dos vagabundos—. A ese tipo sélo le importa él,
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los demas le estorbamos. Si no, ve lo que le pasé a Ramirez la semana pasada; era su
amigo y aun asi le valié que desapareciera...

—Fl no era mi amigo... —con un ronco murmullo, el sefior Cortez se sent6 y
agreg6 con una media sonrisa—. A veces me daba del carton que traia, pero no era mi
amigo. Ninguno es nada de mi, y no tengo que cargar con ustedes.

El muchacho alz6 el brazo una vez mas, listo para golpear al sefior.
Sorprendentemente, éste no opuso resistencia a sus intenciones. Parecia listo para recibir
una paliza.

—iMaldito! jUn dia vas a necesitar de nosotros, y ese dia... Quisiera estar
enfrente para ver como ruegas!

Con esas palabras, el chico se alejo de la caja de refrigerador. Esto permitié que
el sefior Cortez volviera a acostarse, mientras sacaba de entre sus ropas aquel encendedor
que se le habia caido al muchacho con el que se habia topado hacia dos dias. El de
vestimenta elegante que no le hizo dar un billete. Jugo con él entre sus manos, a la par
que decia.

—Escuincle bruto... Como si quisiera que me ayudaran toda esa bola de inutiles.
No necesito de nadie para encontrar comida y casa. Yo solo puedo cargar conmigo; mejor
deberian preocuparse por ellos.

Entre quejidos y rezongos, el sefior Cortez fue perdiendo el conocimiento.

Suponia que hacia frio afuera, pero como su vivienda le cubria la cabeza y el torso,
no tenia que preocuparse. Soltd una carcajada al pensar en los pobres tontos de afuera y

se quedo dormido.

No sabia cuanto tiempo habia pasado.
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Creia que el suficiente como para que amaneciera, ya que sus brazos y piernas se
sentian pesados y rigidos.

Estird un poco su cuerpo y lentamente fue saliendo de la caja. Cuél seria su
sorpresa, al encontrarse con que el cielo seguia estando oscuro y la luna aun brillaba en
lo alto.

Afuera, lo extrafio fue encontrarse con la novedad de que ninguno de los catres y
cajas estaban en el callejon.

En algin momento de la noche, los demas vagabundos debian de haberse movido
de lugar, o por lo menos eso suponia, ya que, con excepcion de su vivienda, el callejon
se hallaba vacio. No se vislumbraba ni una sola alma.

—Seguro se fueron para fregarme. No es mi culpa que todos ellos sean un montén
de vagos... ;/Quién los necesita? Mejor me voy al restaurante. Ojala los de la basura
todavia no hayan pasado... —Con esas palabras, el sefior Augusto cerrd su caja y
emprendio el camino a donde, estaba seguro, encontraria algo para comer.

Cuando lleg6, tomé uno de los cartones cercanos a la puerta trasera del restaurante
y empezO su faena. Asomé la cabeza varias veces en diferentes contenedores,
maravillandose con las delicias que habian sido enviadas a esos oscuros sitios para que
se pudrieran.

Un emparedado mucho mas completo que el que habia comido el dia anterior, una
botella con cuatro dedos de vino, un poco de ensalada con papas a la francesa, y un trozo
considerable de carne.

Con solo ver eso, su boca se hizo agua. Hacia mucho que no se topaba con una
comida asi; estaba seguro de que ése era su dia de suerte.

—NMira a quien tenemos aqui. Te dije que si veniamos, lo volveriamos a

encontrar... —De entre las sombras, los mismos tipos del dia anterior salieron y se rieron
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del sefior Cortez. Sus bocas le parecieron mucho mas largas y amenazadoras que antes,
al igual que sus ojos, que brillaban con fuerza, como si un reflector estuviera apuntando
directamente a sus rostros.— Vamos, ¢de verdad te sorprende tanto vernos? Te dijimos
que volveriamos por mas.

Ambos le bloquearon el camino al hombre. Augusto hizo un intento por cubrir su
comida de ellos, pero no lo consigui6 porque el mas alto le quito el carton de las manos,
y con él se fue todo lo que habia acumulado.

—iVaya, tu si que sabes elegir la comida! jAqui solo hay cosas de calidad! —EI
sujeto apufié los alimentos, dejandolos medio aplastados— .Bueno, ya sabes lo que tienes
que hacer si quieres recuperar tu comida... Entretennos.

Sin pelear o quejarse, el sefior Cortez atendio sus palabras y de inmediato comenzé
su singular actuacion.

Al principio no le molestd hacerlo, todo lo que queria era su comida y no le
importaba sobajarse un poco por recuperarla. No obstante, conforme pasaba el tiempo,
las carcajadas de los sujetos le fueron provocando cierta sensacion de incomodidad. No
queria que siguieran sefialandolo con sus largos dedos, o que le lanzaran escupitajos de
vez en cuando; todo lo que deseaba era que lo dejaran tranquilo y que se fueran, aun
cuando no le devolvieran su comida.

—No sé... Como que hoy no estas inspirado, ;0 tu qué dices? —El tipo con el
carton volted a ver a su amigo con una torcida sonrisa en sus labios—. ;Se merece que le
demos la comida?

—Para nada —solté el otro, tomando una papa y comiéndosela enfrente del

hombre—. Mejor vdmonos, estamos perdiendo el tiempo con este idiota.
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Con todo y la comida, ambos sujetos se desvanecieron entre las sombras, dejando
al sefior Cortez con un nudo en la garganta y un fuerte dolor de estdbmago por la falta de
alimentos.

Arrastrando los pies, el hombre se acerco una vez mas a los botes de basura. Esta
vez, solo pudo conseguir una lata con un poco de frijoles, un par de galletas y una botella
de agua con solo la mitad del liquido. Se tuvo que conformar con eso.

Cuando terminé de comer, se dirigié a su caja en el callejon. Estaba demasiado
deprimido como para seguir buscando.

Antes de que llegara, se encontré con algunos de los vagabundos en una de las
esquinas de la calle. Eran solo tres, aun asi los reconoci6 por las ropas con agujeros y los
zapatos medio rotos.

—iHey! j¢A dbénde rayos se fueron hace rato?! Cuando me desperté, ya no
estaban... —Los tres se dieron vuelta. Eran el sefior Horacio, el muchacho que lo habia
regafado y Ramirez. Se detuvo en seco—. ¢ Cuando apareciste, Ramirez? Crei que nadie
te habia visto en un buen rato.

Ignorandolo, los tres continuaron su camino.

Augusto los siguié por un buen rato, preguntandoles cosas a voz en cuello
mientras hacia un berrinche digno de cualquier infante. Aun asi, ninguno se fijé en su
persona ni por un momento. Parecian haberse puesto de acuerdo para no hacerle caso.

—¢Saben qué? jMejor para mi que se fueran! jTengo el callejon para mi solito, y
duermo mejor sin todos ustedes cerca, molestandome con sus cosas! —Dandole una
patada al aire, el sefior Cortez dej6 de seguir a los tres.

Solo dio media vuelta y volvié a emprender su antiguo camino. Sin olvidar el
comportamiento de sus camaradas, llegé al callejon.

Estaba muy oscuro. Demasiado para su gusto.
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Las farolas parecian haberse apagado durante su ida al restaurante.

Augusto se quedo de pie frente a la entrada del callejon. No parecia dispuesto a
continuar su andar y sus pies se balanceaban en el borde, listos para retroceder por si algo
0 alguien salia de entre las sombras.

—¢Quién va a salir? Todos se fueron y dejaron el lugar para mi solo... —
Intentando convencerse de que nada le ocurriria, el sefior Cortez lanzé un fuerte suspiro
y se limpio las gotas de sudor que habian comenzado a aparecer en su frente.

—¢Ya ves? Te dije que si lo seguiamos podiamos dar con su casa... —Aquella
voz hizo que un escalofrio recorriera la columna del hombre. Era uno de sus torturadores,
y estaba muy cerca de donde se encontraba. Demasiado cerca.

—~Genial... ;Qué cuentas, anciano? ¢ Listo para otra ronda de baile? —Una nueva
capa de sudor se apoder6 del rostro de Augusto.

—¢Qué hacen aqui? jDéjenme en paz! —EI sefior Cortez gir6 la cabeza con
fuerza. Estaba listo para gritarles, pero lo que vio a continuacién lo dejé completamente
estatico.

No habia nadie en la calle. Por lo menos nadie a la vista.

—Bueno, supongo que estds contento... ;|No es cierto, Augusto Cortez? —La
respiracion del sefior se habia convertido en un jadeo superficial. Por fin le habia puesto
atencion a la voz que pertenecia a uno de sus acosadores. Era gruesa y demasiado rasposa
como para ser del sujeto—. Por fin, después de tanto tiempo, tu suefio se ha cumplido...

— ¢Qué? (M - Mi suefio...?

—Claro... Tu siempre quisiste que te dejaran solo, ;no es cierto? —Con
deliberada lentitud, Augusto fue alejandose de la entrada del callején. No sabia por qué

pero, en esos momentos, estaba seguro de que si se acercaba un poco mas a ese sitio, algo
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malo ocurriria —. (A donde vas? Estoy aqui para responder a tus suplicas ¢y asi me
agradeces?

—No... Yono...

—iSil —EI grito hizo que el sefior se encogiera. Olvidd momentaneamente,
alejarse del lugar—. jLo has deseado durante mucho tiempo, y ahora, tu suefio se
cumplird!

El hombre intentd encontrar entre las sombras a quien estaba hablando. Una marea
de brazos se extendio desde la oscuridad, justo del lado contrario al callejon.

Poco a poco, las figuras fueron acercandose a él, obligandolo a acortar la distancia
entre la oscuridad del callejon y su persona.

—Vamos. Te prometo que te gustard... Después de todo, es lo que ti mas
deseabas. Ahora puedes disfrutar de ello, por siempre.

— iNo, por favor! iNo quiero ir ahi! —Las manos alcanzaron el cuerpo del
hombre y lo empujaron al callejon con movimientos constantes. Gracias a eso, él pudo
reconocer varias de las manos que lo estaban haciendo a un lado. Pertenecian a los
vagabundos, pero las figuras que distinguia no concordaban con su estatura o sexo.

Era como si una pared lo estuviera desplazando. Una pared hecha de personas.

Sabia. Claro que sabia lo que sucederia a continuacion. A pesar de lo extrafio que
se habia tornado el asunto, estaba consciente de que ya no habia nada mas por hacer.

Su tiempo se habia terminado.
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REGRESO AL PURGATORIO

Los pasos de Alex eran torpes y vacilantes. Despues de la tormenta que se habia
desatado en plena carretera, supuso que el pueblo estaria igual o0 mas humedo que lo que
vivio en el mismo trayecto.

No se equivoco.

La Rosa estaba cubierta por una pelicula nebulosa que parecia no tener fin.
Colandose por entre las calles y callejones, la niebla descendia de las montafias como si
se tratara de un inmenso rio de leche vaporosa.

Genial. Justo lo que me faltaba. Ahora ya solo necesito que me orine un perro o
que...

El didlogo mental del muchacho, se vio interrumpido por la carrera de un camion
de carga. Iba muy rapido, asi que Alex solo se alejo de la orilla de la banqueta, y esperd
a gque pasara. En ningiin momento se percat6 del charco junto a él.

Los ojos de Alex vagaron perezosamente por el paisaje mientras esperaba que el
vehiculo terminara su marcha por ese bloque de la carretera, y reprimio un bostezo que
amenazaba con romper su fachada de misterio. En fracciones de segundo, al muchacho
le parecid ver a un nifio de pie frente al camion de carga; sin embargo, por la falta de
gritos por parte de quienes lo rodeaban, supuso que se trataba de una breve jugarreta de
su mente. Un recordatorio del lugar al que habia llegado.

Por la velocidad a la que iba el conductor, el camién levanté una cantidad
significativa de agua y la envié directamente al joven, empapandolo de pies a cabeza.

—iDemonios! jFijate por donde vas, idiota! —De la ventana del vehiculo, una

mano salié con el dedo medio bien erguido. Alex regresd el gesto y resoplé con
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indignacion, quitandose la gabardina mojada y dejando ver su figura por primera vez
desde que saliera de la ciudad.

Alto, de facciones angulosas y rostro cuidado. Sus ojos castafio claro
contemplaban su alrededor con los parpados entornados; parecia nervioso, cada cierto
tiempo se pasaba una mano por los cabellos negros, alborotandolos y dandoles una
apariencia erizada.

Iba vestido con un sencillo pantalon de mezclilla oscura y unos mocasines. Un
suéter gris de lana cerraba su atuendo, con un cuello en V que dejaba ver la playera blanca
que traia debajo.

—iAh! Justo tenia que mojar este abrigo... —EI muchacho pas6 una mano por la
superficie empapada, intentando quitarle las gotas de agua que relucian sobre él—. Voy
a tener que llevarlo a la tintoreria cuando regrese. Ojald no se arruine mientras estoy aqui.

Mientras se quejaba, Alex se llevd una mano al rostro para poder quitarse los
cabellos de los ojos.

Aquel gesto no pasé inadvertido por un grupo de chicas que estaban a escasos
metros de donde se encontraba él y, por las miradas que le dedicaban, parecian estar muy
atentas a todo lo que hacia y decia. El joven no les puso atencién. Sacé del bolsillo de su
pantalon un papel, que abrid para revelar el nombre del hotel en el que le habian reservado
una habitacion. Su asistente lo habia anotado con su clésica letra pequefa y apretada, por
lo que le costd trabajo comprender aquellos garabatos. Cuando por fin entendid, se
dispuso a parar un taxi para que lo llevara a su destino.

Transcurrioé una hora para que cruzara las puertas del “Plaza Inn La Rosa”. Para
ese entonces, el atardecer estaba terminando de opacar el horizonte, lo que le daba a la

neblina la apariencia del mar calmo.
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Una vez mas, su cerebro hizo un intento por inquietarlo al mostrarle otra silueta
infantil, s6lo que ésta se situé por breves momentos en las escaleras del hotel. Un
escalofrio recorrio su espalda, pero lo disimuld, aunque sus ojos se abrieron mas de lo
normal por un segundo.

—¢Esta bien, sefior? —Alex asintid, intentando no mostrar lo mucho que lo habia
afectado ese desvario.

—Si. Solo estaba admirando la fachada del hotel... —Sin mas, el chico sali6 del
transporte y se detuvo frente a su destino.

Inexplicablemente, aquellas palabras le habian traido recuerdos del pasado.
Memorias que no deseaba recrear. No en esos instantes, ni en ese lugar.

—Bienvenido al Plaza Inn La Rosa, sefior. ¢ Quiere que llame al botones para lleve
sus maletas?

Alex fijé su vista en la joven mujer junto a la puerta. La chica lo contemplaba con
interés, una amplia sonrisa decoraba su rostro y entreabria la boca en una mueca que
claramente le comunicaba las emociones que habia provocado en ella.

El s6lo arqued una ceja, devolviéndole una sonrisa mucho mas pequefia.

—No traigo equipaje, sefiorita. —Extendio las palmas para corroborar lo dicho—
. Mejor digame, ¢en donde tengo que registrarme?

—Permitame, sefior, enseguida lo llevo a...

—Olvidelo, no es necesario. Acabo de ver la recepcion.

Sin darle tiempo a que se moviera, Alex acorto la distancia entre él y su objetivo.

Para su fortuna, quien estaba atendiendo ese sitio era un hombre, por lo que pudo
descansar momentaneamente de las atenciones femeninas. El sefior dedicé una réapida
mirada por el rabillo del ojo, después continud con su labor mientras decia de forma

automatica:
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—Bienvenido al Plaza Inn. ¢En qué le puedo ayudar?

—Disculpe, ¢puedo hacerle algunas preguntas? —Extrafiado por su
cuestionamiento, el hombre dej6 de hacer lo que estaba realizando y le dedicé toda su
atencion—. ¢ Este es su puesto? ¢ De fijo?

—Si, sefior, asi es.

—Bien. —De entre sus ropas, Alex saco una foto. Se la tendi¢ al sujeto y la sefialo
con insistencia. Su dedo tembl6 un poco—. ¢ Ha visto usted a este chico? Por favor, mirelo
con cuidado antes de responderme.

El trabajador se quedd viendo la imagen por un largo rato. Su frente se arrugo,
sus parpados se entrecerraron y su boca se curvo y se arrugo por intervalos. Parecia estar
haciendo un verdadero esfuerzo por encontrar en su memoria al muchacho de la foto.

De repente, el sefior solt6 un silbido.

—Creo que ya recordé. El vino con el grupo que se present6 hace dos semanas;
los de la obra que contrato el gerente.

—Genial... ;No lo ha visto por el pueblo? ;No sabe si él o los otros se quedaron
para vacacionar unos dias?

—No. No que yo sepa, sefior... —acercandose a Alex, el hombre susurré de forma
apresurada—, ...y, si le soy sincero, no creo que se quedara en otro sitio. Ultimamente el
pueblo no es seguro. Hace apenas un mes, desaparecieron tres nifios que iban al bosque
de excursion.

—ANh... {Cuando lo ha sido? —, murmurd Alex.

—¢Disculpe?

—No, nada... —Tras un largo y hondo suspiro, Alex sefialo la libreta de
reservaciones—. ¢ Tiene habitaciones disponibles?

—Si, sefior, tenemos cuartos individuales, grupales, especiales, suites...
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—(Me puede dar uno? El mejor que tengan...

De inmediato, los ojos del trabajador despidieron un brillo de satisfaccion.
Inconscientemente, se le dibujo una ancha sonrisa.

—Claro, sefior, enseguida. Pero, ¢no quiere conocer los precios antes de tomar
una decision? —EI chico negd—. Bien, si es asi, solo necesito que me proporcione sus
datos y una tarjeta de crédito para...

Alex levanto los ojos y sacO el plastico solicitado mas una identificacion,
extendiéndoselo al sujeto mientras arrugaba los labios.

Casi saltando de su lugar, el recepcionista tomd la tarjeta e hizo todos los arreglos
pertinentes para que Alex pudiera ocupar una de las suites mas lujosas del hotel. Cuando
termind, le regresé ambas cosas al chico y le tendid una tarjeta plastificada con el logotipo
del sitio.

—Aaqui tiene. Su suite es la 1-31. En el ultimo piso, al fondo del pasillo.

—Gracias.

—No hay de qué. Disfrute de su estadia en el Plaza Inn La Rosa, Y, si necesita
algo, no dude en pedirlo.

El joven asintid y se alejé de la recepcion, arrastrando los pies y aproximandose
al elevador con desgano.

Solo espero no tener que pasar demasiado tiempo en este lugar. Odio este
pueblo... y yo que crei que nunca mds volveria. Bueno, supongo que no siempre se cumple
lo que se desea.

Con esos pensamientos, Alex entré a la cabina y apret6 el piso I. Junto a él,
Gnicamente se encontraban una pareja de ancianos y un botones que sostenia sus maletas.

El chico evito hacer contacto visual con los otros ocupantes durante el trayecto a

su habitacién. Ya no tenia ganas de sonreir y portarse amable con quienes lo rodeaban.
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Estaba preocupado, demasiado preocupado por Andy como para mantener su mascara de
“todo esta bien”.

Para su fortuna, los demas salieron del elevador en el piso E, dejandolo solo con
Sus propios pensamientos y preocupaciones.

—NMaldicion, ¢en donde te metiste, Andy? ¢Por qué no volviste a la capital junto
con el grupo? ¢Qué te detuvo en este sitio? —Su voz rompié el silencio. Parecia haber
estado reteniendo aquellas preguntas durante un largo tiempo, ya que salieron de forma
espontanea, sin que él se lo propusiera.

Su mano derecha se apretujé en un pufio nudoso, el cual descargd contra la pared
del elevador. El metal hizo un ruido hueco, pero no se abollé ni presento algin desperfecto
en su estructura. Por supuesto, su mano no tuvo la misma suerte.

Uno de sus nudillos se habia abierto. La sangre brotaba de la herida como si se
tratara de un hilo rojo; no era muy profunda, asi que no le puso mucha atencion. De entre
sus ropas saco un pafiuelo, que uso para cubrirse la mano.

Estaba en eso cuando, inesperadamente, el elevador emitié un extrafio pitido,
seguido por un parpadeo que lo puso sobre aviso. Las luces del reducido lugar tintinearon
unay otra vez, al mismo tiempo que la lenta marcha del artefacto se detenia.

—iNo! No me hagas esto. Ahorita no... —Como si la caja de metal hubiera
atendido a sus suplicas, ésta retomo su andar a los pocos segundos. Las luces no tardaron
en normalizar su brillo—. Vamos, solo llévame a mi cuarto. Después puedes hacer lo que
quieras, pero antes déjame en él.

Con un movimiento constante, el elevador termind por subir todo el trayecto.

Alex sali6 de su pequefia prision con un fuerte quejido, dando gracias a los cielos

de que no habia terminado el dia atrapado en un ascensor.
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Afuera, le devolvio la mirada el largo y adornado pasillo del dltimo piso. Estaba
solo y, a excepcion de las farolas de época que adornaban tenuemente el camino, no se
topo con otra fuente de luz. El lugar parecia solitario y, con ese brillo tan bajo, le daba la
impresion de que se encontraba vagando por algun edificio abandonado o por un
mausoleo.

Aquello despertd las terminaciones nerviosas de sus brazos, y le erizé los vellos,
causando que su andar comenzara de manera vacilante.

En el trayecto, la mente de Alex le jugd varias bromas de muy mal gusto. Manos
saliendo de la oscuridad, una multitud de cadaveres rodeandolo y desgarrandolo con sus
putrefactos dedos, la ausencia total de luz. Por eso, cuando por fin llego a la puerta de la
suite, no pudo evitar llevarse las yemas de los dedos a la frente, sonriendo a medias
mientras hablaba consigo mismo.

—Si alguien de la oficina me viera en estos momentos... ya me imagino la de
burlas que me estarian haciendo... —Abrié la puerta con la tarjeta y entré al cuarto—. Es
ridiculo.

El pelinegro lanzd su abrigo a una de las sillas de la suite, al tiempo que le
dedicaba una rapida mirada a su entorno.

Solo la habitacion principal tenia el tamafio de la mitad de su departamento. Una
mesa y dos sillas de caoba barnizada daban inicio a ese carnaval de colores, seguidas por
las pesadas cortinas con dibujos de enredaderas, asi como un espejo de medio cuerpo y
un tocador blanco que olia a pino; el cuadro lo cerraban una chimenea adornada con un
rustico marco de ladrillos rojos y la cama. La superficie de ésta lo invitaba a aliviar sus
preocupaciones, ofreciéndole las promesas de un dulce y reparador suefio. Algo de lo que,

estaba muy falto en esos dias.
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Con un rapido movimiento, Alex se lanzo a la cama. Aterrizo en el cobertor con
fuerza. Mientras repasaba el itinerario del dia siguiente una y otra vez en su cabeza, los
0jos empezaron a escocerle.

No pas6 mucho para que se entregara a los brazos de Morfeo, bajando sus defensas
y olvidando momentaneamente el porqué habia regresado a ese sitio, al que habia jurado

nunca volver a pisar.

Mis pasos no hacen ruido. Puedo verme las manos, por eso sé que estoy aqui
aungue no me siento muy corpdreo en estos momentos.

Alguien esta llorando, puedo escucharlo desde donde estoy, y por los quejidos
creo que se trata de un nifio. Yo creo que... [si! Me puedo mover. Sera mejor que vaya a
ver qué es lo que le pasa al pequefio, tal vez esta solo y necesita que lo lleven con su
familia.

¢ Como? Pero si estoy seguro de que el ruido venia de aqui... ;En donde diantres
se meti6 ese chamaco? Ahora no tengo tiempo para esto, necesito encontrar a Andy.
Encontrarla rdapido y largarnos de este sitio antes de que algo mds suceda. Algo como...

iNo! No puedes pensar en €so, y menos en estos momentos.

Alex caminaba por una calle desierta. Las farolas iluminaban Unicamente lo
necesario, dejando algunas zonas en penumbras demasiado densas como para que se
animara a seguir su camino.

No recordaba como habia llegado a ese lugar, lo Unico que su mente se negaba a
olvidar era a Andy. Todavia podia ver su rostro, a detalle, dentro de su cabeza. Sus labios
delgados, esa nariz respingada y llena de pecas, el lunar junto a su ojo derecho, el

chocolate fundido de su mirada, la mata de cabellos cobrizos. Si. El seguia en su memoria
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y mientras estuviera ahi, resguardada de todo y de todos, estaba seguro de que podria
encontrarlo en dondequiera que estuviera.

—iAndy! ¢En donde estas, Andy? —Alex se movia con sumo cuidado. Hacia un
rato que el llanto del infante se habia detenido, por lo que suponia que o por fin se habia
encontrado con su familia, o simplemente se habia alejado. Fuera lo que fuera, ya podia
dedicarle su completa atencién a Andy—. Esto no es gracioso, Andy. Sal ya para que
podamos irnos de una vez. Necesito... necesitamos volver a la capital antes de que nos
despidan de nuestros trabajos.

Paso a paso, Alex parecia notar que la calle no tenia esquinas o un final,
simplemente seguia y seguia como si se tratara de una boa larguisima.

Aguel pensamiento no lo calmo. Sus piernas aceleraron su andar en un intento por
hallar la salida de la oscura y himeda calle. Se encontraba tan metido en eso que casi no
se percatd del pequefio que estaba apoyado en el gélido metal de una de las farolas que
habia dejado atras.

Los hombros del nifio temblaban mientras cubria su rostro con ambas manos, un
suave gemido salia de él cada cierto tiempo.

Alex le dirigié una mirada tensa. Siempre que veia a un nifio en apuros, su instinto
benevolente se despertaba como si se tratara de una alarma de incendios.

Mird la calle y después volvio a ver a la criatura. Estaba a punto de continuar su
camino cuando un fuerte resoplido sali6 de lo mas hondo de su pecho. Tenia una mueca
torcida en la boca y los ojos entornados.

—Ya, nifio. ¢Qué tienes? ;Qué es lo que te pasa? —EI aludido no contestd, se
limit6 a seguir lloriqgueando. Alex puso una mano en su hombro y le sonrié un poco, en

un intento por que confiara en él—. VVamos. No puedo ayudarte si no sé qué tienes.
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De improviso, el pequefio se quito las manos del rostro, dejando ver las facciones
cadavéricas de alguien a quien Alex no queria recordar.

—iTienes que irte! jDebes irte ahora, Al, antes de que te encuentre!

Todo su ser se estremecio con las palabras cavernosas de aquella aparicion. Sélo
una persona solia llamarlo asi, y hacia mucho tiempo que habia dejado de existir.

Tropezando con sus propios pies, el muchacho cayo sobre el duro empedrado con
un chapoteo. Extrafiado por el sonido del agua, fijo su vista en el piso el tiempo suficiente
como para darse cuenta de que no habia caido sobre agua de lluvia.

Se encontraba casi hundido en una ciénaga. Varios animales muertos flotaban
sobre el nauseabundo liquido y un penetrante olor a humedad amenazé con hacerlo volver
el estbmago.

—iVete! jAléjate de aqui! —Lo ultimo que vio antes de hundirse en el agua fue
el cuello de la aparicidn. Una cadena casi cubierta de herrumbre le devolvio el saludo con
crueldad; de ella pendia una cruz del mismo color, rodeada por un circulo mucho mas

oscuro.

—Sefior, ¢esta usted bien? —Con un movimiento de cabeza, Alex contesto la
pregunta del recepcionista. Aln era temprano para que saliera del hotel; el sol todavia no
despuntaba sobre sus cabezas. A pesar de eso, el muchacho salié del lugar con un objetivo
en mente.

Sus pasos no tardaron en llevarlo al puesto de peridédicos mas cercano, en donde
el dependiente apenas comenzaba a ordenar las revistas y diarios de ese dia.

—Disculpe, ¢tiene periodicos de hace dos semanas?

El sefior dejo sus tareas a medio hacer y se metio al puesto. No tardé en tenderle

varios diarios, y pregunto:
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—¢Quiere el local? ¢ O prefiere alguno de la capital?

—El local, por favor.

—Serian quince pesos. —Alex sacd de su cartera un billete de veinte,
tendiéndoselo al hombre mientras tomaba el periodico y lo abria de par en par.
Lentamente fue alejandose de él—. Espere sefior, su cambio.

—Puede quedarselo.

Pasaron las horas y Alex seguia investigando sobre el paradero de Andy. Guiado
por el periddico y la agenda del muchacho, se dedico a visitar los sitios en donde, estaba
seguro, habia estado antes de que se alejara de su grupo y desapareciera.

Entr6 a la Casa de Cultura de La Rosa mas de tres veces, preguntandoles al guardia
de seguridad y a las recepcionistas por el desaparecido. Todas las veces, su respuesta fue
la misma. Después de ese lugar vinieron otros mas; a pesar de ello, las contestaciones de
la gente eran idénticas. Nadie sabia nada de él.

Parecia como si La Rosa se lo hubiera llevado a lo mas profundo de sus entrafas.

Comenzaba a oscurecerse cuando Alex se detuvo a las puertas de un restaurante.
Lo recordaba perfectamente, a pesar del tiempo que habia transcurrido, de cuando era
nifio y acudia a ese lugar junto con sus padres y su hermano menor.

El sitio habia cambiado en algunos aspectos, pero seguia conservando el ambiente
familiar y hogarefio que lo caracterizaba. Mientras entraba, una sonrisa se dibuj6 de forma
inconsiente en el rostro de Alex.

—Buenas noches, sefior, ;mesa para uno? —La edecan le sonrié con ganas al
muchacho. Parecia que en cualquier momento, se romperia la mandibula de lo amplio

que era el gesto—. ¢ O espera a alguien?
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—Para uno —respondio el aludido con indiferencia y desgana.

La mujer parecio no notar aquel comportamiento por parte del morocho, ya que
simplemente lo llevé a uno de los gabinetes de la parte de atrés y le tendio la carta,
inclinandose lo suficiente como para que Alex pudiera notar sin problemas el escote de
su blusa.

—Cualquier cosa que necesite, no dude en llamarme.

—Gracias —EI muchacho se llevé la carta a la cara, ignorando a la joven mientras
se iba.

Tras varios minutos, por fin se decidio por la lasafia de champifiones y salsa
bolofiesa. Le pidio su plato al mesero y esperd, dejando que su cabeza retomara los hechos
del dia, en busca de algun otro sitio en el cual pudiera estar Andy.

Distraido como estaba, tomé el periddico y una vez mas lo desdoblo, al tiempo
gue su mente seguia trabajando. Al principio no not6 nada extrafio en él, pero cuando sus
ojos le dieron una segunda ojeada al papel, se percatd de que algo extrafio estaba
sucediendo.

Las notas periodisticas y los anuncios estaban bien distribuidos del lado derecho
de la hoja, pero, en su contraparte izquierda, todas las letras y las imagenes se hallaban
diseminadas por el papel sin ningtin orden o l6gica. No habia palabras o frases, solo letras
revueltas por toda la superficie.

Extrafiado, cerrd el papel y lo arrojé lejos de si. En ese momento, el mesero llego
con su comida y se la tendio, dedicandole una breve inclinacion.

—¢Necesita algo mas? —Alex negd. Un extrafio pitido se habia apoderado de su
cabeza, lo que le dificulté escuchar la pregunta.

El mesero se fue, dejandolo solo con ese ruido y su comida.
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Al principio se vio tentado a ir al bafio e intentar que cesara ese molesto pitido,
pero al final optd por ignorarlo y empezar a comer. Su estomago grufio con fuerza cuando
el olor de la salsa penetro sus fosas nasales; estaba listo para comenzar a saborear el
platillo.

Alzando una buena porcion de lasafia en el tenedor, Alex se la llevo a la boca
después de soplar un par de veces al bocado. Cuando los sabores inundaron su boca, se
dio cuenta de que hacia mucho tiempo que no probaba la comida casera de su madre.

Extrafiado por ese pensamiento intentd desecharlo; no obstante, antes de que lo
consiguiera, record6 por qué su mama habia dejado de cocinar.

Juan Carlos.

Ella no habia sido la misma tras la muerte de su hermano menor. Estaba segura de
que habia sido su culpa que muriera de esa forma tan horrible. EI problema era que él
sabia qué, o mas bien quién, habia terminado con la vida de su pequefia sombra.

—Basta. —Ese susurro fue suficiente para que dejara el tema de lado. No le
apetecia recordar viejos fantasmas, y mucho menos en ese endemoniado pueblo que
siempre olia a humedad.

—¢Me llamo, sefior? —EI mesero le dedico una mirada entornada, asi como una
ceja bien curvada—. ¢ Desea que le traiga algo mas?

—No... Mejor si. Un whisky en las rocas, por favor.

—Enseguida.

Otra vez solo, Alex siguié comiendo. Parecia haber olvidado momentaneamente
todo y a todos, concentrado en su comida. De repente, una infantil voz empez6 a
canturrear su nombre, llamandolo de forma insistente como si esas palabras fueran un

mantra.

51



—Al Ale... Alex, jAleeex! —Lo ultimo sond como el siseo de una serpiente,
demasiado sibilante como para que una persona lo hubiera pronunciado.

El muchacho no sabia el porqué del repentino escalofrio que bajo por sus brazos,
ni tampoco comprendia en qué momento se habia levantado de la mesa para alejarse de
ella a tropezones.

—iNo puede ser, esto no es posible! —EI murmullo que emiti6 el joven no llego
a oidos de nadie, lo que fue una suerte porgue en ese instante regresé el camarero con su
orden.

—Aqui tiene sefor, whisky en... ;Esta usted bien, sefior?

Alex no pudo responderle al hombre, ni siquiera podia moverse en esos
momentos. Una enmohecida mano se estaba asomando por el mantel de la mesa; era
pequefia y tenia algunas cicatrices en la hinchada piel.

Como pudo, el muchacho fijé su vista en el hombre y negd. Saco la cartera de su
abrigo y dejo varios billetes de denominacién elevada en sus manos.

—Aqui tiene lo de mi consumo. Con su permiso.

—Pero, sefior...

—Conserve el cambio. —Sin maés, Alex salio del lugar cual tornado, dandoles la
impresion a los deméas comensales y al personal de que su comida no habia estado buena.

En la calle, el morocho iba restregandose la frente con vigor; no miraba a nadie a
la cara y evitaba todo contacto con quienes le rodeaban. Tras un buen rato, cruzé los
brazos sobre su pecho, para resguardarse del frio y de la densa bruma que se habia
apoderado de las calles de La Rosa.

—Sefior, itiene un billete que le sobre? — EI vagabundo salié de entre las
personas, tendiéndole la mano y provocéandole un sobresalto al muchacho. Este lo sorted

y continto con su camino de regreso al hotel, sin percatarse de que habia tirado el
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encendedor que le habia regalado Andy por su cumpleafios. Una pieza de acero que tenia
grabadas las iniciales de los dos. A&A.

—Andale, déjame jugar contigo y los cochecitos. .. —Esa frase detuvo a Alex en
su sitio. La voz, esa voz era la de su hermano—. Te prometo que no los rompo.

Guiado por la voz, el joven se separ0 de las personas que se movian por la
bangueta, regresando sobre sus pasos mientras buscaba con la mirada a cualquier nifio
que pudiera tener la edad de Juan Carlos. Sus 0jos se movian como enloquecidos por la
calle y su boca estaba entreabierta, lo que le daba una apariencia perturbada que para nada
se asemejaba a la clésica indiferencia que portaba.

—Vamos, solo una mas... —La voz seguia escuchandose con claridad, a pesar
del alboroto que reinaba en el lugar. Alex paso a un par de personas pidiendo dinero, asi
como a varios vendedores ambulantes y uno que otro puesto de comida rapida; con todo
y es0, las palabras de Juan Carlos no se detenian—. Una mas y ya. Vueltas.

—ij¢Juan Carlos?! —pregunt6 sin poder detenerse. Estaba completamente seguro
de que ésa era la voz de su hermano—. ¢Juan? ;En dénde estas?

—ijApresurate, Al! jRapido!

El muchacho no se par6 a pensar ni por un segundo que ése no podia ser su
hermano. Simplemente corria y corria, alejandose cada vez mas de la zona turistica de La
Rosa.

No pasé mucho antes de que terminara en una calle sola y desierta. Las luces de
la Gnica farola encendida en el lugar parpadeaban de vez en cuando, dandole al sitio una
atmosfera lagubre. Sélo hasta ese momento comprendid el error que habia cometido al
alejarse de su camino. Se lo habia advertido a Andy cuando supo que su grupo iria a La
Rosa, pero ni con todo lo que vivid en ese sitio, recordd que habia una regla que no podia

quebrar mientras estuviera en el pueblo: nunca debia quedarse solo.
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—Vaya, hace tiempo que no te veia por aqui, Alexander... —Otra vez esa voz
infantil. Era la misma que habia escuchado justo antes de que su hermano se ahogara en
la poza detras de su casa—. Veo que no tuviste suficiente con el queridisimo Juanito.
¢Acaso vienes por mas?

Alex tragé el nudo que sentia en la garganta; el sudor le recorria parte del rostro y
su ojo izquierdo habia empezado a temblar extrafiamente. Parecia como si estuviera
siguiendo el ritmo de una melodia inexistente.

—Vamos, Al, te divertiras. Estoy seguro... Si no, pregiintanos a nosotros... —
Las Gltimas palabras fueron el atronador sonido de varias voces en conjunto. Tal vez
decenas de decenas. Ni todas ellas pudieron superar la voz infantil, que destacé por sobre
todas—. ¢Recuerdas lo que te dije cuando Juan Carlos vino conmigo?

—*“Nadie los obliga. Ellos quieren ser parte de mi”. —Las palabras salieron de la
boca de Alex como si fueran un insulto. Sus 0jos se entrecerraron y sus piernas cobraron
vida una vez mas; con lentitud empez6 a desplazarse hacia atras.

—Correcto. Veo que a pesar del tiempo ain conservas tu buena memoria... —El
muchacho se alejé otro poco sin que la voz diera sefiales de haber notado su
comportamiento. Estaba a pocos pasos de dar inicio a su descabellada idea de huir, cuando
el nifio dijo: —Un momento. Ahora que recuerdo, cuando te fuiste juraste que nunca mas
volverias ;Qué es lo que te trae por aqui?... ;Sera que me buscabas a mi?— La voz imito
el tono de su hermano. Sonaban casi idénticos; lo Unico que la delataba era el extrafio
arrastrar de las palabras. Alex se maldijo por no haberse dado cuenta antes del engafio—
.¢Oami?

Escuchar la voz de Andy, hizo que todo en la mente del muchacho se esfumara.
En esos instantes, lo Unico que le importaba era recuperar a su pareja y largarse de ese

endemoniado lugar antes de que sucediera otra cosa.
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— ¢Andy? ¢En donde estas, Andy? —EI duefio de la voz regreso un par de pasos.
Sus ojos recorrian frenéticos el lugar, listos para descubrir cualquier sefial del
mencionado.

Una carcajada retumbé en lo profundo de la oscura calle. De repente, ésta le
pareci0 mas oscura y mucho mas angosta, como si el espacio se estuviera reduciendo
conforme se aceleraba su respiracion. De manera inconsciente, Alex se encogid, aungque
continué con su busqueda.

—Interesante. Siempre crei que evitabas mostrar tu ser a las personas porque
odiabas parecer débil, pero ahora... Dime, ;/qué se siente saber que tu amorcito no hizo
caso a tus palabras? —Alex movio la cabeza con fervor—. ;Te gustaria verlo? Vamos,
nifio llorén, sé honesto. Si te pones de rodillas y me ruegas, te prometo que te dejaré
reunirte con él. Estaran juntos, por siempre y para siempre.

El pecho del morocho subia y bajaba a un ritmo acelerado, sus 0jos ya no se
mostraban tan temerosos y sus manos se transformaron en pedruscos de carne. A pesar
de esos evidentes signos de furia, él no perdio la compostura. Volvié a retroceder, al
tiempo que hablaba entre dientes.

— ¢Donde esta Andy? ;Qué demonios hiciste con él? —EI nifio dejé escapar
varias carcajadas. Las otras voces se le unieron casi al final del acto.

— ¢ Ta qué crees?

El rostro de Alex se inclind hacia adelante, su mirada quedo fija en el piso, a un
costado de su persona. Sus hombros, que se habian tensado durante la platica,
descendieron junto con todo su cuerpo.

—No lo volveré a ver, ¢verdad?

—Claro que puedes verlo. Ya sabes qué es lo que tienes que hacer.
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Alex se llevo la mano a la cabeza, alisando sus cabellos a la par que daba media
vuelta.

—¢Esa es tu respuesta? ¢ En verdad piensas dejar a tu amorcito en este pueblucho?

Sin voltear, el muchacho suspir6 y alzo la cabeza.

—Desde que se fue, supe que estaba en grave peligro; aunque tenia la esperanza
de estar siendo paranoico... —EI joven se llevd una mano a la cara. Parecia estarse
limpiando alguna traicionera lagrima, pero su voz no se escuchaba cortada—. Cuando
volvio su grupo sin él, supe que algo no estaba bien. A pesar de eso, segui creyendo...

—Y ahora, ¢en qué crees ahora?

—Ahora... Ahora en lo Unico que creo es en que no pienso quedarme un minuto
mas. —AUN no terminaba de hablar, cuando Alex emprendio su frenética huida.

Detras de él, la risa de la voz rompi0 el silencio de la noche. De igual forma, un
atronador aplauso se escuché por todo el lugar. Por un instante, el joven crey6 que aquella
presencia lo seguiria, lista para finalizar lo que habia comenzado hacia doce afios, pero la
voz se limito a hablar:

—Volveras. Todos vuelven por lo que perdieron, y ti también lo haras. Todo a su
debido tiempo... —Controlando el temblor de su columna, Alex corrié como nunca en

su vida—. Te esperaré, Alex. Asi sean diez, veinte o cincuenta afios, regresaras.

56



SEGUNDA PARTE:
Poética. Historias de La Rosa: un
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Historias de La Rosa: un acercamiento al género de terror en México.

Son limitados los trabajos que se enfocan en este subgénero de la ficcion, pero tras una
exhaustiva investigacion y varios tropiezos, he conseguido el suficiente material como
para poder redactar la siguiente poética.

En ella hablaré un poco sobre los origenes del subgénero y el terror en la literatura
mexicana, después se hara un breve estudio comparativo entre éste y el terror anglosajon
para encontrar sus diferencias, poniendo especial énfasis en los personajes y lugares
comunes que se emplean para dicha sub rama; para finalizar se realizar un estudio sobre
el implacable arquetipo de la sombra, y explicaré su uso en los cuentos presentados.

Este trabajo estd hecho con el Unico propoésito de reflexionar, sobre todo porque
el terror ha sido relevado por otros géneros o estilos narrativos, y es considerado como
una fuente de entretenimiento con poco o nada de valor intelectual para ciertos sectores

que sobreestiman el lado més oscuro de la humanidad.

Los origenes del miedo

La RAE define el terror como
“Miedo muy intenso”.Dicho de una obra cinematogréfica o literaria y del género al que
pertenecen: “Que buscan causar miedo o angustia en el espectador o en el lector”.! En
el caso de los relatos de miedo, estos buscan una respuesta de sobresalto por parte del
lector, y se caracterizan por:

e La creacion de un escenario con el fin de suscitar temores y cierta sensacion

de tensién en el lector. Los ambientes son fundamentales, ya que son de gran

! Real Academia Espafiola (2014). «Terror» Diccionario de la lengua espaiiola. (23., edicién). Madrid:
Espasa. Consultado: 26 de Febrero del 2016. Disponible en: http://dle.rae.es/?id=Zd0o0AGD
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ayuda para crear la atmdsfera. Debe predominar un aire de misterio y la falta
de iluminacion.

e Elevacion de elementos como la muerte, lo grotesco, la decadencia, los

desvarios de la mente, etc.

e Referencias a caracteristicas inhumanas (brutalidad, locura, etc.) y/o

sobrenaturales (fantasmas, brujas, etc.).

e Una linea clara entre el bien y el mal.

El terror ha existido desde siempre en las mentes de los humanos. Desde que los
primeros pobladores caminaban por el mundo, temian a las cosas que no conocian y
salvaguardaban sus vidas y las de sus hijos, creando historias sobre diversos hechos para
sembrar el temor en la generacion por venir y evitar que estos cometieran el error de
desafiar sus palabras.

Un claro ejemplo son las leyendas y mitos que nacieron con base en los fenémenos
climaticos. Aunque no comprendian por qué temblaba o el motivo de que un volcan
hiciera erupcion, intentaban explicar los hechos y prevenir a los mas jovenes sobre las
desgracias que podian pasar si no se preparaban para ellos. Asi, podemos ver que tanto
las leyendas como los mitos son considerados los antecedentes del subgénero.

Estos relatos e historias orales cobraron un mayor sentido en sus habitantes. Los
fantasmas, brujas, ogros y hombres lobo eran un mal tangible al que se tenia que erradicar
por todos los medios posibles.

Los cazadores de espectros se encargaron de mantener el miedo y alimentarlo con
historias que, poco a poco, fueron derivando en una clasificacion de monstruos que hoy
en dia todavia se conoce.

A pesar de estas historias, se dice que la zona en donde se le dio una voz al terror,

fue Inglaterra. Es conocido que los antiguos habitantes de la tierra de Britania temian a
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que las almas de sus antepasados deambularan por la tierra, sin encontrar el tan anhelado
descanso eterno. En su folklore, existen toda una serie de creaturas mitologicas y
creencias populares, las cuales fueron de gran importancia a la hora de que se formaran
la cultura y sociedad de esta nacion. De aqui es de donde nace la primera narracion del
género: El castillo de Otranto, de Horace Walpole.

A pesar de que la novela de Walpole se enfoca mas en el terror gético?, segin las
editoriales actuales®, no se puede negar que la aparicion de espectros, maldiciones,
muertes inexplicables y antagonistas humanos son temas bastante recurrentes en el
subgénero.

Tras esa novela, debemos tener en cuenta a algunos escritores de la época que,
aunque se alejaron del terror, merecen especial mencion gracias al hecho de que siguieron
utilizando varios elementos del texto de Walpole. Como ejemplo, podemos mencionar a
Ann Radcliffe con Los misterios de Udolfo y a Matthew G. Lewis con EI monje.

No obstante, si la novela de Walpole se considera como la primera dentro del
subgeénero, el libro insignia de Mary Shelley es visto como la ruptura entre el gético y el
terror.

Frankenstein o el Prometeo moderno es un texto impresionante, sobre todo por el
tiempo en el que fue escrito (1818). En él, se tratan temas de cuidado como la creacion
de la vida en manos de un mortal, la falta de moral y el desafio del hombre a la figura de
Dios, que bien podria tomarse como un antecedente de la megalomania moderna, esto
debido a los intentos del doctor Victor Frankenstein por crear vida:

iDios miol, si por un instante hubiera imaginado las intenciones reales de mi diabélico
adversario, hubiera preferido exiliarme para siempre de mi tierra, y errar en soledad por
el mundo como un renegado, antes de consentir en tan desdichada unién. Pero, como si

2 Gético: las historias se enmarcaban en la época medieval, o bien la accién tenia lugar en un castillo,
mansion o abadia de este estilo arquitectdnico. Lo intrincado de estos, llenos de pasadizos, huecos oscuros
y habitaciones deshabitadas, se prestaba a crear ambientes inquietantes.

¥ Anénimo, La novela gética , 2013, Consultado: 20 de febrero del 2016, de Literatura SM.com, Disponible
en: https://es.literaturasm.com/novela-gotica
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poseyera poderes magicos, el monstruo me habia engafiado respecto de sus verdaderas
intenciones.*

Estas caracteristicas, aunadas a los elementos que habian estado usando Walpole
y los demaés autores que antecedieron a Shelley, hacen de su obra una muestra clara sobre
el camino que estaba tomando el terror y su importancia en la literatura que se estaba
escribiendo en esos tiempos.

Por supuesto, quien tomaria la estafeta, superando a sus predecesores y dandole
un nuevo sentido al terror, tal como se ve hoy en dia, fue el escritor norteamericano-Edgar
Allan Poe. A él se le debe el nacimiento del terror psicolégico y del texto policiaco,
ademas de haber impulsado el temor dentro de varios de sus cuentos, como podemos ver
en el siguiente fragmento:

Y entonces se conocid la presencia de la Muerte Roja. Habia entrado como un ladrén de
noche. Y uno por uno fueron desploméandose los convidados en los cuartos rociados de
sangre, y cada uno muri6 en la postura desesperada de su caida. Y la vida del reloj de
ébano acabd también con la de la dltima victima. Y las llamas de los tripodes expiraron.
Y la oscuridad, la ruina y la Muerte Roja ejercieron su ilimitado imperio sobre todo.®

Su trabajo ha sido tan fructifero que varios autores han declarado que les ha
inspirado y ayudado a escribir. Uno de ellos fue Julio Cortazar:

Esta frialdad, paraddjicamente visible en el entusiasmo de la investigacién, deriva de
una actitud condenable: la de desconocer que la profunda presencia de Poe en la
literatura es un hecho méas importante que las flaquezas o deméritos de una parte de su
obra...Poe es uno de los egotistas mas cabales de la literatura. Si en el fondo ignoro
siempre el dialogo, la presencia del td, que es la auténtica inauguracion del mundo, se
debe a que solo consigo mismo condescendia a hablar. ©

“La mascara de la muerte roja”. “El gato negro”. “La caida de la casa Usher”. “El

corazon delator”. Son solo una muestra del trabajo que tanto se le ha elogiado a Poe, y

que se han convertido en clasicos de la literatura.

4 Mary W. Shelley, Frankenstein o el Prometeo moderno, México, Sexto piso, 2013, Ebook, Locacion
153.

5 Edgar Allan Poe, “The masque of the red death”, Narraciones completas, México, Grupo Editorial
Tomo, 2009, p.99.

6 Julio Cortézar, Introduccion a Edgar Allan Poe, Obras en prosa, Madrid, Ediciones de la Universidad de
Puerto Rico, Revista de Occidente, 1956, dos tomos, 914 y 840 pp.

61



Como receptores de sus ensefianzas tenemos a Arthur Conan Doyle con El
parasito, Henry James con Los amigos de los amigos y Otra vuelta de tuerca, y Bram
Stoker con El entierro de las ratas y la tan aclamada, Dracula.

Gracias a ellos, el terror se mantuvo dentro de los libros y los lectores nunca
olvidaron las imagenes de ultratumba que acechan la psique humana, listos para surgir
cuando el hombre menos se lo espera.

Sin embargo, a pesar de la maestria con la que estan escritos varios de los textos
mencionados en el bloque pasado, el segundo golpe de suerte para el subgénero del terror
llegd con el autor de Providence: H. P. Lovecraft.

Conocido por la mezcla entre terror y ciencia ficcion que abunda en sus textos, a
él se le debe el nacimiento del terror cdsmico, ademas de toda una nueva mitologia de
creaturas sobrenaturales, que van desde dioses con el poder de acabar con la vida y
cordura de la raza humana para siempre, hasta monstruos con caracteristicas tan diversas
que solo pudieron haber salido de una mente creativa.

Para este autor, el temor mas fuerte de la humanidad es descubrir que hay algo
mucho maés poderoso que ellos y que en cualquier momento puede volver y acabar con
todo lo que creemos:

Tal como mi tio y el infeliz Johansen, yo desapareceré. Sé demasiado y el culto sobrevive.
Sospecho que Cthulhu existe también en su refugio de piedra que lo cobija desde que el
Sol era joven. [...];Quién conoce el fin? Lo que ha emergido puede hundirse y lo que se
ha hundido puede emerger. Lo satanico aguarda sofiando en el fondo del mar, y sobre las
ondulantes ciudades humanas navega el Apocalipsis. Un dia llegara... jpero no debo ni
puedo imaginarlo!’

En esta época, cabe destacar a los siguientes autores que, fueron conocidos por

pertenecer a la camarilla de seguidores que se hicieron llamar, “El circulo de Lovecraft”:

" H.P. Lovecraft, "The Call of Cthulhu", 1890-1937 Seleccidn, México, Grupo Editorial Tomo, 2014, p.
54.
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Robert Bloch (El vampiro esteral), Clark Ashton Smith (Estirpe de la cripta) y Robert E.
Howard (La piedra negra).

Otros contemporaneos que vale la pena mencionar son R.W.Chambers (El signo
amarillo), Marion Crawford (La litera de arriba), Edith Wharton (La campanilla de la
doncella), Seabury Quinn (EI ultimo hombre) y Robert Louis Stevenson (El extrafio caso
del doctor Jekyll y el sefior Hyde).

Los cazadores de espectros se encargaron de mantener el miedo y alimentarlo con
historias que, poco a poco, fueron derivando en una clasificacién de monstruos que hoy
en dia todavia se conoce.

Por supuesto, antes de poder nombrar a un solo representante del subgénero,
primero se debe de tener en cuenta la definicion que maneja Freud del terror, en su escrito
“Lo ominoso”.

...Puede inferirse que es algo terrorifico justamente porque no es consabido {bekannt}
ni familiar. Desde luego, no todo lo nuevo y no familiares terrorifico... So6lo puede
decirse gue lo novedoso se vuelve facilmente terrorifico y ominoso; algo de lo
novedoso es ominoso, pero no todo. A lo nuevo y no familiar tiene que agregarse algo
que lo vuelva ominoso. 8

Con esto, podemos ver que al subgénero se le consideraba como una lectura que
poseia cierto caracter de importancia y popularidad entre los lectores, por los temas que
en su momento llegaron a manejar los autores, como en el caso de Stevenson con su
novela. La dicotomia del bien y el mal conviviendo en un solo ser es un tema que todavia
se considera de cuidado dentro de ciertos sectores, sobre todo por la cantidad de
enfermedades y trastornos mentales que se han descubierto.

No obstante, y a pesar de tan grandes obras como El increible hombre menguante

de Richard Matheson, el terror sufrié una notable baja de la que solo hasta la década de

8 Sigmund Freud, Lo ominoso (1919) «Das Unheimliche», 2011, Consultado: 9 de Enero del 2017, de
Obras Completas version digital , Disponible en:
http://www.damiantoro.com/frontEnd/images/objetos/LOOMINOSO.pdf

63


http://www.damiantoro.com/frontEnd/images/objetos/LOOMINOSO.pdf

los 70 se consiguid reponer. Esto gracias a un factor que vale la pena sefialar, debido a su
importancia en ese momento: la eleccion de la novela sobre el cuento por parte de varios
autores.

En esta época se le dio una mayor importancia a los textos extensos, pero no por
eso se dejo el estilo narrativo que tanto habia levantado al subgénero, y como prueba se
pueden mencionar también los siguientes relatos: Robert Aickman (Las espadas), Dan
Simmons (EI rio Estigia fluye corriente arriba), Peter Straub (La esposa del
general), Dean Koontz (Terra Phobia), Theodore Sturgeon (Segmento brillante), Ray
Bradbury (Y la roca gritd), Clive Barker (Terror), Shirley Jackson (EI hermoso
desconocido), Joyce Carol Oates (El rey del bingo) y Stephen King (La niebla).

Este ultimo se ha vuelto el impulsor del terror hoy en dia. Con mas de 50 libros
en su haber, entre ellos antologias de cuentos, novelas largas, cortas y sagas en donde
habla sobre la mitologia que ha creado, King se ha convertido en un autor reconocido a
nivel mundial por sus tramas, en las que el terror puede manifestarse de cualquier forma
y en el lugar que sea, y atacar a los humanos por todos los flancos: fisico, psicolégico o
emocional, como lo muestra el siguiente pasaje de su novela iconica Eso:

A Ben le parecio el olor de la momia. Para Eddie, aquello olia a leproso. Richie lo
compard con una viejisima chaqueta de franela, ya enmohecida y en putrefaccion; una
chaqueta de lefiador, muy grande, como para un personaje como Paul Bunyan. Para
Beverly, eso olia como el cajon de los calcetines de su padre. En Stan Uris despertd un
horrible recuerdo de su mas temprana infancia, recuerdo extrafiamente judio,
considerando que él s6lo tenia una difusa comprension de su propio judaismo: olia a
arcilla mezclada con aceite y le hizo pensar en un demonio sin ojos ni boca llamado el

"Golem”.®

Con esto, podemos ver que no importa la época en donde se hayan redactado estos
textos, ni quien sea el autor de ellos, lo que interesa es como el humano no puede apartarse
del miedo. Ya sea porque se trata de la reaccién mas natural e intensa que puede llegar a

experimentar, o porque nuestra raza le tiene el suficiente respeto y temor como para no

9 Stephen King, It (Eso), Espafia, DeBolsillo, 2012, p.1351.
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olvidarla, no podemos apartar la vista del hecho de que, aunque se le quiera dar una
importancia menor, este subgénero prueba que el terror vive dentro de cada uno de
nosotros y que, por mas que lo queramos negar, siempre va a estar ahi, acechandonos y
preparandose para un nuevo y mas fuerte golpe. Reforzando lo anterior, Omar Nieto
propone que:

En términos generales, mientras lo maravilloso requiere una creencia sin mediacion de

la razon (de manera similar a la fe), lo fantastico presupone la presencia de la

racionalidad y una conciencia de la tradicidn literaria. En el terreno de lo maravilloso,
lo imposible es considerado como incuestionable, mientras que en el terreno de lo
fantéstico siempre hay alguien... Que se pregunta como pudo ocurrir algo imposible.°
El terror en la literatura mexicana
Si bien somos conocidos por la variedad de historias que existe en nuestro acervo, no
podemos dejar de lado la larga tradicion oral con la que nuestro pueblo ha ido creciendo
todos estos afios.

Desde mucho antes de la conquista, nuestros ancestros intentaban darle una
explicacion a todo lo que los rodeaba mediante mitos en los que los dioses y las creaturas
que antecedieron al hombre convivian e iban dando origen a los historias y las leyendas
que fueron pasando de generacion en generacién, y que se han cultivado hasta nuestros
dias.

La llorona. El nahual. La mano peluda. Estas son sélo unas pocas historias
rescatadas de la tradicion oral, que han ido sobreviviendo al paso de los afios y que fueron
transmitidas por los mas grandes, con el Unico fin de que no se pierdan.

México es un pais rico en historias, y aunque algunas han quedado en el olvido o
se han modificado, para adaptarse a los tiempos que vivimos, no podemos negar que una

buena parte de nuestra cultura se ha escrito con las leyendas y cuentos que los abuelos

nos cuentan.

10 Omar Nieto, Teoria general de lo fantastico, México, UACM, 2015, pp. 15-16.
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Por otro lado, y enfocandonos en los siguientes afios, hay autores que, aunque se
han decantado por la mentalidad que se adopto tras la revolucion, poseen algunos textos
y narraciones que bien pueden entrar en la clasificacion de terror.

En el caso de la novela, el exponente méas conocido es Juan Rulfo con su Pedro
Paramo®. La trama se sita en Comala, un pueblo habitado por entes peculiares que
provocan que tanto el protagonista como el lector duden de lo que esta pasando.

Otro buen ejemplo es Aura, de Carlos Fuentes novela corta escrita en segunda
persona, en donde, si bien no se hace presente el terror clasico, podemos comprobar que
el factor sobrenatural no falta:

La encuentras en la cocina, si, en el momento en que degtiella un macho cabrio: el vapor
gue surge del cuello abierto, el olor de sangre derramada, los ojos duros y abiertos del
animal te dan nduseas: detrés de esa imagen, se pierde la de una Aura mal vestida, con el
pelo revuelto, manchada de sangre, que te mira sin reconocerte, que contintia su labor de
carnicero.'?

Con los cuentos podemos enumerar varios, de la mano de autores que en su
momento intentaron algo diferente: Juan José Arreola, Amparo Davila, Francisco Tario,
Guadalupe Duefias. Incluso José Emilio Pacheco posee algunos relatos que entran sin
problema dentro del subgénero, como “Tenga para que se entretenga” o “Langerhaus”,
cuentos que se encuentran alojados en el cuentario El principio del placer. En “Tenga
para que se entretenga” encontramos este pasaje tras la desaparicion del hijo de la
protagonista, en manos de un sujeto que “lo lleva a conocer su casa”:

Sefior, en mi trabajo he visto cosas que horrorizarian a cualquiera. Sin embargo nunca

habia sentido ni he vuelto a sentir un miedo tan terrible como el que me dio cuando el

ingeniero Andrade abri6 la bolsa y nos mostré una rosa negra marchita (no hay en este

mundo rosas negras), un alfiler de oro puro muy desgastado y un periédico amarillento
que casi se deshizo cuando lo abrimos.*3

11 Cfr. Carlos Fuentes, Mugido, muerte y misterio: EI mito de Rulfo, 2010, Consultado: 2 de Marzo del
2017, de is.muni.cz. Disponible en:

https://is.muni.cz/el/1421/podzim2013/SJ0B786/um/FUENTES sobre Paramo.pdf

12 Carlos Fuentes, Aura, México, ERA, 2012, Ebook, Locacién 32.

13 José Emilio Pacheco, “Tenga para que se entretenga”, El principio del placer, México, ERA, 2001,
p.127.

66


https://is.muni.cz/el/1421/podzim2013/SJ0B786/um/FUENTES_sobre_Paramo.pdf

Son varios los escritores que han intentado introducirse en este mundo tan
desconocido para ellos, y aunque algunos lo han abandonado tras varios tropiezos, no
podemos negar que nos han dejado un invaluable acervo que, a pesar de los afios, las
personas seguiran leyendo.

Bernardo Couto Castillo es uno de esos escritores. Nacido en 1879, este cuentista
y escritor mexicano de finales del siglo XIX fue parte de la segunda generacién
modernista de la literatura mexicana. Con un libro de relatos en su haber —Asfodelos —
, supo darle una personalidad a la figura de la muerte.

La Muerte exasperada, ahogd el grito, rompid el hilo que a la vida lo sujetara y

se alej6 impavida.

—Decididamente— se decia al salir-, soy demasiado buena y por lo mismo demasiado

estupida- jLlevarme un viejo que unos meses mas tarde hubiera ido por

si solo, librarlo de una vida que sélo era un peso, un constante temblor, una ruinal...
No, decididamente sido demasiado buena y es preciso vengar mi torpeza.'*

Otro autor que sorprendio a sus colegas y lectores al incursionar en este subgénero
fue el gran poeta Rubén Dario. No son muchos los cuentos de este autor que tocan el
terror (solo once), pero es necesario sefialarlos debido a que a €l siempre se le ha conocido
por su trabajo en la no ficcion, porque se nota la clara influencia que el trabajo de Poe.™®
Catulle Mendes, Hoffmann y el necrofilo Théophile Gautier tuvieron en él y, ademas,
Dario revel6 en su Autobiografia que siempre sintio cierta atraccion hacia estos temas,
gracias a las leyendas que lleg6 a escuchar en su nifiez y a los problemas nerviosos que

en su momento padecio.

14 Anénimo, Bernardo Couto Castillo (1880 - 1901), 2011, Consultado: 26 de Febrero del 2016, de La
Prosa Modernista, Disponible en: http://www.prosamodernista.com/prosa-modernista/prosa-modernista-
artistica/bernardo-couto-castillo

15 Era una gran admirador del maestro del terror moderno, Edgar Allan Poe, y la huella de este visionario
es evidente a lo largo de la mayoria de los relatos que conforman la mencionada seleccién, especialmente
en el método de composicién (ambiente macabro, accion in crescendo y final sorpresivo) y en algunos
temas, como el del vampirismo.
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En su primer cuento de esta indole “Betln y sangre”, podemos comprobar tanto
las maltiples influencias que tuvo, como el gran manejo del terror psicoldgico y la
abominacion en la que puede convertirse la naturaleza humana.

Uno de los criados observo asimismo que la viuda, loca de dolor, abrazaba, bafiada en
llanto, a Periquin, el famoso limpiabotas, que llegaba dia a dia gritando: “jLustren!”, y
gue el maldito muchacho tenia en los ojos cierta luz de placer, al sentirse abrazado, el
rostro junto a la nuca rubia, donde de un florecimiento de oro crespo, surgia un efluvio
perfumado y embriagador.®

En épocas actuales, especificamente, los autores nacidos a partir de 1960 han
hecho un esfuerzo por cruzar las barreras y dejar a un lado el titulo de “excéntricos” que
ciertos sectores han adoptado para llamar a los escritores de terror.

Este grupo ha crecido con las historias que les contaban sus mayores, pero también
han abierto la puerta a los cuentos y novelas de los escritores clasicos del subgénero. Asi
mismo, conocen los monstruos hollywoodenses que tanto bombardearon el cine y la
television en esos tiempos. Por ello, han abrazado al terror como una parte vital de su
tradicion.

Para ellos, el terror no solo viene de vampiros, hombres lobo o0 zombies, aunque
éstos son los elementos por excelencia dentro del género. Los nuevos autores creen que,
al ser el miedo una de las emociones que mas se presenta en la vida, pueden explotar otras
clases de temores que no se habian usado con tanta regularidad.

El miedo a lo desconocido, las enfermedades y el dolor que conllevan, la
oscuridad y todo lo que acecha las profundidades de la mente humana son algunos de los
temas de los que se ha hecho uso, demostrando que no es necesario poseer una creatura
sobrenatural para obtener una reaccion de miedo por parte de los lectores.

Por este motivo, hoy la literatura de terror en México esta ganando seguidores y

se encuentra en una buena posicion. Todavia no tiene la cantidad de adeptos que otros

16 Rubén Dario, Bettn y sangre, Biblioteca virtual universal, Nam. 8, Editorial del Cardo. Consultado: 6
de Marzo del 2016 Disponible en: http://www.biblioteca.org.ar/libros/156502.pdf. , 2010, Locacion 8.
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subgeneros, pero tiene la suficiente originalidad como para probar que no es un producto
reciclado de los guiones hollywoodenses, o0 una moda pasajera de la que so6lo se busca
sacar algo de dinero, como en otros paises, sino que se esta buscando alcanzar nuevos
objetivos y abordar los temores mas basicos del hombre, para usarlos en su contra.

Algunas de las novelas mexicanas recientes sobre el tema son:

La ruta del hielo y de la sal, de José Luis Zarate.

Fantasmica, de Carlos Bustos.

El mecanismo del miedo, de Norma Lazo.

El libro de las pasiones, de Mario Gonzéalez Suérez.

La noche canibal, de Luis Jorge Boone.

En el caso del cuento, podemos mencionar:

Los nifios de paja y Demonia, de Bernardo Esquinca.

La maniobra de Heimlich de Miguel Antonio Lupian Soto.

Festin de muertos. Antologia de relatos mexicanos de zombis, de varios autores.

Las antologias de Caligrama editores de Cuentos de horror, fantasia y ciencia
ficcion.

Brujas, magia y hechiceros. Antologia mexicana, de El Under.

Vampiros. Breve antologia mexicana, del Circulo Independiente de Ficcion y
Fantasia (selecc.).

Efimera de Miguel Antonio Lupian Soto.

Estas son algunas muestras de cémo el terror, llevado a buen puerto, puede
trascender y convertirse en una excelente forma de mostrar una realidad en la que pocos

se han atrevido a adentrarse.
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Diferencias entre el terror anglosajon y el mexicano

Antes de comenzar con la comparativa, me gustaria aclarar que los subgéneros de terror
y fantasia fueron creados como una respuesta frontal a las corrientes del pensamiento que
en esos momentos estaban vigentes, como el positivismo, el nacionalismo, el realismo y
el naturalismo.

Con este breve repaso a la literatura de terror desde sus inicios, podemos ver que
este subgénero lleva mas tiempo en nuestro pais vecino que con nosotros. Por ello,
haremos una comparativa entre el terror anglosajon y el mexicano, en donde pondré
especial énfasis en las diferencias que hay, y luego analizaremos las similitudes, con el
fin de demostrar que no importa lo diferentes que creamos que son los dos estilos de

escritura, siempre habra algo que ambas tradiciones comparten.

Diferencias

1.- Uso de elementos de la cultura

En el terror anglosajén podemos ver una diversa gama de temas gque giran en torno
al texto de terror, desde situaciones tan delicadas como el abandono o la pérdida de un
ser querido, hasta hechos que jamas creeriamos, como una computadora embrujada o un
gato resucitado. En la novela de R.L. Stine, La noche del mufieco viviente, se puede ver
un claro ejemplo de ello:

El mufieco tir6 con fuerza. Kris le agarrd bien la cintura y los dos se cayeron rodando
por las escaleras.

—iQue me sueltes! —ordeno el titere, encima de ella, mirdndola con ojos salvajes. Kris
se lo quité de encima e intenté inmovilizarle los brazos a la espalda, pero el sefior Wood
tenia una fuerza sorprendente. Se liberé un brazo y le dio a Kris un fuerte pufietazo en la
boca del estémago.*’

En sus inicios, el terror mexicano intentdé enfocarse en las tipicas apariciones

(fantasmas y brujas en su mayoria) y en monstruos que ya existian en la tradicién oral.

17 Robert Lawrence Stine, La noche del mufieco viviente I, Espafia, Hidra, 2014, p.103.
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Ese tiempo, ningun autor se atrevid a jugar con su entorno para crear algo nuevo.
No se lleg6 a un cambio notable en esta tradicion, hasta los autores de la llamada
Generacion de Medio Siglo, entre los que podemos mencionar a Amparo Davila.

La opinion que Davila tiene sobre el proceso creativo y la relacién con el autor la
encontramos en Los narradores ante el publico: “No creo en la literatura hecha a base de
inteligencia pura o la sola imaginacion, yo creo en la literatura vivencial, ya que esto, la
vivencia, es lo que comunica a la obra la clara sensacion de lo conocido, de lo ya vivido,
lo que hace que la obra perdure en la memoria y en el sentimiento”. En Pinos, frio poblado
minero de Zacatecas, Amparo experimento el miedo durante la infancia—tema constante
en su narrativa—: “Una mujer vestida de blanco, con una vela encendida, muy palida y
sin ojos, buscaba algo a través de la larga noche, crujian las puertas y los muebles,
pasaban sombras, bultos, se oian voces, suspiros, quejidos, y un hombre con una pierna
de palo golpeaba sordamente al caminar, entre los aullidos del viento, la masica de los
fonografos y las carcajadas de las prostitutas en el callejon”. Las descripciones que hace
la autora sobre el escenario donde le toco vivir su infancia, se reproducen en varios de
sus cuentos, mezclandose de esta manera acontecimientos vividos y creacion literaria.8

2.- Los escenarios
No se puede negar que, en los origenes del terror anglosajon, los autores preferian usar
lugares que propiciaran o aumentaran el ambiente de miedo. Casas solitarias en lugares
apartados, o castillos llenos de zonas en donde se puede ocultar cualquier creatura. La
lista es relativamente corta, pero esta llena de sitios en donde el escenario jugaba un papel
trascendental al momento de crear la atmdsfera de terror. Esto probablemente se debe a
que los primeros vestigios del terror se dieron en la novela gotica:

Desde Walpole hasta el gético moderno, el espacio expone una inteligencia y movilidad
malignas y es mentalmente mas poderoso que sus ocupantes humanos. En la novela
gotica el escenario arquitectonico era esencial en el desarrollo de la trama. La importancia
fundamental de la atmosfera es un elemento que se trasladara al cine de tendencia gética
y expresionista, donde los decorados construyen sombras para sugerir espacios y estados
de animo.*®

No obstante, desde hace varias décadas se optd por darle un mayor peso a lo que
ocurre con los personajes, quitdndole meritos a los escenarios y restando su aparicion, al

grado que algunos textos se desarrollan en un sitio tan comun como una habitacién o la

18 Anénimo, "Amparo Davila: una maestra del cuento." La jornada semanal (2005) La Jornada,
Consultado: 4 de abril 2016, Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2005/12/31/sem-amparo.html.
19 |_ucia Solaz, "Literatura gética.", Espéculo: Revista de Estudios Literarios, 23, 2003, p.45.
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misma calle, como sucede en EIl exorcista de William Blatty, en donde las escenas mas
terrorificas suceden en la habitacion:

—L a sefiora esta durmiendo la siesta —dijo.

Karras hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Bien, muy bien.

Camino junto a Willie y luego subi6 al dormitorio de Regan. Buscaba una certeza a la
que poder aferrarse.

Al entrar vio a Karl sentado en una silla apoyada contra la ventana. Con los brazos
cruzados, observaba a Regan. Su silenciosa presencia causaba la impresion de un bosque
denso y oscuro.

Karras se acerco a la cama y bajo la mirada.?°

O en el cuento de E.T.A. Hoffman, “El hombre de arena”, en donde la accion se
da dentro de una casa, justo a la hora de dormir.

Coppelius se acerco, y del hogar se elevé una llama azul. Una gran cantidad de extrafias
herramientas se iluminaron con aquella claridad. Pero, jDios mio, qué extrafia
metamorfosis se habia operado en los rasgos de mi anciano padre! Un dolor violento y
terrible parecia haber cambiado la expresion honesta y leal de su fisonomia, que se habia
contraido de forma satanica. jSe parecia a Coppelius! Este manejaba unas pinzas
incandescentes y atizaba los carbones ardientes del hogar. Crei ver a su alrededor figuras
humanas, pero sin ojos. En su lugar habia cavidades negras, profundas, horribles.?*

En el caso del terror mexicano, si bien se ha hecho notar que los autores actuales
estdn buscando su propia voz, podemos comprobar que éstos también han sido
influenciados en gran medida por los clasicos. Para ellos, los escenarios siguen siendo
elementos de cuidado en los cuentos y novelas del subgénero, y aungue no se manejan
los mismos, sobre todo por la escasez de ciertos lugares como aticos, castillos o sétanos,
le ponen una buena cantidad de empefio en su desarrollo.

Un buen ejemplo del uso de escenarios poco comunes se encuentra en el libro de
Bernardo Esquinca, Los nifios de paja, pues normalmente la playa la asociamos a dias
alegres y relajados y no a situaciones de terror:

Es mi dia de descanso y "la cita" es hasta la noche, asi que aprovecharé el tiempo para
estar en la playa. A Lucia le encantaba el mar. No se metia a nadar, le tenia mucho
respeto. Pero daba largas caminatas por la orilla y disfrutaba dejando que las olas le
lamieran los pies descalzos. Curiosamente, en una ocasion me dijo que cuando muriera,

20 William Blatty, El exorcista, Espafia, Zeta Bolsillo, 2009, p. 182.
21 E.T.A Hoffman, El hombre de arena, 2011, Consultado: 11 de Enero del 2017, de Ciudad Seva,
Disponible en: http://ciudadseva.com/texto/el-hombre-de-arena/
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el ultimo lugar al que le gustaria que arrojaran sus cenizas seria el mar. “Una noche sofi¢

que me moriay lo Unico que hacia era nadar y nadar en la oscuridad del fondo del océano,

como un pez ciego”. %

Escenarios comunes en la literatura de terror

Como hemos visto en la seccion anterior, en la literatura anglosajona y la mexicana hay
muchas diferencias sobre los lugares en donde sucede la accion de la trama. Por ese
motivo, he decidido tratar los escenarios comunes que se pueden ver dentro del subgénero
de terror. Con ello no solo busco reforzar el tema, sino también mostrar el contraste entre
los ambientes predilectos de los escritores de habla inglesa y los que prefieren utilizar los
autores mexicanos.

Bosque

Otros poetas son mas sensibles al misterio ambivalente del bosque, el cual genera a la
vez angustia y serenidad, opresion y simpatia, como todas las poderosas manifestaciones
de la vida. «Menos abierto que la ~> montafia, menos fluido que el --> mar, menos sutil
que el -> aire, menos arido que el ~> desierto, menos obscuro que la --> gruta, pero
cerrado, arraigado, silencioso, verdoso, sombrio, desnudo y multiple [...]Para el analista
moderno, por su obscuridad y su arraigamiento profundo, el bosque simboliza lo
inconsciente. Los terrores del bosque, como los terrores panicos, estarian inspirados,
segun Jung, por el temor de las revelaciones de lo inconsciente.?

Gracias a este fragmento extraido del Diccionario de los simbolos de Jean
Chevalier, podemos ver que la imagen del bosque es una figura dual. Por un lado, este
era el sitio de meditacion para los sabios. Los celtas creian que sus amplias coniferas eran
parte de un santuario natural hecho por sus dioses y que debian ser tratadas con el mayor
respeto. De igual forma se ha visto que en algunas culturas, como la japonesa, los bosques
son parte fundamental en la localizacion de sus templos budistas.

Se les tiene mucho respeto a esas extensiones, pero no podemaos negar que en afos

actuales y en ciertas regiones ese respeto ha nacido por motivos diferentes.

22 Bernardo Esquinca, Los nifios de paja, México, Almadia, 2008, p. 7.
23 Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, Espafia, Herder, 2015, pp. 195.
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Los bosques no son zonas donde el humano pueda vivir libre de peligros. Entre su
vegetacion existen elementos que le han costado la vida a mas de uno, y ni qué decir de
la fauna que habita ese ecosistema. El bosque también representa la parte salvaje, lo
primitivo y desconocido dentro de nuestro mundo y dentro de nosotros mismos.

En la literatura de terror anglosajona se han visto varios relatos y cuentos que
tienen como escenario principal el bosque, pero si he de mencionar uno, creo que el
clasico cuento de Washington Irving, “La leyenda de Sleepy Hollow” es un excelente
punto de referencia:

Se dirigio6 entonces a través de los arroyos y pantanos y de los sombrios bosques hasta la
granja, donde le tocaba vivir aguella semana. En aquella hora embrujada, todo sonido,
todo ruido de la naturaleza excitaba su calenturienta imaginacion. En tales ocasiones su
Unico recurso para cambiar de ideas o alejar los espiritus maléficos consistia en cantar
salmos; las buenas gentes de Sleepy Hollow, sentadas a las puertas de sus casas, se
asustaban al oir sus nasales melodias que venian de alguna colina distante o seguian a lo
largo del polvoriento camino.?*

Como podemos ver, mas que la imagen de bosque, lo que ha asustado a los
habitantes del pais vecino es tanto su imaginacion como los peligros que se esconden
dentro de las frondosas extensiones de &rboles con las que conviven.

En este punto, vale la pena destacar que sus bosques no son como los nuestros.
Mientras que en los suyos existen peligros latentes como toparse con un 00 0 una manada
de lobos, en los nuestros hay animales de menor tamafo que, aunque pueden lastimarnos,
raramente son un peligro de muerte. De igual forma, el tamafio de los bosques suele ser
muy pequefio en nuestro pais, por lo que el peligro a perderse y morir se pierde por

completo.

Cuevas

2 Washington Irving, La leyenda de sleepy hollow, Espafia, Alba, 2010, Ebook, Locacion 15.
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Las cavernas y cuevas poseen cierta ambivalencia dentro de su significado, como
se ve en este fragmento del libro de Jean Chevalier:

Como arquetipo de la matriz materna, la caverna figura en los mitos de origen, de
renacimiento y de iniciacion de numerosos pueblos. El término genérico de caverna
comprende igualmente las grutas y los antros, aunque no haya sinonimia perfecta entre
estas palabras. Designa un lugar subterraneo o rupestre, con el techo abovedado, mas o
menos hundido en la tierra o la montafia, y mas 0 menos oscuro; el antro seria como una
caverna mas oscura y mas profunda, en el fondo de una anfractuosidad, sin abertura
directa a la claridad; excluimos el cubil, guarida de bestias feroces o bandoleros, cuya
significacion no es mas que una corrupcién del simbolo.

Las cuevas son sitios de importancia para varias religiones y a las mismas se les
ve como lugares sagrados que estan exentos de maldad en su interior. Por ello, me viene
a la mente la siguiente pregunta: ¢por qué los autores usan las cuevas como escenarios
para sus relatos de terror? “Frente a esta interpretacion, se levanta el otro aspecto
simbolico de la caverna, el aspecto mas tragico”, explica Chevalier. “El antro, cavidad
sombria, region subterranea de limites invisibles, abismo temible, que habitan y de donde
surgen los monstruos, es un simbolo de lo inconsciente y de sus peligros, a menudo
inesperados”.?®

Los autores han aprovechado la corrupcion de la imagen de la cueva para sus
propdsitos. Las cavidades bajo tierra esconden un sinnimero de secretos entre sus
paredes, y mas de un peligro acecha a los incautos que se dejan llevar por su curiosidad.
Si no se tiene cuidado, cualquiera se puede perder sin posibilidad de retorno, como nos
muestra H.P. Lovecraft en su cuento “La bestia en la cueva”: “Mi antorcha comenzaba a
expirar, pronto estaria envuelto en la negrura total y casi palpable de las entrafias de la

tierra. Mientras me encontraba bajo la luz poco firme y evanescente, medité sobre las

circunstancias exactas en las que se produciria mi proximo fin”.%’

%5 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 263.

% |bid.

27 H.P. Lovecraft, "La bestia en la cueva. Cuento. Texto completo.", Ciudad Seva, 2009, Ciudad Seva,
Consultado: 10 de abril de 2016, Disponible en:
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/lovecraf/la_bestia_en_la_cueva.htm.
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Si hay algo que compartimos con nuestros vecinos del norte son las historias que
refieren a las cuevas como lugares de temor, llenos de historias terribles y sumamente
atemorizantes. Desde leyendas populares sobre las cavernas que encierra, por ejemplo, el
Cerro de la Estrella, hasta relatos que han pasado de generacion en generacion, dan fe de
la cantidad de creencias que poseemos en torno a ellas.

Como muestra, agregaré un fragmento de “Tenga para que se entretenga” de José
Emilio Pacheco.

—¢Ahi vives?

—No: mas abajo. Mas adentro.

—¢Y no tienes frio?

—La tierra en su interior esta caliente [...]

—Pero, Rafaelito, ese tinel debe de estar muy oscuro. ¢No te da miedo?

—No, mama.

Olga asinti6 con gesto resignado. EI hombre tom6 de la mano a Rafael y dijo al empezar

el descenso:

—Volveremos. Usted no se preocupe. Sélo voy a ensefiarle la boca de la cueva.
—Cuidelo mucho, por favor. Se lo encargo.?®

Castillo

Es un simbolo de proteccion. Pero su situacion misma lo aisla un poco en medio de los
campos, bosques y colinas. Lo que encierra esta separado del resto del mundo, toma
aspecto lejano, tan inaccesible como deseable. [...]El castillo negro es el castillo
definitivamente perdido, el deseo condenado a quedar para siempre insatisfecho: es la
imagen del infierno, del destino fijado sin esperanza de retorno ni de cambio. Es el
castillo sin puente y eternamente vacio, a excepcion del alma solitaria que erra sin fin
entre sus muros sombrios.?®

Como podemos ver en el fragmento anterior, para Jean Chevalier el castillo es
una figura que posee varios significados.

Por un lado tenemos la construccion de fuertes paredes de piedra que son capaces
de resistir el paso del tiempo y los embates de cuanto enemigo intenta cruzar sus murallas,
pero a la vez es un lugar aislado, apartado de las grandes aglomeraciones, rodeado por la

naturaleza y prohibido para el habitante comdn de los pueblos. Es un sitio que da la

28 José Emilio Pacheco, Op. Cit., pp.117-118.
29 Jean Chevalier Op. Cit., pp. 261-262
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impresion de estar apartado de la humanidad, asi que es comprensible que varios autores
de terror de otros tiempos lo hubieran elegido como el lugar perfecto para desarrollar sus
historias. No hay personas cerca y quienes osan cruzar sus puertas corren el peligro de
perderse entre sus pasajes y habitaciones por toda la eternidad. En este punto, cabe sefialar
que hay una diferencia de importancia entre castillos y palacios, mientras el primero fue
hecho pensando en la defensa, el segundo es mas un hogar que habitar.

Chevalier nos habla de “la imagen del infierno”, un cuadro que se representa de
la mejor forma en el cuento de Poe “La mascara de la muerta roja”. Alli, tanto los
invitados del principe como el mismo anfitrion sufren de un destino espantoso a manos
de la Muerte roja, condenados a morir dentro del castillo de Prospero, sin la posibilidad
de huir de aquellas paredes de piedra.

Por supuesto, a falta de estas construcciones en nuestro entorno, el terror mexicano
se ha visto en la necesidad de suprimir el recurso del castillo dentro de nuestra literatura.
Por ejemplo, en el cuento ya mencionado de José Emilio Pacheco, “Tenga para que se
entretenga”, el castillo de Chapultepec, el unico castillo monarquico en nuestro pais,
aparece en algunas escenas como fondo; no obstante, la accion se desarrolla dentro de las
cuevas que se encuentran a varios metros por debajo de éste.

Esto nos demuestra que los castillos no son un recurso de peso dentro de los textos
de terror en el pais, y que aunque se usen muchos en Europa, nos provocan menos tension

e impacto que a ellos.

Hoteles y hostales

La naturaleza de los sitios donde se han vivido varias experiencias suele dejar un

poco de energia entre esas paredes, o por lo menos ésa es la idea en la que se basan varios
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autores, entre ellos Stephen King, para hacer de estas instalaciones los escenarios de
hechos sangrientos y macabros, como explica Luis Laborda al hablar de El resplandor:

El resplandor narra la historia de una familia (Jack, Wendy y el pequefio Danny) que
debe pasar el invierno en un hotel (el Overlook) que permanece cerrado durante la
temporada invernal a causa de su situacién geografica, entre las nevadas montafias de la
geografia norteamericana.|...] También la soledad es sublime: “Una soledad profunda es
sublime, pero de naturaleza terrorifica” (Kant, 1998: 14). La soledad de una familia en
un hotel perdido entre nevadas y magnificas montafias se encuentra en un posible origen
psicoldgico de la locura y la desesperacion de Jack.®

Gracias a este fragmento conocemos un poco sobre lo que vive la familia del libro
El resplandor, dentro de las paredes del peculiar hotel Overlook, un sitio que induce cierta
aura de opresion en las mentes y almas de quienes se atreven a cruzar sus puertas, ya sea
para trabajar en él o simplemente para pasar la noche en una de sus habitaciones.

Tanto los hoteles como los hostales han sido victimas de una pésima reputacion.
Ya sea por peliculas como Psicosis, de Alfred Hitchcock, o libros como El hotel
encantado, de Wilkie Collins, no podemos negar que estos sitios poseen un lugar
importante dentro del terror, solo por las simples preguntas que uno se hace al entrar:
¢quiénes se hospedaron en esta habitacion?, ¢ocurrié algo malo aqui?

En el caso del terror mexicano, sobre todo en la actualidad, algunos autores han
usado esta figura dentro de sus historias. El final del cuento de Album, de Alberto Chimal,
posee esta caracteristica.

... El primer motel donde durmié con su madre. El incendio del primer motel donde
durmié con su madre. El boletin con la foto de su madre. La cara de su madre. El segundo
motel donde durmié con su madre. El bebé que resistid tres dias en el cuarto donde
durmié con su madre. La cara de su madre. El tercer motel donde durmié. El teléfono
que su madre trat6 de usar. La cara de su madre. Un ojo de su madre. La lengua de su
madre. El otro ojo de su madre. El coche del hombre que la recogi6 en la carretera. La
primera comentarista que hablé de ella en la television. EI coche del segundo hombre que
la recogi6 en la carretera.®

%0 Luis Laborda, "Recepcidon del concepto de lo sublime y de algunas constantes de la literatura fantastica
de los siglos XVIII y XIX en “El Resplandor", HMiC: historia moderna y contemporanea, nim.7, 2009,
pp. 47-51. )

31 Alberto Chimal, "Album", Las Historias, 2004, Alberto Chimal, Consultado: 12 de marzo de 2016,
Disponible en: http://www.lashistorias.com.mx/index.php/textos/album-cuento/ .
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Callejones

No podemos negar que los callejones se han vuelto un elemento de importancia
dentro de la literatura de terror, ya sea en las historias anglosajonas como en las mexicanas
pero el recurso es bien visto dentro del subgénero y tenemos que agradecérselo al escritor
que impulso este recurso y lo usé por primera vez: Edgar Allan Poe.

Los centros urbanos reflejaban cambios: en algunos afios, los pueblos con pocas casas,
poca gente y pocas calles se habian transformado en ciudades con edificios de mas de
una planta, nuevas multitudes y mapas que parecian laberintos. Asi, como testigo del
crecimiento de centros como Baltimore, Filadelfia y, fundamentalmente, Nueva York,

Poe hizo de la ciudad un gran enigma por resolver, con hogares que eran mas bien

carceles o trampas mortales, con vecinos que podian ser locos, ladrones o asesinos, con

calles gue se convertian en callejones oscuros y sin salida. Del pueblito seguro y familiar
se pasaba a la metropoli insegura y extrafia en la que conviven diferentes culturas,
costumbres y clases sociales.
En efecto, la ciudad como enigma tiene también un significado simbdlico: es una
encarnacion de la madre con su doble aspecto de proteccion y limite, pero también es lo
desconocido, lo que nunca llega a poseerse. Ya sea de dia o de noche, no podemos negar
que el miedo a lo desconocido es mas latente cuando nos encontramos rodeados por
personas cuyos nombres ni siquiera conocemos.

En el caso de los callejones en Estados Unidos, podemos observar que estos se
encuentran en la parte trasera de los edificios, y por lo mismo son pocas las personas que
los transitan, lo que bien puede explicar el temor a estos espacios reducidos. No asi en
México, donde las calles y los callejones se hallan frente a las casas, y entonces pocos
son los que se atreven a hacerle dafio a alguien en un sitio donde cualquiera puede pasar;
sin embargo, hay algunas excepciones.

En el terror anglosajon tenemos muchos ejemplos de callejones terrorificos, y en

el caso mexicano me gustaria hablar sobre algunas de las diversas leyendas que circulan

32 Repositorio recursos, "Edgar Allan Poe. Su vida, alucinaciones y pesadillas”, Repositorio recursos,
2010, Educar, Consultado: 8 de abril de 2016, Disponible en:

http://repositoriorecursos download.educ.ar/dinamico/UnidadHtml__get  786b696b-f877-4fc1-9412
399e9dfeb6c0/91494/data/eefbd468-7a07-11e1-820b-ed15e3c494af/index2.htm.
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el famoso Callejon del Aguacate, en Coyoacan; pero antes me gustaria aclarar que no se
debe confundir la tradicion oral con un género de escritura por excelencia, y hasta cierto
punto racional. Una cosa son las leyendas y otras los cuentos.

Una de estas leyendas, la mas popular segun los lugarefios, es aquella en la que se
cuenta que un militar que vivia en el callejon, en la época de Lazaro Cardenas, golpe6 y
ahorco a un nifio en el arbol que se encuentra detras de donde esta el altar de la virgen.
Segun ellos, se pueden oir gemidos y hasta se ve la cara del nifio en el tronco.

Otra de las leyendas dice que la virgen en la esquina llora a las doce de la noche
y que pueden escucharse sus lamentos.

También se dice que una familia habia hecho un pacto con un espiritu, que les
revelaba quiénes eran las personas que querian lastimarlos. Un dia, este ser le dijo al papa
que su propios familiares planeaban hacerle dafio, asi que el sujeto enloquecid y acabd
con todos, enterrandolos en el callején. Cuando lo encontraron, dos semanas después,
estaba degollado y su cabeza nunca fue encontrada. Desde entonces, dicen que la cabeza
se aparece en el callejon y que busca venganza en contra de quienes se atreven a entrar al

lugar.

Aticos y s6tanos

Existen innumerables cuentos, relatos y novelas de terror anglosajon que tienen
como escenario principal el s6tano o atico de una casa. A pesar de que ambos elementos
no son frecuentes en la literatura mexicana, debido a que tampoco abundan en nuestras
casas, es necesario hablar sobre este lugar debido a que, incluso desde tiempos antiguos,
se les consideraban sitios temibles tanto para chicos como para grandes. Como bien lo

explica Jean Chevalier en su libro de simbolos: “La casa significa el ser interior, segun
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Bachelard; sus plantas, su sotano y su granero simbolizan diversos estados del alma. El
sotano corresponde a lo inconsciente”.®

Como podemos ver, estas zonas de una casa estan relacionadas con lo desconocido
y con aquellas situaciones que, como no las hemos experimentado, les rehuimos.

En el caso del terror anglosajon existen muchos ejemplos sobre este simbolo, asi

que mencionaré un fragmento de la novela de Jack Ketchum, La chica de al lado:

Una pélida luz &mbar iluminaba el resto del s6tano, pero alli la iluminacion la aportaba
sobre todo el haz de luz de Ladrador, y las sombras se movian erraticamente cuando €l
lo hacia, provocando que las cosas parecieran extrafias, fluidas y fantasmales. Daba la
impresion de que el alambre de la Gnica y alta ventana avanzaba y retrocedia sutilmente
unos pocos centimetros.3*

Como mencioné en la pagina anterior, casi no existen los s6tanos y aticos en las
casas mexicanas. A pesar de ello, los nuevos autores estdn haciendo lo posible por
introducir estos elementos dentro de sus escritos, como lo muestra el autor Edgar Adrian
Mora en su cuento “El sotano de una casa en una calle apenas transitada” en la antologia

de Festin de muertos:

Sofia conservaba al zombi por una cuestion que no podia explicar. Le parecia que alguien
debia hacerse cargo de él. O de eso. Nunca se ponia de acuerdo consigo misma sobre
cémo debia referirse al cuerpo que llevaba afios atado en el sétano. En algunas ocasiones
le asaltaban pensamientos de los cuales después, inexplicablemente, se arrepentia.
Pensaba que seria algo bueno que un dia, sin mas, bajara al s6tano y lo encontrara muerto.
Al principio pens6 que eso podia ocurrir cualquier dia. Porque el olor nauseabundo
crecia, o porque a veces el zombi babeaba mas que de costumbre.®

Recamara
Existe una diferencia significativa al hablar de habitaciones como parte de un hotel

u hostal, y recamaras que son ocupadas por una sola persona (0 varias) durante varios

33 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 129.

34 Jack Ketchum, La chica de al lado, Esparia, La factoria de ideas, 2006, Ebook, Locacién 111.

% Edgar Adrian Mora, “El stano de una casa en una calle apenas transitada”, en Raquel Castro y Rafael
Villegas, Festin de muertos. Antologia de relatos mexicanos de zombis, México, Océano, 2015, Ebook,
Locacion 15.

81



afios de su vida, tal y como nos aclara Edith Moreyra en su resefia al libro de Michelle
Perrot, Historia de las alcobas, publicado por el Fondo de Cultura Econémica:

La alcoba, cdmara, dormitorio o habitacién constituye un espacio particular de la
vivienda que se erige como escenario del nacimiento, el reposo, el suefio, el deseo, el
amor, la meditacion, la lectura, la escritura, la busqueda de uno mismo o de Dios, la
reclusion voluntaria o forzada, la enfermedad, la muerte. Perrot la define como un
microcosmos que protege, defiende, acoge, y acumula.®

Gracias a esta explicacion es que podemos conocer la naturaleza multiple que
manifiesta una recamara dentro de nuestras vidas. En ellas se guarda todo lo que somos
y hacemos, ya sea bueno o malo, e incluso es testigo de nuestros peores momentos o, en
algunos casos, de nuestra partida.

Como simbolo, la alcoba tiene muchos propositos, pero: ¢qué pasa cuando este
sitio se vuelve peligroso para la persona? Esta es la pregunta que ha desatado varios textos
de terror que han hecho suya la imagen de la recAmara y la han torcido al grado de acabar
con las vidas de sus poseedores de innumerables formas.

A pesar de ello, no podemos pasar por alto un hecho de importancia dentro del
subgénero. El lugar méas peligroso es la habitacion de los nifios, pues como explica
Moreyra:

Sobra decir que no siempre existio un lugar del nifio y para el nifio. Han sido muchos los
bebés de pecho que han muerto asfixiados en la cama de sus padres, criaturas que, Si
sobrevivian, a medida que crecian se unian en la misma cama a sus hermanos y hermanas
en una amalgama relativamente indiferenciada. [...] Sin embargo, los cambios habian de
producirse, sobre todo, durante la segunda mitad del siglo XIX en el marco de las
reflexiones de los urbanistas sobre el habitat doméstico. En las preocupaciones de los
higienistas por las condiciones de aireacion, iluminacion, humedad, calor y mobiliario en
las habitaciones de los nifios, subyace la idea de poder actuar sobre el caracter del nifio
creando determinados habitos en él.*’

En primera instancia, el fragmento extraido del texto de Moreyra nos habla de la

habitacion de los nifios como un lugar donde estos se hallan agrupados. En un ambiente

3 Cecilia Edith Moreyra, "Perrot, Michelle, Historia de las alcobas.”", Anuario de la Escuela de Historia
Virtual, 4, 2013, pp. 226-229.
7bid.
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asi poco hay que temer, entonces, ¢como es que se llegd a semejante pensamiento dentro
del terror? Por un solo factor: la division de habitaciones.

Miles son los nifios que hoy en dia duermen en cuartos propios, sin hermanos que
los consuelen tras una pesadilla y sin hermanas que los acompafien al bafio por entre la
oscuridad. Ademas, sobra decir la cantidad de objetos y lugares a los que les tiene miedo
un infante, desde armarios hasta cofres de juguetes. Un buen ejemplo de este factor se
puede ver en la novela Cujo, de Stephen King:

Y, mientras su madre y su padre se encaminaban de nuevo hacia la puerta, el temor le
envolvid de nuevo como una fria capa llena de bruma. Como un sudario que apestara a
muerte irremediable. Oh, por favor, penso; pero no hubo mas, simplemente eso: Oh, por
favor oh por favor oh por favor. Tal vez su padre captd su pensamiento porque Vic se
volvié con una mano en el interruptor de la luz y repiti6:

—No hay monstruos, Tad.

—No, papd —dijo Tad porque, en aquel instante, los ojos de su padre le parecieron
nublados y lejanos, como si necesitara que le convenciesen—. No hay monstruos.
Excepto el de mi armario.*®

Cementerio
Mencidn aparte merece el cementerio y, por eso, a pesar de no estar dentro de la
casa, sino en el exterior, lo dejo al final.

Jung relaciona la tumba con el arquetipo femenino, como todo lo que envuelve o enlaza.
Es el lugar de la seguridad, del nacimiento, del crecimiento y de la dulzura; la tumba es
el lugar de la metamorfosis del cuerpo en espiritu o del renacimiento que se prepara; pero
es también el abismo donde el ser se sume en tinieblas pasajeras e ineluctables. La madre,
y sus simbolos, es a la vez amante y terrible.*®

Como se puede comprobar en el fragmento extraido de El diccionario de los
simbolos, las tumbas no poseen una connotacion completamente malévola dentro de su
significado. Esto se debe a que desde las primeras culturas el hombre ha visto estos

asentamientos como sitios de reposo donde sus antepasados tienen su propio lugar, como

38 Stephen King, Cujo, Espafia, DeBolsillo, 2014, pp.15-16.
39 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 1033.
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una casa: “En la tradicion griega del periodo micénico la tumba representa la morada del
difunto, tan necesaria como la casa habitada durante la vida”.*

Sin embargo, no podemos negar la naturaleza que se le ha dado a esta clase de
lugares, sobre todo en las culturas angloparlantes, donde se cree que los cementerios son
sitios oscuros, llenos de sufrimiento y con una peculiar carga negativa que parece no
querer abandonar el terreno.

Por supuesto, esta clase de escenario es uno de los favoritos para que los autores
estadounidenses dejen volar su imaginacion, como lo hace Henry Kuttner en su cuento

“Las ratas del cementerio”:

Al enfocar la linterna hacia atras, lanzé un gemido de horror: una docena de enormes
ratas lo observaban atentamente, y sus ojos malignos parpadeaban bajo la luz. Eran
deformes, grandes como gatos. Tras ellos vislumbré una forma negruzca que desaparecio
en la oscuridad. Se estremeci0 ante las increibles proporciones de aquella sombra. La luz
contuvo a las ratas durante un momento, pero no tardaron en volver a acercarse
furtivamente.*

En el caso de la literatura mexicana, debido a las creencias que se nos han
inculcado desde pequefios, los cementerios no son lugares en donde las personas sienten
temor o presencias malignas. Nosotros estamos mas familiarizados con la definicion que

le daban los antiguos pobladores a las moradas de descanso de los difuntos:

Adornamos nuestras casas con craneos, comemos el Dia de los Difuntos panes que fingen
huesos y nos divierten canciones y chascarrillos en los que rie la muerte pelona, pero toda
esa fanfarrona familiaridad no nos dispensa de la pregunta que todos nos hacemos: ¢qué
es la muerte? No hemos inventado una nueva respuesta. Y cada vez que nos la
preguntamos, nos encogemos de hombros: ¢qué me importa la muerte, si no me importa
la vida?*?

40 1bid.

4l Henry Kuttner, "Las ratas del cementerio. Cuento. ", Esto es puro cuento, 2013, Esto es puro cuento,
Consultado: 10 de abril de 2016, Disponible en:
https://estoespurocuento.wordpress.com/2013/05/14/henry-kuttner-las-ratas-del-cementerio-cuento/.
42 Octavio Paz, "Todos Santos, Dia de Muertos”, Antologia del ensayo, Proyecto Ensayo Hispénico,
2003, Consultado: 8 de Marzo de 2016, Disponible en:
http://www.ensayistas.org/antologia/ XX A/paz/paz2.htm.

84


http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/paz/paz2.htm

3.- Halloween vs Dia de muertos

En el caso de los textos de terror que fueron escritos por autores anglosajones, podemos
observar un hecho que despierta cierta curiosidad y extrafieza en la cultura de lectores
mexicanos: el temor a los difuntos y la aparicion de sus almas. Desde el principio de la
historia anglosajona, podemos observar que su gente siempre ha tenido cierto resquemor
cuando se trata de visitar un cementerio. Ya sea por la cantidad de supersticiones que
abundan en torno a ellos o por el simple hecho de que ese es un sitio de reposo para los
que se han ido, no podemos dejar de notar aquel panico tan visceral que nuestros vecinos
sienten por toparse con un camposanto lleno de frias lapidas. Por supuesto, la mayor parte
de los relatos que se refieren a esta clase de espectros pueden ubicarse en la misma fecha:
Halloween. Como explica Manuel Alberro:

Halloween era un festival solemne y extrafio, y mucha gente en Irlanda creia que durante
el mismo los espiritus de los muertos regresaban a la Tierra, y hasta fechas muy recientes,
nadie salia esa noche de su casa, a no ser que fuera absolutamente necesario. Y si tenian
que hacerlo, tomaban extraordinarias precauciones: evitaban acercarse a los cementerios,
y no miraban hacia atras si oian pasos a sus espaldas. que ellos consideraban como
provenientes de los muertos|...]Un desarrollo dramatico en la historia de esta festividad
tuvo lugar debido a la fuerte emigracion de irlandeses hacia Estados Unidos durante el
siglo XIX, que introdujeron alli las costumbres de celebrar Halloween, que no tardaron
en hacerse populares en ese pais y en convertirse en una fiesta nacional norteamericana.*?

¢Qué es a lo que le temen tanto nuestros vecinos del norte? ¢La figura del
cementerio y lo que representa, o lo que se esconde detras de ella?

El autor Stanley Brandes nos da una nocion mas completa de la festividad en su
texto, “El dia de muertos, el Halloween y la blisqueda de una identidad nacional
mexicana”, Yy nos habla de como a esta festividad pagana se le fueron agregando las
creaturas y seres de ultratumba que hoy en dia se le asocian:

Lo remonta al festival celta (irlandés, escocés y galés) de Samhain, el afio nuevo celta,
que se celebraba el 1 de noviembre. Esta festividad precristiana, segun Santino, “fue
asimismo un dia de los muertos, un tiempo en que se creia que a las almas de aquellos
que habian muerto durante el afio se les permitia acceder a la tierra de los vivos. Era un

43 Manuel Alberro, "El antiguo festival céltico pagano de Samain y su continuacion en la fiesta laica de
Halloween, el dia de los difuntos cristiano y el dia de muertos en México.”, Araucaria 6, 12, 2004,
Locacion 14 -16.
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tiempo en que se creia que los espiritus deambulaban” (1994: XV). Muchas practicas y
creencias que distinguen al Samhain sobrevivieron en la era cristiana. Incluyen la
creencia de que el 31 de octubre los muertos erraban, asi como la costumbre de ofrecer
alimentos y bebidas a festejantes enmascarados y disfrazados, que ambulaban durante la
noche, conocida entre los cristianos como “Vispera de Todos los Santos” o Hallows Even,
término que mas tarde se aglutiné como el familiar Halloween (Santino, 1994: XVI).
Santino indagd la incorporacion de simbolos de los difuntos, incluyendo esqueletos,
fantasmas y criaturas malévolas, como las brujas y demonios, a la celebracién de Todos
los Santos. Tales figuras, en pocas palabras, fueron dioses y diosas precristianos
transmutados, mediante los cuales los cristianos primitivos esparcieron su religion a
través de un esfuerzo de sincretismo. “Por tales eventos —concluye Santino—, al
Halloween se le asocia con el dia de Todos los Santos y, por extension, con el calendario
eclesidstico.”*

Como podemos ver, aquellos seres de la imaginacion humana son meras representaciones
de las deidades a las que se les rendia culto en esos tiempos (como la diosa Shadi de los
nordicos) y que, con el paso del mismo, fueron sufriendo modificaciones hasta convertirse
en animas en pena y creaturas del submundo que buscan asustar y condenar a los vivos.

En el caso de la cultura mexicana, se puede notar un comportamiento
completamente opuesto cuando se habla de los espectros. Por supuesto, aunque existen
apariciones temibles entre nuestras leyendas, podemos decir que gracias a la vision que
se nos ha inculcado desde pequerios con respecto a ellos, nuestro temor hacia los que ya
partieron es menor que en Estados Unidos. Porque bien decian los abuelos: “Tenle miedo
a los vivos, no a los muertos”, y gracias a las visitas al cementerio que, al menos una vez,
hemos hecho, podemos comprobar que en el dia de muertos no hay animas a quienes
temer.

En el texto de “El dia de muertos, el Halloween y la busqueda de una identidad
nacional mexicana”, el autor habla de tres factores que le llaman la atencion y cita al
historiador Pedro Viqueira, sobre las costumbres que se han llevado a cabo desde la época
de la Nueva Espafia:

Lo que me parece singular de México son tres rasgos de la festividad: primero, el nombre
“Dia de Muertos”; segundo, la abundancia y variedad de panes y dulces; tercero, el humor
y el jubilo que permea la festividad. [...]La visita nocturna que los aldeanos, hombres,

4 Stanley Brandes, "El dia de muertos, el Halloween y la bisqueda de una identidad nacional
mexicana." , Alteridades, 10, 20, 2000, 7-20, p. 14.
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mujeres y nifios, hacen a los cementerios, las festividades y la embriaguez que alli
ocurria, sélo podian escandalizar y, sobre todo, aterrar a las élites ilustradas, las cuales
aspiraban a expulsar a la muerte de la vida social. Esta fiesta, que deslindaba a los vivos
de los muertos e invertia parcialmente sus papeles, mostraba la presencia de la muerte en
medio de la vida en una era en la cual la élite de la Nueva Espafia intentaba olvidar su
existencia. °

La diferencia mas notable e importante entre las dos celebraciones es evidente en
el texto de Octavio Paz, localizado en su libro El laberinto de la soledad:

Para el habitante de Nueva York, Paris o Londres, la muerte es la palabra que jamés se
pronuncia porque quema los labios. EI mexicano, en cambio, la frecuenta, la burla, la
acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor méas
permanente. Cierto, en su actitud hay quiza tanto miedo como en la de los otros; mas al
menos no se esconde ni la esconde; la contempla cara a cara con impaciencia, desdén o
ironia: “si me han de matar mafiana, que me maten de una vez”. [...] Pero a diferencia de
lo que ocurre en otras sociedades, la fiesta mexicana no es nada mas un regreso a un
estado original de indiferenciacion y libertad; el mexicano no intenta regresar, sino salir
de si mismo, sobrepasarse. Entre nosotros la fiesta es una explosion, un estallido. Muerte
y vida, jubilo y lamento, canto y aullido se alian en nuestros festejos, no para recrearse o
reconocerse, sino para entre-devorarse. No hay nada mas alegre que una fiesta mexicana,
pero también no hay nada mas triste. La noche de fiesta es también noche de duelo. %6

Como podemos comprobar en este fragmento, en México los relatos no asocian el
tema del dia de muertos con el terror, porque para nosotros la muerte también es un hecho
que debe ser celebrado. No nos escondemos ante lo que sabemos que es inevitable, una
vision que en Estados Unidos no se comparte y que provoca parte del temor en el que

viven durante esas fechas.

4.- Los personajes
Tal y como Freud habla de la mezcla entre lo familiar (lo que se conoce o se espera de
algo) y lo terrorifico, en su texto “Lo ominoso”. Hay que marcar que ese tipo de referencia

también se puede encontrar en el apartado de los personajes: Lo ominoso es aquella

4 Stanley Brandes, Op. Cit., p. 10.
46 Qctavio Paz, Op. Cit.
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variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde
hace largo tiempo.*’
Ya hemos visto los escenarios mas usados dentro del subgénero. Ahora es el turno de los

protagonistas y antagonistas que mas se han empleado dentro del terror.

a) Personajes familiares

Nifios

Por increible que parezca, los infantes juegan un papel de suma importancia dentro
de la literatura de terror. En algunos casos se tratan de las victimas desamparadas de
alguna creatura o persona, pero en otras esconden mucho mas secretos que cualquier
adulto pudiera imaginar:

Infancia es simbolo de inocencia: es el estado anterior a la falta, y por ende el estado
edénico, simbolizado en diversas tradiciones por el retomo al estado embrionario, del que
la infancia permanece proxima. Infancia es simbolo de simplicidad natural, de
espontaneidad [...] En la tradicion cristiana los angeles se representan a menudo con
rasgos infantiles, en sefal de inocencia y de pureza.|...] la imagen del nifio puede indicar
una victoria sobre la complejidad y la ansiedad, asi como la conquista de la paz interior

y la confianza en si mismo.*

En el Diccionario de los simbolos, se nos habla del aspecto mas bondadoso e
inocente de un infante, por ello me pregunto: ¢por qué los autores de terror gustan de
utilizar a los pequefios para sus macabros propdsitos?

Gracias a los cuentos y novelas que he leido sobre el tema, creo que lo que motiva

a los escritores a colocar la figura del antagonista en manos de un nifio es simplemente

una idea: nadie desconfiaria de él o ella por el hecho de que es un infante. Pocos son los

47 Sigmund Freud, Lo ominoso (1919) «Das Unheimliche», 2011, Consultado: 9 de Enero del 2017, de
Obras Completas version digital , Disponible en:
http://www.damiantoro.com/frontEnd/images/objetos/LOOMINOSO.pdf

48 Jean Chevalier, Op. Cit., pp. 752- 753.

88



que podrian sospechar que existe algo mas detras de esa cara angelical y esa voz suave y
curiosa.

Esto ha derivado en un sinnimero de textos que ponen a los nifios como las figuras
malvadas dentro de sus historias, un recurso que no solo se ha visto en literatura, sino
también en el cine, en peliculas como La profecia, El pueblo de los malditos o El
exorcista.

Como ejemplo de un texto donde se puede observar la figura del nifio como
antagonista, pondré un fragmento de la novela de Ira Levin El bebé de Rosemary, o como
se conoce en Latinoamérica La semilla del diablo:

Ella se volvid, no queriendo ver. jEsos ojos! jComo los de un animal, como un tigre, no
como los de un ser humano! Claro que no era un ser humano. Era... una especie de
mestizo. jY qué querido y dulce habia parecido antes de que abriera aquellos ojos
amarillos! La diminuta barbilla, parecida un poco a la de Brian; la dulce boquita. Aquel
encantador pelo anaranjado... Le gustaria volverlo a ver, con tal de que no abriera
aquellos ojos amarillos de animal.[...] Era su bebé, fuera quien fuese su padre.*

Ancianos

Si para muchos es una sorpresa encontrar nifios malvados dentro de la literatura
de terror, para otros resulta chocante contemplar la idea de que un anciano pueda ser
capaz de albergar tanta crueldad en su ser:

El solo hecho de haber envejecido, sin desaparecer enteramente, evoca ya una suerte de

vinculo con las fuerzas supratemporales de conservacion. Que un ser haya resistido al

desgaste del tiempo se siente como una prueba de solidez, de autenticidad, de verdad.

Alcanza asi en las profundidades misteriosas lo que esta en la fuente de la existencia y

de lo cual participa en medida privilegiada. [...]Para la simbolica, lo anciano no es lo

caduco, sino lo persistente, durable, lo que participa de lo eterno. Influye en el psiquismo

como un elemento estabilizador y como una presencia del mas all4.>®

Dentro del texto de Jean Chevalier podemos encontrar una naturaleza que para

nada se apega a la imagen que se le ha intentado dar a las personas ya mayores dentro del

49 Ira Levin, El bebé de Rosemary, Espafia, B de Books, 2012, Ebook, Locacién 883 — 884.
%0 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 94.
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subgenero del terror. No obstante, este sufre del mismo mal que la figura del nifio: nadie
es capaz de desconfiar de un anciano.

Por este motivo es que este personaje ha servido para los objetivos de los autores,
que cada vez estdn mas interesados en dotar de misterio u horror a cosas que en su
momento jamas se plantearon como peligrosas.

Para ilustrar mejor el simbolo, citaré el cuento de “Abuela” proveniente del libro
La expedicion, de Stephen King.

—¢Ruth? ;Estas ahi?

—iSocorro! —qgritd George al teléfono y lo que salidé de sus labios fue un pequefio,

inaudible silbido.

Abuela se balanceaba sobre el lindleo, tendiéndole los brazos. Sus manos se abrian y

cerraban, intentando agarrar algo. Abuela queria aquel abrazo, por algo habia esperado
cinco afos.%!

b) Personajes semi-humanos

Payasos

Si bien son humanos, el personaje parte del hecho de estar disfrazado, como un
juguete. Los bufones por excelencia poseen un significado peculiar dentro de su
simbologia, y esto se debe a que poco tiene que ver con la imagen del hombre disfrazado
que se dedica a entretener a los nifios, tanto que hay una fobia especifica a los payasos:
la coulrofobia:

El payaso es tradicionalmente la figura del rey asesinado. Simboliza la inversion de las
propiedades regias, con sus atavios ridiculos, sus palabras y sus actitudes. La majestad
queda sustituida por la bufonada y la irreverencia; la soberania por la ausencia de toda
autoridad; el temor por la risa; la victoria por la derrota; los golpes dados por los golpes
recibidos. Es como el reverso de la medalla, lo contrario de la realeza: «la parodia
encarnada».?

Con base en la definicion que se nos otorga en el Diccionario de simbolos,

podemos decir que la figura del payaso es la otra cara de la moneda que se muestra dentro

%1 Stephen King, “Granma”, La expedicién, Espafia, Debolsillo — Proceso, 2014, p. 140.
52 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 808.
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de la monarquia. El lado retorcido. Por ello, no es de sorprenderse que los autores se
hayan aprovechado de este hecho para usar al bufonesco personaje dentro de sus cuentos
o novelas. Porque ¢quién no querria emplear a alguien que oculta su verdadero ser detras
de maquillaje y una nariz roja?

En el terror mexicano no hay muchos textos en donde se pueda ver esta referencia
de forma Gptima, asi que citaré una parte de uno de los libros mas icénicos en cuanto a
terror, en esos tiempos, It, de Stephen King:

Cuando el teléfono sond, cerro los 0jos... y los abrio muy grandes al oir la voz del payaso
Pennywise.

—iHola, negro! — chillé Pennywise. Una carcajada aguda perfor6 el oido de Mike—.
¢Qué haces? ;Cémo te va? Esta muerto, ¢no? ¢Quieres un globo, Mike? ;Un globo?
¢Como te va? jHola!%?

Muieco

Ya sean titeres, de trapo, marionetas, de ventrilocuo o un simple peluche, estos
han sido usados hasta el cansancio por muchos autores de terror, y son “Simbolo de esos
seres sin consistencia propia que ceden a todos los impulsos exteriores: persona ligera,
frivola, sin caracter y sin principios”.>*

Los mufiecos son vistos como creaturas desprovistas de valores, faciles de
manipular, pero también pueden tener vida propia y estar listos para hacer cualquier cosa
con tal de lograr sus objetivos.

En este punto, es claro que lo que guia a los escritores a hablar de mufiecos es la
imposibilidad de saber qué es lo que estos desean de uno. Son creaturas creadas a nuestra

semejanza, carecen de alma pero parecen tener vida y entonces no conocen la diferencia

entre el bien el mal; se rigen bajo sus propios términos y es por ello que cualquier autor

%3 Stephen King, Op. Cit., p.1221.
54 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 690.
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de terror sabe lo poderosa que es la imagen del ser inanimado cobrando vida, como nos
muestra Abraham Merritt en su libro, jArde, Bruja, Arde!:

—Y yo le dije "¢ Quién diablos te ha hecho eso?" Y él me contest6 "jEl mufieco lo ha
hecho!"

Un escalofrio recorrié mi espina dorsal y volvi a mirar al pistolero, que esta vez me
dirigié una mirada de inteligencia. Shevlin me fulmind con sus ojos y recalco.

—"iEl mufieco lo ha hecho!", —me dijo.*®

En el caso de los textos mexicanos, no se hallan cuentos o novelas relacionadas
con el simbolo del mufieco ya que en nuestra cultura se nos ha ensefiado a temerle a otras

cosas, como lo veremos en el siguiente punto.

c) Animales
Tanto en la literatura anglosajona como en la mexicana se han hecho presentes distintas
clases de animales. Ya sea por el significado que vive tras de ellos o por que poseen una
etiqueta de la que no se pueden deshacer, sea cual sea la razon estos son parte de una larga
tradicion escrita.

Serpientes

El simbolo por excelencia del mal. Este reptil es conocido por su aparicion en
diversos libros que van de la Biblia hasta los cuentos de terror actuales. Misterioso y
taimado por naturaleza, este ser bifido debe su reputacion al significado que se le ha dado
desde tiempos antiguos:

Si el hombre se situara al término de un largo «esfuerzo genético», deberiamos también,
necesariamente, situar a semejante criatura fria, sin patas, ni pelos, ni plumas, en el
comienzo del mismo «esfuerzo». En este sentido, hombre y serpiente son opuestos,
complementarios o rivales. En este sentido también, hay algo de serpiente en el hombre
y, singularmente, en la parte de él que su entendimiento controla menos. [...]la serpiente
es «un vertebrado que encarna la psique inferior, el psiquismo oscuro, lo raro,
incomprensible, o misterioso».%®

5 Abraham Merritt, jArde, Bruja, Arde!, Espafia, Anaya, 1994, Ebook, Locacién 38.
%6 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 925.
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En el Diccionario de simbolos de Jean Chevalier se describe a la serpiente como
un ser con varias interpretaciones. Para algunas culturas es una bienhechora y para otros
solo es un animal repulsivo que se ha ganado su mala fama.

Sea cual sea el motivo por el que se le dio semejante definicion a su ser, no
podemos negar que la figura ha ganado una buena cantidad de fama dentro de los autores

de terror.

Lobos

Asociado con el aspecto salvaje que vive en todo ser humano, el lobo es una de
esas figuras que desde tiempos antiguos se ha sefialado como portador de mal augurio y
comportamientos aberrantes por parte de las personas, como lo vemos en el Diccionario
de simbolos:

El lobo, en cuanto a divinidad infernal existe ya en la mitologia grecolatina: la loba de
Mormolice, nodriza de Aqueronte, que amenaza a los nifios, exactamente como en
nuestros dias se evoca al gran lobo feroz. [...] En la tradicién noérdica, los lobos
simbolizan la muerte césmica: son devoradores de astros. [...] El lobo, en la imagineria
europea de la edad media, es también la forma que revisten mas frecuentemente los brujos
para presentarse al Sabbat, mientras que las brujas, en las mismas ocasiones, llevan ligas
de piel de lobo.*’

Son varios los enemigos que el hombre ha tenido que enfrentar y que portan las
vestiduras del lobo. Fenrir. Hades. Los brujos. Y a pesar de todo hay una figura mucho
mas atemorizante que halla su origen en este ser: “La creencia en los licantropos u
hombres-lobo [francés loup-garou, gall. lobishomes] esta atestiguada desde la
antigiiedad en Europa; Virgilio ya lo menciona”.*

En el libro de Jean Chevalier se habla muy poco acerca del hombre-lobo, pero con

lo que nos dice es suficiente para que cualquier autor se anime a emplear el simbolo y

usarlo en su favor.

57 Ibidem, p. 654.
%8 |bid.
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Ya sea devorador de astros, de nifios, o sefior de los infiernos, el lobo en Europa ocupa

un papel simbolico anélogo al del jaguar para los centroamericanos: es esencialmente el

que lleva la boca de los infiernos, que se abre de par en par en el horizonte de la tierra.>®

Perros negros

Estas creaturas son conocidas en la literatura anglosajona como portadores de mal
augurio en sus tradiciones. Se dice que quien ve a un perro negro muere en el lapso de
veinticuatro horas, y que este representa las almas de los que han muerto en forma
violenta. En el libro de Jean Chevalier se habla un poco acerca de las caracteristicas que
presenta el can:

El perro maléfico no existe mas que en el folklore, probablemente por la influencia del
cristianismo: en Bretafia el perro negro de los montes de Arrea representa a los
condenados. El héroe irlandés Cuchulainn tenia principalmente prohibida en su
alimentacion la carne de perro; y para condenarlo a morir las brujas que encuentra cuando
se dirige al combate se la ofrecen y lo obligan a comerla.®°

Contrario a este hecho, tenemos que en la tradicién mexicana se tiene en muy
buena estima al perro y no se le emplea como simbolo de perdicion. Desde los antiguos
pobladores podemos comprobar que se les tenia como guardianes que ayudaban a los
difuntos en su viaje: “Los antiguos mejicanos criaban canes especialmente destinados a
acompafiar y guiar a los muertos en el mas alla. Se enterraba con el cadaver «Un perro
color de ledbn —es decir de sol— que acompafiaba al difunto como Xolotl, el dios-perro,

habia acompafiado al Sol en su viaje bajo la tierray” %!

Gatos

%9 Ibid.
80 Ibidem, p. 819.
&1 Ibidem, p. 816.
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Calificados como los socarrones del reino animal, a este felino se le han dado diversas

caracteristicas y significados, algunos malignos y otros ubicados al bien. Por supuesto,

en esta

la figur

ocasion nos centraremos en el lado mas cruel de los gatos:

En el Japdn, es un animal de mal augurio, capaz, se dice, de matar a las mujeres y
revestirse de su forma. [...] En la tradicion celta, el simbolismo del gato es bastante
menos favorable que el del perro o el del lince. Parece que el animal se haya considerado
con alguna desconfianza. [...] El gato se concibe a veces como servidor de los Infiernos.
Los nia (Sumatra) conocen al arbol césmico que ha dado nacimiento a todas las cosas.
Los muertos, para subir al cielo, toman un puente: bajo el puente esta la cima del infierno.
Un guardian esta apostado en la entrada del cielo con un escudo y una lanza; un gato le
sirve para lanzar las almas culpables a las aguas infernales.®?

Como podemos comprobar en El diccionario de simbolos, el autor nos habla de

a que tiene el gato en varias culturas y de las creencias que rondan en torno a su

ser. Algunos lo consideran un animal asesino, mientras que otros solo desconfian de lo

que rep

animal,

resenta.
En el caso de la literatura anglosajona existen varios textos asociados a este

y aunque entre los autores mexicanos no se usa mucho este simbolo, sabemos lo

poderosa que resulta ser la imagen del felino a mitad de una calle o sobre el marco de la

ventana. Un claro ejemplo es el antagonista del cuento de Edgar Allan Poe, “El gato

negro’:

Si me levantaba para andar, se metia entre mis piernas y casi me hacia caer al suelo, o
bien introduciendo sus largas y afiladas garras en mis ropas, trepaba hasta mi pecho. En
tales momentos, aunque hubiera deseado matarlo de un solo golpe, me contenia en parte
por el recuerdo de mi primer crimen, pero principalmente debo confesarlo, por el terror
que me causaba el animal. 3

d) Creaturas fantésticas

Desde las profundidades de los bosques europeos hasta las calidas tierras de

Sudamérica, todos y cada uno de los monstruos que voy a mencionar son producto de la

52 Ibidem, pp. 523-524.

63 Edgar

Allan Poe, “El gato negro”, Narraciones completas, México, Grupo Editorial Tomo, 2009, p. 54.
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imaginacion de sus creadores pero no por ello pierden fuerza dentro de las mentes de las

personas. No existen y aun asi hay quienes temen dejar sus ventanas abiertas por las

noches o quienes solo desean no toparse con un gato negro a mitad de la noche.

Fantasmas

Los aparecidos son de las creaturas iniciales (sino es que las primeras) que se han

usado dentro del subgénero. Ya sea como una figura oscura que arrastra cadenas o

contornos medio definidos en una ventana, todos y cada uno de ellos estan hechos para

helar la sangre hasta de los mas valientes y correrlos de las moradas que ellos consideran

COmo suyas.

En el Diccionario de simbolos de Jean Chevalier también se le asocia con lo

desconocido:

La imagen del aparecido materializa en cierta forma, y simboliza al mismo tiempo, el
temor frente a los seres que viven en el otro mundo. El fantasma es quizas también una
aparicion del yo, de un yo desconocido, que surge de lo inconsciente, que inspira un
miedo cuasi panico, y al que se hace retroceder a las tinieblas. El aparecido seria la
realidad negada, temida y rechazada. El psicoandlisis veria ahi un retorno de lo
rechazado, de los retofios de lo inconsciente.®

Estos seres de apariencia humana han sido vistos de diferentes formas y con

propdsitos especificos, dentro de las culturas:

Las apariciones mas espectaculares del repertorio legendario bretén son las kannerezed-
noz o lavanderas nocturnas, muchachas o mujeres que lavan el sudario de los que van a
fallecer. Casi siempre provocan la muerte de aquellos o aquellas que las encuentran por
el camino. Corresponden a las banshee del folklore irlandés, a las banshidhe de la
literatura medieval, a las que el cristianismo consider6 seres maléficos.®®

Por supuesto, no podian quedarse atras los autores de terror en cuanto a este

simbolo y lo que representa, sobre todo porque este se basa en uno de los miedos

primordiales de toda persona: la muerte.

64 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 110.
% Ibidem, p. 109.
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En el caso del terror anglosajén tenemos un repertorio nutrido de cuentos, novelas
y poemas que usan al fantasma como eje central, pero me decidi a colocar un fragmento
de la historia de Washington Irving, La leyenda de Sleepy Hollow:

Todas las historias de aparecidos y de espiritus que habia oido aquella tarde se

acumulaban ahora en su memoria. La noche se hacia cada vez mas obscura; las estrellas

parecian hundirse mas profundamente en el cielo, y las nubes las ocultaban a veces a su

vista. Nunca se habia sentido tan solo y acobardado. Ademas se acercaba al mismisimo

lugar en el cual habian ocurrido tantas escenas de aparecidos.®

Innumerables son las leyendas, cuentos, relatos y novelas mexicanas que usan al
fantasma dentro de sus paginas. Pedro Pdaramo, La leyenda de la llorona, Aura... La lista
es larga y como muestra citaré un fragmento del cuento de José Emilio Pacheco,
“Langerhaus™:

Nos despediremos. Manejaré hasta la casa en donde vivo solo. Subiré a mi cuarto. Antes

de acostarme tomaré un somnifero. Dormiré una hora o dos. La musica me despertara.

Pensaré: he dejado encendida la radio en alguna parte. Sin embargo la musica llegara

desde la sala en tinieblas, la inconfundible musica del clavecin de mi infancia, la sonata

de Bach cada vez méas préxima ahora que bajo las escaleras temblando.®’

Brujos y brujas

Ya sean hombres 0 mujeres pero todos quienes se han topado con uno de estos
personajes dentro de un cuento o novela de terror han sufrido de destinos tragicos o
situaciones dificiles de solucionar. Consortes y aliados del demonio, estos humanos han
dado algo a cambio del poder para influir a su alrededor, lastimando a quienes se metan
en su camino:

Una bruja negra adora a Satan y s6lo respeta criaturas demoniacas como Lillith, Reina

de la noche. Las brujas negras buscan un conocimiento mas complejo que las simples

verdades reveladas en las escrituras sagradas de las religiones respetables, pero si se las

deja tranquilas es posible que nunca utilicen este conocimiento, excepto en forma
puramente experimental. %

8 Washington Irving, Op. Cit., Locacion 23.

57 José Emilio Pacheco, Op. Cit., p.112.

% Robert Ingpen y Michael Page, La enciclopedia de las cosas que nunca existieron, Espafia, Anaya,
1987, p. 237.
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Como nos lo mencionan Robert Ingpen y Michael Page en su libro, las brujas
negras son capaces de emplear su magia y aunque hay casos en donde estas no lastiman
mortalmente a los personajes, son pocos los que no hacen uso de sus artes dentro de la
ficcion de terror.

En la literatura anglosajona existen varios relatos que hablan de estos humanos
(casi siempre mujeres) y de la destruccidn que desatan en los pueblos en los que viven, y
aunque en la tradicion mexicana tenemos un par de brujos famosos, la mulata de Cordoba
y el nahual, estos no provocan la cantidad de destrozos que originan sus compatriotas del

pais vecino.

Vampiro

Espectro o no-muerto que bebe sangre humana. EI vampirismo y la vampirologia se
vienen practicando por lo menos desde los tiempos de los antiguos egipcios, y
probablemente desde mucho antes. Los vampir6logos modernos creen que el primer
vampiro fue Lillith, reina de la noche y madre de los demonios, que fue el primer intento
de Yavhé por crear a la mujer. %

Gracias a este fragmento extraido de La enciclopedia de las cosas que nunca
existieron, podemos ver que la figura del vampiro como monstruo chupasangre viene de
épocas antiguas y se le atribuye una historia que comienza desde el mismo Génesis.

El vampiro es una creatura que ha visto varios cambios desde su creacion. En
principio solo se le concebia como el ser que se dedicaba a alimentarse de sus victimas
humanas, pero poco a poco se le fueron dando mas atributos, como nos muestran Robert
Ingpen y Michael Page:

A veces se ha dicho que los vampiros pueden adoptar la forma de murciélagos u otros
animales, para llegar hasta el dormitorio de sus victimas [...] El vampiro combina los
atributos de los mortales y de los fantasmas, y es capaz de pasar libremente, en forma
Fantasmal o ectoplasmia, a través de cualquier obstéculo, para materializarse en forma
“humana” al otro lado.”

% Ibidem, p. 247.
0 Ibidem, p. 248.
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Como podemos ver, el vampiro posee varias cualidades que le son de utilidad al
momento de llevar a cabo su labor. Rapidos, silenciosos y sumamente discretos, estas
creaturas de la noche se han ganado su fama a pulso y han dejado un sin niUmero de textos
donde son los antagonistas por excelencia, sobre todo en la literatura del pais vecino.

En cuanto a los autores mexicanos, existen algunos relatos en donde se puede ver

la figura del vampiro. No son muy conocidos, pero respetan el simbolismo que representa

la figura del no muerto. No hay muchos a los que les atraiga la figura del amante eterno

y por lo mismo no existen cuentos o novelas que hablen sobre ellos.

Zombies

Tambaleantes y listos para formar una inmensa horda de seres hambrientos, los
zombies vieron su nacimiento hace tiempo, gracias a una de las practicas de brujeria mas
antiguas del mundo, como podemos ver en el siguiente fragmento de La enciclopedia de
las cosas que nunca existieron:

Personas que regresan de la muerte a consecuencia de un ritual vud( y que, como muertos
vivientes, pueden ser programados para que trabajen en beneficio de los houngans o
zobops que los han resucitado. Algunas veces, un practicante del vudu puede llegar a
matar a una persona exclusivamente con el fin de resucitarla y esclavizarla en forma de
cadaver andante.™

Los zombies son capaces de moverse por largos periodos sin haber ingerido carne
humana, lo que los hace un peligro latente para cualquier personaje que se encuentre
rodeado por ellos, y es que, ¢como puedes huir de algo que no se detiene? No se cansan,
no necesitan recuperar el aliento y solo los motiva un propésito: comer.

En el terror anglosajén existen innumerables relatos sobre los zombies, y aunque
han cambiado algunos datos sobre su nacimiento y evolucion, siguen manteniendo la

esencia de cadaver hambriento. Sobre todo a ultimas fechas se han popularizado estas

" Ibidem, p. 250.
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creaturas en los medios masivos de comunicacion, llevandolos a las nuevas generaciones
y provocando mas de un susto.

En México, son pocos los cuentos que hablan de cuerpos reanimados, pero me
gustaria mencionar el libro de Raquel Castro y Rafael Villegas, Festin de muertos, ya que
esta es una antologia pensada para mostrar la vision que los autores mexicanos de ficcion
tienen del simbolo del zombie. Por ello me gustaria citar parte de la presentacion:

El zombi tenia que ayudarnos a entender la diversidad de como pensamos y escribimos
en la actualidad: no debia reducirla ni, mucho menos, caricaturizarla. Los autores de los
cuentos de este libro son todos mexicanos, pero sus lugares de enunciacion —Ias
circunstancias a partir de las cuales escriben sus historias— son mas complejos que la
mera nacionalidad. Sus tradiciones narrativas no son sélo literarias, ni fantésticas, ni
mexicanas; ya que sus vidas, contextos y entornos fisicos e imaginarios, aunque
coincidan en algunos aspectos, jamas son exactamente los mismos. Este libro busca ser
una oportunidad para conocerlos mejor y para (re)conocernos —y al zombi, claro— en
ellos."

Demonio
Considerados los enemigos mas poderosos de la humanidad, estas creaturas se encuentran
entre los seres que mayor repudio y problemas le han causado al hombre. Ya sea por su
eterno objetivo de sumir a las personas en un peligro constante o por su afan de
atormentarlos a cada oportunidad que tienen, esto es un aliciente lo suficientemente fuerte
como para alejarse de ellos, como nos muestra Jean Chevalier en El diccionario de los
simbolos:

Para la demonologia cristiana, segin el pseudo Dionisio Areopagita, los demonios son
«angeles que han traicionado su naturalezax», pero que no son malos ni por su origen, ni
por su naturaleza. «Si ellos fueran naturalmente malos, no procederian del bien, no
contarian con el rango de seres y, en primer lugar, ;como se habrian separado de los
angeles buenos si su naturaleza hubiese sido mala desde toda eternidad?... La raza de los
demonios no es por ende mala en cuanto se conforma a su naturaleza sino mas bien en
cuanto no se conforma a ella.”

2 Raquel Castro y Rafael Villegas, Festin de muertos. Antologia de relatos mexicanos de zombis,
México, Océano, 2015, Ebook, Locacidn 6.
73 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 407.
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Gracias a las diferentes clases de visiones que nos muestra el autor es que podemos
saber la realidad que envuelve la figura del demonio. A pesar de que a estos seres les
gusta atormentar a vivos y muertos, su naturaleza no es por completo malvada y sus
origenes son iguales a los que poseen la mayoria de los angeles.

El simbolo del demonio ha sido sumamente atacado en la época moderna, y sobre
todo en ciertas religiones. Por ello, podemos suponer que parte de la vision que se tiene
del hombre rojo con cuernos deriva de la cantidad de modificaciones que ha sufrido su
imagen.

Por otro lado, no podemos negar que la naturaleza maligna de los demonios tiene
un motivo y que este parte de su avatar original. El diablo:

El diablo simboliza todas las fuerzas que turban, obscurecen y debilitan la conciencia y
determinan su regreso hacia lo indeterminado y lo ambivalente: centro de noche, por
oposicion a Dios, centro de luz. El uno arde en un mundo subterraneo, el otro brilla en el
cielo. El maligno es el simbolo de lo malvado. [...]Su reduccion a la forma de una bestia
manifiesta simbolicamente la caida del espiritu. EI cometido del diablo se limita a
desposeer al hombre de la gracia de Dios para someterlo a su propio dominio. Es el angel
caido con las alas cortadas, que quiere romper las alas de todo creador. Es la sintesis de
las fuerzas desintegrantes de la personalidad.”

La personificacion del diablo es una forma de darle una imagen a algo que ha
estado dentro del hombre desde su creacion: la capacidad de hacer el mal.

Desde los textos antiguos se ha mostrado que las personas, ya sea porque se
encuentran influenciadas por demonios o porque uno de ellos consiguid poseer su alma,
han cometido crimenes atroces contra sus semejantes.

En el caso de la literatura, los autores han aprovechado este factor para darle una
connotacion mas “creible” a sus textos, sobre todo en los afios en los que se buscaba llevar
por el camino de bien a las personas.

Los textos algosajones se hallan llenos de demonios y creaturas que los asemejan,

a veces mostrando lo que puede ocurrirle a quienes no siguen cierto cddigo de conducta

" Ibidem, p. 414.
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y en otras lastimando solo por el placer de herir a alguien, como nos muestra Edgar Allan
Poe en su cuento, “El demonio de la perversidad™:

Hice un gran esfuerzo para expulsar esta pesadilla de mi alma. Caminaba cada vez mas
rapido, hasta terminar corriendo. Me dominaba un gran deseo de gritar con todas mis
fuerzas. El terror llegaba a mi pensamiento como en olas sucesivas; pues yo sabia bien,
muy bien, que pensar en mi situacion significaba perderme. Apresuré el paso y salté como
un loco por las calles llenas de gente que termind por asustarse de mi actitud y
perseguirme. Fue entonces cuando senti la consumacion de mi destino.”™

En el caso del terror mexicano existen pocos cuentos que traten de demonios o el
diablo, un factor que llama la atencién porque, siendo un pueblo en su mayoria catolico,
no se le ha dado un lugar a la parte diabolica que viene ligada a los santos y a la figura de

Dios.

La sombra
Con base en lo dicho sobre el demonio, parto a hablar sobre el arquetipo que mas se halla
presente dentro de la antologia de cuentos que planeo presentar: la sombra. Este arquetipo
puede ser definido de dos formas, segiin como se desee emplear. En algunos casos, puede
ser “Clandestinidad, desconocimiento ptiblico ”.”®, es decir, aquello que no conocemos de
nosotros mismos.

Por otro lado, Jung define la sombra como: [...] aquella personalidad oculta,
reprimida, casi siempre de valor inferior y culpable que extiende sus Ultimas
ramificaciones hasta el reino de los presentimientos animales y abarca, asi, todo aspecto

historico del inconsiente...”’

5 Edgar Allan Poe, Op. Cit., p.112.

76 Real Academia Espafiola (2014). «Sombra» Diccionario de la lengua espafiola. (23a edicidn). Madrid:
Espasa, Consultado: 24 de Marzo del 2016, Disponible en:

http://dle.rae.es/?id=YK6utrG

7 Carl Gustav Jung, Aion, Espafia, Paidés, 1951, p. 379.
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En este caso, tomaré la segunda definicion, y asumiremos a la sombra como la

suma de actos, caracteristicas y disposiciones, tanto personales como en colectivo, que

mas deseamos ocultar. Esto debido a lo incompatibles que son con la imagen del yo que

tenemos.

En general, la sombra es la parte antagonista de nuestro ser. Nuestro otro yo, que

puede surgir si se deja libre a aquellas sensaciones que reprimimos dentro de nosotros.

En la medida que se la defina como un complejo del inconsciente personal comparte la
caracteristica de poseer un grado de autonomia, un monto de energia especifico y un
nucleo organizativo con un tono afectivo particular. La sombra es entendida como un
factor emocional auténomo que, por su cercania con la consciencia, puede influenciarla
facilmente tifiendo el funcionamiento cotidiano del yo.”

En su caso, la sombra ha sido asociada con el yo desde los primeros tiempos del

hombre, formando una dualidad en donde casi siempre prevalece el hecho de que ésta se

da en personas de un mismo sexo:

Las figuras mitol6gicas de los hermanos enemigos: Osiris-Set, Baldur-Loki, Abel-Cain,
Jacob-Esau, y las de la contraparte hostil: Sigfrido-Hagen y también Fausto-Mefistofeles,
el doctor Jekyll-Mister Hyde, asi como el ‘Doble’ de las consejas y la literatura, son
proyecciones de esa relacién de oposicion entre el Yo y la Sombra. Ya la aparicién de
tales figuras en la mitologia demuestra que estamos en presencia de un problema humano
general, el cual trasciende al marco de la problematica del individuo.”

Algunos pueden considerar que son nuestros instintos mas primitivos; otros, cierta

faceta animal dentro de ellos. Gracias a estos factores, se le ha dado una presencia

colectiva dentro de las religiones, suprimiéndola con toda una serie de reglas y codigos

de conducta:

Los contenidos de la sombra son variables dependiendo de la culturay los grupos sociales
de pertenencia, en la medida que ellos definen parcialmente qué caracteristicas
especificas son apreciadas y cudles son rechazadas, asi como de la crianza y vida
particular de ese individuo.®

78 Camilo Barrionuevo Duran, EIl demonio y la sombra. El problema del mal desde la psicologia analitica

de Carl Gustav Jung, Chile, Universidad de Chile, 2012, p. 107
8 Erich Neumann, Psicologia Profunda y Nueva Etica, Espafia, Alianza Editorial, 1949, p. 162
80 Camilo Barrionuevo Duran, Op. Cit., p. 107
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La sombra es representada por las siguientes creaturas, dependiendo de las
creencias del individuo: serpientes, dragones, monstruos amorfos y demonios.

Cabe sefialar este ultimo, ya que es gracias a una creatura mitoldgica con matices
demoniacos que los cuentos de mi antologia empiezan a nacer. Queria utilizar un ser que
nunca se hubiera empleado en otros relatos del pais, pero también me interesaba mantener
un toque religioso dentro de los cuentos, sin olvidar que la mayor parte del pueblo
mexicano adopto el catolicismo.

Tras una larga busqueda, me decidi a tomar uno de los demonios mas
emblematicos del Nuevo Testamento, una creatura compuesta por millones de seres
parecidos y que se autodenomina “Legion’:

Y él (Jesus) le pregunt6 (al hombre):

— ¢Cudl es tu nombre?

Y le respondi6 diciendo:
—M i nombre es Legidn, pues somos muchos.8!

Elegi a este demonio debido a que buscaba causar un impacto significativo en la
psique de los personajes. Necesitaba sacar lo peor de ellos, y por eso los enfrenté a un ser
que con su sola presencia puede perturbar hasta los corazones mas fuertes, por el simple
hecho de que son muchos.

En cuanto al arquetipo, este abarca diversas actitudes que, en la mayor parte de
los casos, son reprobables, aunque hay algunas que no siempre son tratadas como defectos

de peso en los humanos:

De ordinario, la sombra es tan s6lo mezquina, inadecuada y molesta, y no absolutamente
mala. Asimismo contiene propiedades pueriles o primitivas que en cierto modo
vivificarian y embellecerian la existencia humana; mas choca uno con las reglas
tradicionales [...] el hombre culto procura reprimir en si mismo al hombre inferior, sin
reparar que con ello le obliga a rebelarse.®

81 Marcos 5:9
82Carl Gustav Jung, Psicologia y Religion, Espaiia, Paidés, 1940, pp. 128-129
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En el caso de la antologia, lo que yo busco no es solo mostrar la sombra del
antagonista, sino probar que los protagonistas también poseen un lado reprobable dentro
de si mismos. Algo que, aunque no sea tan fuerte como lo que ocurre con la creatura,
tenga el suficiente peso como para que el lector se cuestione si alguno de ellos merece ser

salvado de aquel demoniaco ser.
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TERCERA PARTE:
Estructura del libro
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ESTRUCTURA DEL LIBRO

El proyecto de este libro consiste en una serie de cuentos, que se ubican dentro del género
de terror. Estos tendran como punto en comun, un poblado frio, en vias de desarrollo y
alejado de la capital (un lugar ficticio, en medio del Estado de México), en donde
ocurriran los hechos extrafios.

El narrador que usé la mayor parte del tiempo fue la tercera persona omnisciente.
Esto se debe a que queria saber qué era lo que ocurria con los personajes, no sélo qué
pensaban de lo que les estaba pasando o qué veian las personas junto a ellos.

En los textos de terror que he leido, descubri que la mayor parte de las veces lo
que importa es lo de afuera. El protagonista puede hablar sobre su situacion, pero nunca
va a ser tan imparcial como el narrador omnisciente. Ademas, deseaba darle mayor

visibilidad al ambiente que a ellos.

Fractales literarios
En su articulo, “Los estudios sobre minificcion: Una teoria literaria en lengua
espafola”, Lauro Zavala explica:

En el contexto de la teoria literaria, la posibilidad de que un segmento cualquiera de una
obra unitaria pueda ser leido indistintamente como fragmento (es decir, como un texto
gue requiere de la totalidad a la que pertenece para cobrar sentido) o como detalle (es
decir, como un texto que puede ser leido de manera completamente independiente de esa
totalidad originaria) recibe el nombre de fractal.®®

Con esta definicion procedo a dar una definicion méas simplificada del tema y
después explicaré por qué pienso que los cuentos de esta antologia forman parte de un

fractal literario.

8 Lauro Zavala, “Los estudios sobre minificcion: Una teorfa literaria en lengua espafiola”, El cuento en
red 19, 2009, 37-44, p.42
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Los fractales literarios son los elementos de una historia (ya sea novela o relato)
que aparecen en otro texto, como una forma de enlazar la trama del primero con los
sucesos que se viven en el segundo. Este tipo de enlace se puede dar de diversas formas;
no obstante, las méas notorias son las historias ciclicas, repeticion de temas o frases,
desdoblamiento, la teoria de la caja china, la vision circular y el destino inevitable.

Dentro de los cuentos de la antologia, llegamos a ver varios de estos puntos
presentes.

e Historias ciclicas: En el caso de este elemento, los personajes muestran que son
parte de un ciclo macabro en donde sus vidas y almas solo sirven para ser
recolectadas por el antagonista. No importa si son diferentes entre ellos, el
asunto se repite una y otra vez dentro de La Rosa.

e Repeticion de temas: Aqui podemos ver que la trama principal de la antologia
es mostrar qué es lo que vive entre las personas de La Rosa. Incluso, me
atreveria a decir que el verdadero protagonista del libro es Legion, ya que es el
unico que aparece en los cuatro cuentos y quien refuerza esa idea de misterio y
peligro que envuelve al lugar.

e Caja china: Aunque los cuentos no comparten personajes (con excepcion del
antagonista), escenarios, tono o argumento, todos estan hechos a modo de que
cuando se lee un cuento, éste ayuda a comprender parte de la historia siguiente.
Este movimiento se mantiene dentro de los cuatro relatos, dandole un poco mas
de informacion al lector y algin dato extra sobre las intenciones del antagonista.

e Destino inevitable: Por ultimo, me gustaria hablar sobre el final que comparten
la mayor parte de los protagonistas. No pueden cambiar su futuro. Por mas que
cada uno intenta salvarse, el final siempre es el mismo. Esto es mas notorio en

los cuentos “De lobos, sombras y sonrisas” y “El suefio que se realizo”; no
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obstante, cabe sefialar que, tanto en el caso de Agatha como en el de Alex, el
antagonista les ofrece llevarselos. A una le da esa opcion para que no sufra en
prision, y al otro se lo dice para que pueda volver a encontrarse con su hermano
Yy Su novio.

Tanto los escenarios como la trama eran los puntos que deseaba resaltar.

De la teoria a la practica
Con los puntos de arriba bien delimitados, procederé a explicar el uso que le di a
la teoria, y como fue que la incorporé dentro del trabajo creativo.
En primera instancia, me gustaria hablar sobre las caracteristicas del terror y de qué forma
las empleé dentro de los cuentos de la antologia.
1. Lacreacion de un ambiente 6ptimo.
En el caso de los cuentos, podemos ver que en tres de los cuarto se cumple este
elemento. Ya sea con el bosque en “De lobos, sombras y sonrisas”, o en los
ambientes urbanos, pero plagados de sombras y sitios solitarios que se pueden ver
en “Regreso al purgatorio” y “El suefio que se realiz6”, la mayor parte de los
cuentos fueron tratados de modo que el ambiente jugara un papel fundamental
dentro de las historias.
2. La elevacion de elementos como la muerte, lo grotesco, la decadencia, los
desvarios de la mente, etc.
Este punto es tocado por todas las historias. En el caso de “Ella so6lo queria brillar”,
la protagonista llega a dudar sobre su sanidad mental, al tiempo que convive con
la decadencia del pueblo, llegando a regocijarse en ello. “Regreso al purgatorio”
trata la muerte como tema secundario, ademas de emplear algunos desvarios de la

mente en el proceso. “De lobos, sombras y sonrisas” y “El suefio que se realiz6”
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hacen uso de los mismos temas: la muerte. el factor grotesco, la violacién de las
barreras que existen entre la fantasia y la realidad, y las alucinaciones que puede
llegar a sufrir la mente si se ve sobrepasada por el temor.

Referencias a caracteristicas inhumanas (brutalidad, locura, etc.) y/o
sobrenaturales (fantasmas, brujas, etc.).

Por parte del antagonista, éste hace uso de los elementos sobrenaturales que
podemos hallar en la literatura de terror y de horror. Por un lado tenemos a la
creatura que nadie puede ver, y por el otro estan los elementos a los que recurre
para atormentar a sus victimas (apariciones, imitacion de voz, posesion).

En el caso de las caracteristicas de deshumanizaciéon, algunos de los protagonistas
o de los personajes secundarios ejemplifican ese punto. EI mas significativo es el
personaje principal de “El suefio que se realiz6”, un sujeto que en la mayor parte
de la historia se muestra divorciado de sus congéneres y piensa que solo debe ver
por él.

Una linea clara entre el bien y el mal.

De todos los puntos, este es el Gnico que no se cumple a cabalidad. EI motivo:
queria mostrar los tonos grises de los protagonistas. Sus defectos y el tipo de
actitudes que puede mostrar cualquier persona que se encuentre en su situacion.
Con la protagonista de “Ella s6lo queria brillar” se da la exaltacion de la lujuria.
El grupo en “De lobos, sombras y sonrisas” llega a mostrar egoismo, un claro
instinto de supervivencia y alivio porque las situaciones malas no les sucedan.
“Regreso al purgatorio” termina con un acto de cobardia, y en “El suefio que se

realiz6” ya hablé de las actitudes antisociales del protagonista.
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Con las caracteristicas bien delimitadas, procederé a hablar un poco sobre los lugares y

personajes que use dentro de los cuentos del libro.

De lobos, sombras y sonrisas

Este cuento fue uno de los mas dificiles de redactar, y uno de los motivos es que
el lugar que buscaba plasmar no es muy comun en la ciudad. Gracias a ese factor, fue que
me decidi a trasladar los relatos a un pueblo ficticio en el Estado de México, que estuviera
rodeado por un bosque real, no un parque.

En primera instancia, deseaba introducir un paisaje poco conocido para los
habitantes de las grandes urbes. En la ahora ciudad de México, contamos con un niumero
limitado de zonas boscosas, y la mayoria no se acercan a las hectareas que podemos ver
en los paises europeos 0 en norteamérica. Nuestro pais no carece de este tipo de
escenarios, pero pocos son los autores que fijan su vista a las vastas extensiones de arboles
que podemos encontrar en algunos estados.

En mi caso, me decidi por el Estado de México debido a que es un sitio que
conozco Yy he visitado con regularidad. Ademas, cabe destacar que tanto en los pueblos
como en los mismos asentamientos de mayor tamafio (como Toluca o Metepec), se
cuentan leyendas y relatos sobre personas que se han perdido durante sus visitas a esta
clase de sitios.

El Nevado de Toluca es uno de los lugares en donde maés se escuchan esta clase
de historias, y por lo mismo queria tomar algo de lo que habia oido y adaptarlo a mi
antologia de cuentos.

En el caso del clima y la fauna, he hablado con algunos habitantes de los pueblos

que se hallan a las faldas de los cerros, y gracias a ellos es que pude comprender el tipo
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de peligros que ronda en los bosques de nuestro pais, tanto por parte de los animales como
en el caso de los cambios de temperatura.
Personajes

Los protagonistas de este cuento tienen una forma muy peculiar de actuar ante el
peligro, y conforme se van dando las cosas es que todos comienzan a mostrar sus
verdaderos colores.

En el caso de Frank, éste teme por sus amigos y por él, pero también intenta
mantenerlos unidos. Ménica es la parte decidida de su grupo, sobre todo cuando su
hermano desaparece en el bosque. En el caso de Paolo, éste representa la amistad; por
ello, cuando se pierde comienzan las peleas entre todos, porque su comparierismo
comienza a fragmentarse. Andy es la figura de la sombra dentro del cuento; aqui
conocemos qué fue del chico y como termind sus dias. Por Gltimo, Benjamin se muestra
como el eslabon débil del grupo; la parte de toda persona que niega su realidad y que se
dedica a engafarse para hacer su vida mas llevadera.

En el caso del antagonista, nos encontramos con un Legion mas atemorizante que
en el cuento pasado. Aqui por fin podemos conocer parte de su alcance como demonio,
todo lo que puede hacer para conseguir su objetivo y la magnitud de su maldad.

No solo llega a controlar a Andy, sino que tiene la capacidad de manipular los
animos del grupo a voluntad, susurrandoles y alentandolos a actuar de formas que en sus
cinco sentidos nunca habrian hecho, como en el caso de Benjamin 0 Mdnica.

Por Gltimo, cabe sefialar que su aparicion final refuerza la idea de que nadie puede

escapar de él.

Ella s6lo queria brillar
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Dentro de este relato, tanto la accién como los personajes se mueven en un solo
sitio. Todo se desarrolla en el club L, un prostibulo disfrazado, a modo de que los clientes
puedan mantener su privacidad.

En si, el sitio no posee las caracteristicas propias de los ambientes de terror, pero
esto se debe a un factor de importancia que deseaba resaltar dentro de la historia: la
sensacion de que la protagonista esta atrapada en el club.

De todos los personajes, tanto ella como la duefia y su ayudante son las unicas que
no salen del lugar en todo el cuento; y cuando lo hacen es solo para prestar su declaracion
contra Agatha, o para que, en el caso de la protagonista, termine con una larga sentencia
en prision, por “matar” a su cliente.

Lo que deseaba era darle una sensacion de encierro a la trama, para que de este
modo se pudiera reflejar la desesperacion por la que pasa la protagonista en las Gltimas
paginas del relato. Ella no tiene a donde ir. Duerme, come y su vida es el club, por lo que
jamas penso que aquellas mujeres en las que tanto confiaba la traicionaran para salvar sus
pellejos del “nifio”.

Personajes

Personificando la lujuria, podemos ver a una mujer que ha crecido dentro de la
decadencia de La Rosa. Agatha ha vivido de su cuerpo durante tanto tiempo que ya no
sabe quién es ni como salir de eso, por ello es que cuando van a interrogarla no considera
la idea de irse.

Ademas, esta el factor de la traicion.

Las mujeres que consideraba sus mentoras y amigas le dieron la espalda, y ella no
sabe a ciencia cierta por qué. No conoce a la creatura detras de la voz de nifio, asi que

cuando se la llevan desconoce que éstas solo actuaron por proteccion. Nadie va en contra
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de los deseos del antagonista, y ese es uno de los mensajes que queria transmitir dentro
del cuento.

Por ultimo, me gustaria aclarar el punto de la voz del antagonista. Solo si él quiere
que lo escuches lo vas a poder oir, por eso es que solo un numero “privilegiado” de

personas lo oyen.

El suefio que se realizo

El penultimo cuento de la antologia posee los mismos elementos urbanos que
“Regreso al purgatorio”, pero en vez de que la historia se dé en la realidad, la mayor parte
del relato ocurre en un plano onirico.

Una version personal de La Rosa, creada primero por el protagonista, y luego
invadida por el antagonista. Este es un punto del que me gustaria hablar, sobre todo
porque, mientras el suefio pertenece a Augusto, éste se mantiene dentro de lo que él ve
como normalidad.

Por supuesto, en manos de Legion, aquel paisaje se pervierte y termina por llevarlo
al final del cuento.

Aunque el relato inicia en la realidad, me di a la tarea de usar un elemento de la
ficcion para darle forma al resto. Claro que la imagen del principio del suefio no se
diferencia mucho de lo original; solo hasta que el antagonista comienza a dominarlo, se
puede ver el aumento de espacios oscuros o el incremento en la crueldad de los personajes
que rodean al protagonista. Esas caracteristicas las incorporé para poder mostrar el

divorcio con la realidad de una forma mas notoria.

Personajes
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En éste cuento, tenemos un protagonista que posee mas tintes de antihéroe que de
personaje principal.

Augusto Cortez es el tipico hombre que solo ve por y para él. Demasiado ocupado
intentando solventar sus necesidades como para que quienes lo rodean le importen, este
sujeto no tarda en mostrarse como lo que es. Por supuesto, sus comparieros no le tienen
mucha estima e incluso le recalcan el poco interés que tiene por encontrar al que ellos
consideraban su amigo.

En la segunda parte de la historia, vemos un cambio significativo en la actitud en
la mayor parte del reparto. Algunos solo ignoran al protagonista, mientras que otros se
dedican a torturarlo y hacerlo sentir mucho peor que en otras ocasiones.

Todo termina cuando Legion vuelve a hacer su aparicion, listo para colectar
aquella alma tan alejada de los demés y que parece pedir a gritos que lo dejen solo,
cumpliendo asi su suefio.

En el caso del antagonista, tanto en el segundo cuento como en éste se ve que el
demonio estd siempre atento a las personas que viven en “su pueblo”, y que, en el
momento en que estos alcanzan cierto grado de actitudes, éste se aprovecha y los hace
parte de él, otra alma mas para conformar a Legion y que éste se mantenga como lo que

es: “Porque somos muchos”.

Regreso al purgatorio

Este fue el cuento en donde me di mas libertades en cuanto a los escenarios. No
solo por la cantidad que maneja, sino por los elementos del terror que introduje en ellos
durante el proceso de redaccion.

En primera instancia, me gustaria hablar un poco sobre la primera escena del

relato, cuando Alex baja del camién que lo ha llevado a La Rosa. La imagen de la neblina
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bajando de los cerros es una de las que mas disfruté en describir, sobre todo por la
cantidad de situaciones que pueden ocurrir cuando hay poca visibilidad.

Después, cuando el protagonista llega al hotel y el elevador se empieza a detener,
queria mostrar una imagen de prision. No es que al personaje no le gusten los ascensores,
sino que tiene miedo de lo que puede llegar a ocurrirle si se queda solo en un sitio asi, y
mas sabiendo en donde se encuentra.

Las calles del suefio y del final fueron un poco mas complicadas de introducir al
cuento, sobre todo por la cantidad de cosas que bien podrian haber cabido en la narracién.
Mientras escribia, me di cuenta de que podia agregar mil y un situaciones diferentes al
resultado final, por lo que en ciertos momentos tuve que borrar algunos pasajes que ya
habia redactado porque me habia desviado del proposito que queria alcanzar.

Por Gltimo esta el restaurante. Este me gusté como quedd tras las correcciones,
sobre todo por los elementos que pude introducir en la narrativa. El asunto del periodico
con las letras revueltas y la mano bajo la mesa... El segundo punto esta inspirado en uno
de mis temores personales, por lo que escribirlo me produjo cierta sensacion de
incomodidad. Al final, quedo tal cual deseaba y le aporta un toque extra a la trama.

Nadie esta a salvo en La Rosa. Aunque se hallen rodeados de personas, el
antagonista siempre puede hacer alguna aparicion.

Personajes

En el cuento conocemos a Alex, el protagonista y pareja de Andy, uno de los
chicos del relato pasado. EI muchacho regresa a La Rosa a pesar del juramento que hizo
cuando se fue de ahi, y esta dispuesto a encontrarlo.

El personaje de Alex, en un principio, representa la tenacidad y conviccion de

cualquier protagonista. Enfrentd sus miedos y esta listo para buscar a Andy por el pueblo,
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aun con los sustos y apariciones que hace el antagonista de vez en cuando. No renunciara
a menos de que se le dé un motivo de peso, lo cual ocurre eventualmente.

Cuando se da el encuentro definitivo entre protagonista y antagonista, Alex
descubre la verdad de labios de Legion. Andy sucumbid a su dominio y ahora es parte de
él. Con este descubrimiento se abre paso la otra cara del muchacho. Por mucho amor que
profesa a su hermano menor y a su pareja, no esta dispuesto a terminar como ellos. La
faceta cobarde entra en escena, recordandole al lector que todo ser humano posee un
instinto de supervivencia y que éste esta dispuesto a pasar por sobre los demas con tal de
encontrarse a salvo.

En el caso de Legidn, sus actos se muestran mas calculados y metodicos, probando
gue su manera de actuar no es al azar. Hay motivos y conciencia detras de su captura de

almas.

Con estos datos, y para concluir, los cuatro cuentos que se presentan son solo un
breve vistazo de los miedos, y las improbables consecuencias, que aquejan a todo ser
humano. La Unica diferencia que hay entre los personajes y el lector, se puede definir con
la siguiente frase de Stephen King: “Los monstruos son reales, los fantasmas también,

ellos viven dentro nuestro, y algunas veces, ellos ganan”®,

8 Anénimo, "Stephen King. Citas propias”, Wikiquote, 2010, Wikiquote, Consultado: 28 de agosto 2016,
Disponible en: https://es.wikiquote.org/wiki/Stephen_King
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