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DE LOBOS, SOMBRAS Y SONRISAS 

 

—¿En dónde nos metiste? ¿Lo ves? Te dije que teníamos que haber tomado el 

otro camino. 

—¿Y yo qué iba a saber que no era por aquí? Si estabas tan segura de que íbamos 

mal, ¿por qué no lo dijiste? Nos hubiéramos ahorrado todo el recorrido. 

—Chicos... ¡Chicos! Basta. Si seguimos peleando, sólo vamos a conseguir perder 

el tiempo. Ya se está haciendo de noche, y no nos conviene quedarnos por aquí. No 

sabemos qué animales pueden estar rondando el bosque… —Como si le diera la razón, 

un aullido lejano siguió a sus palabras.  

Frank siguió avanzando por entre la espesura que los rodeaba. A pesar de la suerte 

que estaban corriendo, los ojos negros del muchacho no se movían de un lado al otro, 

como los de los otros. Únicamente empleaba sus manos para retirarse la plasta sudorosa 

en la que se había tornado su cabello. 

Los demás admiraron su entereza en esos momentos, sobre todo Paolo y Mónica. 

Eran hermanos, y aun cuando él le llevaba un par de años a ella, la muchacha siempre 

había sido la que llevaba el mando. Las cabelleras de ambos eran castañas, pero Mónica 

llevaba su larga melena recogida en una trenza; esto no evitaba que se le atorara de vez 

en cuando entre las ramas, lo que la hacía quejarse y detenerse a cada rato. 

Por su parte, Andy intentaba por todos los medios verse indiferente, y hasta burlón 

de su situación. Él siempre había sido el chico malo en su grupo, y, con las facciones tan 

marcadas y varoniles que tenía, no le costaba mucho trabajo conseguir su objetivo, 

aunque por dentro se estuviera muriendo de ganas por terminar ese accidentado paseo. 

En su fuero interno, incluso comenzaba a arrepentirse de haberse puesto en contacto con 

Paolo para que se vieran.  
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Hasta atrás estaba Benjamín, el mejor amigo de Frank. Por la línea casi recta en 

la que se había convertido su boca, sabían que el muchacho deseaba estar en cualquier 

lado menos en el bosque de La Rosa. Era del conocimiento de todos que él había aceptado 

ir con ellos a la expedición sólo porque su amigo le insistió. Eso, y porque secretamente 

deseaba pasar unos minutos al lado de Mónica. 

—Chicos, yo creo que deberíamos pedir ayuda… —La voz de Benjamín apenas 

llegó a los oídos de sus acompañantes. Cada uno estaba analizando el modo de salir del 

problema, por lo que no le pusieron mucha atención al asustado chico de mochila verde—

. Si quieren, yo traigo mi celular. Le cargué un poco de crédito; podemos llamarles a 

nuestros papás para que vengan por nosotros y... 

—Olvídalo Benny, no va a servir de nada… Aquí no hay señal —Frank avanzó 

un poco más por el lugar. Había sacado una brújula de su chamarra y se encontraba 

paseando por los alrededores en busca de la dirección correcta—. Según el mapa, ¿en qué 

dirección está el pueblo? 

—Aquí dice que al noreste mirando desde la montaña del lobo… 

—A ver. Déjame ver eso… —Andy le pasó el pedazo de papel al chico y suspiró. 

—Entretente un rato. 

Los ojos de Benjamín viajaban en diferentes direcciones buscando una señal; sus 

nervios estaban empezando a estresar a los demás. Sin poder evitarlo, Ben se acercó a 

Paolo y le dijo: 

—¿Por qué no hago un intento y llamo a mi casa? Tal vez entre la llamada y… 

—¡Que no, Ben! —Con esas palabras, Paolo dio por finalizada la conversación. 

Nadie dijo nada en más de diez minutos. Cada uno estaba pensando en lo que 

podría sucederles si se quedaban en ese sitio hasta el anochecer. 
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Benjamín y Mónica le tenían pavor a los animales salvajes; Paolo odiaba la idea 

de pasar la noche en el suelo frío del bosque, y Andy no quería que la oscuridad los 

atrapara, pero Frank, que conocía las historias en torno a La Rosa, sentía que los animales, 

el frío y la oscuridad no eran nada en comparación con lo que podía ocurrirles si seguían 

en ese lugar. 

Ninguno de los otros chicos era nativo del pueblo; los tres habían llegado por las 

nuevas oportunidades de empleo para sus padres; y en el caso de Andy, él era de la capital 

y sólo estaba ahí por la semana cultural de La Rosa. Nada sabían sobre las extrañas 

desapariciones que a veces se daban en el pueblo y, si se enteraban, lo asociaban con 

bandas de ladrones que buscaban dinero. 

Frank recordaba una y otra vez las palabras de su abuelo. Él siempre le advertía 

sobre los peligros que podían encontrarse en La Rosa y, aunque intentaba no dar 

demasiado crédito a los “cuentos” de su viejo, en esos momentos no se sentía tan valiente 

como para tentar a la suerte y ver si era cierto lo que le había contado. 

—¡El sol se está ocultando! — dijo. 

Frank señaló los arboles cercanos a ellos. 

—Vamos. Tenemos que subir a las ramas antes de que se haga de noche. Ahí 

arriba no podrá alcanzarnos ningún animal. 

—Frank, ya sabes que yo no sé trepar. Si llego a casa con la ropa toda sucia o rota, 

mi madre va a ponerse como loca... —Benjamín fue interrumpido por Paolo, que tomó al 

chico de la mochila y lo acercó al tronco más cercano.  

—¡Ya súbete, cabrón! O qué, ¿piensas dormir abajo? —Su amigo se negó, por lo 

que éste acercó su boca a su oído y susurró: 

—No creo que quieras pasarte toda la noche aquí. Por lo que he escuchado, la 

Montaña del Lobo no se llama así por nada. 
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Eso bastó para que Benjamín se subiera, y detrás de él, Paolo y Andy. Frank ayudó 

a Mónica a trepar al árbol de junto.  

Su reloj timbró: ya eran las ocho de la noche y los últimos rayos del sol iluminaban 

las copas de los árboles.  

Estaban listos para lo que fuera. 

 

Cuidando de no caerse, Mónica recargó su rostro en la rasposa superficie del árbol 

e intentó dormir un poco. 

Frank no podía cerrar los ojos. Trató varias veces, pero siempre le venía a la mente 

la voz de su abuelo, advirtiéndole una y otra vez de que no podía darse el lujo de bajar la 

guardia. No a esa hora. Nunca en La Rosa. 

—No puedo dormir. Tengo mucha sed y mi estómago no deja de gruñir… —

Contorsionándose, Benjamín intentó alcanzar uno de los bolsillos de su mochila para 

tomar el paquete de galletas que había llevado consigo—. Paolo, ¿me puedes pasar la 

botella de agua que tengo en el cierre de enfrente? No puedo zafar la correa de los 

hombros. 

—¡Olvídalo! Estoy mucho más arriba que tú, y no pienso colgarme para pasarte 

tu botella… 

—Gracias. Qué buen amigo eres… —Con cuidado, el chico alargó su brazo otro 

poco. Frank no podía verle bien el rostro desde donde estaba, pero suponía que sus orejas 

estaban rojas, una característica que adquiría cuando se molestaba. 

—No crean que no me gusta pasar tiempo con ustedes, pero necesito ir unos 

momentos al arbusto…— Con un bostezo, Andy comenzó a bajar del árbol. Frank dijo: 

—Espera. No puedes ir tú solo…. 
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—Voy con él —, dijo Paolo, a pesar de la mueca que les dedicó Frank, su amigo 

sonrió sin darle mucha importancia al asunto—. No te preocupes, sólo vamos, hacemos 

lo que tengamos que hacer y regresamos. Con este frío, hasta crees que tenemos ganas de 

estar viendo qué hay por aquí… 

—Cierto. 

Andy chocó su mano con la de su amigo y continuaron descendiendo. Ya en el 

piso, no tardaron en alejarse un poco de los árboles y sus ocupantes, para buscar 

privacidad.  

—¡Exageran! Ni que los fuéramos a ver con la poca luz que hay… —A pesar de 

las palabras de Mónica, tanto su hermano como su amigo se alejaron de ellos.  

Frank estaba a punto de decirles algo, pero Benjamín se le adelantó: 

—¡Ya déjenlos en paz! Nada más van y regresan… —El muchacho por fin había 

alcanzado el paquete de galletas que buscaba en su mochila. No perdió tiempo y empezó 

a devorar con glotonería su botín. 

 

Los minutos pasaron y ni Andy ni Paolo volvían. Frank estaba listo para bajar a 

ver por qué, pero no quería interrumpir el accidentado sueño de Mónica ni la comilona 

de Ben, así que lentamente comenzó a deslizarse por entre las ramas. 

Casi alcanzaba el suelo cuando un golpe fuerte y seco sonó cerca de donde 

estaban. Mónica saltó en su lugar y Ben estuvo a punto de caer de la rama. Frank llamó 

la atención de todos: 

—¡Nadie se mueva! 

—¿Qué rayos fue eso? 

—¿Paolo? ¡Paolo! ¡Andy! —Frank volvió a trepar hasta donde gritaba Mónica y 

le tapó la boca. Ella lo miró con el entrecejo fruncido, pero dejó de gritar. 
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—Quédense aquí y no se bajen. Voy a buscarlos. 

—¡No, Frank, tú dijiste que era peligroso…! —Los dedos de Ben iniciaron un 

movimiento nervioso—. ¡Quédate con nosotros! Estoy seguro de que es una broma de los 

dos y sólo quieren hacer que bajes a... 

—¡Quítate de mi camino, maldito llorón! —Ninguno se había dado cuenta de que 

Andy había aparecido de entre los árboles. Movía un pie con dificultad y, desde esa altura, 

todos podían ver los rasguños que tenía en la mejilla—. ¡Que te muevas! volvió a 

decirle a Benjamín. 

— ¡Andy! ¿Qué pasó? ¿En dónde está mi hermano? —Al ver que Paolo no 

aparecía por ningún lado, Mónica volvió a llamarlo. Esta vez Frank no la detuvo, estaba 

más preocupado por escuchar lo que el muchacho tuviera que decir. 

—¡Sólo nos alejamos un poco, lo juro! —Andy trepó unas cuantas ramas antes de 

continuar—. Estábamos buscando un lugar para poder hacer sin que nos vieran, cuando, 

de pronto, Paolo dijo que veía algo cerca. Yo, la verdad, no le hice mucho caso. Me fui a 

un arbusto cerca de un pino a ocuparme de mis asuntos. Estaba subiéndome los pantalones 

cuando escuché el golpe; sonó tan cerca de mí. Corrí a buscar a Paolo, pero algo me tiró 

al piso y me lastimó la cara. No sé qué era, pero no me quise quedar a averiguarlo. 

Mientras corría para acá, me lastimé el pie con una rama salida. 

— ¡¿Y mi hermano?! ¡¿Cómo demonios se te ocurrió dejar a mi hermano solo?! 

—El grito de Mónica alertó a Frank. De inmediato, le volvió a tapar la boca mientras le 

susurraba al oído: 

—¡Si sigues gritando, lo que sea que haya atacado a Andy podría venir por 

nosotros! —La muchacha no parecía convencida de querer dejar de llamar a Paolo, a 

pesar de ello asintió para que su amigo le quitara la mano del rostro—. No te preocupes 
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por él, estoy seguro de que tu hermano se encuentra oculto en algún lugar de por aquí. Ya 

sabes cómo es, seguro aparece de un momento a otro… 

—Sí, claro que lo hará. Aparecerá en cualquier instante… —Andy aún se 

encontraba un par de ramas por debajo de Benjamín. A pesar de ello, todos escucharon 

lo que dijo, e incluso detectaron el extraño tono que empleó para hablar. Por un momento, 

les dio la impresión de que quien decía todo eso era un niño—. Si no, bien pueden reunirse 

con él… 

Frank reaccionó una décima de segundo antes de sus amigos, señalando al 

muchacho y gritando con fuerza: 

—¡Ese no es Andy! ¡Sube, Ben, aléjate de él! 

Como pudo, e ignorando el peso que acarreaba sobre sus hombros, Ben emprendió 

una desenfrenada carrera para subir más en el árbol. La mirada de Andy no parecía nada 

que le hubieran visto hacer antes; sus ojos carecían de emociones y en su boca se dibujó 

lentamente una torcida sonrisa que no inspiraba confianza. 

Mientras Benjamín seguía subiendo, Andy trepaba con movimientos que 

recordaban los de un felino. La sangre empezó a brotar de sus uñas; se estaba lastimando 

en su intento por alcanzar al temeroso muchacho, y, para la mala fortuna de éste, sus 

movimientos de depredador estaban dándole resultados. 

Solo le faltaban tres ramas para alcanzarlo cuando, sin ninguna explicación, Andy 

se llevó la mano al pecho. Sus dedos, pegajosos por el líquido carmesí, se resbalaron por 

la camiseta, justo en el punto en donde reposaba su corazón.  

—No... No puedo —El muchacho parecía estarse ahogando. Su respiración se 

estaba volviendo superficial, y sus oídos no tardaron en gotear un poco de sangre— Yo... 

yo no. Perdóname. 
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Andy únicamente alcanzó a elevar su cara al cielo, dando una profunda bocanada 

antes de que se soltara del árbol y cayera al vacío cual muñeco de trapo.  

Frank lo sabía, lo vio en sus ojos segundos antes de que dejara de agarrarse del 

tronco. Lo que fuera que hubiera impulsado al muchacho a actuar de esa forma, había 

luchado contra su razón y lo había vencido. Estaba seguro de que él ya estaba muerto, 

mucho antes de que su cuerpo tocara el piso; de todos modos, no pudo evitar sentir un 

vuelco en el estómago, cuando escuchó cómo los huesos de Andy crujían como si fueran 

delgadas varitas. 

 

El tiempo pareció detenerse. Ninguno se atrevía a bajar de los árboles y ver qué 

había pasado con Paolo. Los tres, sin excepción, eran acosados por pensamientos 

pesimistas. Mónica era presa de espasmos y temblores que no podía controlar. Los dientes 

de Frank castañeaban y sus piernas se movían de un lado a otro en forma involuntaria. 

Por su parte, la piel del dedo de Ben estaba a punto de abrirse por lo fuerte que se estaba 

mordiendo el pulgar; la otra mano la tenía ocupada sobre el nudoso tronco, que rascaba 

con ímpetu.  

—Estate quieto, Benjamín. Te vas a lastimar si sigues así… —. El murmullo de 

Frank rompió las interminables horas de silencio en las que se habían visto sumidos. Su 

amigo no lo miró en un inicio, pero después su vista se desplazó hasta donde estaban los 

otros dos y musitó: 

— ¿No vamos a salir vivos de aquí, verdad? 

—Ben, cállate. —Sin prestarle atención a su amigo, el chico bajó la vista hasta 

donde descansaba el cuerpo de Andy. Su brazo derecho se encontraba en una posición 

extraña y una de sus piernas ya no tenía zapato. Frank agradecía la oscuridad que los 

envolvía, ya que, gracias a ella, no podían distinguir la sangre sobre el pasto. 
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—¡¿Cómo carajos pides que me calle?! ¡Por tu culpa nos encontramos en este 

lugar! —Los ojos de su amigo se movían rápido. Pronto, tanto él como Mónica se 

percataron de que Ben estaba al borde de la histeria—. ¡Si no te hubiéramos hecho caso, 

Andy no estaría muerto y Paolo seguiría con nosotros! 

La joven dejó escapar un gemido, que ahogó con su mano. 

—¡Ben, tranquilízate, por favor! ¡Éste no es momento para perder la cabeza! —. 

En un intento por calmarlo, Frank soltó el tronco y le hizo algunas señas con la mano—. 

¡No hay que pelear! ¡Necesitamos estar unidos! 

—¿Unidos? ¡Lo que necesito es largarme de aquí! 

De inmediato, el muchacho empezó a bajar del árbol. 

Tanto Frank como Mónica le gritaban que no lo hiciera, pero él estaba lo 

suficientemente desesperado como para internarse en el bosque y tratar de hallar una 

salida. Todavía le faltaban unas ramas para llegar al piso cuando una espesa niebla 

empezó a cubrirlo todo. 

Nadie vio cuando el denso humo descendió de las montañas. Lo que sí les 

sorprendió fue la velocidad con la que cubrió todo lo que había bajo sus pies.  

A pesar de las súplicas de sus amigos, Benjamín brincó de la última rama al suelo, 

perdiéndose en las profundidades de aquella marea gaseosa.  

— ¡Ben! ¡Ben, vuelve aquí de inmediato! 

—¡Cállate y preocúpate por ti! ¡Yo me largo de este sitio! 

—¡Ben, no sabes lo que hay allá abajo! 

—¿Y tú sí? Ya estoy cansado de escucharte decir... —La voz del muchacho se 

interrumpió. Ni un grito, ni otro ruido. Por varios minutos, no hubo nada que delatara su 

presencia.  
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De pronto, la niebla comenzó a volverse mucho más oscura. Ya no era tan clara 

como antes. Con dedos temblorosos, Mónica alcanzó la linterna que traía en su mochila 

y la apuntó al piso para ver algo en esa oscuridad. 

No llevaban ni cinco minutos en esa labor, cuando la chica soltó un grito y dejó 

caer el aparato. Abajo, entre toda la niebla negra, pudo distinguir una extraña sonrisa de 

dientes afilados, demasiado felinos como para pertenecerle a un humano. 

—¿Qué pasa niña? ¿Te asusté? —Una voz de niño salió de aquella boca, lo que 

hizo que Mónica se llevara ambas manos a los labios—. No era mi intención hacerlo, te 

lo juro. Lo único que quiero es que te unas a nuestra reunión. Vas a ver que te lo vas a 

pasar muy bien. Tu hermano está con nosotros. 

—¿Cómo? ¿Paolo? —Olvidando su temor, Mónica fijó su vista en el piso y buscó 

con la mirada a su hermano—. Paolo, ¿estás ahí abajo? 

—Claro que estoy aquí, ¿en dónde más podría estar? —Cuando la voz del 

muchacho le respondió, la chica hizo un intento por bajar. 

Frank fue más rápido que ella. Le tomó la mano y movió la cabeza de un lado a 

otro. 

—¡Estás loca! ¡No puedes bajar, y mucho menos con ese... con él ahí! —La 

sonrisa bajo ellos se hizo más amplia—. ¡No tienes tu linterna y no sabemos qué puedes 

encontrar! ¡Vamos, ni siquiera sabemos por qué Benjamín dejó de hablar tan de pronto! 

¿Y si lo atacó?  

—¡Pero Paolo está allá y no puedo dejarlo! —Mónica se soltó con un movimiento 

rápido que desconcertó a Frank. La joven se acercó al borde de la rama, pero ésta cedió 

con su peso.  

Sin embargo, Frank la sostuvo en el último momento, evitando que se acercara a 

la niebla y a la sonrisa. 
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—¡No me sueltes! ¡Por favor, no me sueltes! 

—No te preocupes. Te voy a subir poco a poco. Sólo quédate quieta e intenta no 

balancearte. 

Con ambas manos, el muchacho sujetó a su amiga y la empezó a subir con 

cuidado. La voz debajo de ellos se calló durante un buen rato, parecía interesada en el 

giro que habían tomado las cosas. De repente, Mónica comenzó a elevar sus piernas, 

buscando con ellas la rama, para abrazarse a ella. 

—¡Te dije que te quedes quieta! ¡No te muevas! ¡No te aguanto! 

—¡Estoy a punto de alcanzarla! 

—¡No, Mónica! ¡Deja de hacer eso! 

—¡Aguanta sólo un poco ma...! 

Los movimientos arriesgados de Mónica y el sudor en las manos de Frank, 

hicieron que la muchacha terminara por soltarse. 

Frank jamás había visto tanto terror en una mirada. Los ojos de su amiga parecían 

a punto de salirse de sus cuencas; en su boca quedó congelado un grito, y sus manos no 

dejaron de moverse mientras caía. A pesar de todo, la niebla no se disolvió y su cuerpo 

no emitió un solo sonido cuando cayó.  

Parecía como si se hubiera evaporado. 

La voz infantil soltó varias carcajadas que helaron la sangre del muchacho. 

—Bueno, ésa era la última de mi lista. Supongo que es todo por hoy… —La 

sonrisa se fue haciendo más borrosa conforme la voz hablaba. De igual forma, la niebla 

retomó su tono natural—. No te preocupes, Franky, no permanecerás solo por mucho 

tiempo... Te lo prometo.  

Sin más, la voz y la sonrisa se perdieron entre la espesura del bosque. 
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La noche dio pie a la mañana, y con ello a la brillante luz del sol. Solo cuando el 

astro estaba despuntando en el horizonte, Frank se soltó del árbol y bajó. En el piso no 

había ni rastro de Benjamín, de Andy o de Mónica, ni una gota de sangre, nada que 

delatara que habían encontrado la muerte en ese lugar.  

Lentamente, Frank retomó el camino de vuelta a su hogar, pero esta vez iba solo. 

Extrañamente, no tardó más de media hora en llegar a  los límites del bosque. 

Estaban tan cerca, y él, en su afán de protegerlos, los había conducido a la muerte.  

Con esos pensamientos, el muchacho siguió caminando. Estaba a punto de salir 

de aquel boscoso infierno, cuando un objeto brillante llamó su atención. Era la lámpara 

de Mónica, y estaba a pocos pasos del camino, en un tramo cubierto por la sombra que 

producían los árboles. La tomó y la encendió.  

Cuando lo hizo, la sonrisa reapareció detrás de él y varias manos tomaron a Frank 

de la ropa. El último pensamiento que invadió su mente fue: 

“Tan cerca”. 
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ELLA SÓLO QUERÍA BRILLAR 

 

—A ver, comencemos desde el principio, señorita Quintero: ¿cuándo fue la última 

vez que vio al señor Palacios?  

La luz golpeaba de lleno el rostro de una temblorosa mujer. A pesar de que sólo 

se trataba de una linterna, le lastimaba lo suficiente como para que arrugara el ceño con 

fuerza.  

Tenía el largo cabello cobrizo peinado de lado, lo que hacía que sus ojos 

almendrados fueran el centro donde orbitaba su belleza. Un par de largas y bronceadas 

piernas se asomaba por el vestido de marca, así como un busto de proporciones 

considerables. 

—Ya les dije que lo vi fuera, junto al callejón… —la fémina habló en un tono 

calmo, aun cuando sus dientes atacaban sus carnosos labios sin piedad—. Dijo que ya se 

iba. Le dije a mi jefa y me pidió que le llamara un taxi, pero él no se quiso esperar y se 

fue caminando. 

—Entiendo… —El compañero de su interrogador escribió todo lo que le dijo—. 

Entonces, ¿usted dejó que el señor Palacios se fuera de aquí en estado inconveniente? ¿Y 

a esas horas de la noche? 

—Usted no lo conoce. Don Rigoberto no es de los que les gusta estar esperando; 

si él quiere irse, no hay quien pueda convencerlo. Mi jefa lo intentó una vez, y el señor 

se puso a gritarle como loco… Con decirle que un día trajo a uno de sus sobrinos, y el 

pobre chico terminó llevándolo a su casa. Tuvo que volver por la moto que había dejado 

en el estacionamiento. 

—Sí. Eso mismo nos dijo su mujer… —murmuró el uniformado, pasándose una 

mano por la sien. Su semblante ya no se veía tan duro como antes. Tanto él como su 
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compañero estaban más relajados—. Bueno, supongo que no puedo encarcelarla por 

llamarles taxis a los borrachos. 

Los policías y la mujer se rieron. No pasó mucho para que le quitaran la luz de la 

cara, lo que arrancó un suspiro y un breve gracias de la señorita. 

—En fin… Seguro el hombre aparecerá cuando se le baje la borrachera —. El 

policía se guardó la lámpara. Tanto él como su amigo parecían haber olvidado la razón 

por la que se encontraban en el club L. Solo tenían ojos para admirar a la joven mujer 

frente a ellos—. Y tú, lindura, ¿a qué hora sales a escena?  

Viendo que había conseguido su objetivo con los oficiales, la señorita dejó de 

mostrar su faceta nerviosa. Sus labios retomaron la sonrisa seductora y sus brazos 

terminaron cruzados bajo su pecho, mostrando aún más su voluptuosa figura. 

—En unos minutos, guapo. Primero tengo que dejar que pasen las tipas con 

vestidos blancos, esas del baile como de Las Vegas. —Con un movimiento de su muñeca, 

señaló al grupo sobre el escenario.  

En ese momento, y sólo entonces, los policías por fin le pusieron atención a la 

clientela que estaba frecuentando el club L ese día. Hombres trajeados, jóvenes que 

apenas habían alcanzado la mayoría de edad, vagabundos que habían conseguido el 

suficiente dinero como para entrar, viejos gastando sus pensiones. Todos y cada uno de 

ellos estaba ahí para disfrutar de los placeres que solo podían ofrecer la noche y un 

entarimado con luces LED.  

El lugar llevaba sus años en La Rosa, pero, por su giro, no habían podido renovarse 

o ampliar. A sus clientes no les importaba eso, preferían que siguiera de esa forma, con 

las cortinas de terciopelo rojo y encaje, las mesas pequeñas con solo dos sillas, y las 

cabinas privadas junto a los baños. 
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—Bueno, nos vemos dentro de un rato, muchachos. —Con un fuerte chasquido 

de sus labios y el contoneo de sus caderas, la mujer se alejó de los policías a paso lento. 

Metiéndose entre las mesas, pronto se perdió en la semi oscuridad que reinaba 

dentro del club. Con el acto de esos momentos, una capa gruesa de hielo seco cubría parte 

del lugar, por lo que los clientes apenas podían verle las piernas.  

Parecía una visión angelical, caída desde el mismo paraíso para el deleite de sus 

pupilas. 

Cuando llegó a la cortina que cubría la entrada del personal, desapareció por 

completo. 

 

—¡Ágatha! ¡¿En dónde te metiste, niña?! ¡Tu show está a punto de comenzar y tú 

ni siquiera te has ido a cambiar de ropa! —La joven alzó una ceja y entornó los ojos, 

mirando a Camila, la modista, de mala forma. Había cambiado su atuendo por un corsé, 

una diminuta falda roja y unas botas de tacón de aguja. Todo el conjunto brillaba con la 

luz de los reflectores. 

—Que te quede bien claro: a mí no puedes estarme hablando como a las demás. 

—Una sonrisa torcida se plasmó en los labios de la aludida, lo que hizo que su belleza se 

mostrara cruel y amenazadora—. Te recuerdo que apenas tienes un mes con nosotras. No 

te conviene estarme molestando, gata, ¿te quedó claro? 

La mujer estaba a punto de responderle. Su rostro había enrojecido y la boca le 

temblaba.  

Por fortuna, en ese momento se apareció la dueña del club L., doña Esperanza, 

siempre seguida por su fiel trabajadora y persona de más confianza, Lucila. Las dos 

parecían hermanas, vestidas con ropa oscura casi idéntica, a pesar de que no eran tan 

mayores para andar siempre de negro. Lo único que las diferenciaba eran los ojos y el 
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color de piel; la patrona era mucho más blanca de carnes que su "guardaespaldas", y sus 

ojos se distinguían por una intensa tonalidad verdosa. 

— ¿Qué te dije de estar fregando a la muchacha, Camila? Ya te dije que ésta es 

nuestra mina de oro. —La jefa señaló el rostro de Ágatha con insistencia—. Y no quiero 

que salga a escena toda enojada… ¿Sabes qué? Mejor vete a ayudar a las otras chicas con 

su ropa. Yo me encargo de ella.  

La modista no peleó con la matrona. Se fue antes de que a la muchacha se le fuera 

la boca, otra vez. 

—Ágatha, ¿qué te advertí el otro día? No puedo estar cambiando de modistas a 

cada rato, despierta muchas sospechas. 

—Eso sin contar el dinero que perdemos en el negocio… —Como siempre que 

estaban solas, Lucila terminaba haciendo el trabajo para el que se ofrecía su ama. Tomó 

a la joven de la cintura y le dio media vuelta con bríos, alcanzando las cintas del corsé 

para terminar de colocárselo—. Cada vez que contratamos una nueva modista, gastamos 

mucho para pagarles a las demás una buena lana y que no se les vaya la lengua… 

Ágatha torció la boca, pero por lo demás no interrumpió a las mujeres. 

—Solo compórtate, ¿ok?  

—Está bien. No le diré a la gritona de Camila sus cosas... 

—Ni a las demás, —puntualizó Lucila, terminando de arreglarla—. Diosito sabe 

lo difícil que se está volviendo contratar nuevas chicas. No podemos dejar que se nos 

vayan más. 

Con esas últimas palabras, la muchacha asintió y dio por terminada la plática.  

Por unos minutos, ninguna dijo nada, fue sólo hasta que recordó la visita de la 

policía que doña Esperanza agarró a Ágatha del brazo y la hizo mirarla a la cara.  
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—Por cierto, niña, ¿qué querían los uniformados contigo? Desde ahorita te aviso, 

si estás en un problema, vas tú sola, ¿eh? —La joven se soltó del agarre de la mujer y se 

quitó el exceso de maquillaje en los ojos con una toallita húmeda. 

—Olvídalo. No era nada sobre el club. Querían saber qué pasó con don Rigoberto 

cuando se fue; parece que no volvió a su casa después de la peda que se puso hace dos 

días… —Lucila soltó una carcajada y doña Esperanza alzó la ceja.  

— ¿Estás segura de que sólo te preguntaron por eso? 

—Que sí. Te lo juro. 

La señora asintió y su rígida boca esbozó una pequeña sonrisa. 

—Bueno, espero que no le haya pasado algo malo. El hombre tiene hartos billetes 

y no nos conviene que se vaya por mucho rato. 

—Oh, hazme caso. Vas a ver que dentro de unos días, lo voy a tener de nuevo 

aquí, con un fajón de billetes y arrastrándose a mis pies. 

—Así se habla... Vas. Tus fans te esperan. 

 

Las caderas de Ágatha se movían al ritmo de la música. Traía entre sus manos una 

vara de la mitad de su tamaño, forrada con papel metálico plateado que lanzaba destellos 

hacia las mesas más cercanas del escenario. La mujer realizaba varias acrobacias con el 

instrumento, agitándolo, lanzándolo, utilizándolo con apoyo mientras alzaba sus largas 

piernas al aire.  

Todos los hombres en el lugar se encontraban atentos a Ágatha. La mayoría 

parecía a punto de comérsela con la mirada, mientras que solo una pequeña parte de los 

presentes la observaba con mero interés. Ella ya lo sabía, de entre sus compañeras era la 

más solicitada, aunque todavía había unos cuantos que preferían la carne barata que les 

ofrecían las demás.  
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La rutina de la joven estaba a punto de terminar, solo le faltaban tres giros con el 

bastón, un split y una atrapada del objeto. Rápidamente se colocó en el centro del 

escenario y comenzó a ponerse de puntas para el acto final. En ese momento, los gritos 

de los hombres se escuchaban lo suficiente en todo el lugar como para que a Ágatha ya 

no le llegara ningún otro tipo de ruido. Sin embargo, al tiempo que realizaba las últimas 

vueltas, una voz infantil acalló, por unos momentos, las voces a su alrededor.  

—¡Qué aburrido! Esto ya está muy visto... ¿Por qué no te haces un favor y nos 

enseñas otra rutina? ¿O mejor, le dejas el escenario a alguien más joven? Alguien que sí 

sepa bailar, anciana. 

Por unos instantes, Ágatha se desconcentró de su rutina y su pie, ya sin la bota, se 

patinó unos cuantos pasos. Este movimiento hizo que la última vuelta saliera un poco 

abierta, pero sólo ella lo notó; los varones le chiflaban y lanzaban comentarios lujuriosos, 

como si no hubieran escuchado aquella voz de niño. 

Con una inclinación que dejó ver gran parte de sus atributos superiores, Ágatha se 

retiró del escenario, seguida por una ovación que sólo se detuvo pasados un par de 

minutos. 

—¿Qué estas esperando, muchacha? ¡Sal y date una vuelta por el lugar antes de 

que se nos vayan los clientes! 

—Es que yo... un niño... Olvídalo —, la joven se alejó de su jefa e hizo lo que se 

le ordenaba. 

Pronto, su corsé lució varios billetes de diferentes tonalidades y cantidades, como 

si se tratara de un penacho. Las bragas de encaje también portaban los papeles con orgullo, 

y ni qué decir del liguero que presumía sobre su torneada pierna derecha; éste tenía bien 

sujetos a los representantes nacionales, como si se tratara de sus protectores y salvadores. 
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—¡Ágatha! ¡Ven conmigo a mi casa! —, gritó uno de los jóvenes que había ido a 

verla ese día. 

—¡Estás bien idiota! ¡Ella se viene conmigo! —, respondió el hombre trajeado 

que se encontraba viendo todo el espectáculo desde la barra. Ya estaba pasado de copas, 

y se tambaleaba de vez en cuando sobre la butaca. 

—Para nada, señores. Recuerden que Ágatha no está disponible para ninguno… 

—Con esas palabras del presentador, se hizo escuchar un abucheo por todo el complejo. 

Varios hombres lo miraban con el entrecejo fruncido, y más de uno alzó las manos para 

realizar toda una serie de señales obscenas— … a menos que estén dispuestos a pagar la 

cantidad, que nuestra reina de la noche cuesta. 

Los gestos se congelaron en los rostros de los asistentes, mientras que la muchacha 

les dedicaba una ceja alzada y una mirada altiva. Era bien sabido por los hombres que 

frecuentaban el club que Ágatha no era alguien fácil de pagar. Es más, sólo se sabía de 

dos personas que estaban dispuestos a dar, con frecuencia, sumas tan grandes. Uno era 

don Rigoberto, y el otro era el señor Manzur, que tenía más de cinco meses en el 

manicomio. 

—Vamos… ¿De verdad creen que esa cerda fofa vale su tiempo y su dinero? 

Mírenla. La pobre todavía cree que puede pasar por una veinteañera, cuando es obvio que 

ya está cerca de los treinta y cinco.  

Otra vez, esa molesta voz de niño resonó en los oídos de la mujer. Sus labios se 

volvieron de piedra y el antiguo gesto que portaba se esfumó como si lo hubieran barrido 

por completo. Nadie parecía haber escuchado aquella voz, pero, esta vez, Ágatha no 

estaba dispuesta a dejarla pasar. 
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—¿Quién dijo eso? ¿Quién fue el que dijo esas cosas de mí? —Todos sin 

excepción la miraron con un dejo de extrañeza en el rostro. Por un par de minutos, nadie 

dijo nada, fue hasta después que el presentador soltó una carcajada. 

—Vamos, Ágatha. Tus fans sólo querían elogiarte y persuadirte para que te fueras 

con uno de ellos… —La mujer bajó poco a poco sus defensas. Si de verdad alguien había 

hablado, estaba claro que o no querían darle más vueltas al asunto, o tal vez no habían 

escuchado lo que dijo—. Pero si te molesta tanto que ninguno esté dispuesto a pagar lo 

que te mereces, entonces ya no hay más que discutir: ¡Ágatha se va! 

Con ese grito atronador, la muchacha dio media vuelta, y a pesar de las súplicas y 

los ruegos de los asistentes, entró una vez más a los camerinos. No salió de ellos hasta 

que el último de los clientes estuvo fuera. 

 

—Bien, chicas, eso fue todo por esta noche. Váyanse a sus casas y las veo dentro 

de unas horas para que se prueben los nuevos vestidos que les está haciendo Camila para 

la presentación del sábado con los ricos de La Rosa. Acuérdense de venirse con su 

comida; no quiero que ninguna se salga a comprar algo mientras hacemos la prueba, 

¿entendieron? 

—Sí, doña Esperanza, —dijeron algunas arrastrando las palabras. Otras se 

limitaron a mover la cabeza de forma afirmativa. 

Una a una, todas comenzaron a salir del pequeño lugar sin voltear a ver al edificio 

desvencijado. Por fuera, éste pasaba como una envasadora de refrescos y jugos, una 

fachada que sólo se había podido mantener gracias a los altos mandos del pueblo, que 

visitaban con frecuencia el club L.  

Uno de ellos era el desaparecido don Rigoberto. 

—¿Vas a cenar? —, preguntó Lucila. 
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—Estoy muerta. Nos vemos dentro de unas horas—, dijo Ágatha, mientras se 

retiraba a su habitación. 

En el cuarto, se despojó de la ropa que traía y se puso un camisón corto de encaje 

amarillo, que dejaba poco a la imaginación. Tras colocarse las cremas y tratamientos que 

tenía frente al viejo tocador color hueso que antes era de doña Esperanza, se acostó y 

cerró los ojos.  

Estaba lista para disfrutar de un reparador sueño. 

 

—Niña, ¿qué les dije hace rato? ¡Ni porque eres tú te vas a salvar de la regañiza! 

—Doña Esperanza señaló con coraje a Ágatha. La muchacha apenas estaba llegando a la 

prueba de vestuario; tenía la boca llena y un sándwich bien servido en una mano—. 

Ándale, apúrate y termina de comer, antes de que me enoje y te lo quite. 

La joven asintió sin detenerse. Entre bocado y bocado, le iba contando a Lucila, 

en susurros, el por qué de su tardanza. 

—No pude dormir bien. —Lucila apenas entendió lo que decía la mujer. Ágatha 

tenía la boca a punto de reventar—. Es que tuve un sueño bien feo… —Se llevó otro trozo 

grande a la boca y lo masticó rápido. Trocitos de pan se pegaron en sus labios—. Soñé 

que la poli venía de nuevo por don Rigo, —el último pedazo desapareció de la vista de la 

señora—, y que me echaban a mí la culpa. Te lo juro por ésta que decían que yo lo había 

matado… —Señaló la imagen de la virgen que descansaba en una repisa. 

—Ya deja de decir burradas y quédate quieta…—Doña Esperanza se acomodó el 

rebozo color vino que traía entre sus manos. Había escuchado lo último, y no pudo evitar 

que un escalofrío corriera por su espalda—. Órale, Camila, ya te la acomodé. 

Presurosa, la mencionada puso manos a la obra y comenzó a ponerle la ropa a la 

muchacha, entre quejidos y uno que otro roce. La estrella del club intentó por todos los 
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medios no soltar alguno de sus consabidos comentarios hirientes, pero, como era 

costumbre, su lengua no pudo quedarse en paz por mucho tiempo. 

—¿Y entonces? ¿De verdad crees que ésta es la forma en que una debe verse 

cuando va a presentarse frente a personas importantes? —La mujer arrugó el ceño y le 

dio una rápida mirada al atuendo. Se trataba de un vestido de dos piezas, la superior era 

un corsé ceñido a su figura, y una falda larga y amplia en el ruedo. Todo estaba hecho de 

satén y aplicaciones doradas. 

—No entiendo, ¿qué tiene de malo el vestido? 

—¿Qué tiene? ¿Cómo que qué tiene de malo? ¡La falda es demasiado larga! ¡No 

puedo verme ni los pies! 

—Ésa es la idea… —suspiró la modista. 

—Además, el corsé es igualito a los que siempre traigo. Ni siquiera se diferencia 

del de ayer… —Sin cuidado, Ágatha empezó a quitarse la ropa. Varios de los adornos 

saltaron de la tela y se desgarró en algunas partes. 

La cara de la modista se puso colorada y sus manos temblaban. Parecía estar a 

punto de soltarle un golpe a la muchacha cuando, de pronto, la voz infantil volvió a 

hacerse escuchar con un tono de desgana: 

—Ya estoy cansado de ver tu cara arrugada en este lugar… Mujer, creo que ya sé 

cómo puedo deshacerme de ti. —El color se perdió en las mejillas de Ágatha y su labio 

tembló ligeramente. Fijó su vista en las chicas que estaban en la sala, lista para descubrir 

a la culpable. 

Sin que lo notara, Lucila se volvió a ver a su jefa. Tenía la boca entreabierta y una 

mano sobre el pecho. Doña Esperanza negó en un movimiento que apenas percibió, y la 

otra mujer guardó silencio. 



26 
 

—¿Quién dijo esas cosas de mí? ¡Ya me estoy cansando de estar escuchando que 

me digan anciana arrugada! —La mujer, en un despliegue de furia, fijó su vista en Camila 

y la señaló con el dedo. Sus ojos se habían vuelto dos rendijas—. ¡¿Fuiste tú, verdad?! 

¡Tú eres quien me ha estado molestando desde ayer! ¡Estoy segura de que tampoco pude 

dormir por tu culpa! 

—¿De qué estás hablando? ¡Yo no he dicho nada de ti! 

La modista se volvió a ver a doña Esperanza y a las demás chicas. Sus ojos estaban 

muy abiertos y parecía a punto de huir del lado de la muchacha. 

La dueña y señora del club se acercó a ambas, mientras Lucila llevaba a las demás 

chicas tras bastidores.  

—¿Se puede saber qué carambas están peleando ustedes dos? ¡Ya espantaron a 

varias de mis muchachitas! 

—¡Fue ella, doña Esperanza! ¡Ella es quien me ha estado molestando desde ayer, 

con una vocecita de niño! ¡Se la vive diciendo que soy una cerda fofa y anciana! 

—¡Yo no he dicho nada! —Camila se llevó una mano a los labios e hizo una cruz, 

que besó—. ¡Le juro que no he abierto la boca para decirle esas cosas! ¡Usted lo ha visto! 

La señora se llevó la mano a la cabeza. En su rostro se podía ver la batalla que se 

estaba librando.  

—A ver, espérenme un ratito. No se vayan a pelear.  

Antes de que pudieran contestar, doña Esperanza siguió los pasos de Lucila y las 

demás chicas. Encontró a su fiel trabajadora sentada en la silla donde arreglaban a Agatha. 

—¿Tú también lo oíste? —El susurro de su patrona hizo que Lucila saltara en el 

asiento—. ¿Verdad que sí, Lucila? 

—Señora, yo…—, la mencionada bajó la mirada. 
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—¡Carajo!— La mujer golpeó la mesa más cercana. A pesar de que quería 

mostrase tranquila, un par de chicas la miraron con curiosidad—. Justo cuando nos 

comenzaba a ir mejor. 

—¿Qué vamos a hacer, señora? —preguntó Lucila en un murmullo. 

Doña Esperanza se llevó una mano a la frente y dijo: 

—¿Pues qué quieres que hagamos? Vamos a seguirle la corriente en todo. No es 

la primera ni la última. 

Con esas palabras, la señora volvió a donde estaban ambas mujeres. 

 

Aún seguían discutiendo sobre lo ocurrido cuando, de repente, la puerta que daba 

a la calle se abrió con un fuerte golpe. Varios policías entraron al lugar, seguidos por el 

guardia de la puerta y uno que otro reportero local.  

—¿Qué demonios hacen ustedes en mi negocio? —Doña Esperanza se creció, 

irguiéndose cuan alta era, al tiempo que las dudas desaparecían de su cara—. ¡La policía 

no puede entrar sin una orden de...! 

—¿Es usted Ágatha Quintero?  

De inmediato, el labio de la muchacha tembló y los ojos de su jefa se 

entrecerraron. Camila no sabía qué hacer ni en dónde meterse, así que poco a poco 

comenzó a retroceder.  

—No. Es ella. —Sin miramientos, doña Esperanza la señaló y le lanzó una mirada 

indiferente—. ¿Pa’ qué la quiere? 

Sin responderle, el oficial acortó su distancia con la mujer, y la volteó para ponerle 

las esposas.  
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—Señora Ágatha Quintero, usted se encuentra detenida por el homicidio del señor 

Rigoberto Palacios de Ponce. Es considerada inocente, hasta que se le demuestre lo 

contrario. Tiene derecho a declarar o guardar silencio... 

—Ya llegaron… —La voz infantil de nuevo se hizo escuchar, pero esta vez 

parecía que le estaba hablando al oído. Un escalofrío recorrió a Ágatha, mientras seguía 

oyendo sus palabras—. Veamos cuánto aguantas. 

—¡No! ¡Yo no le hice nada a don Rigo! —La mujer se retorcía cual animal herido, 

intentando soltarse del agarre de las esposas y de las manos de los uniformados—. ¡Es en 

serio! ¡Él era un buen cliente! ¡No tenía ningún motivo para hacerle daño! 

—Eso no es lo que escuchamos… —Uno de los policías se puso frente a ella. Lo 

reconoció como uno de los que la habían interrogado antes—. La mujer del señor Palacios 

nos llamó hace unas horas. Encontró cierta evidencia que nos hizo dar con el paradero del 

hombre... O más bien, con su cuerpo. 

Los ojos de Ágatha se abrieron al máximo. 

—¡Qué ridícula expresión! Te lo juro: si no fueras tan mala fingiendo, ya hubieras 

hecho algo más con tu vida. —La voz de niño se hacía escuchar entre las pausas que 

tomaban los policías para seguir hablando. 

Lucila le dedicó una mirada disimulada a su jefa, pero ésta se mantuvo impasible. 

—¿Reconoce este lugar? —Uno de los uniformados le mostró varias fotos. En 

todas ellas, se apreciaba una sala de finos muebles con diseño minimalista, en tono 

mármol, así como parte de un comedor rústico de madera de roble tallada—. Señora 

Quintero, ¿sabe dónde está este lugar? 

Ágatha asintió.  

—Es el departamento que tenía don Rigo en la zona turística. Fuimos a parar ahí 

un par de veces. 
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La voz infantil rompió en carcajadas. 

—¡Tú sí que eres bruta! En fin, parece ser que mi diversión aquí se terminó…—

Un soplido rozó la mejilla de la mujer—. Si es muy difícil para ti, sólo llámame y te 

buscaré un lugar con los demás… —Poco a poco, la voz se fue convirtiendo en un rumor 

bajo. 

El comandante asintió, quitando a su muchacho de enfrente y plantándose a pocos 

centímetros de la cara de Ágatha. Su tez estaba enrojecida y el labio le temblaba.  

—¿Sabe usted lo que acaba de hacer? —La mujer negó una y otra vez, frenética—

. Acaba de darnos la declaración que necesitábamos para refundirla en la cárcel. 

Llévensela ya muchachos, y asegúrense de conseguirle un abogado. Lo va a necesitar. 

—¡No! ¡Yo no soy a quien buscan! 

Mientras Ágatha salía a rastras del club L, seguida por los reporteros y algunas de 

las muchachas, Lucila y doña Esperanza se acercaron al comandante para hablarle sobre 

lo que había dicho la mujer esa mañana. Sabían que eso terminaría por condenarla, pero 

era preferible prescindir de sus servicios a vérselas con Él. 

Lo que sea que fuera Él. 

—¿Qué demonios? Este pueblo sí que es raro… Primero niños burlones que se 

esconden y les gusta molestar a la gente, y ahora una asesina en donde trabajo… —

Encogiéndose de hombros, Camila recogió las pocas cosas que había llevado con ella ese 

día y, sin volver a ver a su ex patrona, salió por la puerta de atrás—. ¡Se acabó! ¡Me 

regreso a la capital! ¡Éste lugar es una locura! 
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EL SUEÑO QUE SE REALIZÓ 

 

Augusto Cortez comía un buen trozo de emparedado aquel día. El cielo había sido 

benévolo con él y le permitió encontrarse con el suculento manjar mientras rebuscaba 

entre los botes de basura. Era un bocadillo de proporciones aceptables, así que suponía 

que estaría satisfecho, por lo menos hasta el día siguiente.  

Para los empleados del restaurante, no era extraño verlo a él o a cualquiera de sus 

compañeros de causa por el callejón detrás de los locales. Era bien sabido que los 

vagabundos de La Rosa iban a esa zona a las pocas horas de que cerraban. Ya fuera para 

conseguir comida o para llevarse las cajas de cartón que tiraban, pero siempre, algunos 

desamparados se agrupaban en el reducido espacio entre una pared y otra. Sabían que las 

calles de Anémona y Narciso se hallaban ahí como parte de la sección turística del pueblo.  

Por fortuna para el señor Cortez, ese día no había mucha gente en el lugar. Suponía 

que se debía a la reciente apertura del restaurante italiano a dos cuadras de ahí.  

Últimamente, uno que otro de sus colegas habían desaparecido o habían sido 

encontrados muertos, así que no podía asegurar cuántos estaban en ese callejón y quiénes 

en la parte de atrás de ese nuevo lugar. 

—¡Oye, tú! ¡Dame eso! —Con lentitud, el señor Cortez se dio la media vuelta. Se 

encontró con un par de hombres jóvenes, bien vestidos y de espaldas amplias, que les 

estaban quitando la comida y los cartones a sus amigos. 

Con cuidado para no llamar la atención, se guardó el emparedado en el forro de 

su desgastado abrigo. Caminó con naturalidad para alejarse de aquellos tipos, que 

claramente buscaban hacerlos pasar hambre y frío esa noche.  

—¡Hey! ¿A dónde crees que vas? —Uno de los sujetos lo señaló, mientras el otro 

soltaba una escandalosa carcajada—. ¡No te escaparás tan fácil! 
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—¡No tomé nada! ¡Se lo juro, don! —El tipo que lo había señalado quitó de en 

medio a los que le estorbaban. Se plantó frente al señor Cortez y comenzó a rebuscar por 

entre sus ropas. El vagabundo no pudo más que permitir aquella violación a su privacidad. 

—Mira lo que me vengo a encontrar… —El sujeto extrajo la comida del abrigo, 

poniéndosela enfrente al señor y agitándola. Esto hizo que parte del emparedado se 

deshiciera entre los dedos de su atacante—. ¿Y a esto llamas nada? Tú sí que eres valiente, 

hombrecillo. Y tienes buen gusto… —dijo mientras le daba una gran mordida a la comida, 

para terminar escupiéndola sobre la ropa de Augusto—. Aunque no me gusta eso de que 

ustedes coman gratis. No creo que sea justo para nosotros, ¿o tú qué piensas? 

Como si supiera que le hablaba a él, su compañero asintió mientras recargaba su 

peso contra la pared del restaurante.  

—¡No es justo! ¡Si quieren la comida y los cartones, van a tener que ganárselos! 

—El tipo frente al señor Cortez le sonrió, mostrándole la comida que se le había 

incrustado en los dientes—. ¡Tú, el de cinturón café, baila! 

El hombre al que se dirigió el abusador se negó, por lo que entre él y su amigo 

comenzaron a acorralarlo. 

Apenas lo habían derribado, cuando Augusto Cortez dio un paso al frente y 

empezó una extraña danza acompañado por su voz. Atónitos por la escena, ambos tipos 

cesaron los ataques para ver cómo el hombre perdía la poca dignidad que le quedaba.  

Los dos vagabundos que aún estaban ahí aprovecharon aquel hecho y se fueron 

del lugar, dejando al señor Cortez con su extraño acto. 

Cuando terminó de bailar, los dos sujetos le aplaudieron mientras se carcajeaban 

de su persona. Él no hizo ningún intento por callarlos.  

—Bueno, supongo que tú si te ganaste tu comida… —El tipo que traía su 

emparedado, se lo arrojó al piso. El hombre no tardó en tomarlo y llevárselo a la boca con 
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glotonería. Este acto arrancó nuevas carcajadas en los presentes—. Disfrútalo, mañana 

vendremos por más entretenimiento… 

Sin más, los dos tipos se fueron del lugar, llevándose con ellos las pocas cosas que 

les habían quitado a los otros desamparados. 

El señor Cortez volvió al callejón con una mueca en el rostro. Parecía una 

combinación entre una media sonrisa y un claro signo de cansancio. 

Antes de llegar al que consideraba su hogar, tomó uno de los muchos periódicos 

que tiraba la gente en la calle, y le dedicó apenas un breve vistazo a la fotografía que 

mostraba a un grupo de jovencitos en la primera plana. Con eso, ya tenía lo necesario para 

pasar la noche. 

Su casa estaba hecha de una caja, que en el pasado había almacenado un 

refrigerador. Varias cajas y catres se encontraban cerca del de él, pero ninguno lo 

suficientemente cerca. Parecía como si los dueños de esas improvisadas viviendas 

estuvieran guardando sus distancias.  

No le importó. Se dejó caer en la sucia y descosida manta que guardaba en su 

interior, listo para dormir un poco y reposar la comida. 

—¡Tú! ¡Cortez! ¿Por qué no ayudaste a Horacio cuando lo estaban golpeando?  

Uno de los vagabundos más jóvenes del lugar lo miró con el ceño fruncido y los 

ojos entrecerrados. El mencionado apenas le dirigió un vistazo y volvió a retomar su 

descanso.  

—¿Qué demonios le sucede a este compadre? ¿Por qué no sales para que te 

golpee? ¡Así vas a saber lo que se siente! 

—Olvídalo, muchacho, no vale la pena pelear… —El señor Horacio tomó asiento 

en uno de los catres, ayudado por otros dos vagabundos—. A ese tipo sólo le importa él, 
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los demás le estorbamos. Si no, ve lo que le pasó a Ramírez la semana pasada; era su 

amigo y aun así le valió que desapareciera… 

—Él no era mi amigo… —con un ronco murmullo, el señor Cortez se sentó y 

agregó con una media sonrisa—. A veces me daba del cartón que traía, pero no era mi 

amigo. Ninguno es nada de mí, y no tengo que cargar con ustedes.  

El muchacho alzó el brazo una vez más, listo para golpear al señor. 

Sorprendentemente, éste no opuso resistencia a sus intenciones. Parecía listo para recibir 

una paliza. 

—¡Maldito! ¡Un día vas a necesitar de nosotros, y ese día… Quisiera estar 

enfrente para ver cómo ruegas! 

Con esas palabras, el chico se alejó de la caja de refrigerador. Esto permitió que 

el señor Cortez volviera a acostarse, mientras sacaba de entre sus ropas aquel encendedor 

que se le había caído al muchacho con el que se había topado hacía dos días. El de 

vestimenta elegante que no le hizo dar un billete. Jugó con él entre sus manos, a la par 

que decía. 

—Escuincle bruto… Como si quisiera que me ayudaran toda esa bola de inútiles. 

No necesito de nadie para encontrar comida y casa. Yo solo puedo cargar conmigo; mejor 

deberían preocuparse por ellos.  

Entre quejidos y rezongos, el señor Cortez fue perdiendo el conocimiento.  

Suponía que hacía frío afuera, pero como su vivienda le cubría la cabeza y el torso, 

no tenía que preocuparse.  Soltó una carcajada al pensar en los pobres tontos de afuera y 

se quedó dormido.  

 

No sabía cuánto tiempo había pasado.  
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Creía que el suficiente como para que amaneciera, ya que sus brazos y piernas se 

sentían pesados y rígidos.  

Estiró un poco su cuerpo y lentamente fue saliendo de la caja. Cuál sería su 

sorpresa, al encontrarse con que el cielo seguía estando oscuro y la luna aún brillaba en 

lo alto. 

Afuera, lo extraño fue encontrarse con la novedad de que ninguno de los catres y 

cajas estaban en el callejón.  

En algún momento de la noche, los demás vagabundos debían de haberse movido 

de lugar, o por lo menos eso suponía, ya que, con excepción de su vivienda, el callejón 

se hallaba vacío. No se vislumbraba ni una sola alma. 

—Seguro se fueron para fregarme. No es mi culpa que todos ellos sean un montón 

de vagos… ¿Quién los necesita? Mejor me voy al restaurante. Ojalá los de la basura 

todavía no hayan pasado… —Con esas palabras, el señor Augusto cerró su caja y 

emprendió el camino a donde, estaba seguro, encontraría algo para comer. 

Cuando llegó, tomó uno de los cartones cercanos a la puerta trasera del restaurante 

y empezó su faena. Asomó la cabeza varias veces en diferentes contenedores, 

maravillándose con las delicias que habían sido enviadas a esos oscuros sitios para que 

se pudrieran. 

Un emparedado mucho más completo que el que había comido el día anterior, una 

botella con cuatro dedos de vino, un poco de ensalada con papas a la francesa, y un trozo 

considerable de carne. 

Con solo ver eso, su boca se hizo agua. Hacía mucho que no se topaba con una 

comida así; estaba seguro de que ése era su día de suerte. 

—Mira a quien tenemos aquí. Te dije que si veníamos, lo volveríamos a 

encontrar… —De entre las sombras, los mismos tipos del día anterior salieron y se rieron 
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del señor Cortez. Sus bocas le parecieron mucho más largas y amenazadoras que antes, 

al igual que sus ojos, que brillaban con fuerza, como si un reflector estuviera apuntando 

directamente a sus rostros.— Vamos, ¿de verdad te sorprende tanto vernos? Te dijimos 

que volveríamos por más. 

Ambos le bloquearon el camino al hombre. Augusto hizo un intento por cubrir su 

comida de ellos, pero no lo consiguió porque el más alto le quitó el cartón de las manos, 

y con él se fue todo lo que había acumulado. 

—¡Vaya, tú sí que sabes elegir la comida! ¡Aquí solo hay cosas de calidad! —El 

sujeto apuñó los alimentos, dejándolos medio aplastados— .Bueno, ya sabes lo que tienes 

que hacer si quieres recuperar tu comida… Entretennos. 

Sin pelear o quejarse, el señor Cortez atendió sus palabras y de inmediato comenzó 

su singular actuación.  

Al principio no le molestó hacerlo, todo lo que quería era su comida y no le 

importaba sobajarse un poco por recuperarla. No obstante, conforme pasaba el tiempo, 

las carcajadas de los sujetos le fueron provocando cierta sensación de incomodidad. No 

quería que siguieran señalándolo con sus largos dedos, o que le lanzaran escupitajos de 

vez en cuando; todo lo que deseaba era que lo dejaran tranquilo y que se fueran, aun 

cuando no le devolvieran su comida. 

—No sé… Como que hoy no estás inspirado, ¿o tu qué dices? —El tipo con el 

cartón volteó a ver a su amigo con una torcida sonrisa en sus labios—. ¿Se merece que le 

demos la comida? 

—Para nada —soltó el otro, tomando una papa y comiéndosela enfrente del 

hombre—. Mejor vámonos, estamos perdiendo el tiempo con este idiota. 



36 
 

Con todo y la comida, ambos sujetos se desvanecieron entre las sombras, dejando 

al señor Cortez con un nudo en la garganta y un fuerte dolor de estómago por la falta de 

alimentos. 

Arrastrando los pies, el hombre se acercó una vez más a los botes de basura. Esta 

vez, solo pudo conseguir una lata con un poco de frijoles, un par de galletas y una botella 

de agua con solo la mitad del líquido. Se tuvo que conformar con eso. 

Cuando terminó de comer, se dirigió a su caja en el callejón. Estaba demasiado 

deprimido como para seguir buscando. 

Antes de que llegara, se encontró con algunos de los vagabundos en una de las 

esquinas de la calle. Eran sólo tres, aun así los reconoció por las ropas con agujeros y los 

zapatos medio rotos. 

—¡Hey! ¡¿A dónde rayos se fueron hace rato?! Cuando me desperté, ya no 

estaban… —Los tres se dieron vuelta. Eran el señor Horacio, el muchacho que lo había 

regañado y Ramírez. Se detuvo en seco—. ¿Cuándo apareciste, Ramírez? Creí que nadie 

te había visto en un buen rato. 

Ignorándolo, los tres continuaron su camino.  

Augusto los siguió por un buen rato, preguntándoles cosas a voz en cuello 

mientras hacía un berrinche digno de cualquier infante. Aun así, ninguno se fijó en su 

persona ni por un momento. Parecían haberse puesto de acuerdo para no hacerle caso. 

—¿Saben qué? ¡Mejor para mí que se fueran! ¡Tengo el callejón para mí solito, y 

duermo mejor sin todos ustedes cerca, molestándome con sus cosas! —Dándole una 

patada al aire, el señor Cortez dejó de seguir a los tres.  

Solo dio media vuelta y volvió a emprender su antiguo camino. Sin olvidar el 

comportamiento de sus camaradas, llegó al callejón.  

Estaba muy oscuro. Demasiado para su gusto.  
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Las farolas parecían haberse apagado durante su ida al restaurante.  

Augusto se quedó de pie frente a la entrada del callejón. No parecía dispuesto a 

continuar su andar y sus pies se balanceaban en el borde, listos para retroceder por si algo 

o alguien salía de entre las sombras.  

—¿Quién va a salir? Todos se fueron y dejaron el lugar para mí solo… —

Intentando convencerse de que nada le ocurriría, el señor Cortez lanzó un fuerte suspiro 

y se limpió las gotas de sudor que habían comenzado a aparecer en su frente. 

—¿Ya ves? Te dije que si lo seguíamos podíamos dar con su casa… —Aquella 

voz hizo que un escalofrío recorriera la columna del hombre. Era uno de sus torturadores, 

y estaba muy cerca de donde se encontraba. Demasiado cerca. 

—Genial… ¿Qué cuentas, anciano? ¿Listo para otra ronda de baile? —Una nueva 

capa de sudor se apoderó del rostro de Augusto. 

—¿Qué hacen aquí? ¡Déjenme en paz! —El señor Cortez giró la cabeza con 

fuerza. Estaba listo para gritarles, pero lo que vio a continuación lo dejó completamente 

estático. 

No había nadie en la calle. Por lo menos nadie a la vista. 

—Bueno, supongo que estás contento… ¿No es cierto, Augusto Cortez? —La 

respiración del señor se había convertido en un jadeo superficial. Por fin le había puesto 

atención a la voz que pertenecía a uno de sus acosadores. Era gruesa y demasiado rasposa 

como para ser del sujeto—. Por fin, después de tanto tiempo, tu sueño se ha cumplido… 

— ¿Qué? ¿M - Mi sueño...? 

—Claro… Tú siempre quisiste que te dejaran solo, ¿no es cierto? —Con 

deliberada lentitud, Augusto fue alejándose de la entrada del callejón. No sabía por qué 

pero, en esos momentos, estaba seguro de que si se acercaba un poco más a ese sitio, algo 
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malo ocurriría —. ¿A dónde vas? Estoy aquí para responder a tus súplicas ¿y así me 

agradeces? 

—No… Yo no… 

—¡Sí! —El grito hizo que el señor se encogiera. Olvidó momentáneamente, 

alejarse del lugar—. ¡Lo has deseado durante mucho tiempo, y ahora, tu sueño se 

cumplirá! 

El hombre intentó encontrar entre las sombras a quien estaba hablando. Una marea 

de brazos se extendió desde la oscuridad, justo del lado contrario al callejón.  

Poco a poco, las figuras fueron acercándose a él, obligándolo a acortar la distancia 

entre la oscuridad del callejón y su persona. 

—Vamos. Te prometo que te gustará… Después de todo, es lo que tú más 

deseabas. Ahora puedes disfrutar de ello, por siempre. 

— ¡No, por favor! ¡No quiero ir ahí! —Las manos alcanzaron el cuerpo del 

hombre y lo empujaron al callejón con movimientos constantes. Gracias a eso, él pudo 

reconocer varias de las manos que lo estaban haciendo a un lado. Pertenecían a los 

vagabundos, pero las figuras que distinguía no concordaban con su estatura o sexo.  

Era como si una pared lo estuviera desplazando. Una pared hecha de personas. 

Sabía. Claro que sabía lo que sucedería a continuación. A pesar de lo extraño que 

se había tornado el asunto, estaba consciente de que ya no había nada más por hacer.  

Su tiempo se había terminado. 
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REGRESO AL PURGATORIO 

 

Los pasos de Alex eran torpes y vacilantes. Después de la tormenta que se había 

desatado en plena carretera, supuso que el pueblo estaría igual o más húmedo que lo que 

vivió en el mismo trayecto. 

No se equivocó. 

La Rosa estaba cubierta por una película nebulosa que parecía no tener fin. 

Colándose por entre las calles y callejones, la niebla descendía de las montañas como si 

se tratara de un inmenso río de leche vaporosa. 

Genial. Justo lo que me faltaba. Ahora ya solo necesito que me orine un perro o 

que…  

El diálogo mental del muchacho, se vio interrumpido por la carrera de un camión 

de carga. Iba muy rápido, así que Alex solo se alejó de la orilla de la banqueta, y esperó 

a que pasara. En ningún momento se percató del charco junto a él. 

Los ojos de Alex vagaron perezosamente por el paisaje mientras esperaba que el 

vehículo terminara su marcha por ese bloque de la carretera, y reprimió un bostezo que 

amenazaba con romper su fachada de misterio. En fracciones de segundo, al muchacho 

le pareció ver a un niño de pie frente al camión de carga; sin embargo, por la falta de 

gritos por parte de quienes lo rodeaban, supuso que se trataba de una breve jugarreta de 

su mente. Un recordatorio del lugar al que había llegado.  

Por la velocidad a la que iba el conductor, el camión levantó una cantidad 

significativa de agua y la envió directamente al joven, empapándolo de pies a cabeza. 

—¡Demonios! ¡Fíjate por dónde vas, idiota! —De la ventana del vehículo, una 

mano salió con el dedo medio bien erguido. Alex regresó el gesto y resopló con 
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indignación, quitándose la gabardina mojada y dejando ver su figura por primera vez 

desde que saliera de la ciudad. 

Alto, de facciones angulosas y rostro cuidado. Sus ojos castaño claro 

contemplaban su alrededor con los párpados entornados; parecía nervioso, cada cierto 

tiempo se pasaba una mano por los cabellos negros, alborotándolos y dándoles una 

apariencia erizada. 

Iba vestido con un sencillo pantalón de mezclilla oscura y unos mocasines. Un 

suéter gris de lana cerraba su atuendo, con un cuello en V que dejaba ver la playera blanca 

que traía debajo.  

—¡Ah! Justo tenía que mojar este abrigo… —El muchacho pasó una mano por la 

superficie empapada, intentando quitarle las gotas de agua que relucían sobre él—. Voy 

a tener que llevarlo a la tintorería cuando regrese. Ojalá no se arruine mientras estoy aquí. 

Mientras se quejaba, Alex se llevó una mano al rostro para poder quitarse los 

cabellos de los ojos.  

Aquel gesto no pasó inadvertido por un grupo de chicas que estaban a escasos 

metros de donde se encontraba él y, por las miradas que le dedicaban, parecían estar muy 

atentas a todo lo que hacía y decía. El joven no les puso atención. Sacó del bolsillo de su 

pantalón un papel, que abrió para revelar el nombre del hotel en el que le habían reservado 

una habitación. Su asistente lo había anotado con su clásica letra pequeña y apretada, por 

lo que le costó trabajo comprender aquellos garabatos. Cuando por fin entendió, se 

dispuso a parar un taxi para que lo llevara a su destino. 

Transcurrió una hora para que cruzara las puertas del “Plaza Inn La Rosa”. Para 

ese entonces, el atardecer estaba terminando de opacar el horizonte, lo que le daba a la 

neblina la apariencia del mar calmo.  
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Una vez más, su cerebro hizo un intento por inquietarlo al mostrarle otra silueta 

infantil, sólo que ésta se situó por breves momentos en las escaleras del hotel. Un 

escalofrío recorrió su espalda, pero lo disimuló, aunque sus ojos se abrieron más de lo 

normal por un segundo. 

—¿Está bien, señor? —Alex asintió, intentando no mostrar lo mucho que lo había 

afectado ese desvarío. 

—Sí. Sólo estaba admirando la fachada del hotel… —Sin más, el chico salió del 

transporte y se detuvo frente a su destino. 

Inexplicablemente, aquellas palabras le habían traído recuerdos del pasado. 

Memorias que no deseaba recrear. No en esos instantes, ni en ese lugar.  

—Bienvenido al Plaza Inn La Rosa, señor. ¿Quiere que llame al botones para lleve 

sus maletas? 

Alex fijó su vista en la joven mujer junto a la puerta. La chica lo contemplaba con 

interés, una amplia sonrisa decoraba su rostro y entreabría la boca en una mueca que 

claramente le comunicaba las emociones que había provocado en ella. 

Él sólo arqueó una ceja, devolviéndole una sonrisa mucho más pequeña. 

—No traigo equipaje, señorita. —Extendió las palmas para corroborar lo dicho—

. Mejor dígame, ¿en dónde tengo que registrarme? 

—Permítame, señor, enseguida lo llevo a… 

—Olvídelo, no es necesario. Acabo de ver la recepción. 

Sin darle tiempo a que se moviera, Alex acortó la distancia entre él y su objetivo.  

Para su fortuna, quien estaba atendiendo ese sitio era un hombre, por lo que pudo 

descansar momentáneamente de las atenciones femeninas. El señor dedicó una rápida 

mirada por el rabillo del ojo, después continuó con su labor mientras decía de forma 

automática: 
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—Bienvenido al Plaza Inn. ¿En qué le puedo ayudar? 

—Disculpe, ¿puedo hacerle algunas preguntas? —Extrañado por su 

cuestionamiento, el hombre dejó de hacer lo que estaba realizando y le dedicó toda su 

atención—. ¿Este es su puesto? ¿De fijo? 

—Sí, señor, así es. 

—Bien. —De entre sus ropas, Alex sacó una foto. Se la tendió al sujeto y la señaló 

con insistencia. Su dedo tembló un poco—. ¿Ha visto usted a este chico? Por favor, mírelo 

con cuidado antes de responderme. 

El trabajador se quedó viendo  la imagen por un largo rato. Su frente se arrugó, 

sus párpados se entrecerraron y su boca se curvó y se arrugó por intervalos. Parecía estar 

haciendo un verdadero esfuerzo por encontrar en su memoria al muchacho de la foto. 

De repente, el señor soltó un silbido. 

—Creo que ya recordé. Él vino con el grupo que se presentó hace dos semanas; 

los de la obra que contrató el gerente.  

—Genial… ¿No lo ha visto por el pueblo? ¿No sabe si él o los otros se quedaron 

para vacacionar unos días? 

—No. No que yo sepa, señor… —acercándose a Alex, el hombre susurró de forma 

apresurada—, …y, si le soy sincero, no creo que se quedara en otro sitio. Últimamente el 

pueblo no es seguro. Hace apenas un mes, desaparecieron tres niños que iban al bosque 

de excursión.  

—Ah… ¿Cuándo lo ha sido? —, murmuró Alex. 

—¿Disculpe? 

—No, nada… —Tras un largo y hondo suspiro, Alex señaló la libreta de 

reservaciones—. ¿Tiene habitaciones disponibles? 

—Sí, señor, tenemos cuartos individuales, grupales, especiales, suites… 
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—¿Me puede dar uno? El mejor que tengan… 

De inmediato, los ojos del trabajador despidieron un brillo de satisfacción. 

Inconscientemente, se le dibujó una ancha sonrisa.  

—Claro, señor, enseguida. Pero, ¿no quiere conocer los precios antes de tomar 

una decisión? —El chico negó—. Bien, si es así, solo necesito que me proporcione sus 

datos y una tarjeta de crédito para… 

Alex levantó los ojos y sacó el plástico solicitado más una identificación, 

extendiéndoselo al sujeto mientras arrugaba los labios.  

Casi saltando de su lugar, el recepcionista tomó la tarjeta e hizo todos los arreglos 

pertinentes para que Alex pudiera ocupar una de las suites más lujosas del hotel. Cuando 

terminó, le regresó ambas cosas al chico y le tendió una tarjeta plastificada con el logotipo 

del sitio. 

—Aquí tiene. Su suite es la I-31. En el último piso, al fondo del pasillo. 

—Gracias. 

—No hay de qué. Disfrute de su estadía en el Plaza Inn La Rosa, y, si necesita 

algo, no dude en pedirlo. 

El joven asintió y se alejó de la recepción, arrastrando los pies y aproximándose 

al elevador con desgano.  

Solo espero no tener que pasar demasiado tiempo en este lugar. Odio este 

pueblo… y yo que creí que nunca más volvería. Bueno, supongo que no siempre se cumple 

lo que se desea. 

Con esos pensamientos, Alex entró a la cabina y apretó el piso I. Junto a él, 

únicamente se encontraban una pareja de ancianos y un botones que sostenía sus maletas. 

El chico evitó hacer contacto visual con los otros ocupantes durante el trayecto a 

su habitación. Ya no tenía ganas de sonreír y portarse amable con quienes lo rodeaban. 
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Estaba preocupado, demasiado preocupado por Andy como para mantener su máscara de 

“todo está bien”. 

Para su fortuna, los demás salieron del elevador en el piso E, dejándolo solo con 

sus propios pensamientos y preocupaciones. 

—Maldición, ¿en dónde te metiste, Andy? ¿Por qué no volviste a la capital junto 

con el grupo? ¿Qué te detuvo en este sitio? —Su voz rompió el silencio. Parecía haber 

estado reteniendo aquellas preguntas durante un largo tiempo, ya que salieron de forma 

espontánea, sin que él se lo propusiera.  

Su mano derecha se apretujó en un puño nudoso, el cual descargó contra la pared 

del elevador. El metal hizo un ruido hueco, pero no se abolló ni presentó algún desperfecto 

en su estructura. Por supuesto, su mano no tuvo la misma suerte. 

Uno de sus nudillos se había abierto. La sangre brotaba de la herida como si se 

tratara de un hilo rojo; no era muy profunda, así que no le puso mucha atención. De entre 

sus ropas sacó un pañuelo, que usó para cubrirse la mano.  

Estaba en eso cuando, inesperadamente, el elevador emitió un extraño pitido, 

seguido por un parpadeo que lo puso sobre aviso. Las luces del reducido lugar tintinearon 

una y otra vez, al mismo tiempo que la lenta marcha del artefacto se detenía. 

—¡No! No me hagas esto. Ahorita no… —Como si la caja de metal hubiera 

atendido a sus súplicas, ésta retomó su andar a los pocos segundos. Las luces no tardaron 

en normalizar su brillo—. Vamos, solo llévame a mi cuarto. Después puedes hacer lo que 

quieras, pero antes déjame en él. 

Con un movimiento constante, el elevador terminó por subir todo el trayecto.  

Alex salió de su pequeña prisión con un fuerte quejido, dando gracias a los cielos 

de que no había terminado el día atrapado en un ascensor.  
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Afuera, le devolvió la mirada el largo y adornado pasillo del último piso. Estaba 

solo y, a excepción de las farolas de época que adornaban tenuemente el camino, no se 

topó con otra fuente de luz. El lugar parecía solitario y, con ese brillo tan bajo, le daba la 

impresión de que se encontraba vagando por algún edificio abandonado o por un 

mausoleo.  

Aquello despertó las terminaciones nerviosas de sus brazos, y le erizó los vellos, 

causando que su andar comenzara de manera vacilante. 

En el trayecto, la mente de Alex le jugó varias bromas de muy mal gusto. Manos 

saliendo de la oscuridad, una multitud de cadáveres rodeándolo y desgarrándolo con sus 

putrefactos dedos, la ausencia total de luz. Por eso, cuando por fin llegó a la puerta de la 

suite, no pudo evitar llevarse las yemas de los dedos a la frente, sonriendo a medias 

mientras hablaba consigo mismo. 

—Si alguien de la oficina me viera en estos momentos… ya me imagino la de 

burlas que me estarían haciendo… —Abrió la puerta con la tarjeta y entró al cuarto—. Es 

ridículo.  

El pelinegro lanzó su abrigo a una de las sillas de la suite, al tiempo que le 

dedicaba una rápida mirada a su entorno.  

Sólo la habitación principal tenía el tamaño de la mitad de su departamento. Una 

mesa y dos sillas de caoba barnizada daban inicio a ese carnaval de colores, seguidas por 

las pesadas cortinas con dibujos de enredaderas, así como un espejo de medio cuerpo y 

un tocador blanco que olía a pino; el cuadro lo cerraban una chimenea adornada con un 

rústico marco de ladrillos rojos y la cama. La superficie de ésta lo invitaba a aliviar sus 

preocupaciones, ofreciéndole las promesas de un dulce y reparador sueño. Algo de lo que, 

estaba muy falto en esos días. 
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Con un rápido movimiento, Alex se lanzó a la cama. Aterrizó en el cobertor con 

fuerza. Mientras repasaba el itinerario del día siguiente una y otra vez en su cabeza, los 

ojos empezaron a escocerle.  

No pasó mucho para que se entregara a los brazos de Morfeo, bajando sus defensas 

y olvidando momentáneamente el porqué había regresado a ese sitio, al que había jurado 

nunca volver a pisar. 

 

Mis pasos no hacen ruido. Puedo verme las manos, por eso sé que estoy aquí 

aunque no me siento muy corpóreo en estos momentos.  

Alguien está llorando, puedo escucharlo desde donde estoy, y por los quejidos 

creo que se trata de un niño. Yo creo que… ¡sí! Me puedo mover. Será mejor que vaya a 

ver qué es lo que le pasa al pequeño, tal vez está solo y necesita que lo lleven con su 

familia. 

¿Cómo? Pero si estoy seguro de que el ruido venía de aquí… ¿En dónde diantres 

se metió ese chamaco? Ahora no tengo tiempo para esto, necesito encontrar a Andy. 

Encontrarla rápido y largarnos de este sitio antes de que algo más suceda. Algo como… 

¡No! No puedes pensar en eso, y menos en estos momentos. 

 

Alex caminaba por una calle desierta. Las farolas iluminaban únicamente lo 

necesario, dejando algunas zonas en penumbras demasiado densas como para que se 

animara a seguir su camino. 

No recordaba cómo había llegado a ese lugar, lo único que su mente se negaba a 

olvidar era a Andy. Todavía podía ver su rostro, a detalle, dentro de su cabeza. Sus labios 

delgados, esa nariz respingada y llena de pecas, el lunar junto a su ojo derecho, el 

chocolate fundido de su mirada, la mata de cabellos cobrizos. Sí. Él seguía en su memoria 
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y mientras estuviera ahí, resguardada de todo y de todos, estaba seguro de que podría 

encontrarlo en dondequiera que estuviera. 

—¡Andy! ¿En dónde estás, Andy? —Alex se movía con sumo cuidado. Hacía un 

rato que el llanto del infante se había detenido, por lo que suponía que o por fin se había 

encontrado con su familia, o simplemente se había alejado. Fuera lo que fuera, ya podía 

dedicarle su completa atención a Andy—. Esto no es gracioso, Andy. Sal ya para que 

podamos irnos de una vez. Necesito… necesitamos volver a la capital antes de que nos 

despidan de nuestros trabajos. 

Paso a paso, Alex parecía notar que la calle no tenía esquinas o un final, 

simplemente seguía y seguía como si se tratara de una boa larguísima.  

Aquel pensamiento no lo calmó. Sus piernas aceleraron su andar en un intento por 

hallar la salida de la oscura y húmeda calle. Se encontraba tan metido en eso que casi no 

se percató del pequeño que estaba apoyado en el gélido metal de una de las farolas que 

había dejado atrás. 

Los hombros del niño temblaban mientras cubría su rostro con ambas manos, un 

suave gemido salía de él cada cierto tiempo. 

Alex le dirigió una mirada tensa. Siempre que veía a un niño en apuros, su instinto 

benevolente se despertaba como si se tratara de una alarma de incendios. 

Miró la calle y después volvió a ver a la criatura. Estaba a punto de continuar su 

camino cuando un fuerte resoplido salió de lo más hondo de su pecho. Tenía una mueca 

torcida en la boca y los ojos entornados. 

—Ya, niño. ¿Qué tienes? ¿Qué es lo que te pasa? —El aludido no contestó, se 

limitó a seguir lloriqueando. Alex puso una mano en su hombro y le sonrió un poco, en 

un intento por que confiara en él—. Vamos. No puedo ayudarte si no sé qué tienes. 
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De improviso, el pequeño se quitó las manos del rostro, dejando ver las facciones 

cadavéricas de alguien a quien Alex no quería recordar.  

—¡Tienes que irte! ¡Debes irte ahora, Al, antes de que te encuentre! 

Todo su ser se estremeció con las palabras cavernosas de aquella aparición. Sólo 

una persona solía llamarlo así, y hacía mucho tiempo que había dejado de existir.  

Tropezando con sus propios pies, el muchacho cayó sobre el duro empedrado con 

un chapoteo. Extrañado por el sonido del agua, fijó su vista en el piso el tiempo suficiente 

como para darse cuenta de que no había caído sobre agua de lluvia.  

Se encontraba casi hundido en una ciénaga. Varios animales muertos flotaban 

sobre el nauseabundo líquido y un penetrante olor a humedad amenazó con hacerlo volver 

el estómago. 

—¡Vete! ¡Aléjate de aquí! —Lo último que vio antes de hundirse en el agua fue 

el cuello de la aparición. Una cadena casi cubierta de herrumbre le devolvió el saludo con 

crueldad; de ella pendía una cruz del mismo color, rodeada por un círculo mucho más 

oscuro.  

 

—Señor, ¿está usted bien? —Con un movimiento de cabeza, Alex contestó la 

pregunta del recepcionista. Aún era temprano para que saliera del hotel; el sol todavía no 

despuntaba sobre sus cabezas. A pesar de eso, el muchacho salió del lugar con un objetivo 

en mente. 

Sus pasos no tardaron en llevarlo al puesto de periódicos más cercano, en donde 

el dependiente apenas comenzaba a ordenar las revistas y diarios de ese día. 

—Disculpe, ¿tiene periódicos de hace dos semanas? 

El señor dejó sus tareas a medio hacer y se metió al puesto. No tardó en tenderle 

varios diarios, y preguntó: 
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—¿Quiere el local? ¿O prefiere alguno de la capital?  

—El local, por favor. 

—Serían quince pesos. —Alex sacó de su cartera un billete de veinte, 

tendiéndoselo al hombre mientras tomaba el periódico y lo abría de par en par. 

Lentamente fue alejándose de él—. Espere señor, su cambio. 

—Puede quedárselo. 

 

Pasaron las horas y Alex seguía investigando sobre el paradero de Andy. Guiado 

por el periódico y la agenda del muchacho, se dedicó a visitar los sitios en donde, estaba 

seguro, había estado antes de que se alejara de su grupo y desapareciera.  

Entró a la Casa de Cultura de La Rosa más de tres veces, preguntándoles al guardia 

de seguridad y a las recepcionistas por el desaparecido. Todas las veces, su respuesta fue 

la misma. Después de ese lugar vinieron otros más; a pesar de ello, las contestaciones de 

la gente eran idénticas. Nadie sabía nada de él. 

Parecía como si La Rosa se lo hubiera llevado a lo más profundo de sus entrañas. 

 

Comenzaba a oscurecerse cuando Alex se detuvo a las puertas de un restaurante. 

Lo recordaba perfectamente, a pesar del tiempo que había transcurrido, de cuando era 

niño y acudía a ese lugar junto con sus padres y su hermano menor. 

El sitio había cambiado en algunos aspectos, pero seguía conservando el ambiente 

familiar y hogareño que lo caracterizaba. Mientras entraba, una sonrisa se dibujó de forma 

inconsiente en el rostro de Alex. 

—Buenas noches, señor, ¿mesa para uno? —La edecán le sonrió con ganas al 

muchacho. Parecía que en cualquier momento, se rompería la mandíbula de lo amplio 

que era el gesto—. ¿O espera a alguien? 



50 
 

—Para uno —respondió el aludido con indiferencia y desgana.  

La mujer pareció no notar aquel comportamiento por parte del morocho, ya que 

simplemente lo llevó a uno de los gabinetes de la parte de atrás y le tendió la carta, 

inclinándose lo suficiente como para que Alex pudiera notar sin problemas el escote de 

su blusa. 

—Cualquier cosa que necesite, no dude en llamarme. 

—Gracias —El muchacho se llevó la carta a la cara, ignorando a la joven mientras 

se iba.  

Tras varios minutos, por fin se decidió por la lasaña de champiñones y salsa 

boloñesa. Le pidió su plato al mesero y esperó, dejando que su cabeza retomara los hechos 

del día, en busca de algún otro sitio en el cual pudiera estar Andy.  

Distraído como estaba, tomó el periódico y una vez más lo desdobló, al tiempo 

que su mente seguía trabajando. Al principio no notó nada extraño en él, pero cuando sus 

ojos le dieron una segunda ojeada al papel, se percató de que algo extraño estaba 

sucediendo.  

Las notas periodísticas y los anuncios estaban bien distribuidos del lado derecho 

de la hoja, pero, en su contraparte izquierda, todas las letras y las imágenes se hallaban 

diseminadas por el papel sin ningún orden o lógica. No había palabras o frases, sólo letras 

revueltas por toda la superficie. 

Extrañado, cerró el papel y lo arrojó lejos de sí. En ese momento, el mesero llegó 

con su comida y se la tendió, dedicándole una breve inclinación. 

—¿Necesita algo más? —Alex negó. Un extraño pitido se había apoderado de su 

cabeza, lo que le dificultó escuchar la pregunta.  

El mesero se fue, dejándolo solo con ese ruido y su comida.  
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Al principio se vio tentado a ir al baño e intentar que cesara ese molesto pitido, 

pero al final optó por ignorarlo y empezar a comer. Su estómago gruñó con fuerza cuando 

el olor de la salsa penetró sus fosas nasales; estaba listo para comenzar a saborear el 

platillo. 

Alzando una buena porción de lasaña en el tenedor, Alex se la llevó a la boca 

después de soplar un par de veces al bocado. Cuando los sabores inundaron su boca, se 

dio cuenta de que hacía mucho tiempo que no probaba la comida casera de su madre. 

Extrañado por ese pensamiento intentó desecharlo; no obstante, antes de que lo 

consiguiera, recordó por qué su mamá había dejado de cocinar. 

Juan Carlos. 

Ella no había sido la misma tras la muerte de su hermano menor. Estaba segura de 

que había sido su culpa que muriera de esa forma tan horrible. El problema era que él 

sabía qué, o más bien quién, había terminado con la vida de su pequeña sombra.  

—Basta. —Ese susurro fue suficiente para que dejara el tema de lado. No le 

apetecía recordar viejos fantasmas, y mucho menos en ese endemoniado pueblo que 

siempre olía a humedad. 

—¿Me llamó, señor? —El mesero le dedicó una mirada entornada, así como una 

ceja bien curvada—. ¿Desea que le traiga algo más? 

—No… Mejor sí. Un whisky en las rocas, por favor. 

—Enseguida. 

Otra vez solo, Alex siguió comiendo. Parecía haber olvidado momentáneamente 

todo y a todos, concentrado en su comida. De repente, una infantil voz empezó a 

canturrear su nombre, llamándolo de forma insistente como si esas palabras fueran un 

mantra. 
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—Al, Ale… Alex, ¡Aleeex! —Lo último sonó como el siseo de una serpiente, 

demasiado sibilante como para que una persona lo hubiera pronunciado.  

El muchacho no sabía el porqué del repentino escalofrío que bajó por sus brazos, 

ni tampoco comprendía en qué momento se había levantado de la mesa para alejarse de 

ella a tropezones. 

—¡No puede ser, esto no es posible! —El murmullo que emitió el joven no llegó 

a oídos de nadie, lo que fue una suerte porque en ese instante regresó el camarero con su 

orden. 

—Aquí tiene señor, whisky en… ¿Está usted bien, señor? 

Alex no pudo responderle al hombre, ni siquiera podía moverse en esos 

momentos. Una enmohecida mano se estaba asomando por el mantel de la mesa; era 

pequeña y tenía algunas cicatrices en la hinchada piel.  

Como pudo, el muchacho fijó su vista en el hombre y negó. Sacó la cartera de su 

abrigo y dejó varios billetes de denominación elevada en sus manos.  

—Aquí tiene lo de mi consumo. Con su permiso. 

—Pero, señor… 

—Conserve el cambio. —Sin más, Alex salió del lugar cual tornado, dándoles la 

impresión a los demás comensales y al personal de que su comida no había estado buena. 

En la calle, el morocho iba restregándose la frente con vigor; no miraba a nadie a 

la cara y evitaba todo contacto con quienes le rodeaban. Tras un buen rato, cruzó los 

brazos sobre su pecho, para resguardarse del frío y de la densa bruma que se había 

apoderado de las calles de La Rosa. 

—Señor, ¿tiene un billete que le sobre? — El vagabundo salió de entre las 

personas, tendiéndole la mano y provocándole un sobresalto al muchacho. Éste lo sorteó 

y continúo con su camino de regreso al hotel, sin percatarse de que había tirado el 
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encendedor que le había regalado Andy por su cumpleaños. Una pieza de acero que tenía 

grabadas las iniciales de los dos. A&A. 

—Ándale, déjame jugar contigo y los cochecitos… —Esa frase detuvo a Alex en 

su sitio. La voz, esa voz era la de su hermano—. Te prometo que no los rompo. 

Guiado por la voz, el joven se separó de las personas que se movían por la 

banqueta, regresando sobre sus pasos mientras buscaba con la mirada a cualquier niño 

que pudiera tener la edad de Juan Carlos. Sus ojos se movían como enloquecidos por la 

calle y su boca estaba entreabierta, lo que le daba una apariencia perturbada que para nada 

se asemejaba a la clásica indiferencia que portaba. 

—Vamos, solo una más… —La voz seguía escuchándose con claridad, a pesar 

del alboroto que reinaba en el lugar. Alex pasó a un par de personas pidiendo dinero, así 

como a varios vendedores ambulantes y uno que otro puesto de comida rápida; con todo 

y eso, las palabras de Juan Carlos no se detenían—. Una más y ya. Vueltas. 

—¡¿Juan Carlos?! —preguntó sin poder detenerse. Estaba completamente seguro 

de que ésa era la voz de su hermano—. ¿Juan? ¿En dónde estás? 

—¡Apresúrate, Al! ¡Rápido! 

El muchacho no se paró a pensar ni por un segundo que ése no podía ser su 

hermano. Simplemente corría y corría, alejándose cada vez más de la zona turística de La 

Rosa. 

No pasó mucho antes de que terminara en una calle sola y desierta. Las luces de 

la única farola encendida en el lugar parpadeaban de vez en cuando, dándole al sitio una 

atmósfera lúgubre. Sólo hasta ese momento comprendió el error que había cometido al 

alejarse de su camino. Se lo había advertido a Andy cuando supo que su grupo iría a La 

Rosa, pero ni con todo lo que vivió en ese sitio, recordó que había una regla que no podía 

quebrar mientras estuviera en el pueblo: nunca debía quedarse solo.  
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—Vaya, hace tiempo que no te veía por aquí, Alexander… —Otra vez esa voz 

infantil. Era la misma que había escuchado justo antes de que su hermano se ahogara en 

la poza detrás de su casa—. Veo que no tuviste suficiente con el queridísimo Juanito. 

¿Acaso vienes por más?  

Alex tragó el nudo que sentía en la garganta; el sudor le recorría parte del rostro y 

su ojo izquierdo había empezado a temblar extrañamente. Parecía como si estuviera 

siguiendo el ritmo de una melodía inexistente. 

—Vamos, Al, te divertirás. Estoy seguro… Si no, pregúntanos a nosotros… —

Las últimas palabras fueron el atronador sonido de varias voces en conjunto. Tal vez 

decenas de decenas. Ni todas ellas pudieron superar la voz infantil, que destacó por sobre 

todas—. ¿Recuerdas lo que te dije cuando Juan Carlos vino conmigo?  

—“Nadie los obliga. Ellos quieren ser parte de mí”. —Las palabras salieron de la 

boca de Alex como si fueran un insulto. Sus ojos se entrecerraron y sus piernas cobraron 

vida una vez más; con lentitud empezó a desplazarse hacia atrás. 

—Correcto. Veo que a pesar del tiempo aún conservas tu buena memoria… —El 

muchacho se alejó otro poco sin que la voz diera señales de haber notado su 

comportamiento. Estaba a pocos pasos de dar inicio a su descabellada idea de huir, cuando 

el niño dijo: —Un momento. Ahora que recuerdo, cuando te fuiste juraste que nunca más 

volverías ¿Qué es lo que te trae por aquí?… ¿Será que me buscabas a mí?— La voz imitó 

el tono de su hermano. Sonaban casi idénticos; lo único que la delataba era el extraño 

arrastrar de las palabras. Alex se maldijo por no haberse dado cuenta antes del engaño—

. ¿O a mí? 

Escuchar la voz de Andy, hizo que todo en la mente del muchacho se esfumara. 

En esos instantes, lo único que le importaba era recuperar a su pareja y largarse de ese 

endemoniado lugar antes de que sucediera otra cosa. 
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— ¿Andy? ¿En dónde estás, Andy? —El dueño de la voz regresó un par de pasos. 

Sus ojos recorrían frenéticos el lugar, listos para descubrir cualquier señal del 

mencionado. 

Una carcajada retumbó en lo profundo de la oscura calle. De repente, ésta le 

pareció más oscura y mucho más angosta, como si el espacio se estuviera reduciendo 

conforme se aceleraba su respiración. De manera inconsciente, Alex se encogió, aunque 

continuó con su búsqueda. 

—Interesante. Siempre creí que evitabas mostrar tu ser a las personas porque 

odiabas parecer débil, pero ahora… Dime, ¿qué se siente saber que tu amorcito no hizo 

caso a tus palabras? —Alex movió la cabeza con fervor—. ¿Te gustaría verlo? Vamos, 

niño llorón, sé honesto. Si te pones de rodillas y me ruegas, te prometo que te dejaré 

reunirte con él. Estarán juntos, por siempre y para siempre. 

El pecho del morocho subía y bajaba a un ritmo acelerado, sus ojos ya no se 

mostraban tan temerosos y sus manos se transformaron en pedruscos de carne. A pesar 

de esos evidentes signos de furia, él no perdió la compostura. Volvió a retroceder, al 

tiempo que hablaba entre dientes.  

— ¿Dónde está Andy? ¿Qué demonios hiciste con él? —El niño dejó escapar 

varias carcajadas. Las otras voces se le unieron casi al final del acto. 

— ¿Tú qué crees? 

El rostro de Alex se inclinó hacia adelante, su mirada quedó fija en el piso, a un 

costado de su persona. Sus hombros, que se habían tensado durante la plática, 

descendieron junto con todo su cuerpo.  

—No lo volveré a ver, ¿verdad? 

—Claro que puedes verlo. Ya sabes qué es lo que tienes que hacer. 
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Alex se llevó la mano a la cabeza, alisando sus cabellos a la par que daba media 

vuelta. 

—¿Ésa es tu respuesta? ¿En verdad piensas dejar a tu amorcito en este pueblucho?  

Sin voltear, el muchacho suspiró y alzó la cabeza. 

—Desde que se fue, supe que estaba en grave peligro; aunque tenía la esperanza 

de estar siendo paranoico… —El joven se llevó una mano a la cara. Parecía estarse 

limpiando alguna traicionera lágrima, pero su voz no se escuchaba cortada—. Cuando 

volvió su grupo sin él, supe que algo no estaba bien. A pesar de eso, seguí creyendo… 

—Y ahora, ¿en qué crees ahora?  

—Ahora... Ahora en lo único que creo es en que no pienso quedarme un minuto 

más. —Aún no terminaba de hablar, cuando Alex emprendió su frenética huida. 

Detrás de él, la risa de la voz rompió el silencio de la noche. De igual forma, un 

atronador aplauso se escuchó por todo el lugar. Por un instante, el joven creyó que aquella 

presencia lo seguiría, lista para finalizar lo que había comenzado hacía doce años, pero la 

voz se limitó a hablar: 

—Volverás. Todos vuelven por lo que perdieron, y tú también lo harás. Todo a su 

debido tiempo… —Controlando el temblor de su columna, Alex corrió como nunca en 

su vida—. Te esperaré, Alex. Así sean diez, veinte o cincuenta años, regresarás. 
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Historias de La Rosa: un acercamiento al género de terror en México. 
 

Son limitados los trabajos que se enfocan en este subgénero de la ficción, pero tras una 

exhaustiva investigación y varios tropiezos, he conseguido el suficiente material como 

para poder redactar la siguiente poética.  

En ella hablaré un poco sobre los orígenes del subgénero y el terror en la literatura 

mexicana, después se hará un breve estudio comparativo entre éste y el terror anglosajón 

para encontrar sus diferencias, poniendo especial énfasis en los personajes y lugares 

comunes que se emplean para dicha sub rama; para finalizar se realizará un estudio sobre 

el implacable arquetipo de la sombra, y explicaré su uso en los cuentos presentados. 

Este trabajo está hecho con el único propósito de reflexionar, sobre todo porque 

el terror ha sido relevado por otros géneros o estilos narrativos, y es considerado como 

una fuente de entretenimiento con poco o nada de valor intelectual para ciertos sectores 

que sobreestiman el lado más oscuro de la humanidad. 

 

Los orígenes del miedo 

La RAE define el terror como 

“Miedo muy intenso”.Dicho de una obra cinematográfica o literaria y del género al que 

pertenecen: “Que buscan causar miedo o angustia en el espectador o en el lector”.1 En 

el caso de los relatos de miedo, estos buscan una respuesta de sobresalto por parte del 

lector, y se caracterizan por: 

 La creación de un escenario con el fin de suscitar temores y cierta sensación 

de tensión en el lector. Los ambientes son fundamentales, ya que son de gran 

                                                                 
1 Real Academia Española (2014). «Terror» Diccionario de la lengua española. (23.ₐ edición). Madrid: 

Espasa. Consultado: 26 de Febrero del 2016. Disponible en: http://dle.rae.es/?id=Zd0oAGD 
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ayuda para crear la atmósfera. Debe predominar un aire de misterio y la falta 

de iluminación.  

 Elevación de elementos como la muerte, lo grotesco, la decadencia, los 

desvaríos de la mente, etc. 

 Referencias a características inhumanas (brutalidad, locura, etc.) y/o 

sobrenaturales (fantasmas, brujas, etc.).  

 Una línea clara entre el bien y el mal.  

El terror ha existido desde siempre en las mentes de los humanos. Desde que los 

primeros pobladores caminaban por el mundo, temían a las cosas que no conocían y 

salvaguardaban sus vidas y las de sus hijos, creando historias sobre diversos hechos para 

sembrar el temor en la generación por venir y evitar que estos cometieran el error de 

desafiar sus palabras. 

Un claro ejemplo son las leyendas y mitos que nacieron con base en los fenómenos 

climáticos. Aunque no comprendían por qué temblaba o el motivo de que un volcán 

hiciera erupción, intentaban explicar los hechos y prevenir a los más jóvenes sobre las 

desgracias que podían pasar si no se preparaban para ellos. Así, podemos ver que tanto 

las leyendas como los mitos son considerados los antecedentes del subgénero. 

Estos relatos e historias orales cobraron un mayor sentido en sus habitantes. Los 

fantasmas, brujas, ogros y hombres lobo eran un mal tangible al que se tenía que erradicar 

por todos los medios posibles.  

Los cazadores de espectros se encargaron de mantener el miedo y alimentarlo con 

historias que, poco a poco, fueron derivando en una clasificación de monstruos que hoy 

en día todavía se conoce.  

A pesar de estas historias, se dice que la zona en donde se le dio una voz al terror, 

fue Inglaterra. Es conocido que los antiguos habitantes de la tierra de Britania temían a 
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que las almas de sus antepasados deambularan por la tierra, sin encontrar el tan anhelado 

descanso eterno. En su folklore, existen toda una serie de creaturas mitológicas y 

creencias populares, las cuales fueron de gran importancia a la hora de que se formaran 

la cultura y sociedad de esta nación. De aquí es de donde nace la primera narración del 

género: El castillo de Otranto, de Horace Walpole. 

A pesar de que la novela de Walpole se enfoca más en el terror gótico2, según las 

editoriales actuales3, no se puede negar que la aparición de espectros, maldiciones, 

muertes inexplicables y antagonistas humanos son temas bastante recurrentes en el 

subgénero.  

Tras esa novela, debemos tener en cuenta a algunos escritores de la época que, 

aunque se alejaron del terror, merecen especial mención gracias al hecho de que siguieron 

utilizando varios elementos del texto de Walpole. Como ejemplo, podemos mencionar a 

Ann Radcliffe con Los misterios de Udolfo y a Matthew G. Lewis con El monje. 

No obstante, si la novela de Walpole se considera como la primera dentro del 

subgénero, el libro insignia de Mary Shelley es visto como la ruptura entre el gótico y el 

terror. 

Frankenstein o el Prometeo moderno es un texto impresionante, sobre todo por el 

tiempo en el que fue escrito (1818). En él, se tratan temas de cuidado como la creación 

de la vida en manos de un mortal, la falta de moral y el desafío del hombre a la figura de 

Dios, que bien podría tomarse como un antecedente de la megalomanía moderna, esto 

debido a los intentos del doctor Víctor Frankenstein por crear vida: 

¡Dios mío!, si por un instante hubiera imaginado las intenciones reales de mi diabólico 

adversario, hubiera preferido exiliarme para siempre de mi tierra, y errar en soledad por 

el mundo como un renegado, antes de consentir en tan desdichada unión. Pero, como si 

                                                                 
2 Gótico: las historias se enmarcaban en la época medieval, o bien la acción tenía lugar en un castillo, 

mansión o abadía de este estilo arquitectónico. Lo intrincado de estos, llenos de pasadizos, huecos oscuros 

y habitaciones deshabitadas, se prestaba a crear ambientes inquietantes.  
3 Anónimo, La novela gótica , 2013, Consultado: 20 de febrero del 2016, de Literatura SM.com, Disponible 

en: https://es.literaturasm.com/novela-gotica 
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poseyera poderes mágicos, el monstruo me había engañado respecto de sus verdaderas 

intenciones.4 

 

Estas características, aunadas a los elementos que habían estado usando Walpole 

y los demás autores que antecedieron a Shelley, hacen de su obra una muestra clara sobre 

el camino que estaba tomando el terror y su importancia en la literatura que se estaba 

escribiendo en esos tiempos. 

Por supuesto, quien tomaría la estafeta, superando a sus predecesores y dándole 

un nuevo sentido al terror, tal como se ve hoy en día, fue el escritor norteamericano-Edgar 

Allan Poe. A él se le debe el nacimiento del terror psicológico y del texto policiaco, 

además de haber impulsado el temor dentro de varios de sus cuentos, como podemos ver 

en el siguiente fragmento: 

Y entonces se conoció la presencia de la Muerte Roja. Había entrado como un ladrón de 

noche. Y uno por uno fueron desplomándose los convidados en los cuartos rociados de 

sangre, y cada uno murió en la postura desesperada de su caída. Y la vida del reloj de 

ébano acabó también con la de la última víctima. Y las llamas de los trípodes expiraron. 

Y la oscuridad, la ruina y la Muerte Roja ejercieron su ilimitado imperio sobre todo.5 

 

 Su trabajo ha sido tan fructífero que varios autores han declarado que les ha 

inspirado y ayudado a escribir. Uno de ellos fue Julio Cortázar: 

Esta frialdad, paradójicamente visible en el entusiasmo de la investigación, deriva de 

una actitud condenable: la de desconocer que la profunda presencia de Poe en la 

literatura es un hecho más importante que las flaquezas o deméritos de una parte de su 

obra…Poe es uno de los egotistas más cabales de la literatura. Si en el fondo ignoró 

siempre el diálogo, la presencia del tú, que es la auténtica inauguración del mundo, se 

debe a que solo consigo mismo condescendía a hablar. 6 

“La máscara de la muerte roja”. “El gato negro”. “La caída de la casa Usher”. “El 

corazón delator”. Son solo una muestra del trabajo que tanto se le ha elogiado a Poe, y 

que se han convertido en clásicos de la literatura.  

                                                                 
4 Mary W. Shelley, Frankenstein o el Prometeo moderno, México, Sexto piso, 2013, Ebook, Locación 

153. 
5 Edgar Allan Poe, “The masque of the red death”, Narraciones completas, México, Grupo Editorial 

Tomo, 2009, p.99. 
6 Julio Cortázar, Introducción a Edgar Allan Poe, Obras en prosa, Madrid, Ediciones de la Universidad de 

Puerto Rico, Revista de Occidente, 1956, dos tomos, 914 y 840 pp. 
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Como receptores de sus enseñanzas tenemos a Arthur Conan Doyle con El 

parásito, Henry James con Los amigos de los amigos y Otra vuelta de tuerca, y Bram 

Stoker con El entierro de las ratas y la tan aclamada, Drácula.  

Gracias a ellos, el terror se mantuvo dentro de los libros y los lectores nunca 

olvidaron las imágenes de ultratumba que acechan la psique humana, listos para surgir 

cuando el hombre menos se lo espera. 

Sin embargo, a pesar de la maestría con la que están escritos varios de los textos 

mencionados en el bloque pasado, el segundo golpe de suerte para el subgénero del terror 

llegó con el autor de Providence: H. P. Lovecraft.  

Conocido por la mezcla entre terror y ciencia ficción que abunda en sus textos, a 

él se le debe el nacimiento del terror cósmico, además de toda una nueva mitología de 

creaturas sobrenaturales, que van desde dioses con el poder de acabar con la vida y 

cordura de la raza humana para siempre, hasta monstruos con características tan diversas 

que solo pudieron haber salido de una mente creativa. 

Para este autor, el temor más fuerte de la humanidad es descubrir que hay algo 

mucho más poderoso que ellos y que en cualquier momento puede volver y acabar con 

todo lo que creemos: 

Tal como mi tío y el infeliz Johansen, yo desapareceré. Sé demasiado y el culto sobrevive. 

Sospecho que Cthulhu existe también en su refugio de piedra que lo cobija desde que el 

Sol era joven. […]¿Quién conoce el fin? Lo que ha emergido puede hundirse y lo que se 

ha hundido puede emerger. Lo satánico aguarda soñando en el fondo del mar, y sobre las 

ondulantes ciudades humanas navega el Apocalipsis. Un día llegará... ¡pero no debo ni 

puedo imaginarlo!7 

 

En esta época, cabe destacar a los siguientes autores que, fueron conocidos por 

pertenecer a la camarilla de seguidores que se hicieron llamar, “El círculo de Lovecraft”: 

                                                                 
7 H.P. Lovecraft, "The Call of Cthulhu", 1890-1937 Selección, México, Grupo Editorial Tomo, 2014, p. 

54. 
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Robert Bloch (El vampiro esteral), Clark Ashton Smith (Estirpe de la cripta) y Robert E. 

Howard (La piedra negra).  

Otros contemporáneos que vale la pena mencionar son R.W.Chambers (El signo 

amarillo), Marion Crawford (La litera de arriba), Edith Wharton (La campanilla de la 

doncella), Seabury Quinn (El último hombre) y Robert Louis Stevenson (El extraño caso 

del doctor Jekyll y el señor Hyde). 

Los cazadores de espectros se encargaron de mantener el miedo y alimentarlo con 

historias que, poco a poco, fueron derivando en una clasificación de monstruos que hoy 

en día todavía se conoce.  

Por supuesto, antes de poder nombrar a un solo representante del subgénero, 

primero se debe de tener en cuenta la definición que maneja Freud del terror, en su escrito 

“Lo ominoso”.  

...Puede inferirse que es algo terrorífico justamente porque no es consabido {bekannt} 

ni familiar. Desde luego, no todo lo nuevo y no familiares terrorífico… Sólo puede 

decirse que lo novedoso se vuelve fácilmente terrorífico y ominoso; algo de lo 

novedoso es ominoso, pero no todo. A lo nuevo y no familiar tiene que agregarse algo 

que lo vuelva ominoso. 8 

 

Con esto, podemos ver que al subgénero se le consideraba como una lectura que 

poseía cierto carácter de importancia y popularidad entre los lectores, por los temas que 

en su momento llegaron a manejar los autores, como en el caso de Stevenson con su 

novela. La dicotomía del bien y el mal conviviendo en un solo ser es un tema que todavía 

se considera de cuidado dentro de ciertos sectores, sobre todo por la cantidad de 

enfermedades y trastornos mentales que se han descubierto. 

No obstante, y a pesar de tan grandes obras como El increíble hombre menguante 

de Richard Matheson, el terror sufrió una notable baja de la que solo hasta la década de 

                                                                 
8 Sigmund Freud, Lo ominoso (1919) «Das Unheimliche», 2011, Consultado: 9 de Enero del 2017, de 
Obras Completas versión digital , Disponible en: 

http://www.damiantoro.com/frontEnd/images/objetos/LOOMINOSO.pdf  

http://www.damiantoro.com/frontEnd/images/objetos/LOOMINOSO.pdf


64 
 

los 70 se consiguió reponer. Esto gracias a un factor que vale la pena señalar, debido a su 

importancia en ese momento: la elección de la novela sobre el cuento por parte de varios 

autores.  

En esta época se le dio una mayor importancia a los textos extensos, pero no por 

eso se dejó el estilo narrativo que tanto había levantado al subgénero, y como prueba se 

pueden mencionar también los siguientes relatos: Robert Aickman (Las espadas), Dan 

Simmons (El río Estigia fluye corriente arriba),  Peter Straub (La esposa del 

general), Dean Koontz (Terra Phobia), Theodore Sturgeon (Segmento brillante), Ray 

Bradbury (Y la roca gritó), Clive Barker (Terror), Shirley Jackson (El hermoso 

desconocido), Joyce Carol Oates (El rey del bingo) y Stephen King (La niebla).  

Este último se ha vuelto el impulsor del terror hoy en día. Con más de 50 libros 

en su haber, entre ellos antologías de cuentos, novelas largas, cortas y sagas en donde 

habla sobre la mitología que ha creado, King se ha convertido en un autor reconocido a 

nivel mundial por sus tramas, en las que el terror puede manifestarse de cualquier forma 

y en el lugar que sea, y atacar a los humanos por todos los flancos: físico, psicológico o 

emocional, como lo muestra el siguiente pasaje de su novela icónica Eso: 

A Ben le pareció el olor de la momia. Para Eddie, aquello olía a leproso. Richie lo 

comparó con una viejísima chaqueta de franela, ya enmohecida y en putrefacción; una 

chaqueta de leñador, muy grande, como para un personaje como Paul Bunyan. Para 

Beverly, eso olía como el cajón de los calcetines de su padre. En Stan Uris despertó un 

horrible recuerdo de su más temprana infancia, recuerdo extrañamente judío, 

considerando que él sólo tenía una difusa comprensión de su propio judaísmo: olía a 

arcilla mezclada con aceite y le hizo pensar en un demonio sin ojos ni boca llamado el 

"Golem”.9 
 

Con esto, podemos ver que no importa la época en donde se hayan redactado estos 

textos, ni quien sea el autor de ellos, lo que interesa es cómo el humano no puede apartarse 

del miedo. Ya sea porque se trata de la reacción más natural e intensa que puede llegar a 

experimentar, o porque nuestra raza le tiene el suficiente respeto y temor como para no 

                                                                 
9 Stephen King, It (Eso), España, DeBolsillo, 2012, p.1351. 
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olvidarla, no podemos apartar la vista del hecho de que, aunque se le quiera dar una 

importancia menor, este subgénero prueba que el terror vive dentro de cada uno de 

nosotros y que, por más que lo queramos negar, siempre va a estar ahí, acechándonos y 

preparándose para un nuevo y más fuerte golpe. Reforzando lo anterior, Omar Nieto 

propone que: 

En términos generales, mientras lo maravilloso requiere una creencia sin mediación de 

la razón (de manera similar a la fe), lo fantástico presupone la presencia de la 

racionalidad y una conciencia de la tradición literaria. En el terreno de lo maravilloso, 

lo imposible es considerado como incuestionable, mientras que en el terreno de lo 

fantástico siempre hay alguien… Que se pregunta cómo pudo ocurrir algo imposible.10 

 

El terror en la literatura mexicana 

Si bien somos conocidos por la variedad de historias que existe en nuestro acervo,  no 

podemos dejar de lado la larga tradición oral con la que nuestro pueblo ha ido creciendo 

todos estos años. 

Desde mucho antes de la conquista, nuestros ancestros intentaban darle una 

explicación a todo lo que los rodeaba mediante mitos en los que los dioses y las creaturas 

que antecedieron al hombre convivían e iban dando origen a los historias y las leyendas 

que fueron pasando de generación en generación, y que se han cultivado hasta nuestros 

días. 

La llorona. El nahual. La mano peluda. Éstas son sólo unas pocas historias 

rescatadas de la tradición oral, que han ido sobreviviendo al paso de los años y que fueron 

transmitidas por los más grandes, con el único fin de que no se pierdan.  

México es un país rico en historias, y aunque algunas  han quedado en el olvido o 

se han modificado, para adaptarse a los tiempos que vivimos, no podemos negar que una 

buena parte de nuestra cultura se ha escrito con las leyendas y cuentos que los abuelos 

nos cuentan.  

                                                                 
10 Omar Nieto, Teoría general de lo fantástico, México, UACM, 2015, pp. 15-16. 
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Por otro lado, y enfocándonos en los siguientes años, hay autores que, aunque se 

han decantado por la mentalidad que se adoptó tras la revolución, poseen algunos textos 

y narraciones que bien pueden entrar en la clasificación de terror.  

En el caso de la novela, el exponente más conocido es Juan Rulfo con su Pedro 

Páramo11. La trama se sitúa en Comala, un pueblo habitado por entes peculiares que 

provocan que tanto el protagonista como el lector duden de lo que está pasando.  

Otro buen ejemplo es Aura, de Carlos Fuentes novela corta escrita en segunda 

persona, en donde, si bien no se hace presente el terror clásico, podemos comprobar que 

el factor sobrenatural no falta: 

La encuentras en la cocina, sí, en el momento en que degüella un macho cabrío: el vapor 

que surge del cuello abierto, el olor de sangre derramada, los ojos duros y abiertos del 

animal te dan náuseas: detrás de esa imagen, se pierde la de una Aura mal vestida, con el 

pelo revuelto, manchada de sangre, que te mira sin reconocerte, que continúa su labor de 

carnicero.12 

 

Con los cuentos podemos enumerar varios, de la mano de autores que en su 

momento intentaron algo diferente: Juan José Arreola, Amparo Dávila, Francisco Tario, 

Guadalupe Dueñas. Incluso José Emilio Pacheco posee algunos relatos que entran sin 

problema dentro del subgénero, como “Tenga para que se entretenga” o “Langerhaus”, 

cuentos que se encuentran alojados en el cuentario El principio del placer. En “Tenga 

para que se entretenga” encontramos este pasaje tras la desaparición del hijo de la 

protagonista, en manos de un sujeto que “lo lleva a conocer su casa”: 

Señor, en mi trabajo he visto cosas que horrorizarían a cualquiera. Sin embargo nunca 

había sentido ni he vuelto a sentir un miedo tan terrible como el que me dio cuando el 

ingeniero Andrade abrió la bolsa y nos mostró una rosa negra marchita (no hay en este 

mundo rosas negras), un alfiler de oro puro muy desgastado y un periódico amarillento 

que casi se deshizo cuando lo abrimos.13  
 

                                                                 
11 Cfr. Carlos Fuentes, Mugido, muerte y misterio: El mito de Rulfo, 2010, Consultado: 2 de Marzo del 

2017, de is.muni.cz. Disponible en: 

https://is.muni.cz/el/1421/podzim2013/SJ0B786/um/FUENTES_sobre_Paramo.pdf 
12  Carlos Fuentes, Aura, México, ERA, 2012, Ebook, Locación 32. 
13 José Emilio Pacheco, “Tenga para que se entretenga”, El principio del placer, México, ERA, 2001, 

p.127. 

https://is.muni.cz/el/1421/podzim2013/SJ0B786/um/FUENTES_sobre_Paramo.pdf
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Son varios los escritores que han intentado introducirse en este mundo tan 

desconocido para ellos, y aunque algunos lo han abandonado tras varios tropiezos, no 

podemos negar que nos han dejado un invaluable acervo que, a pesar de los años, las 

personas seguirán leyendo.  

Bernardo Couto Castillo es uno de esos escritores. Nacido en 1879, este cuentista 

y escritor mexicano de finales del siglo XIX fue parte de la segunda generación 

modernista de la literatura mexicana. Con un libro de relatos en su haber —Asfódelos —

, supo darle una personalidad a la figura de la muerte. 

La Muerte exasperada, ahogó el grito, rompió el hilo que a la vida lo sujetara y 

se alejó impávida. 

—Decididamente— se decía al salir-, soy demasiado buena y por lo mismo demasiado 

estúpida- ¡Llevarme un viejo que unos meses más tarde hubiera ido por 

sí solo, librarlo de una vida que sólo era un peso, un constante temblor, una ruina!... 

No, decididamente sido demasiado buena y es preciso vengar mi torpeza.14 
 

Otro autor que sorprendió a sus colegas y lectores  al incursionar en este subgénero 

fue el gran poeta Rubén Darío.  No son muchos los cuentos de este autor que tocan el 

terror (solo once), pero es necesario señalarlos debido a que a él siempre se le ha conocido 

por su trabajo en la no ficción,  porque se nota la clara influencia que el trabajo de Poe.15 

Catulle Mendès, Hoffmann y el necrófilo Théophile Gautier tuvieron en él y, además, 

Darío reveló en su Autobiografía que siempre sintió cierta atracción hacia estos temas, 

gracias a las leyendas que llegó a escuchar en su niñez y a los problemas nerviosos que 

en su momento padeció.  

                                                                 
14 Anónimo, Bernardo Couto Castillo (1880 - 1901), 2011, Consultado: 26 de Febrero del 2016, de La 

Prosa Modernista, Disponible en: http://www.prosamodernista.com/prosa-modernista/prosa-modernista-

artistica/bernardo-couto-castillo  
15 Era una gran admirador del maestro del terror moderno, Edgar Allan Poe, y la huella de este visionario 

es evidente a lo largo de la mayoría de los relatos que conforman la mencionada selección, especialmente 

en el método de composición (ambiente macabro, acción in crescendo y final sorpresivo) y en algunos 

temas, como el del vampirismo.  

http://www.prosamodernista.com/prosa-modernista/prosa-modernista-artistica/bernardo-couto-castillo
http://www.prosamodernista.com/prosa-modernista/prosa-modernista-artistica/bernardo-couto-castillo
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En su primer cuento de esta índole “Betún y sangre”, podemos comprobar tanto 

las múltiples influencias que tuvo, como el gran manejo del terror psicológico y la 

abominación en la que puede convertirse la naturaleza humana.  

Uno de los criados observó asimismo que la viuda, loca de dolor, abrazaba, bañada en 

llanto, a Periquín, el famoso limpiabotas, que llegaba día a día gritando: “¡Lustren!”, y 

que el maldito muchacho tenía en los ojos cierta luz de placer, al sentirse abrazado, el 

rostro junto a la nuca rubia, donde de un florecimiento de oro crespo, surgía un efluvio 

perfumado y embriagador.16 

 

En épocas actuales, específicamente, los autores nacidos a partir de 1960 han 

hecho un esfuerzo por cruzar las barreras y dejar a un lado el título de “excéntricos” que 

ciertos sectores han adoptado para llamar a los escritores de terror.  

Este grupo ha crecido con las historias que les contaban sus mayores, pero también 

han abierto la puerta a los cuentos y novelas de los escritores clásicos del subgénero. Así 

mismo, conocen los monstruos hollywoodenses que tanto bombardearon el cine y la 

televisión en esos tiempos. Por ello, han abrazado al terror como una parte vital de su 

tradición. 

Para ellos, el terror no solo viene de vampiros, hombres lobo o zombies, aunque 

éstos son los elementos por excelencia dentro del género. Los nuevos autores creen que, 

al ser el miedo una de las emociones que más se presenta en la vida, pueden explotar otras 

clases de temores que no se habían usado con tanta regularidad.  

El miedo a lo desconocido, las enfermedades y el dolor que conllevan, la 

oscuridad y todo lo que acecha las profundidades de la mente humana son algunos de los 

temas de los que se ha hecho uso, demostrando que no es necesario poseer una creatura 

sobrenatural para obtener una reacción de miedo por parte de los lectores. 

Por este motivo, hoy la literatura de terror en México está ganando seguidores y 

se encuentra en una buena posición. Todavía no tiene la cantidad de adeptos que otros 

                                                                 
16 Rubén Darío, Betún y sangre,  Biblioteca virtual universal, Núm. 8, Editorial del Cardo. Consultado: 6 

de Marzo del 2016 Disponible en: http://www.biblioteca.org.ar/libros/156502.pdf. , 2010, Locación 8. 

http://www.biblioteca.org.ar/libros/156502.pdf
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subgéneros, pero tiene la suficiente originalidad como para probar que no es un producto 

reciclado de los guiones hollywoodenses, o una moda pasajera de la que sólo se busca 

sacar algo de dinero, como en otros países, sino que se está buscando alcanzar nuevos 

objetivos y abordar los temores más básicos del hombre, para usarlos en su contra. 

 Algunas de las novelas mexicanas recientes sobre el tema son:  

La ruta del hielo y de la sal, de José Luis Zárate. 

Fantásmica, de Carlos Bustos. 

El mecanismo del miedo, de Norma Lazo. 

El libro de las pasiones, de Mario González Suárez. 

 La noche caníbal, de Luis Jorge Boone.  

En el caso del cuento, podemos mencionar:  

Los niños de paja y Demonia, de Bernardo Esquinca.  

La maniobra de Heimlich  de Miguel Antonio Lupián Soto. 

Festín de muertos. Antología de relatos mexicanos de zombis, de varios autores.  

Las antologías de Caligrama editores de Cuentos de horror, fantasía y ciencia 

ficción. 

Brujas, magia y hechiceros. Antología mexicana, de El Under. 

Vampiros. Breve antología mexicana, del Círculo Independiente de Ficción y 

Fantasía (selecc.). 

Efímera de Miguel Antonio Lupián Soto. 

Estas son algunas muestras de cómo el terror, llevado a buen puerto, puede 

trascender y convertirse en una excelente forma de mostrar una realidad en la que pocos 

se han atrevido a adentrarse.  
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Diferencias entre el terror anglosajón y el mexicano 

Antes de comenzar con la comparativa, me gustaría aclarar que los subgéneros de terror 

y fantasía fueron creados como una respuesta frontal a las corrientes del pensamiento que 

en esos momentos estaban vigentes, como el positivismo, el nacionalismo, el realismo y 

el naturalismo.  

Con este breve repaso a la literatura de terror desde sus inicios, podemos ver que 

este subgénero lleva más tiempo en nuestro país vecino que con nosotros. Por ello, 

haremos una comparativa entre el terror anglosajón y el mexicano, en donde pondré 

especial énfasis en las diferencias que hay, y luego analizaremos las similitudes, con el 

fin de demostrar que no importa lo diferentes que creamos que son los dos estilos de 

escritura, siempre habrá algo que ambas tradiciones comparten. 

 

Diferencias  

1.- Uso de elementos de la cultura 

En el terror anglosajón podemos ver una diversa gama de temas que giran en torno 

al texto de terror, desde situaciones tan delicadas como el abandono o la pérdida de un 

ser querido, hasta hechos que jamás creeríamos, como una computadora embrujada o un 

gato resucitado.  En la novela de R.L. Stine, La noche del muñeco viviente, se puede ver 

un claro ejemplo de ello: 

 El muñeco tiró con fuerza. Kris le agarró bien la cintura y los dos se cayeron rodando 

por las escaleras. 

—¡Que me sueltes! —ordenó el títere, encima de ella, mirándola con ojos salvajes. Kris 

se lo quitó de encima e intentó inmovilizarle los brazos a la espalda, pero el señor Wood 

tenía una fuerza sorprendente. Se liberó un brazo y le dio a Kris un fuerte puñetazo en la 

boca del estómago.17 

 

En sus inicios, el terror mexicano intentó enfocarse en las típicas apariciones 

(fantasmas y brujas en su mayoría) y en monstruos que ya existían en la tradición oral.  

                                                                 
17 Robert Lawrence Stine, La noche del muñeco viviente I, España, Hidra, 2014, p.103. 
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Ese tiempo, ningún autor se atrevió a jugar con su entorno para crear algo nuevo. 

No se llegó a un cambio notable en esta tradición, hasta los autores de la llamada 

Generación de Medio Siglo, entre los que podemos mencionar a Amparo Dávila. 

La opinión que Dávila tiene sobre el proceso creativo y la relación con el autor la 

encontramos en Los narradores ante el público: “No creo en la literatura hecha a base de 

inteligencia pura o la sola imaginación, yo creo en la literatura vivencial, ya que esto, la 

vivencia, es lo que comunica a la obra la clara sensación de lo conocido, de lo ya vivido, 

lo que hace que la obra perdure en la memoria y en el sentimiento”. En Pinos, frío poblado 

minero de Zacatecas, Amparo experimentó el miedo durante la infancia —tema constante 

en su narrativa—: “Una mujer vestida de blanco, con una vela encendida, muy pálida y 

sin ojos, buscaba algo a través de la larga noche, crujían las puertas y los muebles, 

pasaban sombras, bultos, se oían voces, suspiros, quejidos, y un hombre con una pierna 

de palo golpeaba sordamente al caminar, entre los aullidos del viento, la música de los 

fonógrafos y las carcajadas de las prostitutas en el callejón”. Las descripciones que hace 

la autora sobre el escenario donde le tocó vivir su infancia, se reproducen en varios de 

sus cuentos, mezclándose de esta manera acontecimientos vividos y creación literaria.18 
 

2.- Los escenarios 

No se puede negar que, en los orígenes del terror anglosajón, los autores preferían usar 

lugares que propiciaran o aumentaran el ambiente de miedo. Casas solitarias en lugares 

apartados, o castillos llenos de zonas en donde se puede ocultar cualquier creatura. La 

lista es relativamente corta, pero está llena de sitios en donde el escenario jugaba un papel 

trascendental al momento de crear la atmósfera de terror. Esto probablemente se debe a 

que los primeros vestigios del terror se dieron en la novela gótica: 

Desde Walpole hasta el gótico moderno, el espacio expone una inteligencia y movilidad 

malignas y es mentalmente más poderoso que sus ocupantes humanos. En la novela 

gótica el escenario arquitectónico era esencial en el desarrollo de la trama. La importancia 

fundamental de la atmósfera es un elemento que se trasladará al cine de tendencia gótica 

y expresionista, donde los decorados construyen sombras para sugerir espacios y estados 

de ánimo.19 

 

No obstante, desde hace varias décadas se optó por darle un mayor peso a lo que 

ocurre con los personajes, quitándole méritos a los escenarios y restando su aparición, al 

grado que algunos textos se desarrollan en un sitio tan común como una habitación o la 

                                                                 
18 Anónimo, "Amparo Dávila: una maestra del cuento." La jornada semanal (2005) La Jornada, 

Consultado: 4 de abril 2016, Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2005/12/31/sem-amparo.html.  
19 Lucía Solaz, "Literatura gótica.", Espéculo: Revista de Estudios Literarios, 23, 2003, p.45. 

http://www.jornada.unam.mx/2005/12/31/sem-amparo.html
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misma calle, como sucede en El exorcista de William Blatty, en donde las escenas más 

terroríficas suceden en la habitación: 

—La señora está durmiendo la siesta —dijo. 

Karras hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

—Bien, muy bien. 

Caminó junto a Willie y luego subió al dormitorio de Regan. Buscaba una certeza a la 

que poder aferrarse. 

Al entrar vio a Karl sentado en una silla apoyada contra la ventana. Con los brazos 

cruzados, observaba a Regan. Su silenciosa presencia causaba la impresión de un bosque 

denso y oscuro. 

Karras se acercó a la cama y bajó la mirada.20 

 

O en el cuento de E.T.A. Hoffman, “El hombre de arena”, en donde la acción se 

da dentro de una casa, justo a la hora de dormir. 

Coppelius se acercó, y del hogar se elevó una llama azul. Una gran cantidad de extrañas 

herramientas se iluminaron con aquella claridad. Pero, ¡Dios mío, qué extraña 

metamorfosis se había operado en los rasgos de mi anciano padre! Un dolor violento y 

terrible parecía haber cambiado la expresión honesta y leal de su fisonomía, que se había 

contraído de forma satánica. ¡Se parecía a Coppelius! Éste manejaba unas pinzas 

incandescentes y atizaba los carbones ardientes del hogar. Creí ver a su alrededor figuras 

humanas, pero sin ojos. En su lugar había cavidades negras, profundas, horribles.21 

 

 

En el caso del terror mexicano, si bien se ha hecho notar que los autores actuales 

están buscando su propia voz, podemos comprobar que éstos también han sido 

influenciados en gran medida por los clásicos. Para ellos, los escenarios siguen siendo 

elementos de cuidado en los cuentos y novelas del subgénero, y aunque no se manejan 

los mismos, sobre todo por la escasez de ciertos lugares como áticos, castillos o sótanos, 

le ponen una buena cantidad de empeño en su desarrollo. 

Un buen ejemplo del uso de escenarios poco comunes se encuentra en el libro de 

Bernardo Esquinca, Los niños de paja, pues normalmente la playa la asociamos a días 

alegres y relajados y no a situaciones de terror: 

Es mi día de descanso y "la cita" es hasta la noche, así que aprovecharé el tiempo para 

estar en la playa. A Lucía le encantaba el mar. No se metía a nadar, le tenía mucho 

respeto. Pero daba largas caminatas por la orilla y disfrutaba dejando que las olas le 

lamieran los pies descalzos. Curiosamente, en una ocasión me dijo que cuando muriera, 

                                                                 
20 William Blatty, El exorcista, España, Zeta Bolsillo, 2009, p. 182. 
21 E.T.A Hoffman, El hombre de arena, 2011, Consultado: 11 de Enero del 2017, de Ciudad Seva, 

Disponible en: http://ciudadseva.com/texto/el-hombre-de-arena/  

http://ciudadseva.com/texto/el-hombre-de-arena/
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el último lugar al que le gustaría que arrojaran sus cenizas sería el mar. “Una noche soñé 

que me moría y lo único que hacía era nadar y nadar en la oscuridad del fondo del océano, 

como un pez ciego”. 22 

 

Escenarios comunes en la literatura de terror 

Como hemos visto en la sección anterior, en la literatura anglosajona y la mexicana hay 

muchas diferencias sobre los lugares en donde sucede la acción de la trama. Por ese 

motivo, he decidido tratar los escenarios comunes que se pueden ver dentro del subgénero 

de terror. Con ello no solo busco reforzar el tema, sino también mostrar el contraste entre 

los ambientes predilectos de los escritores de habla inglesa y los que prefieren utilizar los 

autores mexicanos. 

Bosque 

Otros poetas son más sensibles al misterio ambivalente del bosque, el cual genera a la 

vez angustia y serenidad, opresión y simpatía, como todas las poderosas manifestaciones 

de la vida. «Menos abierto que la ~> montaña, menos fluido que el --> mar, menos sutil 

que el -> aire, menos árido que el ~> desierto, menos obscuro que la --> gruta, pero 

cerrado, arraigado, silencioso, verdoso, sombrío, desnudo y múltiple […]Para el analista 

moderno, por su obscuridad y su arraigamiento profundo, el bosque simboliza lo 

inconsciente. Los terrores del bosque, como los terrores pánicos, estarían inspirados, 

según Jung, por el temor de las revelaciones de lo inconsciente.23 

 

 

Gracias a este fragmento extraído del Diccionario de los símbolos de Jean 

Chevalier, podemos ver que la imagen del bosque es una figura dual. Por un lado, este 

era el sitio de meditación para los sabios. Los celtas creían que sus amplias coníferas eran 

parte de un santuario natural hecho por sus dioses y que debían ser tratadas con el mayor 

respeto. De igual forma se ha visto que en algunas culturas, como la japonesa, los bosques 

son parte fundamental en la localización de sus templos budistas. 

Se les tiene mucho respeto a esas extensiones, pero no podemos negar que en años 

actuales y en ciertas regiones ese respeto ha nacido por motivos diferentes. 

                                                                 
22 Bernardo Esquinca, Los niños de paja, México, Almadía, 2008, p. 7. 
23 Jean Chevalier, Diccionario de los símbolos, España, Herder, 2015, pp. 195. 



74 
 

Los bosques no son zonas donde el humano pueda vivir libre de peligros. Entre su 

vegetación existen elementos que le han costado la vida a más de uno, y ni qué decir de 

la fauna que habita ese ecosistema. El bosque también representa la parte salvaje, lo 

primitivo y desconocido dentro de nuestro mundo y dentro de nosotros mismos. 

En la literatura de terror anglosajona se han visto varios relatos y cuentos que 

tienen como escenario principal el bosque, pero si he de mencionar uno, creo que el 

clásico cuento de  Washington Irving, “La leyenda de Sleepy Hollow” es un excelente 

punto de referencia: 

Se dirigió entonces a través de los arroyos y pantanos y de los sombríos bosques hasta la 

granja, donde le tocaba vivir aquella semana. En aquella hora embrujada, todo sonido, 

todo ruido de la naturaleza excitaba su calenturienta imaginación. En tales ocasiones su 

único recurso para cambiar de ideas o alejar los espíritus maléficos consistía en cantar 

salmos; las buenas gentes de Sleepy Hollow, sentadas a las puertas de sus casas, se 

asustaban al oír sus nasales melodías que venían de alguna colina distante o seguían a lo 

largo del polvoriento camino.24 

 

Como podemos ver, más que la imagen de bosque, lo que ha asustado a los 

habitantes del país vecino es tanto su imaginación como los peligros que se esconden 

dentro de las frondosas extensiones de árboles con las que conviven. 

En este punto, vale la pena destacar que sus bosques no son como los nuestros. 

Mientras que en los suyos existen peligros latentes como toparse con un oso o una manada 

de lobos, en los nuestros hay animales de menor tamaño que, aunque pueden lastimarnos, 

raramente son un peligro de muerte. De igual forma, el tamaño de los bosques suele ser 

muy pequeño en nuestro país, por lo que el peligro a perderse y morir se pierde por 

completo. 

 

Cuevas 

                                                                 
24 Washington Irving, La leyenda de sleepy hollow, España, Alba, 2010, Ebook, Locación 15. 
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Las cavernas y cuevas poseen cierta ambivalencia dentro de su significado, como 

se ve en este fragmento del libro de Jean Chevalier: 

Como arquetipo de la matriz materna, la caverna figura en los mitos de origen, de 

renacimiento y de iniciación de numerosos pueblos. El término genérico de caverna 

comprende igualmente las grutas y los antros, aunque no haya sinonimia perfecta entre 

estas palabras. Designa un lugar subterráneo o rupestre, con el techo abovedado, más o 

menos hundido en la tierra o la montaña, y más o menos oscuro; el antro sería como una 

caverna más oscura y más profunda, en el fondo de una anfractuosidad, sin abertura 

directa a la claridad; excluimos el cubil, guarida de bestias feroces o bandoleros, cuya 

significación no es más que una corrupción del símbolo.25 

 

 

Las cuevas son sitios de importancia para varias religiones y a las mismas se les 

ve como lugares sagrados que están exentos de maldad en su interior. Por ello, me viene 

a la mente la siguiente pregunta: ¿por qué los autores usan las cuevas como escenarios 

para sus relatos de terror? “Frente a esta interpretación, se levanta el otro aspecto 

simbólico de la caverna, el aspecto más trágico”, explica Chevalier. “El antro, cavidad 

sombría, región subterránea de límites invisibles, abismo temible, que habitan y de donde 

surgen los monstruos, es un símbolo de lo inconsciente y de sus peligros, a menudo 

inesperados”.26 

Los autores han aprovechado la corrupción de la imagen de la cueva para sus 

propósitos. Las cavidades bajo tierra esconden un sinnúmero de secretos entre sus 

paredes, y más de un peligro acecha a los incautos que se dejan llevar por su curiosidad. 

Si no se tiene cuidado, cualquiera se puede perder sin posibilidad de retorno, como nos 

muestra H.P. Lovecraft en su cuento “La bestia en la cueva”: “Mi antorcha comenzaba a 

expirar, pronto estaría envuelto en la negrura total y casi palpable de las entrañas de la 

tierra. Mientras me encontraba bajo la luz poco firme y evanescente, medité sobre las 

circunstancias exactas en las que se produciría mi próximo fin”.27 

                                                                 
25 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 263. 
26 Ibid. 
27 H.P. Lovecraft, "La bestia en la cueva. Cuento. Texto completo.", Ciudad Seva, 2009, Ciudad Seva, 

Consultado: 10 de abril de 2016, Disponible en: 

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/lovecraf/la_bestia_en_la_cueva.htm. 
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Si hay algo que compartimos con nuestros vecinos del norte son las historias que 

refieren a las cuevas como lugares de temor, llenos de historias terribles y sumamente 

atemorizantes. Desde leyendas populares sobre las cavernas que encierra, por ejemplo, el 

Cerro de la Estrella, hasta relatos que han pasado de generación en generación, dan fe de 

la cantidad de creencias que poseemos en torno a ellas. 

Como muestra, agregaré un fragmento de “Tenga para que se entretenga” de José 

Emilio Pacheco. 

—¿Ahí vives? 

—No: más abajo. Más adentro. 

—¿Y no tienes frío? 

—La tierra en su interior está caliente […] 

—Pero, Rafaelito, ese túnel debe de estar muy oscuro. ¿No te da miedo? 

—No, mamá. 

Olga asintió con gesto resignado. El hombre tomó de la mano a Rafael y dijo al empezar 

el descenso: 

—Volveremos. Usted no se preocupe. Sólo voy a enseñarle la boca de la cueva. 

—Cuídelo mucho, por favor. Se lo encargo.28 

 
 

Castillo 

Es un símbolo de protección. Pero su situación misma lo aísla un poco en medio de los 

campos, bosques y colinas. Lo que encierra está separado del resto del mundo, toma 

aspecto lejano, tan inaccesible como deseable. […]El castillo negro es el castillo 

definitivamente perdido, el deseo condenado a quedar para siempre insatisfecho: es la 

imagen del infierno, del destino fijado sin esperanza de retorno ni de cambio. Es el 

castillo sin puente y eternamente vacío, a excepción del alma solitaria que erra sin fin 

entre sus muros sombríos.29 

 

Como podemos ver en el fragmento anterior,  para Jean Chevalier el castillo es 

una figura que posee varios significados. 

Por un lado tenemos la construcción de fuertes paredes de piedra que son capaces 

de resistir el paso del tiempo y los embates de cuanto enemigo intenta cruzar sus murallas, 

pero a la vez es un lugar aislado, apartado de las grandes aglomeraciones, rodeado por la 

naturaleza y prohibido para el habitante común de los pueblos. Es un sitio que da la 

                                                                 
28 José Emilio Pacheco, Op. Cit., pp.117-118. 
29 Jean Chevalier Op. Cit., pp. 261-262 
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impresión de estar apartado de la humanidad, así que es comprensible que varios autores 

de terror de otros tiempos lo hubieran elegido como el lugar perfecto para desarrollar sus 

historias. No hay personas cerca y quienes osan cruzar sus puertas corren el peligro de 

perderse entre sus pasajes y habitaciones por toda la eternidad. En este punto, cabe señalar 

que hay una diferencia de importancia entre castillos y palacios, mientras el primero fue 

hecho pensando en la defensa, el segundo es más un hogar que habitar. 

Chevalier nos habla de “la imagen del infierno”, un cuadro que se representa de 

la mejor forma en el cuento de Poe “La máscara de la muerta roja”. Allí, tanto los 

invitados del príncipe como el mismo anfitrión sufren de un destino espantoso a manos 

de la Muerte roja, condenados a morir dentro del castillo de Próspero, sin la posibilidad 

de huir de aquellas paredes de piedra.  

Por supuesto, a falta de estas construcciones en nuestro entorno, el terror mexicano 

se ha visto en la necesidad de suprimir el recurso del castillo dentro de nuestra literatura. 

Por ejemplo, en el cuento ya mencionado de José Emilio Pacheco, “Tenga para que se 

entretenga”, el castillo de Chapultepec, el único castillo monárquico en nuestro país, 

aparece en algunas escenas como fondo; no obstante, la acción se desarrolla dentro de las 

cuevas que se encuentran a varios metros por debajo de éste. 

Esto nos demuestra que los castillos no son un recurso de peso dentro de los textos 

de terror en el país, y que aunque se usen muchos en Europa, nos provocan menos tensión 

e impacto que a ellos. 

 

Hoteles y hostales 

La naturaleza de los sitios donde se han vivido varias experiencias suele dejar un 

poco de energía entre esas paredes, o por lo menos ésa es la idea en la que se basan varios 
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autores, entre ellos Stephen King, para hacer de estas instalaciones los escenarios de 

hechos sangrientos y macabros, como explica Luis Laborda al hablar de El resplandor: 

El resplandor narra la historia de una familia (Jack, Wendy y el pequeño Danny) que 

debe pasar el invierno en un hotel (el Overlook) que permanece cerrado durante la 

temporada invernal a causa de su situación geográfica, entre las nevadas montañas de la 

geografía norteamericana.[…] También la soledad es sublime: “Una soledad profunda es 

sublime, pero de naturaleza terrorífica” (Kant, 1998: 14). La soledad de una familia en 

un hotel perdido entre nevadas y magníficas montañas se encuentra en un posible origen 

psicológico de la locura y la desesperación de Jack.30 

 

 

Gracias a este fragmento conocemos un poco sobre lo que vive la familia del libro 

El resplandor, dentro de las paredes del peculiar hotel Overlook, un sitio que induce cierta 

aura de opresión en las mentes y almas de quienes se atreven a cruzar sus puertas, ya sea 

para trabajar en él o simplemente para pasar la noche en una de sus habitaciones. 

Tanto los hoteles como los hostales han sido víctimas de una pésima reputación. 

Ya sea por películas como Psicosis, de Alfred Hitchcock, o libros como El hotel 

encantado, de Wilkie Collins, no podemos negar que estos sitios poseen un lugar 

importante dentro del terror, solo por las simples preguntas que uno se hace al entrar: 

¿quiénes se hospedaron en esta habitación?, ¿ocurrió algo malo aquí? 

En el caso del terror mexicano, sobre todo en la actualidad, algunos autores han 

usado esta figura dentro de sus historias. El final del cuento de Álbum, de Alberto Chimal, 

posee esta característica.  

… El primer motel donde durmió con su madre. El incendio del primer motel donde 

durmió con su madre. El boletín con la foto de su madre. La cara de su madre. El segundo 

motel donde durmió con su madre. El bebé que resistió tres días en el cuarto donde 

durmió con su madre. La cara de su madre. El tercer motel donde durmió. El teléfono 

que su madre trató de usar. La cara de su madre. Un ojo de su madre. La lengua de su 

madre. El otro ojo de su madre. El coche del hombre que la recogió en la carretera. La 

primera comentarista que habló de ella en la televisión. El coche del segundo hombre que 

la recogió en la carretera.31 
 
 

                                                                 
30 Luis Laborda, "Recepción del concepto de lo sublime y de algunas constantes de la literatura fantástica 

de los siglos XVIII y XIX en “El Resplandor", HMiC: historia moderna y contemporánea, núm.7, 2009, 

pp. 47-51. 
31 Alberto Chimal, "Álbum", Las Historias, 2004, Alberto Chimal, Consultado: 12 de marzo de 2016, 

Disponible en: http://www.lashistorias.com.mx/index.php/textos/album-cuento/ .  

http://www.lashistorias.com.mx/index.php/textos/album-cuento/
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Callejones 

No podemos negar que los callejones se han vuelto un elemento de importancia 

dentro de la literatura de terror, ya sea en las historias anglosajonas como en las mexicanas 

pero el recurso es bien visto dentro del subgénero y tenemos que agradecérselo al escritor 

que impulsó este recurso y lo usó por primera vez: Edgar Allan Poe.  

Los centros urbanos reflejaban cambios: en algunos años, los pueblos con pocas casas, 

poca gente y pocas calles se habían transformado en ciudades con edificios de más de 

una planta, nuevas multitudes y mapas que parecían laberintos. Así, como testigo del 

crecimiento de centros como Baltimore, Filadelfia y, fundamentalmente, Nueva York, 

Poe hizo de la ciudad un gran enigma por resolver, con hogares que eran más bien 

cárceles o trampas mortales, con vecinos que podían ser locos, ladrones o asesinos, con 

calles que se convertían en callejones oscuros y sin salida. Del pueblito seguro y familiar 

se pasaba a la metrópoli insegura y extraña en la que conviven diferentes culturas, 

costumbres y clases sociales.32 

 

 

En efecto, la ciudad como enigma tiene también un significado simbólico: es una 

encarnación de la madre con su doble aspecto de protección y límite, pero también es lo 

desconocido, lo que nunca llega a poseerse. Ya sea de día o de noche,  no podemos negar 

que el miedo a lo desconocido es más latente cuando nos encontramos rodeados por 

personas cuyos nombres ni siquiera conocemos. 

En el caso de los callejones en Estados Unidos, podemos observar que estos se 

encuentran en la parte trasera de los edificios, y por lo mismo son pocas las personas que 

los transitan, lo que bien puede explicar el temor a estos espacios reducidos. No así en 

México, donde las calles y los callejones se hallan frente a las casas, y entonces pocos 

son los que se atreven a hacerle daño a alguien en un sitio donde cualquiera puede pasar; 

sin embargo, hay algunas excepciones. 

En el terror anglosajón tenemos muchos ejemplos de callejones terroríficos, y en 

el caso mexicano me gustaría hablar sobre algunas de las diversas leyendas que circulan 

                                                                 
32 Repositorio recursos, "Edgar Allan Poe. Su vida, alucinaciones y pesadillas”, Repositorio recursos, 

2010, Educar, Consultado: 8 de abril de 2016,  Disponible en: 

http://repositoriorecursos download.educ.ar/dinamico/UnidadHtml__get__786b696b-f877-4fc1-9412 

399e9dfeb6c0/91494/data/eefbd468-7a07-11e1-820b-ed15e3c494af/index2.htm.  

http://repositoriorecursos/
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el famoso Callejón del Aguacate, en Coyoacán; pero antes me gustaría aclarar que no se 

debe confundir la tradición oral con un género de escritura por excelencia, y hasta cierto 

punto racional. Una cosa son las leyendas y otras los cuentos. 

Una de estas leyendas, la más popular según los lugareños, es aquella en la que se 

cuenta que un militar que vivía en el callejón, en la época de Lázaro Cárdenas, golpeó y 

ahorcó a un niño en el árbol que se encuentra detrás de donde está el altar de la virgen. 

Según ellos, se pueden oír gemidos y hasta se ve la cara del niño en el tronco. 

Otra de las leyendas dice que la virgen en la esquina llora a las doce de la noche 

y que pueden escucharse sus lamentos. 

También se dice que una familia había hecho un pacto con un espíritu, que les 

revelaba quiénes eran las personas que querían lastimarlos. Un día, este ser le dijo al papá 

que su propios familiares planeaban hacerle daño, así que el sujeto enloqueció y acabó 

con todos, enterrándolos en el callejón. Cuando lo encontraron, dos semanas después, 

estaba degollado y su cabeza nunca fue encontrada. Desde entonces, dicen que la cabeza 

se aparece en el callejón y que busca venganza en contra de quienes se atreven a entrar al 

lugar. 

 

Áticos y sótanos 

Existen innumerables cuentos, relatos y novelas de terror anglosajón que tienen 

como escenario principal el sótano o ático de una casa. A pesar de que ambos elementos 

no son frecuentes en la literatura mexicana, debido a que tampoco abundan en nuestras 

casas, es necesario hablar sobre este lugar debido a que, incluso desde tiempos antiguos, 

se les consideraban sitios temibles tanto para chicos como para grandes. Como bien lo 

explica Jean Chevalier en su libro de símbolos: “La casa significa el ser interior, según 



81 
 

Bachelard; sus plantas, su sótano y su granero simbolizan diversos estados del alma. El 

sótano corresponde a lo inconsciente”.33 

Como podemos ver, estas zonas de una casa están relacionadas con lo desconocido 

y con aquellas situaciones que, como no las hemos experimentado, les rehuimos. 

En el caso del terror anglosajón existen muchos ejemplos sobre este símbolo, así 

que mencionaré un fragmento de la novela de Jack Ketchum, La chica de al lado: 

Una pálida luz ámbar iluminaba el resto del sótano, pero allí la iluminación la aportaba 

sobre todo el haz de luz de Ladrador, y las sombras se movían erráticamente cuando él 

lo hacía, provocando que las cosas parecieran extrañas, fluidas y fantasmales. Daba la 

impresión de que el alambre de la única y alta ventana avanzaba y retrocedía sutilmente 

unos pocos centímetros.34 

 

 

Como mencioné en la página anterior, casi no existen los sótanos y áticos en las 

casas mexicanas. A pesar de ello, los nuevos autores están haciendo lo posible por 

introducir estos elementos dentro de sus escritos, como lo muestra el autor Édgar Adrián 

Mora en su cuento “Él sótano de una casa en una calle apenas transitada” en la antología 

de Festín de muertos: 

Sofía conservaba al zombi por una cuestión que no podía explicar. Le parecía que alguien 

debía hacerse cargo de él. O de eso. Nunca se ponía de acuerdo consigo misma sobre 

cómo debía referirse al cuerpo que llevaba años atado en el sótano. En algunas ocasiones 

le asaltaban pensamientos de los cuales después, inexplicablemente, se arrepentía. 

Pensaba que sería algo bueno que un día, sin más, bajara al sótano y lo encontrara muerto. 

Al principio pensó que eso podía ocurrir cualquier día. Porque el olor nauseabundo 

crecía, o porque a veces el zombi babeaba más que de costumbre.35 
 
 

Recámara 

Existe una diferencia significativa al hablar de habitaciones como parte de un hotel 

u hostal, y recámaras que son ocupadas por una sola persona (o varias) durante varios 

                                                                 
33 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 129. 
34 Jack Ketchum, La chica de al lado, España, La factoría de ideas, 2006, Ebook, Locación 111. 
35 Édgar Adrián Mora, “Él sótano de una casa en una calle apenas transitada”, en Raquel Castro y Rafael 

Villegas, Festín de muertos. Antología de relatos mexicanos de zombis,  México, Océano, 2015, Ebook, 

Locación 15. 
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años de su vida, tal y como nos aclara Edith Moreyra en su reseña al libro de Michelle 

Perrot,  Historia de las alcobas, publicado por el Fondo de Cultura Económica: 

La alcoba, cámara, dormitorio o habitación constituye un espacio particular de la 

vivienda que se erige como escenario del nacimiento, el reposo, el sueño, el deseo, el 

amor, la meditación, la lectura, la escritura, la búsqueda de uno mismo o de Dios, la 

reclusión voluntaria o forzada, la enfermedad, la muerte. Perrot la define como un 

microcosmos que protege, defiende, acoge, y acumula.36 

 

Gracias a esta explicación es que podemos conocer la naturaleza múltiple que 

manifiesta una recámara dentro de nuestras vidas. En ellas se guarda todo lo que somos 

y hacemos, ya sea bueno o malo, e incluso es testigo de nuestros peores momentos o, en 

algunos casos, de nuestra partida.  

Como símbolo, la alcoba tiene muchos propósitos, pero: ¿qué pasa cuando este 

sitio se vuelve peligroso para la persona? Esta es la pregunta que ha desatado varios textos 

de terror que han hecho suya la imagen de la recámara y la han torcido al grado de acabar 

con las vidas de sus poseedores de innumerables formas. 

A pesar de ello, no podemos pasar por alto un hecho de importancia dentro del 

subgénero. El lugar más peligroso es la habitación de los niños, pues como explica 

Moreyra: 

Sobra decir que no siempre existió un lugar del niño y para el niño. Han sido muchos los 

bebés de pecho que han muerto asfixiados en la cama de sus padres, criaturas que, si 

sobrevivían, a medida que crecían se unían en la misma cama a sus hermanos y hermanas 

en una amalgama relativamente indiferenciada. […] Sin embargo, los cambios habían de 

producirse, sobre todo, durante la segunda mitad del siglo XIX en el marco de las 

reflexiones de los urbanistas sobre el hábitat doméstico. En las preocupaciones de los 

higienistas por las condiciones de aireación, iluminación, humedad, calor y mobiliario en 

las habitaciones de los niños, subyace la idea de poder actuar sobre el carácter del niño 

creando determinados hábitos en él.37 

 

 

En primera instancia, el fragmento extraído del texto de Moreyra nos habla de la 

habitación de los niños como un lugar donde estos se hallan agrupados. En un ambiente 

                                                                 
36 Cecilia Edith Moreyra, "Perrot, Michelle, Historia de las alcobas.",  Anuario de la Escuela de Historia 

Virtual, 4, 2013, pp. 226-229. 
37Ibid. 
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así poco hay que temer, entonces, ¿cómo es que se llegó a semejante pensamiento dentro 

del terror? Por un solo factor: la división de habitaciones. 

Miles son los niños que hoy en día duermen en cuartos propios, sin hermanos que 

los consuelen tras una pesadilla y sin hermanas que los acompañen al baño por entre la 

oscuridad. Además, sobra decir la cantidad de objetos y lugares a los que les tiene miedo 

un infante, desde armarios hasta cofres de juguetes. Un buen ejemplo de este factor se 

puede ver en la novela Cujo, de Stephen King: 

Y, mientras su madre y su padre se encaminaban de nuevo hacia la puerta, el temor le 

envolvió de nuevo como una fría capa llena de bruma. Como un sudario que apestara a 

muerte irremediable. Oh, por favor, pensó; pero no hubo más, simplemente eso: Oh, por 

favor oh por favor oh por favor. Tal vez su padre captó su pensamiento porque Vic se 

volvió con una mano en el interruptor de la luz y repitió: 

—No hay monstruos, Tad. 

—No, papá —dijo Tad porque, en aquel instante, los ojos de su padre le parecieron 

nublados y lejanos, como si necesitara que le convenciesen—. No hay monstruos. 

Excepto el de mi armario.38 

 
 
 

Cementerio 

Mención aparte merece el cementerio y, por eso, a pesar de no estar dentro de la 

casa, sino en el exterior, lo dejo al final. 

Jung relaciona la tumba con el arquetipo femenino, como todo lo que envuelve o enlaza. 

Es el lugar de la seguridad, del nacimiento, del crecimiento y de la dulzura; la tumba es 

el lugar de la metamorfosis del cuerpo en espíritu o del renacimiento que se prepara; pero 

es también el abismo donde el ser se sume en tinieblas pasajeras e ineluctables. La madre, 

y sus símbolos, es a la vez amante y terrible.39 

 

 

Como se puede comprobar en el fragmento extraído de El diccionario de los 

símbolos, las tumbas no poseen una connotación completamente malévola dentro de su 

significado. Esto se debe a que desde las primeras culturas el hombre ha visto estos 

asentamientos como sitios de reposo donde sus antepasados tienen su propio lugar, como 

                                                                 
38 Stephen King, Cujo, España, DeBolsillo, 2014, pp.15-16.  
39 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 1033. 



84 
 

una casa: “En la tradición griega del período micénico la tumba representa la morada del 

difunto, tan necesaria como la casa habitada durante la vida”.40 

Sin embargo, no podemos negar la naturaleza que se le ha dado a esta clase de 

lugares, sobre todo en las culturas angloparlantes, donde se cree que los cementerios son 

sitios oscuros, llenos de sufrimiento y con una peculiar carga negativa que parece no 

querer abandonar el terreno. 

Por supuesto, esta clase de escenario es uno de los favoritos para que los autores 

estadounidenses dejen volar su imaginación, como lo hace Henry Kuttner en su cuento 

“Las ratas del cementerio”: 

Al enfocar la linterna hacia atrás, lanzó un gemido de horror: una docena de enormes 

ratas lo observaban atentamente, y sus ojos malignos parpadeaban bajo la luz. Eran 

deformes, grandes como gatos. Tras ellos vislumbró una forma negruzca que desapareció 

en la oscuridad. Se estremeció ante las increíbles proporciones de aquella sombra. La luz 

contuvo a las ratas durante un momento, pero no tardaron en volver a acercarse 

furtivamente.41 

 

 

En el caso de la literatura mexicana, debido a las creencias que se nos han 

inculcado desde pequeños, los cementerios no son lugares en donde las personas sienten 

temor o presencias malignas. Nosotros estamos más familiarizados con la definición que 

le daban los antiguos pobladores a las moradas de descanso de los difuntos: 

Adornamos nuestras casas con cráneos, comemos el Día de los Difuntos panes que fingen 

huesos y nos divierten canciones y chascarrillos en los que ríe la muerte pelona, pero toda 

esa fanfarrona familiaridad no nos dispensa de la pregunta que todos nos hacemos: ¿qué 

es la muerte? No hemos inventado una nueva respuesta. Y cada vez que nos la 

preguntamos, nos encogemos de hombros: ¿qué me importa la muerte, si no me importa 

la vida?42 

 
 
 
 

                                                                 
40 Ibid.  
41 Henry Kuttner, "Las ratas del cementerio. Cuento. ", Esto es puro cuento, 2013, Esto es puro cuento, 

Consultado: 10 de abril de 2016, Disponible en: 

https://estoespurocuento.wordpress.com/2013/05/14/henry-kuttner-las-ratas-del-cementerio-cuento/. 
42 Octavio Paz, "Todos Santos, Día de Muertos”, Antología del ensayo, Proyecto Ensayo Hispánico, 

2003, Consultado: 8 de Marzo de 2016, Disponible en: 

http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/paz/paz2.htm. 

http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/paz/paz2.htm
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3.- Halloween vs Día de muertos 

En el caso de los textos de terror que fueron escritos por autores anglosajones, podemos 

observar un hecho que despierta cierta curiosidad y extrañeza en la cultura de lectores 

mexicanos: el temor a los difuntos y la aparición de sus almas. Desde el principio de la 

historia anglosajona, podemos observar que su gente siempre ha tenido cierto resquemor 

cuando se trata de visitar un cementerio. Ya sea por la cantidad de supersticiones que 

abundan en torno a ellos o por el simple hecho de que ese es un sitio de reposo para los 

que se han ido,  no podemos dejar de notar aquel pánico tan visceral que nuestros vecinos 

sienten por toparse con un camposanto lleno de frías lápidas. Por supuesto, la mayor parte 

de los relatos que se refieren a esta clase de espectros pueden ubicarse en la misma fecha: 

Halloween. Como explica Manuel Alberro: 

Halloween era un festival solemne y extraño, y mucha gente en Irlanda creía que durante 

el mismo los espíritus de los muertos regresaban a la Tierra, y hasta fechas muy recientes, 

nadie salía esa noche de su casa, a no ser que fuera absolutamente necesario. Y si tenían 

que hacerlo, tomaban extraordinarias precauciones: evitaban acercarse a los cementerios, 

y no miraban hacia atrás si oían pasos a sus espaldas. que ellos consideraban como 

provenientes de los muertos[…]Un desarrollo dramático en la historia de esta festividad 

tuvo lugar debido a la fuerte emigración de irlandeses hacia Estados Unidos durante el 

siglo XIX, que introdujeron allí las costumbres de celebrar Halloween, que no tardaron 

en hacerse populares en ese país y en convertirse en una fiesta nacional norteamericana.43 

 

¿Qué es a lo que le temen tanto nuestros vecinos del norte? ¿La figura del 

cementerio y lo que representa, o lo que se esconde detrás de ella?  

El autor Stanley Brandes nos da una noción más completa de la festividad en su 

texto, “El día de muertos, el Halloween y la búsqueda de una identidad nacional 

mexicana”, y nos habla de cómo a esta festividad pagana se le fueron agregando las 

creaturas y seres de ultratumba que hoy en día se le asocian: 

Lo remonta al festival celta (irlandés, escocés y galés) de Samhain, el año nuevo celta, 

que se celebraba el 1 de noviembre. Esta festividad precristiana, según Santino, “fue 

asimismo un día de los muertos, un tiempo en que se creía que a las almas de aquellos 

que habían muerto durante el año se les permitía acceder a la tierra de los vivos. Era un 

                                                                 
43 Manuel Alberro, "El antiguo festival céltico pagano de Samain y su continuación en la fiesta laica de 

Halloween, el día de los difuntos cristiano y el día de muertos en México.”, Araucaria 6, 12,  2004, 

Locación 14 -16. 
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tiempo en que se creía que los espíritus deambulaban” (1994: XV). Muchas prácticas y 

creencias que distinguen al Samhain sobrevivieron en la era cristiana. Incluyen la 

creencia de que el 31 de octubre los muertos erraban, así como la costumbre de ofrecer 

alimentos y bebidas a festejantes enmascarados y disfrazados, que ambulaban durante la 

noche, conocida entre los cristianos como “Víspera de Todos los Santos” o Hallows Even, 

término que más tarde se aglutinó como el familiar Halloween (Santino, 1994: XVI). 

Santino indagó la incorporación de símbolos de los difuntos, incluyendo esqueletos, 

fantasmas y criaturas malévolas, como las brujas y demonios, a la celebración de Todos 

los Santos. Tales figuras, en pocas palabras, fueron dioses y diosas precristianos 

transmutados, mediante los cuales los cristianos primitivos esparcieron su religión a 

través de un esfuerzo de sincretismo. “Por tales eventos —concluye Santino—, al 

Halloween se le asocia con el día de Todos los Santos y, por extensión, con el calendario 

eclesiástico.”44 

 

Como podemos ver, aquellos seres de la imaginación humana son meras representaciones 

de las deidades a las que se les rendía culto en esos tiempos (como la diosa Shadi de los 

nórdicos) y que, con el paso del mismo, fueron sufriendo modificaciones hasta convertirse 

en ánimas en pena y creaturas del submundo que buscan asustar y condenar a los vivos. 

En el caso de la cultura mexicana, se puede notar un comportamiento 

completamente opuesto cuando se habla de los espectros. Por supuesto, aunque existen 

apariciones temibles entre nuestras leyendas, podemos decir que gracias a la visión que 

se nos ha inculcado desde pequeños con respecto a ellos, nuestro temor hacia los que ya 

partieron es menor que en Estados Unidos. Porque bien decían los abuelos: “Tenle miedo 

a los vivos, no a los muertos”, y gracias a las visitas al cementerio que, al menos una vez, 

hemos hecho, podemos comprobar que en el día de muertos no hay ánimas a quienes 

temer. 

En el texto de “El día de muertos, el Halloween y la búsqueda de una identidad 

nacional mexicana”, el autor habla de tres factores que le llaman la atención y cita al 

historiador Pedro Viqueira, sobre las costumbres que se han llevado a cabo desde la época 

de la Nueva España: 

Lo que me parece singular de México son tres rasgos de la festividad: primero, el nombre 

“Día de Muertos”; segundo, la abundancia y variedad de panes y dulces; tercero, el humor 

y el júbilo que permea la festividad. […]La visita nocturna que los aldeanos, hombres, 

                                                                 
44 Stanley Brandes, "El día de muertos, el Halloween y la búsqueda de una identidad nacional 

mexicana." , Alteridades, 10, 20,  2000, 7-20, p. 14. 
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mujeres y niños, hacen a los cementerios, las festividades y la embriaguez que allí 

ocurría, sólo podían escandalizar y, sobre todo, aterrar a las élites ilustradas, las cuales 

aspiraban a expulsar a la muerte de la vida social. Esta fiesta, que deslindaba a los vivos 

de los muertos e invertía parcialmente sus papeles, mostraba la presencia de la muerte en 

medio de la vida en una era en la cual la élite de la Nueva España intentaba olvidar su 

existencia. 45 

 

La diferencia más notable e importante entre las dos celebraciones es evidente en 

el texto de Octavio Paz, localizado en su libro El laberinto de la soledad: 

Para el habitante de Nueva York, París o Londres, la muerte es la palabra que jamás se 

pronuncia porque quema los labios. El mexicano, en cambio, la frecuenta, la burla, la 

acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor más 

permanente. Cierto, en su actitud hay quizá tanto miedo como en la de los otros; mas al 

menos no se esconde ni la esconde; la contempla cara a cara con impaciencia, desdén o 

ironía: “si me han de matar mañana, que me maten de una vez”. […] Pero a diferencia de 

lo que ocurre en otras sociedades, la fiesta mexicana no es nada más un regreso a un 

estado original de indiferenciación y libertad; el mexicano no intenta regresar, sino salir 

de sí mismo, sobrepasarse. Entre nosotros la fiesta es una explosión, un estallido. Muerte 

y vida, júbilo y lamento, canto y aullido se alían en nuestros festejos, no para recrearse o 

reconocerse, sino para entre-devorarse. No hay nada más alegre que una fiesta mexicana, 

pero también no hay nada más triste. La noche de fiesta es también noche de duelo. 46 
 

Como podemos comprobar en este fragmento, en México los relatos no asocian el 

tema del día de muertos con el terror, porque para nosotros la muerte también es un hecho 

que debe ser celebrado. No nos escondemos ante lo que sabemos que es inevitable, una 

visión que en Estados Unidos no se comparte y que provoca parte del temor en el que 

viven durante esas fechas. 

 

4.-  Los personajes  

Tal y como Freud habla de la mezcla entre lo familiar (lo que se conoce o se espera de 

algo) y lo terrorífico, en su texto “Lo ominoso”. Hay que marcar que ese tipo de referencia 

también se puede encontrar en el apartado de los personajes: Lo ominoso es aquella 

                                                                 
45 Stanley Brandes, Op. Cit., p. 10. 
46 Octavio Paz, Op. Cit. 
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variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde 

hace largo tiempo.47 

Ya hemos visto los escenarios más usados dentro del subgénero. Ahora es el turno de los 

protagonistas y antagonistas que más se han empleado dentro del terror. 

 

a) Personajes familiares 

Niños 

Por increíble que parezca, los infantes juegan un papel de suma importancia dentro 

de la literatura de terror. En algunos casos se tratan de las víctimas desamparadas de 

alguna creatura o persona, pero en otras esconden mucho más secretos que cualquier 

adulto pudiera imaginar: 

Infancia es símbolo de inocencia: es el estado anterior a la falta, y por ende el estado 

edénico, simbolizado en diversas tradiciones por el retomo al estado embrionario, del que 

la infancia permanece próxima. Infancia es símbolo de simplicidad natural, de 

espontaneidad […] En la tradición cristiana los ángeles se representan a menudo con 

rasgos infantiles, en señal de inocencia y de pureza.[…] la imagen del niño puede indicar 

una victoria sobre la complejidad y la ansiedad, así como la conquista de la paz interior 

y la confianza en sí mismo.48 

 

 

En el Diccionario de los símbolos, se nos habla del aspecto más bondadoso e 

inocente de un infante, por ello me pregunto: ¿por qué los autores de terror gustan de 

utilizar a los pequeños para sus macabros propósitos?  

Gracias a los cuentos y novelas que he leído sobre el tema, creo que lo que motiva 

a los escritores a colocar la figura del antagonista en manos de un niño es simplemente 

una idea: nadie desconfiaría de él o ella por el hecho de que es un infante. Pocos son los 

                                                                 
47 Sigmund Freud, Lo ominoso (1919) «Das Unheimliche», 2011, Consultado: 9 de Enero del 2017, de 

Obras Completas versión digital , Disponible en: 

http://www.damiantoro.com/frontEnd/images/objetos/LOOMINOSO.pdf 
48 Jean Chevalier, Op. Cit., pp. 752- 753. 
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que podrían sospechar que existe algo más detrás de esa cara angelical y esa voz suave y 

curiosa. 

Esto ha derivado en un sinnúmero de textos que ponen a los niños como las figuras 

malvadas dentro de sus historias, un recurso que no solo se ha visto en literatura, sino 

también en el cine, en películas como La profecía, El pueblo de los malditos o El 

exorcista. 

Como ejemplo de un texto donde se puede observar la figura del niño como 

antagonista, pondré un fragmento de la novela de Ira Levin El bebé de Rosemary, o como 

se conoce en Latinoamérica La semilla del diablo: 

Ella se volvió, no queriendo ver. ¡Esos ojos! ¡Como los de un animal, como un tigre, no 

como los de un ser humano! Claro que no era un ser humano. Era... una especie de 

mestizo. ¡Y qué querido y dulce había parecido antes de que abriera aquellos ojos 

amarillos! La diminuta barbilla, parecida un poco a la de Brian; la dulce boquita. Aquel 

encantador pelo anaranjado... Le gustaría volverlo a ver, con tal de que no abriera 

aquellos ojos amarillos de animal.[…] Era su bebé, fuera quien fuese su padre.49 

 

 

 

Ancianos 

Si para muchos es una sorpresa encontrar niños malvados dentro de la literatura 

de terror, para otros resulta chocante contemplar la idea de que un anciano pueda ser 

capaz de albergar tanta crueldad en su ser: 

El solo hecho de haber envejecido, sin desaparecer enteramente, evoca ya una suerte de 

vínculo con las fuerzas supratemporales de conservación. Que un ser haya resistido al 

desgaste del tiempo se siente como una prueba de solidez, de autenticidad, de verdad. 

Alcanza así en las profundidades misteriosas lo que está en la fuente de la existencia y 

de lo cual participa en medida privilegiada. […]Para la simbólica, lo anciano no es lo 

caduco, sino lo persistente, durable, lo que participa de lo eterno. Influye en el psiquismo 

como un elemento estabilizador y como una presencia del más allá.50 

 

 

Dentro del texto de Jean Chevalier podemos encontrar una naturaleza que para 

nada se apega a la imagen que se le ha intentado dar a las personas ya mayores dentro del 

                                                                 
49 Ira Levin, El bebé de Rosemary, España, B de Books, 2012, Ebook, Locación 883 – 884. 
50 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 94. 
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subgénero del terror. No obstante, este sufre del mismo mal que la figura del niño: nadie 

es capaz de desconfiar de un anciano. 

Por este motivo es que este personaje ha servido para los objetivos de los autores, 

que cada vez están más interesados en dotar de misterio u horror a cosas que en su 

momento jamás se plantearon como peligrosas.  

Para ilustrar mejor el símbolo, citaré el cuento de “Abuela” proveniente del libro 

La expedición,  de Stephen King. 

—¿Ruth? ¿Estás ahí? 

—¡Socorro! —gritó George al teléfono y lo que salió de sus labios fue un pequeño, 

inaudible silbido. 

Abuela se balanceaba sobre el linóleo, tendiéndole los brazos. Sus manos se abrían y 

cerraban, intentando agarrar algo. Abuela quería aquel abrazo, por algo había esperado 

cinco años.51 

 

 

b) Personajes semi-humanos 

Payasos 

Si bien son humanos, el personaje parte del hecho de estar disfrazado, como un 

juguete. Los bufones por excelencia poseen un significado peculiar dentro de su 

simbología, y esto se debe a que poco tiene que ver con la imagen del hombre disfrazado 

que se dedica a entretener a los niños, tanto que hay una fobia específica a los payasos: 

la coulrofobia: 

El payaso es tradicionalmente la figura del rey asesinado. Simboliza la inversión de las 

propiedades regias, con sus atavíos ridículos, sus palabras y sus actitudes. La majestad 

queda sustituida por la bufonada y la irreverencia; la soberanía por la ausencia de toda 

autoridad; el temor por la risa; la victoria por la derrota; los golpes dados por los golpes 

recibidos. Es como el reverso de la medalla, lo contrario de la realeza: «la parodia 

encarnada».52 

 

Con base en la definición que se nos otorga en el Diccionario de símbolos, 

podemos decir que la figura del payaso es la otra cara de la moneda que se muestra dentro 

                                                                 
51 Stephen King, “Granma”, La expedición, España, Debolsillo – Proceso, 2014, p. 140. 
52 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 808. 
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de la monarquía. El lado retorcido. Por ello, no es de sorprenderse que los autores se 

hayan aprovechado de este hecho para usar al bufonesco personaje dentro de sus cuentos 

o novelas. Porque ¿quién no querría emplear a alguien que oculta su verdadero ser detrás 

de maquillaje y una nariz roja? 

En el terror mexicano no hay muchos textos en donde se pueda ver esta referencia 

de forma óptima, así que citaré una parte de uno de los libros más icónicos en cuanto a 

terror, en esos tiempos, It, de Stephen King: 

Cuando el teléfono sonó, cerró los ojos… y los abrió muy grandes al oír la voz del payaso 

Pennywise. 

—¡Hola, negro! — chilló Pennywise. Una carcajada aguda perforó el oído de Mike—. 

¿Qué haces? ¿Cómo te va? Esta muerto, ¿no? ¿Quieres un globo, Mike? ¿Un globo? 

¿Cómo te va? ¡Hola!53 

 

 

 

Muñeco 

Ya sean títeres, de trapo, marionetas, de ventrílocuo o un simple peluche,  estos 

han sido usados hasta el cansancio por muchos autores de terror, y son “Símbolo de esos 

seres sin consistencia propia que ceden a todos los impulsos exteriores: persona ligera, 

frívola, sin carácter y sin principios”.54 

Los muñecos son vistos como creaturas desprovistas de valores, fáciles de 

manipular, pero también pueden tener vida propia y estar listos para hacer cualquier cosa 

con tal de lograr sus objetivos. 

En este punto, es claro que lo que guía a los escritores a hablar de muñecos es la 

imposibilidad de saber qué es lo que estos desean de uno. Son creaturas creadas a nuestra 

semejanza,  carecen de alma  pero parecen tener vida y entonces no conocen la diferencia 

entre el bien el mal; se rigen bajo sus propios términos y es por ello que cualquier autor 

                                                                 
53 Stephen King, Op. Cit., p.1221. 
54 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 690. 
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de terror sabe lo poderosa que es la imagen del ser inanimado cobrando vida, como nos 

muestra Abraham Merritt en su libro, ¡Arde, Bruja, Arde!: 

—Y yo le dije "¿Quién diablos te ha hecho eso?" Y él me contestó "¡El muñeco lo ha 

hecho!" 

Un escalofrío recorrió mi espina dorsal y volví a mirar al pistolero, que esta vez me 

dirigió una mirada de inteligencia. Shevlin me fulminó con sus ojos y recalcó. 

—"¡El muñeco lo ha hecho!", —me dijo.55 

 

En el caso de los textos mexicanos, no se hallan cuentos o novelas relacionadas 

con el símbolo del muñeco ya que en nuestra cultura se nos ha enseñado a temerle a otras 

cosas, como lo veremos en el siguiente punto. 

 

 

c) Animales 

Tanto en la literatura anglosajona como en la mexicana se han hecho presentes distintas 

clases de animales. Ya sea por el significado que vive tras de ellos o por que poseen una 

etiqueta de la que no se pueden deshacer, sea cual sea la razón estos son parte de una larga 

tradición escrita. 

Serpientes 

El símbolo por excelencia del mal. Este reptil es conocido por su aparición en 

diversos libros que van de la Biblia hasta los cuentos de terror actuales. Misterioso y 

taimado por naturaleza, este ser bífido debe su reputación al significado que se le ha dado 

desde tiempos antiguos: 

Si el hombre se situara al término de un largo «esfuerzo genético», deberíamos también, 

necesariamente, situar a semejante criatura fría, sin patas, ni pelos, ni plumas, en el 

comienzo del mismo «esfuerzo». En este sentido, hombre y serpiente son opuestos, 

complementarios o rivales. En este sentido también, hay algo de serpiente en el hombre 

y, singularmente, en la parte de él que su entendimiento controla menos. […]la serpiente 

es «un vertebrado que encarna la psique inferior, el psiquismo oscuro, lo raro, 

incomprensible, o misterioso».56 

 

 

                                                                 
55 Abraham Merritt, ¡Arde, Bruja, Arde!, España, Anaya, 1994, Ebook, Locación  38. 
56 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 925. 
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En el Diccionario de símbolos de Jean Chevalier se describe a la serpiente como 

un ser con varias interpretaciones. Para algunas culturas es una bienhechora y para otros 

solo es un animal repulsivo que se ha ganado su mala fama.  

Sea cual sea el motivo por el que se le dio semejante definición a su ser, no 

podemos negar que la figura ha ganado una buena cantidad de fama dentro de los autores 

de terror. 

 

Lobos 

Asociado con el aspecto salvaje que vive en todo ser humano, el lobo es una de 

esas figuras que desde tiempos antiguos se ha señalado como portador de mal augurio y 

comportamientos aberrantes por parte de las personas, como lo vemos en el Diccionario 

de símbolos: 

El lobo, en cuanto a divinidad  infernal existe ya en la mitología grecolatina: la loba de 

Mormólice, nodriza de Aqueronte, que amenaza a los niños, exactamente como en 

nuestros días se evoca al gran lobo feroz. […] En la tradición nórdica, los lobos 

simbolizan la muerte cósmica: son devoradores de astros. […] El lobo, en la imaginería 

europea de la edad media, es también la forma que revisten más frecuentemente los brujos 

para presentarse al Sabbat, mientras que las brujas, en las mismas ocasiones, llevan ligas 

de piel de lobo.57 

 

Son varios los enemigos que el hombre ha tenido que enfrentar y que portan las 

vestiduras del lobo. Fenrir. Hades. Los brujos. Y a pesar de todo hay una figura mucho 

más atemorizante que halla su origen en este ser: “La creencia en los licántropos u 

hombres-lobo [francés loup-garou, gall. lobishomes] está atestiguada desde la 

antigüedad en Europa; Virgilio ya lo menciona”.58 

En el libro de Jean Chevalier se habla muy poco acerca del hombre-lobo, pero con 

lo que nos dice es suficiente para que cualquier autor se anime a emplear el símbolo y 

usarlo en su favor. 

                                                                 
57 Ibidem, p. 654. 
58 Ibid. 
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Ya sea devorador de astros, de niños, o señor de los infiernos, el lobo en Europa ocupa 

un papel simbólico análogo al del jaguar para los centroamericanos: es esencialmente el 

que lleva la boca de los infiernos, que se abre de par en par en el horizonte de la tierra.59 

 

 

Perros negros 

 

Estas creaturas son conocidas en la literatura anglosajona como portadores de mal 

augurio en sus tradiciones. Se dice que quien ve a un perro negro muere en el lapso de 

veinticuatro horas, y que este representa las almas de los que han muerto en forma 

violenta. En el libro de Jean Chevalier se habla un poco acerca de las características que 

presenta el can: 

El perro maléfico no existe más que en el folklore, probablemente por la influencia del 

cristianismo: en Bretaña el perro negro de los montes de Arrea representa a los 

condenados. El héroe irlandés Cúchulainn tenía principalmente prohibida en su 

alimentación la carne de perro; y para condenarlo a morir las brujas que encuentra cuando 

se dirige al combate se la ofrecen y lo obligan a comerla.60 

 

 

Contrario a este hecho, tenemos que en la tradición mexicana se tiene en muy 

buena estima al perro y no se le emplea como símbolo de perdición. Desde los antiguos 

pobladores podemos comprobar que se les tenía como guardianes que ayudaban a los 

difuntos en su viaje: “Los antiguos mejicanos criaban canes especialmente destinados a 

acompañar y guiar a los muertos en el más allá. Se enterraba con el cadáver «Un perro 

color de león es decir de sol que acompañaba al difunto como Xolotl, el dios-perro, 

había acompañado al Sol en su viaje bajo la tierra»”.61 

 

 

 

Gatos 

                                                                 
59 Ibid. 
60 Ibidem, p. 819. 
61 Ibidem, p. 816. 
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Calificados como los socarrones del reino animal, a este felino se le han dado diversas 

características y significados, algunos malignos y otros ubicados al bien. Por supuesto, 

en esta ocasión nos centraremos en el lado más cruel de los gatos: 

En el Japón, es un animal de mal augurio, capaz, se dice, de matar a las mujeres y 

revestirse de su forma. […] En la tradición celta, el simbolismo del gato es bastante 

menos favorable que el del perro o el del lince. Parece que el animal se haya considerado 

con alguna desconfianza. […] El gato se concibe a veces como servidor de los Infiernos. 

Los nia (Sumatra) conocen al árbol cósmico que ha dado nacimiento a todas las cosas. 

Los muertos, para subir al cielo, toman un puente: bajo el puente está la cima del infierno. 

Un guardián está apostado en la entrada del cielo con un escudo y una lanza; un gato le 

sirve para lanzar las almas culpables a las aguas infernales.62 

 

 

Como podemos comprobar en El diccionario de símbolos, el autor nos habla de 

la figura que tiene el gato en varias culturas y de las creencias que rondan en torno a su 

ser. Algunos lo consideran un animal asesino, mientras que otros solo desconfían de lo 

que representa. 

En el caso de la literatura anglosajona existen varios textos asociados a este 

animal, y aunque entre los autores mexicanos no se usa mucho este símbolo, sabemos lo 

poderosa que resulta ser la imagen del felino a mitad de una calle o sobre el marco de la 

ventana. Un claro ejemplo es el antagonista del cuento de Edgar Allan Poe, “El gato 

negro”: 

Si me levantaba para andar, se metía entre mis piernas y casi me hacía caer al suelo, o 

bien introduciendo sus largas y afiladas garras en mis ropas, trepaba hasta mi pecho. En 

tales momentos, aunque hubiera deseado matarlo de un solo golpe, me contenía en parte 

por el recuerdo de mi primer crimen, pero principalmente debo confesarlo, por el terror 

que me causaba el animal. 63 

 

 

d) Creaturas fantásticas 

Desde las profundidades de los bosques europeos hasta las cálidas tierras de 

Sudamérica, todos y cada uno de los monstruos que voy a mencionar son producto de la 

                                                                 
62 Ibidem, pp. 523-524. 
63 Edgar Allan Poe, “El gato negro”, Narraciones completas, México, Grupo Editorial Tomo, 2009, p. 54. 
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imaginación de sus creadores pero no por ello pierden fuerza dentro de las mentes de las 

personas. No existen y aun así hay quienes temen dejar sus ventanas abiertas por las 

noches o quienes solo desean no toparse con un gato negro a mitad de la noche. 

 

Fantasmas 

Los aparecidos son de las creaturas iniciales (sino es que las primeras) que se han 

usado dentro del subgénero. Ya sea como una figura oscura que arrastra cadenas o 

contornos medio definidos en una ventana, todos y cada uno de ellos están hechos para 

helar la sangre hasta de los más valientes y correrlos de las moradas que ellos consideran 

como suyas.  

En el Diccionario de símbolos de Jean Chevalier también se le asocia con lo 

desconocido: 

La imagen del aparecido materializa en cierta forma, y simboliza al mismo tiempo, el 

temor frente a los seres que viven en el otro mundo. El fantasma es quizás también una 

aparición del yo, de un yo desconocido, que surge de lo inconsciente, que inspira un 

miedo cuasi pánico, y al que se hace retroceder a las tinieblas. El aparecido sería la 

realidad negada, temida y rechazada. El psicoanálisis vería ahí un retorno de lo 

rechazado, de los retoños de lo inconsciente.64 

 

 

Estos seres de apariencia humana han sido vistos de diferentes formas y con 

propósitos específicos, dentro de las culturas: 

Las apariciones más espectaculares del repertorio legendario bretón son las kannerezed- 

noz o lavanderas nocturnas, muchachas o mujeres que lavan el sudario de los que van a 

fallecer. Casi siempre provocan la muerte de aquellos o aquellas que las encuentran por 

el camino. Corresponden a las banshee del folklore irlandés, a las banshidhe de la 

literatura medieval, a las que el cristianismo consideró seres maléficos.65 

 

 

Por supuesto, no podían quedarse atrás los autores de terror en cuanto a este 

símbolo y lo que representa, sobre todo porque este se basa en uno de los miedos 

primordiales de toda persona: la muerte. 

                                                                 
64 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 110. 
65 Ibidem, p. 109. 
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En el caso del terror anglosajón tenemos un repertorio nutrido de cuentos, novelas 

y poemas que usan al fantasma como eje central, pero me decidí a colocar un fragmento 

de la historia de Washington Irving, La leyenda de Sleepy Hollow: 

Todas las historias de aparecidos y de espíritus que había oído aquella tarde se 

acumulaban ahora en su memoria. La noche se hacía cada vez más obscura; las estrellas 

parecían hundirse más profundamente en el cielo, y las nubes las ocultaban a veces a su 

vista. Nunca se había sentido tan solo y acobardado. Además se acercaba al mismísimo 

lugar en el cual habían ocurrido tantas escenas de aparecidos.66 

 

 

Innumerables son las leyendas, cuentos, relatos y novelas mexicanas que usan al 

fantasma dentro de sus páginas. Pedro Páramo, La leyenda de la llorona, Aura… La lista 

es larga y como muestra citaré un fragmento del cuento de José Emilio Pacheco, 

“Langerhaus”: 

Nos despediremos. Manejaré hasta la casa en donde vivo solo. Subiré a mi cuarto. Antes 

de acostarme tomaré un somnífero. Dormiré una hora o dos. La música me despertará. 

Pensaré: he dejado encendida la radio en alguna parte. Sin embargo la música llegará 

desde la sala en tinieblas, la inconfundible música del clavecín de mi infancia, la sonata 

de Bach cada vez más próxima ahora que bajo las escaleras temblando.67 

 

Brujos y brujas 

Ya sean hombres o mujeres pero todos quienes se han topado con uno de estos 

personajes dentro de un cuento o novela de terror han sufrido de destinos trágicos o 

situaciones difíciles de solucionar. Consortes y aliados del demonio, estos humanos han 

dado algo a cambio del poder para influir a su alrededor, lastimando a quienes se metan 

en su camino: 

Una bruja negra adora a Satán y sólo respeta criaturas demoniacas como Lillith, Reina 

de la noche. Las brujas negras buscan un conocimiento más complejo que las simples 

verdades reveladas en las escrituras sagradas de las religiones respetables, pero si se las 

deja tranquilas es posible que nunca utilicen este conocimiento, excepto en forma 

puramente experimental. 68 

 

 

                                                                 
66 Washington Irving, Op. Cit., Locación 23. 
67 José Emilio Pacheco, Op. Cit., p.112. 
68 Robert Ingpen y Michael Page, La enciclopedia de las cosas que nunca existieron, España, Anaya, 

1987, p. 237. 
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Como nos lo mencionan Robert Ingpen y Michael Page en su libro, las brujas 

negras son capaces de emplear su magia y aunque hay casos en donde estas no lastiman 

mortalmente a los personajes, son pocos los que no hacen uso de sus artes dentro de la 

ficción de terror. 

En la literatura anglosajona existen varios relatos que hablan de estos humanos 

(casi siempre mujeres) y de la destrucción que desatan en los pueblos en los que viven, y 

aunque en la tradición mexicana tenemos un par de brujos famosos, la mulata de Córdoba 

y  el nahual, estos no provocan la cantidad de destrozos que originan sus compatriotas del 

país vecino. 

 

Vampiro 

Espectro o no-muerto que bebe sangre humana. El vampirismo y la vampirología se 

vienen practicando por lo menos desde los tiempos de los antiguos egipcios, y 

probablemente desde mucho antes. Los vampirólogos modernos creen que el primer 

vampiro fue Lillith, reina de la noche y madre de los demonios, que fue el primer intento 

de Yavhé por crear a la mujer. 69 

 

 

Gracias a este fragmento extraído de La enciclopedia de las cosas que nunca 

existieron, podemos ver que la figura del vampiro como monstruo chupasangre viene de 

épocas antiguas y se le atribuye una historia que comienza desde el mismo Génesis.  

El vampiro es una creatura que ha visto varios cambios desde su creación. En 

principio solo se le concebía como el ser que se dedicaba a alimentarse de sus víctimas 

humanas, pero poco a poco se le fueron dando más atributos, como nos muestran Robert 

Ingpen y Michael Page: 

A veces se ha dicho que los vampiros pueden adoptar la forma de murciélagos u otros 

animales, para llegar hasta el dormitorio de sus víctimas […] El vampiro combina los 

atributos de los mortales y de los fantasmas, y es capaz de pasar libremente, en forma 

Fantasmal o ectoplasmia, a través de cualquier obstáculo, para materializarse en forma 

“humana” al otro lado.70 

 

                                                                 
69 Ibidem, p. 247. 
70 Ibidem, p. 248. 
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Como podemos ver, el vampiro posee varias cualidades que le son de utilidad al 

momento de llevar a cabo su labor. Rápidos, silenciosos y sumamente discretos, estas 

creaturas de la noche se han ganado su fama a pulso y han dejado un sin número de textos 

donde son los antagonistas por excelencia, sobre todo en la literatura del país vecino. 

En cuanto a los autores mexicanos, existen algunos relatos en donde se puede ver 

la figura del vampiro. No son muy conocidos, pero respetan el simbolismo que representa 

la figura del no muerto. No hay muchos a los que les atraiga la figura del amante eterno 

y por lo mismo no existen cuentos o novelas que hablen sobre ellos. 

 

Zombies 

Tambaleantes y listos para formar una inmensa horda de seres hambrientos, los 

zombies vieron su nacimiento hace tiempo, gracias a una de las prácticas de brujería más 

antiguas del mundo, como podemos ver en el siguiente fragmento de La enciclopedia de 

las cosas que nunca existieron: 

Personas que regresan de la muerte a consecuencia de un ritual vudú y que, como muertos 

vivientes, pueden ser programados para que trabajen en beneficio de los houngans o 

zobops que los han resucitado. Algunas veces, un practicante del vudú puede llegar a 

matar a una persona exclusivamente con el fin de resucitarla y esclavizarla en forma de 

cadáver andante.71 

 

Los zombies son capaces de moverse por largos periodos sin haber ingerido carne 

humana, lo que los hace un peligro latente para cualquier personaje que se encuentre 

rodeado por ellos, y es que, ¿cómo puedes huir de algo que no se detiene? No se cansan, 

no necesitan recuperar el aliento y solo los motiva un propósito: comer. 

En el terror anglosajón existen innumerables relatos sobre los zombies, y aunque 

han cambiado algunos datos sobre su nacimiento y evolución, siguen manteniendo la 

esencia de cadáver hambriento. Sobre todo a últimas fechas se han popularizado estas 

                                                                 
71 Ibidem, p. 250. 
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creaturas en los medios masivos de comunicación, llevándolos a las nuevas generaciones 

y provocando más de un susto. 

En México, son pocos los cuentos que hablan de cuerpos reanimados, pero me 

gustaría mencionar el libro de Raquel Castro y Rafael Villegas, Festín de muertos, ya que 

esta es una antología pensada para mostrar la visión que los autores mexicanos de ficción 

tienen del símbolo del zombie. Por ello me gustaría citar parte de la presentación: 

El zombi tenía que ayudarnos a entender la diversidad de cómo pensamos y escribimos 

en la actualidad: no debía reducirla ni, mucho menos, caricaturizarla. Los autores de los 

cuentos de este libro son todos mexicanos, pero sus lugares de enunciación —las 

circunstancias a partir de las cuales escriben sus historias— son más complejos que la 

mera nacionalidad. Sus tradiciones narrativas no son sólo literarias, ni fantásticas, ni 

mexicanas; ya que sus vidas, contextos y entornos físicos e imaginarios, aunque 

coincidan en algunos aspectos, jamás son exactamente los mismos. Este libro busca ser 

una oportunidad para conocerlos mejor y para (re)conocernos —y al zombi, claro— en 

ellos.72 

 

 

 

Demonio 

Considerados los enemigos más poderosos de la humanidad, estas creaturas se encuentran 

entre los seres que mayor repudio y problemas le han causado al hombre. Ya sea por su 

eterno objetivo de sumir a las personas en un peligro constante o por su afán de 

atormentarlos a cada oportunidad que tienen, esto es un aliciente lo suficientemente fuerte 

como para alejarse de ellos, como nos muestra Jean Chevalier en El diccionario de los 

símbolos: 

Para la demonología cristiana, según el pseudo Dionisio Areopagita, los demonios son 

«ángeles que han traicionado su naturaleza», pero que no son malos ni por su origen, ni 

por su naturaleza. «Si ellos fueran naturalmente malos, no procederían del bien, no 

contarían con el rango de seres y, en primer lugar, ¿cómo se habrían separado de los 

ángeles buenos si su naturaleza hubiese sido mala desde toda eternidad?... La raza de los 

demonios no es por ende mala en cuanto se conforma a su naturaleza sino más bien en 

cuanto no se conforma a ella.73 

 

                                                                 
72 Raquel Castro y Rafael Villegas, Festín de muertos. Antología de relatos mexicanos de zombis,  

México, Océano, 2015, Ebook, Locación 6. 
73 Jean Chevalier, Op. Cit., p. 407. 
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Gracias a las diferentes clases de visiones que nos muestra el autor es que podemos 

saber la realidad que envuelve la figura del demonio. A pesar de que a estos seres les 

gusta atormentar a vivos y muertos, su naturaleza no es por completo malvada y sus 

orígenes son iguales a los que poseen la mayoría de los ángeles. 

El símbolo del demonio ha sido sumamente atacado en la época moderna, y sobre 

todo en ciertas religiones. Por ello, podemos suponer que parte de la visión que se tiene 

del hombre rojo con cuernos deriva de la cantidad de modificaciones que ha sufrido su 

imagen. 

Por otro lado, no podemos negar que la naturaleza maligna de los demonios tiene 

un motivo y que este parte de su avatar original. El diablo: 

El diablo simboliza todas las fuerzas que turban, obscurecen y debilitan la conciencia y 

determinan su regreso hacia lo indeterminado y lo ambivalente: centro de noche, por 

oposición a Dios, centro de luz. El uno arde en un mundo subterráneo, el otro brilla en el 

cielo. El maligno es el símbolo de lo malvado. […]Su reducción a la forma de una bestia 

manifiesta simbólicamente la caída del espíritu. El cometido del diablo se limita a 

desposeer al hombre de la gracia de Dios para someterlo a su propio dominio. Es el ángel 

caído con las alas cortadas, que quiere romper las alas de todo creador. Es la síntesis de 

las fuerzas desintegrantes de la personalidad.74 

 

La personificación del diablo es una forma de darle una imagen a algo que ha 

estado dentro del hombre desde su creación: la capacidad de hacer el mal.  

Desde los textos antiguos se ha mostrado que las personas, ya sea porque se 

encuentran influenciadas por demonios o porque uno de ellos consiguió poseer su alma, 

han  cometido crímenes atroces contra sus semejantes. 

En el caso de la literatura, los autores han aprovechado este factor para darle una 

connotación más “creíble” a sus textos, sobre todo en los años en los que se buscaba llevar 

por el camino de bien a las personas. 

Los textos algosajones se hallan llenos de demonios y creaturas que los asemejan, 

a veces mostrando lo que puede ocurrirle a quienes no siguen cierto código de conducta 

                                                                 
74 Ibidem, p. 414. 
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y en otras lastimando solo por el placer de herir a alguien, como nos muestra Edgar Allan 

Poe en su cuento, “El demonio de la perversidad”: 

Hice un gran esfuerzo para expulsar esta pesadilla de mi alma. Caminaba cada vez más 

rápido, hasta terminar corriendo. Me dominaba un gran deseo de gritar con todas mis 

fuerzas. El terror llegaba a mi pensamiento como en olas sucesivas; pues yo sabía bien, 

muy bien, que pensar en mi situación significaba perderme. Apresuré el paso y salté como 

un loco por las calles llenas de gente que terminó por asustarse de mi actitud y 

perseguirme. Fue entonces cuando sentí la consumación de mi destino.75 

 

 

En el caso del terror mexicano existen pocos cuentos que traten de demonios o el 

diablo, un factor que llama la atención porque, siendo un pueblo en su mayoría católico, 

no se le ha dado un lugar a la parte diabólica que viene ligada a los santos y a la figura de 

Dios. 

 

 

La sombra 

Con base en lo dicho sobre el demonio, parto a hablar sobre el arquetipo que más se halla 

presente dentro de la antología de cuentos que planeo presentar: la sombra. Este arquetipo 

puede ser definido de dos formas, según como se desee emplear. En algunos casos, puede 

ser “Clandestinidad, desconocimiento público”.76, es decir, aquello que no conocemos de 

nosotros mismos. 

Por otro lado, Jung define  la sombra como: […] aquella personalidad oculta, 

reprimida, casi siempre de valor inferior y culpable que extiende sus últimas 

ramificaciones hasta el reino de los presentimientos animales y abarca, así, todo aspecto 

histórico del inconsiente...77 

                                                                 
75 Edgar Allan Poe, Op. Cit., p.112. 
76 Real Academia Española (2014). «Sombra» Diccionario de la lengua española. (23a edición). Madrid: 

Espasa, Consultado: 24 de Marzo del 2016, Disponible en: 

http://dle.rae.es/?id=YK6utrG 
77 Carl Gustav Jung, Aion, España, Paidós, 1951, p. 379. 
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En este caso, tomaré la segunda definición, y asumiremos a la sombra como la 

suma de actos, características y disposiciones, tanto personales como en colectivo, que 

más deseamos ocultar. Esto debido a lo incompatibles que son con la imagen del yo que 

tenemos. 

En general, la sombra es la parte antagonista de nuestro ser. Nuestro otro yo, que 

puede surgir si se deja libre a aquellas sensaciones que reprimimos dentro de nosotros.  

En la medida que se la defina como un complejo del inconsciente personal comparte la 

característica de poseer un grado de autonomía, un monto de energía específico y un 

núcleo organizativo con un tono afectivo particular. La sombra es entendida como un 

factor emocional autónomo que, por su cercanía con la consciencia, puede influenciarla 

fácilmente tiñendo el funcionamiento cotidiano del yo.78 

 

En su caso, la sombra ha sido asociada con el yo desde los primeros tiempos del 

hombre, formando una dualidad en donde casi siempre prevalece el hecho de que ésta se 

da en personas de un mismo sexo: 

Las figuras mitológicas de los hermanos enemigos: Osiris-Set, Baldur-Loki, Abel-Caín, 

Jacob-Esaú, y las de la contraparte hostil: Sigfrido-Hagen y también Fausto-Mefistófeles, 

el doctor Jekyll-Mister Hyde, así como el ‘Doble’ de las consejas y la literatura, son 

proyecciones de esa relación de oposición entre el Yo y la Sombra. Ya la aparición de 

tales figuras en la mitología demuestra que estamos en presencia de un problema humano 

general, el cual trasciende al marco de la problemática del individuo.79 

 

Algunos pueden considerar que son nuestros instintos más primitivos; otros, cierta 

faceta animal dentro de ellos. Gracias a estos factores, se le ha dado una presencia 

colectiva dentro de las religiones, suprimiéndola con toda una serie de reglas y códigos 

de conducta: 

Los contenidos de la sombra son variables dependiendo de la cultura y los grupos sociales 

de pertenencia, en la medida que ellos definen parcialmente qué características 

específicas son apreciadas y cuáles son rechazadas, así como de la crianza y vida 

particular de ese individuo.80 

 

                                                                 
78 Camilo Barrionuevo Durán, El demonio y la sombra. El problema del mal desde la psicología analítica 

de Carl Gustav Jung, Chile, Universidad de Chile, 2012, p. 107 
79 Erich Neumann, Psicología Profunda y Nueva Ética,  España, Alianza Editorial,  1949,  p. 162 
80 Camilo Barrionuevo Durán, Op. Cit., p. 107 
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La sombra es representada por las siguientes creaturas, dependiendo de las 

creencias del individuo: serpientes, dragones, monstruos amorfos y demonios.  

Cabe señalar este último, ya que es gracias a una creatura mitológica con matices 

demoniacos que los cuentos de mi antología empiezan a nacer. Quería utilizar un ser que 

nunca se hubiera empleado en otros relatos del país, pero también me interesaba mantener 

un toque religioso dentro de los cuentos, sin olvidar que la mayor parte del pueblo 

mexicano adoptó el catolicismo. 

Tras una larga búsqueda, me decidí a tomar uno de los demonios más 

emblemáticos del Nuevo Testamento, una creatura compuesta por millones de seres 

parecidos y que se autodenomina “Legión”: 

Y él (Jesús) le preguntó (al hombre): 

— ¿Cuál es tu nombre? 

Y le respondió diciendo: 

—Mi nombre es Legión, pues somos muchos.81 

 

 

Elegí a este demonio debido a que buscaba causar un impacto significativo en la 

psique de los personajes. Necesitaba sacar lo peor de ellos, y por eso los enfrenté a un ser 

que con su sola presencia puede perturbar hasta los corazones más fuertes, por el simple 

hecho de que son muchos. 

En cuanto al arquetipo, este abarca diversas actitudes que, en la mayor parte de 

los casos, son reprobables, aunque hay algunas que no siempre son tratadas como defectos 

de peso en los humanos: 

De ordinario, la sombra es tan sólo mezquina, inadecuada y molesta, y no absolutamente 

mala. Asimismo contiene propiedades pueriles o primitivas que en cierto modo 

vivificarían y embellecerían la existencia humana; mas choca uno con las reglas 

tradicionales […] el hombre culto procura reprimir en sí mismo al hombre inferior, sin 

reparar que con ello le obliga a rebelarse.82 

 

                                                                 
81 Marcos 5:9 
82Carl Gustav Jung, Psicología y Religión, España, Paidós, 1940, pp. 128-129 



105 
 

En el caso de la antología, lo que yo busco no es solo mostrar la sombra del 

antagonista, sino probar que los protagonistas también poseen un lado reprobable dentro 

de sí mismos. Algo que, aunque no sea tan fuerte como lo que ocurre con la creatura, 

tenga el suficiente peso como para que el lector se cuestione si alguno de ellos merece ser 

salvado de aquel demoniaco ser. 
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ESTRUCTURA DEL LIBRO 

 

El proyecto de este libro consiste en una serie de cuentos, que se ubican dentro del género 

de terror. Estos tendrán como punto en común, un poblado frío, en vías de desarrollo y 

alejado de la capital (un lugar ficticio, en medio del Estado de México), en donde 

ocurrirán los hechos extraños.  

El narrador que usé la mayor parte del tiempo fue la tercera persona omnisciente. 

Esto se debe a que quería saber qué era lo que ocurría con los personajes, no sólo qué 

pensaban de lo que les estaba pasando o qué veían las personas junto a ellos.  

En los textos de terror que he leído, descubrí que la mayor parte de las veces lo 

que importa es lo de afuera. El protagonista puede hablar sobre su situación, pero nunca 

va a ser tan imparcial como el narrador omnisciente. Además, deseaba darle mayor 

visibilidad al ambiente que a ellos.  

 

Fractales literarios 

En su artículo, “Los estudios sobre minificción: Una teoría literaria en lengua 

española”, Lauro Zavala explica: 

En el contexto de la teoría literaria, la posibilidad de que un segmento cualquiera de una 

obra unitaria pueda ser leído indistintamente como fragmento (es decir, como un  texto 

que requiere de la totalidad a la que pertenece para cobrar sentido) o como detalle (es 

decir, como un texto que puede ser leído de manera completamente independiente de esa 

totalidad originaria) recibe el nombre de fractal.83 

 

Con esta definición procedo a dar una definición más simplificada del tema y 

después explicaré por qué pienso que los cuentos de esta antología forman parte de un 

fractal literario. 

                                                                 
83 Lauro Zavala, “Los estudios sobre minificción: Una teoría literaria en lengua española”, El cuento en 

red 19, 2009, 37-44, p.42 
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Los fractales literarios son los elementos de una historia (ya sea novela o relato) 

que aparecen en otro texto, como una forma de enlazar la trama del primero con los 

sucesos que se viven en el segundo. Este tipo de enlace se puede dar de diversas formas; 

no obstante, las más notorias son las historias cíclicas, repetición de temas o frases, 

desdoblamiento, la teoría de la caja china, la visión circular y el destino inevitable.  

Dentro de los cuentos de la antología, llegamos a ver varios de estos puntos 

presentes.  

 Historias cíclicas: En el caso de este elemento, los personajes muestran que son 

parte de un ciclo macabro en donde sus vidas y almas solo sirven para ser 

recolectadas por el antagonista. No importa si son diferentes entre ellos, el 

asunto se repite una y otra vez dentro de La Rosa. 

 Repetición de temas: Aquí podemos ver que la trama principal de la antología 

es mostrar qué es lo que vive entre las personas de La Rosa. Incluso, me 

atrevería a decir que el verdadero protagonista del libro es Legión, ya que es el 

único que aparece en los cuatro cuentos y quien refuerza esa idea de misterio y 

peligro que envuelve al lugar. 

 Caja china: Aunque los cuentos no comparten personajes (con excepción del 

antagonista), escenarios, tono o argumento, todos están hechos a modo de que 

cuando se lee un cuento, éste ayuda a comprender parte de la historia siguiente. 

Este movimiento se mantiene dentro de los cuatro relatos, dándole un poco más 

de información al lector y algún dato extra sobre las intenciones del antagonista. 

 Destino inevitable: Por último, me gustaría hablar sobre el final que comparten 

la mayor parte de los protagonistas. No pueden cambiar su futuro. Por más que 

cada uno intenta salvarse, el final siempre es el mismo. Esto es más notorio en 

los cuentos “De lobos, sombras y sonrisas” y “El sueño que se realizó”; no 
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obstante, cabe señalar que, tanto en el caso de Agatha como en el de Alex, el 

antagonista les ofrece llevárselos. A una le da esa opción para que no sufra en 

prisión, y al otro se lo dice para que pueda volver a encontrarse con su hermano 

y su novio.  

Tanto los escenarios como la trama eran los puntos que deseaba resaltar. 

 

De la teoría a la práctica 

Con los puntos de arriba bien delimitados, procederé a explicar el uso que le di a 

la teoría, y cómo fue que la incorporé dentro del trabajo creativo. 

En primera instancia, me gustaría hablar sobre las características del terror y de qué forma 

las empleé dentro de los cuentos de la antología.   

1. La creación de un ambiente óptimo. 

En el caso de los cuentos, podemos ver que en tres de los cuarto se cumple este 

elemento. Ya sea con el bosque en “De lobos, sombras y sonrisas”, o en los 

ambientes urbanos, pero plagados de sombras y sitios solitarios que se pueden ver 

en “Regreso al purgatorio” y “El sueño que se realizó”, la mayor parte de los 

cuentos fueron tratados de modo que el ambiente jugara un papel fundamental 

dentro de las historias. 

2. La elevación de elementos como la muerte, lo grotesco, la decadencia, los 

desvaríos de la mente, etc. 

Este punto es tocado por todas las historias. En el caso de “Ella sólo quería brillar”, 

la protagonista llega a dudar sobre su sanidad mental, al tiempo que convive con 

la decadencia del pueblo, llegando a regocijarse en ello. “Regreso al purgatorio” 

trata la muerte como tema secundario, además de emplear algunos desvaríos de la 

mente en el proceso. “De lobos, sombras y sonrisas” y “El sueño que se realizó” 



110 
 

hacen uso de los mismos temas: la muerte. el factor grotesco, la violación de las 

barreras que existen entre la fantasía y la realidad, y las alucinaciones que puede 

llegar a sufrir la mente si se ve sobrepasada por el temor. 

3. Referencias a características inhumanas (brutalidad, locura, etc.) y/o 

sobrenaturales (fantasmas, brujas, etc.).  

Por parte del antagonista, éste hace uso de los elementos sobrenaturales que 

podemos hallar en la literatura de terror y de horror. Por un lado tenemos a la 

creatura que nadie puede ver, y por el otro están los elementos a los que recurre 

para atormentar a sus víctimas (apariciones, imitación de voz, posesión). 

En el caso de las características de deshumanización, algunos de los protagonistas 

o de los personajes secundarios ejemplifican ese punto. El más significativo es el 

personaje principal de “El sueño que se realizó”, un sujeto que en la mayor parte 

de la historia se muestra divorciado de sus congéneres y piensa que solo debe ver 

por él.  

4. Una línea clara entre el bien y el mal.  

De todos los puntos, este es el único que no se cumple a cabalidad. El motivo: 

quería mostrar los tonos grises de los protagonistas. Sus defectos y el tipo de 

actitudes que puede mostrar cualquier persona que se encuentre en su situación. 

Con la protagonista de “Ella sólo quería brillar” se da la exaltación de la lujuria. 

El grupo en “De lobos, sombras y sonrisas” llega a mostrar egoísmo, un claro 

instinto de supervivencia y alivio porque las situaciones malas no les sucedan. 

“Regreso al purgatorio” termina con un acto de cobardía, y  en “El sueño que se 

realizó” ya hablé de las actitudes antisociales del protagonista.  
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Con las características bien delimitadas, procederé a hablar un poco sobre los lugares y 

personajes que usé dentro de los cuentos del libro. 

 

De lobos, sombras y sonrisas 

Este cuento fue uno de los más difíciles de redactar, y uno de los motivos es que 

el lugar que buscaba plasmar no es muy común en la ciudad. Gracias a ese factor, fue que 

me decidí a trasladar los relatos a un pueblo ficticio en el Estado de México, que estuviera 

rodeado por un bosque real, no un parque. 

En primera instancia, deseaba introducir un paisaje poco conocido para los 

habitantes de las grandes urbes. En la ahora ciudad de México, contamos con un número 

limitado de zonas boscosas, y la mayoría no se acercan a las hectáreas que podemos ver 

en los países europeos o en norteamérica. Nuestro país no carece de este tipo de 

escenarios, pero pocos son los autores que fijan su vista a las vastas extensiones de árboles 

que podemos encontrar en algunos estados. 

En mi caso, me decidí por el Estado de México debido a que es un sitio que 

conozco y he visitado con regularidad. Además, cabe destacar que tanto en los pueblos 

como en los mismos asentamientos de mayor tamaño (como Toluca o Metepec), se 

cuentan leyendas y relatos sobre personas que se han perdido durante sus visitas a esta 

clase de sitios.  

El Nevado de Toluca es uno de los lugares en donde más se escuchan esta clase 

de historias, y por lo mismo quería tomar algo de lo que había oído y adaptarlo a mi 

antología de cuentos.  

En el caso del clima y la fauna, he hablado con algunos habitantes de los pueblos 

que se hallan a las faldas de los cerros, y gracias a ellos es que pude comprender el tipo 
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de peligros que ronda en los bosques de nuestro país, tanto por parte de los animales como 

en el caso de los cambios de temperatura.  

Personajes 

Los protagonistas de este cuento tienen una forma muy peculiar de actuar ante el 

peligro, y conforme se van dando las cosas es que todos comienzan a mostrar sus 

verdaderos colores.  

En el caso de Frank, éste teme por sus amigos y por él, pero también intenta 

mantenerlos unidos. Mónica es la parte decidida de su grupo, sobre todo cuando su 

hermano desaparece en el bosque. En el caso de Paolo, éste representa la amistad; por 

ello, cuando se pierde comienzan las peleas entre todos, porque su compañerismo 

comienza a fragmentarse. Andy es la figura de la sombra dentro del cuento; aquí 

conocemos qué fue del chico y cómo terminó sus días. Por último, Benjamín se muestra 

como el eslabón débil del grupo; la parte de toda persona que niega su realidad y que se 

dedica a engañarse para hacer su vida más llevadera. 

En el caso del antagonista, nos encontramos con un Legión más atemorizante que 

en el cuento pasado. Aquí por fin podemos conocer parte de su alcance como demonio, 

todo lo que puede hacer para conseguir su objetivo y la magnitud de su maldad. 

No solo llega a controlar a Andy, sino que tiene la capacidad de manipular los 

ánimos del grupo a voluntad, susurrándoles y alentándolos a actuar de formas que en sus 

cinco sentidos nunca habrían hecho, como en el caso de Benjamín o Mónica.  

Por último, cabe señalar que su aparición final refuerza la idea de que nadie puede 

escapar de él.  

 

Ella sólo quería brillar 
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Dentro de este relato, tanto la acción como los personajes se mueven en un solo 

sitio. Todo se desarrolla en el club L, un prostíbulo disfrazado, a modo de que los clientes 

puedan mantener su privacidad. 

En sí, el sitio no posee las características propias de los ambientes de terror, pero 

esto se debe a un factor de importancia que deseaba resaltar dentro de la historia: la 

sensación de que la protagonista está atrapada en el club. 

De todos los personajes, tanto ella como la dueña y su ayudante son las únicas que 

no salen del lugar en todo el cuento; y cuando lo hacen es solo para prestar su declaración 

contra Ágatha, o para que, en el caso de la protagonista, termine con una larga sentencia 

en prisión, por “matar” a su cliente. 

Lo que deseaba era darle una sensación de encierro a la trama, para que de este 

modo se pudiera reflejar la desesperación por la que pasa la protagonista en las últimas 

páginas del relato. Ella no tiene a donde ir. Duerme, come y su vida es el club, por lo que 

jamás pensó que aquellas mujeres en las que tanto confiaba la traicionaran para salvar sus 

pellejos del “niño”.  

Personajes 

Personificando la lujuria, podemos ver a una mujer que ha crecido dentro de la 

decadencia de La Rosa. Ágatha ha vivido de su cuerpo durante tanto tiempo que ya no 

sabe quién es ni cómo salir de eso, por ello es que cuando van a interrogarla no considera 

la idea de irse.  

Además, está el factor de la traición.  

Las mujeres que consideraba sus mentoras y amigas le dieron la espalda, y ella no 

sabe a ciencia cierta por qué. No conoce a la creatura detrás de la voz de niño, así que 

cuando se la llevan desconoce que éstas solo actuaron por protección. Nadie va en contra 
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de los deseos del antagonista, y ese es uno de los mensajes que quería transmitir dentro 

del cuento. 

Por último, me gustaría aclarar el punto de la voz del antagonista. Solo si él quiere 

que lo escuches lo vas a poder oír, por eso es que solo un número “privilegiado” de 

personas lo oyen. 

 

El sueño que se realizó 

El penúltimo cuento de la antología posee los mismos elementos urbanos que 

“Regreso al purgatorio”, pero en vez de que la historia se dé en la realidad, la mayor parte 

del relato ocurre en un plano onírico.  

Una versión personal de La Rosa, creada primero por el protagonista, y luego 

invadida por el antagonista. Este es un punto del que me gustaría hablar, sobre todo 

porque, mientras el sueño pertenece a Augusto, éste se mantiene dentro de lo que él ve 

como normalidad. 

Por supuesto, en manos de Legión, aquel paisaje se pervierte y termina por llevarlo 

al final del cuento.  

Aunque el relato inicia en la realidad, me di a la tarea de usar un elemento de la 

ficción para darle forma al resto. Claro que la imagen del principio del sueño no se 

diferencia mucho de lo original; solo hasta que el antagonista comienza a dominarlo, se 

puede ver el aumento de espacios oscuros o el incremento en la crueldad de los personajes 

que rodean al protagonista. Esas características las incorporé para poder mostrar el 

divorcio con la realidad de una forma más notoria. 

 

Personajes 
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En éste cuento, tenemos un protagonista que posee más tintes de antihéroe que de 

personaje principal. 

Augusto Cortez es el típico hombre que solo ve por y para él. Demasiado ocupado 

intentando solventar sus necesidades como para que quienes lo rodean le importen, este 

sujeto no tarda en mostrarse como lo que es. Por supuesto, sus compañeros no le tienen 

mucha estima e incluso le recalcan el poco interés que tiene por encontrar  al que ellos 

consideraban su amigo. 

En la segunda parte de la historia, vemos un cambio significativo en la actitud en 

la mayor parte del reparto. Algunos solo ignoran al protagonista, mientras que otros se 

dedican a torturarlo y hacerlo sentir mucho peor que en otras ocasiones.  

Todo termina cuando Legión vuelve a hacer su aparición, listo para colectar 

aquella alma tan alejada de los demás y que parece pedir a gritos que lo dejen solo, 

cumpliendo así su sueño. 

En el caso del antagonista, tanto en el segundo cuento como en éste se ve que el 

demonio está siempre atento a las personas que viven en “su pueblo”, y que, en el 

momento en que estos alcanzan cierto grado de actitudes, éste se aprovecha y los hace 

parte de él, otra alma más para conformar a Legión y que éste se mantenga como lo que 

es: “Porque somos muchos”. 

 

Regreso al purgatorio 

Este fue el cuento en donde me di más libertades en cuanto a los escenarios. No 

solo por la cantidad que maneja, sino por los elementos del terror que introduje en ellos 

durante el proceso de redacción. 

En primera instancia, me gustaría hablar un poco sobre la primera escena del 

relato, cuando Alex baja del camión que lo ha llevado a La Rosa. La imagen de la neblina 
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bajando de los cerros es una de las que más disfruté en describir, sobre todo por la 

cantidad de situaciones que pueden ocurrir cuando hay poca visibilidad.  

Después, cuando el protagonista llega al hotel y el elevador se empieza a detener, 

quería mostrar una imagen de prisión. No es que al personaje no le gusten los ascensores, 

sino que tiene miedo de lo que puede llegar a ocurrirle si se queda solo en un sitio así, y 

más sabiendo en donde se encuentra. 

Las calles del sueño y del final fueron un poco más complicadas de introducir al 

cuento, sobre todo por la cantidad de cosas que bien podrían haber cabido en la narración. 

Mientras escribía, me di cuenta de que podía agregar mil y un situaciones diferentes al 

resultado final, por lo que en ciertos momentos tuve que borrar algunos pasajes que ya 

había redactado porque me había desviado del propósito que quería alcanzar. 

Por último está el restaurante. Éste me gustó como quedó tras las correcciones, 

sobre todo por los elementos que pude introducir en la narrativa. El asunto del periódico 

con las letras revueltas y la mano bajo la mesa… El segundo punto está inspirado en uno 

de mis temores personales, por lo que escribirlo me produjo cierta sensación de 

incomodidad. Al final, quedó tal cual deseaba y le aporta un toque extra a la trama.  

Nadie está a salvo en La Rosa. Aunque se hallen rodeados de personas, el 

antagonista siempre puede hacer alguna aparición.  

Personajes 

En el cuento conocemos a Alex, el protagonista y pareja de Andy, uno de los 

chicos del relato pasado. El muchacho regresa a La Rosa a pesar del juramento que hizo 

cuando se fue de ahí, y está dispuesto a encontrarlo.  

El personaje de Alex, en un principio, representa la tenacidad y convicción de 

cualquier protagonista. Enfrentó sus miedos y está listo para buscar a Andy por el pueblo, 
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aun con los sustos y apariciones que hace el antagonista de vez en cuando. No renunciará 

a menos de que se le dé un motivo de peso, lo cual ocurre eventualmente. 

Cuando se da el encuentro definitivo entre protagonista y antagonista, Alex 

descubre la verdad de labios de Legión. Andy sucumbió a su dominio y ahora es parte de 

él. Con este descubrimiento se abre paso la otra cara del muchacho. Por mucho amor que 

profesa a su hermano menor y a su pareja, no está dispuesto a terminar como ellos. La 

faceta cobarde entra en escena, recordándole al lector que todo ser humano posee un 

instinto de supervivencia y que éste está dispuesto a pasar por sobre los demás con tal de 

encontrarse a salvo. 

En el caso de Legión, sus actos se muestran más calculados y metódicos, probando 

que su manera de actuar no es al azar. Hay motivos y conciencia detrás de su captura de 

almas.  

 

Con estos datos, y para concluir, los cuatro cuentos que se presentan son solo un 

breve vistazo de los miedos, y las improbables consecuencias, que aquejan a todo ser 

humano. La única diferencia que hay entre los personajes y el lector, se puede definir con 

la siguiente frase de Stephen King: “Los monstruos son reales, los fantasmas también, 

ellos viven dentro nuestro, y algunas veces, ellos ganan”84. 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
84 Anónimo, "Stephen King. Citas propias", Wikiquote, 2010, Wikiquote, Consultado: 28 de agosto 2016, 

Disponible en: https://es.wikiquote.org/wiki/Stephen_King 
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