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Sermón de mimos 

Prisa fumarola esquina Eje Central 

estalla en lagartijas y amaina en 
grietas de concreto: la luz 

colas y cabezas pendulares dan la hora  

vaga la sombra de un huizache loco 
tarareando vísperas 
maitines 
en busca de su tronco ido 

trémulo altar de baches bugambilias: la ciudad 
se detiene a tomar agua en zona de peatones  

islote de hormigón: pulmón de 
sacrificios 
piedra de gas: haz 
rugir el llanto aceite de los niños  
sauce embovinado: tensa   
la vinílica laguna con armellas de cristal 
tris vital:  
tasajo de barrancas: flor de paradero 

chamanes 
grafitean   
mi 
ojo 
izquierdo 

la ciénaga se deslinda 

los cerros se sienten observados 

inicia la marcha de palabras artrópoda 

reman mis pies en lonas de agua dulce  
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¡Atención! 

me llegó un mensaje de texto 

en la panza 
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Chopo loco licántropo oyamel 

en noches de luna llena los bosques toman la forma de anuncios luminosos y publicidad 
a gran escala 

cártel de encinos: la plaza es nuestra  

el sol sicario apunta (notas homicidas) sobre el paso peatonal 

tengo al lago de Texcoco 
prisionero en mi retrete 

soy leve ruido al tacto del carbón gandalla 
mi evaporación comienza entre estribillos  

si no sueltan el billete 
me lo tomo poco a poco 

polvo vivo no estacionarse: “rampa para truenos con capacidades 
diferentes”  

el puente verbo insecto se consuma: 

soy la atmósfera serena de una aldea de corcholatas 

casi en silencio 
declaro: 

la belleza está 

en la especificidad 

del paisaje 

que me pertenece 
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Dulce inhalación:  
 
las alcantarillas no dan sombra 
 
sino sol 
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Fachadas comas vientres avenidas 
 
la luz del semáforo  
anuncia rompimientos de gloria  
cada 33 segundos  
 
guirnaldas de esmog  adornan 
nubes, postes y cables 
 
palomas con nariz de payaso aterrizan 
a mi alrededor y picotean 
bitumen 
 
asunción de la estopa tóxica: ¡sahúma este Sermón de Mimos! 
 
la ciudad es un cuadro de ánimas de última generación:  
hoy no circula san Miguel arcángel 
 
Isaac y Juan Diego  
cruzan corriendo la avenida  
 
vendedores en mandorla eléctrica  
surcan el monóxido entre carros y camiones 
 
fluye el alba volanteando 
fluyen las flores voceando prensa 
fluye Tezcatlipoca vendiendo chicles y cigarros 
 
san Cristóbal  
no despunta de su atónita cantera rosa   
 
las cajuelas florecen 
la vida está en los parabrisas 
derecho Insurgentes  
derecha calzada de Tlacopan  
 
las franjas peatonales 
se ordenan según la clasificación de castas del INEGI: 
 
de tunante con pipiltin: 
hay tamales calientitos     
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de virgen patarrajada y tragafuegos: 
da primera dama   
 
glorieta nopalera y corralón de higos  
chilango saltapatrás: haz patria 
y tente en el aire 
 
colecto ruido de tunas y monedas 
en mi chinampa asfáltica: esquina Eje Central  
 
¡alerta vecinos! 
un Niño con cuerpo de algodón de azúcar desapareció en el puerco manglar de 
una típica colonia 
en demolición 
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pienso en  
 
ala 
 
me acaricio el brazo  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

10 

Se acerca un árbol de mandarinas  
 
tiemblo 
entre paréntesis   
   
el barrendero me nombra 
me agrupa me 
acumula  
entre  
banquetas de látex  
charcos elíseos 
roedores emplumados y 
heces niñas 
 
s   
 e  l   
  a c 
  d    o 
 e  p   l 
s          o  e  
 p  é    ó 
l    t   p    
o     i     t 
m   c              e 
a  a               r  
                 a     
 
los perros   andan  
los carros   esperan 
ciertos cables y personas      dudan 
 
caldo peatonal + menú del día = esquina Eje Central 
 
somos El mimo Atroz de la ciudad 
 
parabús de la resurrección: 
 
A   S   I   M   Í   L   A   M   E 
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una hoja de hule: campanario 
en huelga de hambre: se 
 
desprende 
 
 
de 
 
 
 
su 
 
 
 
 
cima  
 
 
 
 
 
ésta es s u  i n f a n t i l   v e n t i s c a  
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¡Fanfarria de tractocamión  
para las balatas tristes! 
 
la alcantarilla está a punto de parir 

(murmullos de aceite) 
      

retumba la hoja de hule acorazado  
 
mi voluta salta de mí  
pintada en blanco peatonal 
jacaranda y pechos rotos   
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Grito anticongelante 
KIDS CLUB      SKY PARK 

caigo en pabellones de neumáticos  
ALBERCA INFINITY         IMPERIAL TOWERS COYOACAN III 

reaprendo el habla entre códigos de caucho Michelín 
SE COMPRAN        COLCHONES 

balbuceo grecas ineptas  
TAMBORES         REFRIGERADORES 

formas apenas dióxicas  
O ALGO DE FIERRO VIEJO QUE VENDA 

 
a tientas 
me abro paso  
entre dolores de chasís y colibríes  
 
muchedumbre en mano los espejos condenan, 
el carácter infantil de mis umbrales  
 
 mire sí salió a la venta / para esa higiene personal 
 espejito espejito / ¿quién es el más emocional? 
 
voy por oscuras galerías de avisos de ocasión  
 

rento amaneceres en mitad del cuerpo  
rento amaneceres en rizoma  
rento amaneceres macerados en conciencia a picotazos 

 
ausculto uno a uno –sonrientes ajolotes–los restos del espejo  
 
busco en su interior  
mis tigres 
 
sus rayas  

 
al menos una  

 
mis olas 
 
espuma 
 
al menos 
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La gaviota quiere huir 
 
de su inmensa jaula 
 
envidia la lentitud del gusano 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

15 

La escena tiene lugar al interior de una taparosca manierista del siglo XVI  
 
Fanta almenada de ábside hexagonal –cafeína en alabastro y 
aspartame gótico nervado que me 
mira 
con 
ojos 
de 
cernícalo disponible 

–anuncio espectacular instalado 
    en la rodilla de 

       una rata 
orientada al poniente–Templo de 

Salomón esquina Eje Central  
 
aquí 
me deletreo 
en voz chapopote  
 
aquí 
canto buril mi glosario de 
hombre en aguafuerte y papel china 
 
aquí 
canto changarro 
en mis cuatro direcciones  
 
aquí 
canto wi-fi 
canto arrullo mi Tlaquimilolli: 
 

Ricardo Teopan SÓLO TRÁNSITO LOCAL  
Ricardo Atzacoalco PARADA SUPRIMIDA 
Ricardo Moyotlán SEGUNDO PISO 
Ricardo Cuepopan CARRIL EN CONTRAFLUJO  

 
inmerso en rotomartillo 
me propaso con Axtel 
y entierro en fango mickey mouse 
mi bultito de reliquias 
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– ¡WOW! ¿Eres su i-Phone? 

¡me–han–hablado–mucho–de–ti! 
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Frente al Parque de los Venados 
en la calle Víctor Hugo 
existió un local con poca luz   
mesitas redondas 
chuecas y astilladas 
 
el dueño era un viejo 
de ojos verdes   
un hombre oscuro y astillado  
 
el piso era un tablero de mosaicos sucios, verdes y cafés  
 
el aire era aire de tabaco 
era aire de café molido 
                   y  
     tamal de  
                  chipilín  
 
pizca de los Altos de Chiapas frente al Parque de los Venados  
Tigres Alitas Alas verdes   
Faros y Pacífico  
Gratos mentolados “pa las señoritas” 
 
labios de chipilín frente al Parque de los venados 
reposo de expreso en la lengua de Karina 
María me escupe papel arroz  
 
el hombre de los venados abandonó su piso 
de tabaco 
sus mesas de café redondo 
la British Tobacco absorbió Tabacos La Moderna 
 
globos y edecanes frente al parque 
inauguraron un Subway  
sándwiches con acento y doble u 
para que no dejes de pavonearte 
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El Tiempo ofrece 
una jugosa recompensa 

–en segundos y tobillos–  

 
 

 
 

a cambio de una 
 
 
 
 
 
 
 

fruta 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

cayendo en mitad 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
  
 

 
 

de la avenida. 
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Luz verde 
me río Churubusco y te balón Frutsy 
las raíces del hule son peces voladores carcajeándose en la banqueta  
escribo mi nombre sucio con hoyos de canicas en la tierra 
pido mi calaverita entre crepúsculos teporochos 

– ¡bolita de tecali por favor! 

– ¿me da mis chinampas de Iztacalco? 

las mayúsculas bombachas son herencia de mi madre 
mis vocales paternas son agüita y colorín  
ruedan golpean se apuestan  
mi abuela está guardada en el estacionamiento del Soriana División del Norte 
Santa Cruz Atoyac  
la de Pablo Larios es mi estampa favorita del álbum México 86, con suéter amarillo y 
melena de bestiario 

– ¿me da mi canal de Tláhuac?  

los bonches de estampitas engordan el suéter del uniforme 
Enzo Francescolli es de la buena suerte 
la Bombonera siempre sale repetida 
me faltan la Hacienda de los Portales 
la huerta carmelita de San Ángel 

– ¿me da mi río Magdalena? 

– ¿mi claustro peatonal? 
mi álbum huele a libro de texto de la SEP 
te apuesto mis almohadas rellenas de cohetes del mercado 

– ¡córrele brujitas!  

– ¡ollitas, chifladores! 

aquí estallan las púas por venir  

– ¡córrele palomas!  

las alarmas que tendrán los carros 
los ladridos contra el sexo secular y los morosos 
amorosos  
 
cruzo a desnivel: La Vieja me dejó entre hadas narcotraficantes y cíclopes 
travestidos: Eje Central esquina La Chingada 
 
voy por mi bat, mi manopla y  
mis siete años  
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Llegué apenas a mí mismo 
desnudo 
 
invento rápido maletas para sentir que vengo de algún 
lado  
 
allí donde no estoy  
        me pincha  

   l a u s e n c i a   
 
el ruido de dioses unta mi cuerpo de pudor  
 
las mamás los perros los deseos son dioses y 
demonios que se alternan 
 
defino los sustantivos razonables y siento cómo me 
nace la feroz necesidad de 
nada 
 
el dinero remedia el problema 
momentánea 
mente 
  
hasta que en las noches una voz de mando 
me despierta 
 
aún no decido si escuchar árabe o 
hebreo 
 
por lo pronto 
diseño un diván a toda prisa 
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Pesadilla:  
 
encontré una mañanita de sabor 
 
entre tus labios  
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Recuerdo la toalla del perro en el baño de mi casa 
 
el plato del perro en la cocina 
 
su cepillo 
 
su olor 
 
el perro siempre tuvo su lugar en casa, aunque 
no tuvimos perro 
 
¡no voy a tirar mi zacate! 
tengo arqueología pendiente en sus entrañas 
 
tiren la Pirámide del Sol 
mi sindicato favorito es el de estuches de plástico flexible  
mis derechos favoritos son con piña y sin hache  
 
la belleza está entremuros 
 
permanece en los escombros 
 
en las plumas exhaustas 
 
en el beso que está por  
 
 
 
comenzar 
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Tenía siete años cuando 
conocí el estadio de los escarlatas  
 
selva felina en la ribera del Viaducto 
mosaico de luciferes y bengalíes allí donde muere la Cuauhtémoc 
 
Parque de la Guerra civil 
Catedral de la Narvarte 
 
feria de batazos 
pitchers, catchers y jonrones 
 
salón de la fama de los tacos de bistec y cochinita 
 
yo era Tigre 
tenía miedo de los fáules hacia atrás  
las cubetadas de orines  
la Marabunta roja de los Diablos   
 
1985: qué silenciosa foto: jardín de féretros, el Parque del Seguro Social 
1986: soy un ave y veintiún mil butacas 
2000: la ortografía de la picota es impecable   
2005: tras la loma de Viaducto te espera un campamento de cuentas de vidrio y 
tablaroca 
taquitos a meses sin intereses 
marabuntas de Buen 
fin  
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El pájaro trina  
 
las verdes vocales  
 
de la turbosina 
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Marquesina mingitorio esquina Eje Central 
 
¡pipas damas abanicos caballeros! 
la memoria del Parque reposa 
en los nueve tonos de orina que hay 
en mi cabeza: sala invernadera para huecos dolorosos 
 
querido visitante: 
es 

usted  

igual que yo y que todos: una cédula 

envasada al vacío y actualizada en cuerpo presente: 

título: El llanero solitario / The Lone Ranger 

autor: William A. Fraker 

época: 1981 

técnica: me llevaron mis abuelos mi tío y mi papá 

descripción: al cine las Américas y al Continental 

dimensiones: como pa’que entre la imaginación de un niño  

avalúo: cine Continental 

no.de inventario: Pecime el Coyoacán Sala Armendáriz 

vigencia del seguro: Bella Época 

beneficiario: Cine Tlatelolco  

santoral:  Cine Latino CINÉPOLIS 

  Cine Orfeón CINEMEX 

  Cine Cosmos CINÉPOLIS 

  Cine Olimpia CINEMEX 

  Cine Alameda CINÉPOLIS 

  Cine Lido CINEMEX 

  Cine Teresa CINÉPOLIS 

  Cine Ópera CINEMEX 

 
de a peso el cuadrito de papel higiénico 
El más antiguo Galván: de cortesía 
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Con la ventana  
cerrada 
me  
reflejo 
en 
tu 
cabello  
 
al–fin–juntos 
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En pleno estudio neurológico 
la doctora apunta con su dedo y me ordena: “sigue estas lucecitas 
son como vagones de ferrocarril” 
 
me pongo nervioso 
mis ojos NUNCA HAN VISTO un ferrocarril 
 
me siento como el río menso san Joaquín o el 
puente loco de Nonoalco 
 
cubierto de electrodos y nostalgia 
sigo el dedo  
 
 
 
 

siguiendo tu dedo aprendí a 
leer. La r fue erre cuando pasó 
tu dedo encima de ella. La brisa 
deletrea al r i s c o  y la 
marometa gira al sobrevuelo de 
tu dedo. Pero acaban las 
palabras y el renglón cruje tu 
dedo vuela desaparece. Me 
desbarranco. Mientras caigo 
pienso: a volar no me 
enseñaste.  
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Armado de ajonjolíes 
 
embisto tu 
 
amorNEGRO 
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Risa brisa prisa misa loca 
eres un histérico misterio  
signo de exclamación que de espaldas se interroga 
 
I 
prisa: orgánico deslave  
cuerpo dividido en cuatro barrios 
cuatro sabores santos: estatuilla 
de saliva  
lenta colmena  
risa láctea 
piel de calabaza 
los bares clandestinos de tu cuerpo nunca cierran misa loca 
eres un histérico misterio 
zona de deslaves  
dulce pirotecnia en la orilla de tu olor  
invítame a cenar fiera suelta 
quisiera saludarte sudarte  
cordialmente 
 
II 
te invito a leer el nombre de mi calle  
ponle número a esta franja peatonal 
vamos a subir juntos la banqueta 
acaricia los dientes de la llave 
golpea la puerta esparce el polvo toca el botón rojo del 
control remoto  
mira cómo estiro el brazo y cierro la ventana  
vamos a hacer bolitas los cabellos 
sal si quieres a tirar la basura 
moja el tapete  
estampa la huella de tus pies 
invítame a tomar un vaso de agua 
o quédate a cenar ¿tienes café? 
quisiera sudarte orinarte  
cordialmente  
 
III 
estoy ocupado en blanco y negro 
siento en concreto 
escribo tezontle sobre piel 
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Disculpe la interrupción 
que le estoy haciendo 
 
simplemente 
vengo tocando 
de todo corazón 
 
esperando no me rechacen  
les pido un apoyo 
que no afecte  
su economía 
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Google Maps: metro Etiopía: Mesoamérica esquina Eje Central 
 
hombres torniquete–mujeres andén 
 
el rostro de la niña es estuco sobre hueso 
 
¡Viva México! ¡no quiero encontrar las monedas más pequeñas! 
 
la mano de su madre es un pedernal olfateando nuestros 
pechos 
 
escarbo hollín en las bolsas del pantalón 
hombre torniquete–mujeres andén 
 
¡Viva México! ¡no quiero las monedas más pequeñas! 
 
tierno Tzompantli 
madre e hija 
chicle y  
amaranto 
 
hombre torniquete–polvo craso articulado  
fachada en contingencia de color 
escarbo hollín en los bolsillos 
 
¡Viva, viva México! 
¡encontraste las monedas más pequeñas! 
 
los altavoces transmiten el ruido de labios mamando las vulvas 
activas en el lodo 
 
emprendo el viaje por la genealógica Guía Roji del tarot urbano 
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Bajo en la Peste florida  de Tacuba  
subo el Cerro de baba  Tlatelolco  
grito Ixtapalapan Tamal de huesos   
trago Puños de caballos  Tizapán 
vuelco Pantitlán Remolino afiebrado  
hedor de Chalco Miel humeante  
Jarrito de hiel de Tacubaya 
 
Sé Buena hormiga Atzcapotzalco   
bate en Tlalpam los Cueros espinados  
sopla en el Oído desgajado de Xochimilco  
vende las Flores cojas de Culhuacan  
tala el Harapiento tule Tulyehualco 
 
Cuitláhuac, eres Fiesta 
de cal mojada  
come Tláhuac Dardos rotos  
Danza Cuahximalpa de gusanos  
sahúma tu Nariz Sangrante Zapotlán  
úntate de Azul carroña Coyohuacan  
el Surtidor de esclavos te encontró destino en Huitzilopochco  
 
¡Mírame Texcoco Espejo afeminado! 
come Mixcoac Serpiente idiota  
Moco de obsidiana Xalostoc  
escucho caídas de Tunas duras plumas estertores San Jesús Tenochtitlan  
Ombligos encalados Muda vagina 
hembra Anáhuac  
 
soy astillero Castilla y Aragón  
metálica morada de los dioses   
  
cuenca mexicana: Tambores confundidos  
comal quebrado de estrellas Masa helada   
México, escribió Cortés:  
 
Campo vacío de los vivos  
 
aunque algo ocupado 
 
de los muertos  
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la 
 
  fumarola 
 
 
del 
 
 
    P o p o :  
 
 
la voluntad de un códice 
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Estoy extraviado en los pasillos arteriales de la gran ciudad 
lago salado metro Hidalgo 
rastro señorial 
aquí se escucha el llanto de todos los nacidos del planeta      
  
 

Estación Chapultepec 
en agosto nunca llueves 
el tianguis se pone el jueves 
de la almohada hasta tus pies 
 
La mulita en su tranvía 
del Zócalo a Tizapán 
anoche te vino a dar 
las buenas noches y días 
 
Dice la aduana del pulque 
muy cerca de Tlatelolco 
señora usté no me esculque 
yo solito me remolco 
 
San Cosme con su garita 
Domingo su inquisición 
Belén tiene su prisión 
y yo en tus ojos mi ermita 
 
Paradero Tacubaya   
devuélveme mi acueducto 
tú quédate con Viaducto 
yo me retiro a la playa 
 
Convento de San Francisco 
calle San Juan de Letrán 
hoy pareces un mordisco 
en la esquina Eje Central    
 
Del Parián al World Trade Center 
en canoa o metrobús 
es mi Hospital de Jesús 
la alameda de tu vientre 
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A los doce años tomo la combi en la Espartaco 
Salto del agua–Narvarte–Estadio Azteca 
 
regreso a casa con dientes de tortilla humeante 
milanesa con frijoles y refresco de manzana 
 
Rosita renuncia mientras como una concha de chocolate 
Teodora se baña a las cinco de la tarde en la azotea 
temblor del 85: mi hermano nace 
los Reyes Magos no existen 
a Valeria le baja a los once años 
me vuelco a Santa Claus 
 
Querido Santa: 
quiero que me traigas el castillo Grayskull y un cubrecáliz en plumaria con el escudo de  
la República de indios de Tlaxcala 
todos los días hago mi tarea  
si puedes también quiero el tanque de los Thundercats y un coco 
chocolatero 
me gustan las matemáticas 
prometo practicar con las pelucas 
o también tráeme la mancerina poblana de Mattel y la gorguera 
para marchar los lunes en la escolta 
¡ah te quiero mucho!   
 
vacaciones Houston Tepeyanco 
Toledo Yanhuitlán 
Coixtlahuaca Disneyworld 
 
recibo mi primer vocabulario de caxlán y aprendo a decir 
 
¿está acá fulano? 
 
¿a dónde fue? 
 
¿tú lo niegas? 
 
¿por qué no viene a trabajar? 
 
tened vergüenza… 
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London 2012 Brasil 2014 
¡mexicanos al grito del canal de las estrellas! 
¡a sacar la casta a soñar con el oro dejar el corazón en la cancha!  
¡gol por la educación por la nutrición!  
 
lista oficial de útiles ciclo 2015: 
Secretaría de educación pública esquina Eje Central 
 

Frutsis chocotorros bimbuñuelos duvalines  
Gomilocas payasines churrumais charritos 
Coca light pintafrut chocoretas rancheritos  
Sprite chocoretas chocorroles tin larines  
 
Pay de piña suavicrema tosti dip gansitos 
Tostachos seven up triki trakes frutigomas    
Sabritas canelitas pingüinos dulcigomas  
Del valle pizzerolas mamut ruffles tostitos 
 
Papatinas almon ris doritos valentones 
Cheetos poffets milky way tix tix y sabritones  
Bubulubo golden nuts kiyakis mantecadas 
 
Takis fuego chips ahoy big mix karameladas 
Carlos quinto submarinos sonrics paletiux 
Chocotorro beberé chokis fanta bombiux  

 
las cocacolas crecen a la sombra 
 
los microbuses corren tras sus presas 
 
las bestias se refugian en Cotsco durante las tormentas 
 
en cada almacén de autoservicio hay campesinos cuidando su cosecha y nuestros 
carros  
 
 
 
en vísperas del crepúsculo se oye el canto de los ambulantes… 
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Mire si 
salió a la venta 
señores usuarios 
disco compacto mp3 
es la magia del piano y del violín 
mire 
música de los dioses  
son los éxitos Mozart y Beethoven 
Raúl di Blassio Richard Clayderman  
10 pesos le vale 
10 pesos le cuesta 
 
O bien  
si lo prefiere  
ahí están las reformas 
reformas a la constitución 
mire 
para esos imprevistos 
reforma electoral 
mire 
para que no pague su precio en el congreso 
reforma judicial 
mire 
para esa higiene personal 
reforma laboral 
mire 
van caladas van garantizadas 
bonito artículo de novedad  
5 pesos valen 5 pesos cuestan 
mire 
es el curioso regalo para toda la familia 
reforma educativa  
mire 
reforma energética  
rica golosina para chicos y grandes 
 
5 pesos valen 5 pesos cuestan 
5 pesos una 3 por diez 
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Amo la piel canela  
 
de mi verso 
 
sus pies de cucaracha 
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Tan temprano  
este silencio 
huele mal 
 
tengo horas dando vueltas en la sala porque no encuentro dónde 
arrojar mis chanclas 
romper sombreros y el cabello 
ya no se me cae porque no sabe 
dónde hacerlo 
 
quiero quemar los jirones de neblina de tu suéter 
sembrar cenizas 
quiero irme desasirme ¿qué hace el piso 
aquí?  
compré un paraguas paquidermo  
mi guitarra viste el hábito carmelita 
 
tengo para ti los añicos de un florero 
fresas cicatrices  
dolor de manzanas en la espalda  
 
te extraño en esta grieta itinerante de mi piel ¡justo aquí! 
 
ya no 
 
¡aquí! 
 
ya 
no 
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Quiero un estetoscopio  
un metrónomo 
un pantone, una espadaña, un alambique 
 
quiero pómulos de marfil brotante 
fuelles en las axilas 
un juego de dedos fuertes en mis manos 
 
quiero el grito basílica de Robert Plant 
la voz quemadura de Héctor Lavoe 
el trombón polifémico de Willie Colón  
 
quiero el busto sagrario de mi directora 
la cadera eucarística de Lilia Prado 
 
quiero recibir cartas de cantera de todos los campanarios de la ciudad 
quiero caer en un charco novohispano  
quiero de postre un retablo yucateco  
 
quiero pelearme a muerte en un muelle de Palacio Nacional 
y empaparme en Coatlinchán 
 
quiero un restirador para jugar que pienso 
quiero guantes de nitrilo para deletrearte y  
un elevador para cerrar la puerta en tus narices 
 
tu cuerpo huele a mi casa 
 
tiro la puerta  
si no abres  
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Un pato se estrelló en mi nombre 
 
La i se incendia 
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Querido Ricardajo: 
 
¡qué ricardez campechana, saberte producto de una ingenua ricardura! 

 
¿qué no sentiste la ricardancia en el aire?  
 
y es que soy rico en niacina, ya lo sabes, tú 
ricardófago de padre y ricardócrata vía uterina 
un ricardo nahualizado 
un ricardo nixtamalizado con un poco de cal   
 
llevo años buscando a un ricardo en un pajar, un ricardo de clase mundial 
y sólo tengo una que otra ricardera 
di no a la ricardidad pirata, carajo 
¡cuánta ricardía en un día despejado! 
 
¿Ya traes todos tus papeles para darte de alta en el ricardiátrico? 
¿en el instituto mexicano del ricardo social? 
soy mi  ricardiólogo  y me mando unas buenas ricardoscopías 
 
mi título: su santidad ricardo 
el ricardísimo cáliz  
fiesta patronal del santo niño ricardo jugando en las pechinas del templo de san 
Ricardito 
 
¡me voy! 
ricardo del Norte hace bromas nucleares a ricardo del Sur 
santiago mataricardos practica equitación en mi cruce peatonal 
 
PD. 
si no te importa el lodo 
encontrarás 
un ricardo 
posado 
en un nopal 
calibre 
22 
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Hemos llegado 
“Z” 

       
 

Mi humanidad se esponja y se anaranja 
esto no es ni el comienzo 

 
 

INTRO 
Se derrite la luna como turbio chalchihuite 
empieza la voladera de cabezas  
hasta la grieta horizontal del alba: “Ya llegó la barredora”  
 

I 
Miren perros, terronautas afanosos 
así es como se debe acabar con gente pendeja 
y su enfadosa categoría de descastados  
descuartizándolos mucho antes de ser pluma  
 
Electricidad alambrista a toda la ciudadanía:  
–vajilla de palabras purísimas– 
ya vine a calentar la plaza 
a orinar a la luz de la luna 
esto es pa k aprendan a  
juntar polvo de atrios desplomados  
absténganse de salir a la calle 
a cometer serenidades 
 
Venimos por los vientres machacados de las mariposas 
la guerra ya empezó: 
picotazo en el poniente de un pinche plomazo  
bíblica fatiga de ganarse el pan  
esto es sólo el comienzo 
cada clarín porfía 
 
Agárrense chapitos porque la recia viene con todo   
 

II 
Se agrieta el labio nace la palabra: 
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jediondo me la pelas –coro unánime– 
así vas a quedar pinche traicionero de mierda 
poeta telúrico, montaperros, 
valevergas, asustapendejos 
dormir a tu lado es ponerse a masticar augurios 
comandante nalgas pintas 
quiero que me ablandes me afemines 
por andar de hocicón 
nube incoherente 
testigo protegido diminutivamente pasado de verga…   
 
Estamos asta la cocina 
donde nadan carabelas de cráneos de elefantes 

 
III 

Michoacán ya tiene dueño 
pequeño de cuerpo, rubicundo, tartamudo 
Arriba el jefe de jefes 
bello acontecer de la ceniza 
Se acabó la tregua 
al filo de qué inminencia 
el monstruo ya se despertó… 
 

IV 
Vientre pasivo y rencoroso de la patria 
ya traías el plan de chingarme 
entregaste al Mamito (alias La Calentura) 
por su modo de ser río 
Tedevoro y Tevomito 
pinches lacras 
tertulia de sombra en sus pestañas 
Dame al Hummer y te doy al Dientes de ajo 
opio de teponaxtle y chirimía  
por levantar a la persona equivocada 
 
La plaza es del Barbas, 
para que el árbol goce de su verde 
 
Ábranse a la verga tú y tus achichincles 
estrellas políglotas e innumerables 
los zetas no ze dividen ze unen maz. 
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V 

Palabras mojadas se me echaron al cuello: 
sálganle a topar pinches mugrosos 
aquí sin piel nuestros destinos 
 
Cabezas van a rodar en su modo de ser casi de fruta 
jotos mitoteros 
tempranero rumor del kikirikí  
pinchi chaputo montaperros 
témpanos rompetímpanos 
al estilo Sinaloa 
Pájaro agorero: 
esto me pasó por dedo 
lleno de mí: 
esto me pasó por chapulín  
que viene a aletearte en las axilas… 
Si son tan vergas por qué no le atoran pendejos 
tienen en vez de corazón un perro enloquecido 
Ai les devuelvo su basura 
el sueño de la abeja: 
plata o plomo 
desajustadamente 
 

VI 
Pura fuerza federal brota como columna de palomas 
 
A todos los mantecas, informantes y pitarrones: 
la creación está de pie  
milenios, golfos, michoacanos, 
voz de fuerza coral bien abastada 
 
Conmigo se la pelaron moscas solares 
van a caer uno x uno 
como limpias canciones de mujeres 
 
Esto va para ti José Nava Romero, 
tú subterráneamente te apagas  
así vas a quedar ja ja ja 

(canta una cajita de música en la hierba) 
ja ja ja  
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(la fanfarria de tu falda, nena de Laredo) 
mirlo carbonizado en San Fernando 
 
¿qué sueñas araña? Ya te cargó la chingada 
 

VII 
Y sigues tú Paquis, 
quiero la miel golosa de tu tráquea 
 
A la empresa no se le traiciona Gastón Menchaca 
 
me baño en tu risa Oscarín 
 
Tú serás el próximo goteando su gota categórica 
gobernador Moreno Valle 
temblor leve de aires 
agárrate tu y toda tu gente… 

(puertas se abren desparramando uvas) 
pa que aprendas a respetar… 
 
Cúrame de esta culpa ácida 
Edgar Valdés la Barby 
sabiduría del Jacinto 
homosexual 
 
El sapo es todo corazón 
que no se te olvide que soy tu mero padre  
meando oscuras golondrinas 
 

VIII 
Sr. narcopresidente 
rubio pastor de barcas pescadoras:  
ái te dejo este recuerdito en las ingles de la tarde 
 
Ben a rrecoger tu mugrero 
correveidile colibrí estático 
esto es para tu pozole 
alúcida veloz: 
te vamos a cobrar el plástico 
 
Los barcos zarpan de tu corazón 
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por matar gente inocente… 
(Estimula su cruel carrera logarítmica 

y dale su tableada)  
 

IX 
Sigue la limpia 
la mecánica sangre sistemática 
 
La última letra, 
el numérico albor del esqueleto 
 
Soldaditos de plomo 
federales de paja 
bigotes de miel y mejillas comestibles 
 
Van a mamar golfas 
golondrinas como preguntas 
seguirán dejando huérfanos 
en el misterio de una capilla oceánica 
 

X 
Cártel de Sinaloa: 
sábana nieve de hospital invierno 
 
La Familia es sagrada: 
vértebras unidas con banderas 
 
Beltrán Leyva:  
¿acaso lloras sobre la palabra otoño? 
 
Gallinero demócrata:  
en cada parte que aiga señal telcel o macdónal hay Z 
 
El cártel de Jalisco 
entabla una demanda amorosa:  
te ofrecemos buen sueldo, atenciones a tu familia, 
una isla de juguetería con decretos de reina  

(no te damos de comer sopas maruchan) 
 
el CDG pone quitapuercos a su disposición 
y contradice a todas las moscas de la tierra  
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Tierno saúz 
La línea te está buscando 
 
Cuerpo de acontecer 
te andas escondiendo debajo de las piedras  
contradictorio prestigio de almidón 
de ai te vamos a sacar   
sin olas, desolado  
por las buenas o por las MALAZ 

 
XI 

Instante imperceptible de alondra: 
ya luego te espero en el infierno 
con tu capacidad de trigo 
 
Zigan de héroes 
reloj de insectos impecables  

 
DESENLACE 

¡Anda, putilla del rubor helado,  
esto no se acaba hasta que se acaba 
anda, pa k veas que vamos en serio 
vámonos al diablo! 
 
ATTE: EL 2ª LETRA Y COMITIVA 
 
 

 
 
 
 
 
posdata: y los que faltan no me busquen yo los encuentro 
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Autobiopsia galerística esquina Eje Central 
 
en mi colapción privada  
estallan como estrellas (desapercibidamente) 
las palabras  

ocho 
nueve  
diecidós 
diecitrés  

¡cómo estrellas, obecito, las palabras! 
 
me abrumadora la extensidad de tu gesto 
tu especez…  
la putancia de invitarme al opening de Banksy  
nada me interrompe como tu concreta urdimbrosidad murmullando 
algo legible 
 
ilusencia pública: tú 
 y tu vinculatura con la pancritud clásica 
 
el fértil discutimiento en casa y 
el tonismo ecólatra en mis versos 
 
en cualquier instantito te suelto la rompedura de dientes 
a puro chalchihuitazo de Gabriel Orozco  
 
finálica eternancia: ¡le quito el color a Warhol y ya está! 
 
¿quién secuestrizó la planteación flacosura de los cerdos asambleados? 
¿el alegrismo?  
¿la raptitud pasiva? 
 
es el raudalismo glosárico que anemiza el intelecto 
 
cucharear en wikipedia “es la posición de abrazo que 
maximiza la intimidad y el confort” 
 
voy a cucharear una raya peatonal 
en náhuatl mi nombre significa “puerta unipersonal con retardo en su apertura” 
 
soy un lector deslactosado que gusta de carnear a gusto  
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Gorrión: fino derrumbe 
 
casi quietud 
 
casi hormiguero 
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Horno torno pan 
poema pluma  
 
llanto oral suspira en bond la lírica del 
tecpan: chocolate 
en la azotea  
 
poética en plumaria estípite: sangre: 
te regalo este collar de huellas de coyote  
 
lienzo ebrio busca sexo endecasílabo 
en bóvedas de ruidoso petate 
 
soneto electrificado coatepantli: 
cuenta hasta tres y nadie va a impedir que pases por el veintiuno 
 
claustro ambulante: 
si no llego es porque me eché a tomar el sol entre el 8 y el 9 
 
mina minero: tinta batihoja: 
bate campanero mis harapos áureos: 
talla imaginero el retablo tzompantli en mi diafragma: 
imagina espaditas turquesas en el vientre caminero:  
camina tu camino Tierra Adentro a la Hoja en Blanco 
 

en un charco de lagartos 
fueron vistas por última vez las obras completas del estructuralismo francés 

 
el poema es el ¡clack!  ¡toc!  ¡pam!  del aire que azota las entrañas  
 
renglones meciéndose en el patio del asilo  
 
fraile alarife: duerme tezontle en hielos de chiluca   
 
tlacuilo grafitero: siente la cera entre los 
dedos de los pies  
 
Virgen de Guadalupe esquina Eje Central 
casullas litúrgicas protegen cada una de las rayas peatonales  
concilio peatonal 
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astros mugrosos yacen en la  infinita zotehuela que todos tenemos que barrer 
 
me inspira el indio de quien, según Torquemada,  
no se oían sus clamores  
el indio que mató a su familia antes de matarse  
el último remedio de tan mala vida 
 
de acuerdo a la ley vigente contra el consumo de poesía, 
agitar el poema antes de beberlo duplica las posibilidades de una muerte lenta y  
dolorosa 
 
consumible de alfiler 

 
el sol apuesta  

 
                                 y  
 
                           la  
 
                     luna 
 
                  siempre 
 
                              gana 
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Yo pongo mi granito de arena 
pero también mis granos de grasa y de pimienta 
¿por qué las historias nunca son de antílopes o de tapires?  
 
la SEP omite datos 
¿a qué olía Felipe II?  
¿a qué sabía el cuerpo de la Malinche? 
ni el dueño de Telcel ni la Virgen de Guadalupe me han visto nunca a los ojos 
¿call center ánimas del purgatorio? 
plan amigo cristero: ¿a qué olían las manos de los frailes bautizando?   
¿a qué huelen las manos de los secretarios de la Reforma Agraria? 
¿a qué huelen las manos de los bebés de la calle?   
¿a qué huele la cancha del estadio Azteca con  Emilio Azcárraga alcoholizado? 
unos viven gritando y otros tan callados 
silencio coqueto 
silencio mexicano copyright 
 
pueblo de Santa Cruz Atoyac 
código postal 03410  
le digo a La Vieja: 
no me leíste cuentos walmart antes de dormir 
fábulas de Internet 
tu herencia es el peso imaginado de un cuerpo 
la concavidad nostálgica de los sillones 
una bola de posol para pesar los vacíos de mis manos  
cumbia y fiesta patronal  
mesa de lámina 
dosel de palma seca y fichas 
de dominó 
quesadillas carreteras 
Havana blanco 
mezcal Tobalá y horchata con melón  
infidelidad en voz alta y son montuno 
arena en las ingles 
inglés costeño 
Baracoa y Tecolutla desparramadas en mis rayas peatonales 
 
pulquería La Gloria esquina Eje Central 
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Lectura en trolebús 
templo itinerante Mixcoac–Tetepilco 
 
una raya peatonal separa al mago del– fraile del–artista del–chofer de–trolebús de la–
probable cita con el próximo sicario 
 
desde su showroom todos me observan:  
soy el carbón que falta 
 
querido Ángel de la Independencia: aléjate 
de mí 
estimada glorieta de Colón: fragméntate 
atrio del Blanquita: dame todo lo que trae María Victoria en 
sus caderas  
 
Estela de luz:  
eres la espalda morada de un joven sin domicilio fijo  
lomo–texto socialmente incorrecto  
lomo–poema de pétalos volcánicos 
mapa vagabundo revelado en sueños a un tlacuilo de la Santa Cruz de Tlatelolco 
 
latín sucio  
que canta 
me quiere  
no me quiere me quiere… 
 
vigilia náhuatl  
 
tócate con la Carpa Astros para hablar con la aristocracia 
tócate con Perisur para dormir calientito  
 
tócate con la Arena México para hablar con el pueblo 
tócate con Lecumberri para salir a marchar  
 
tócate con cualquier complejo multifamiliar de los sesenta para el adulterio  
tócate con el Circuito interior para ver a tu jefe 
 
tócate con la Basílica para salir a bailar 
tócate con el Peñón para tirar la basura 
tócate con el Bordo de Xochiaca para solicitar crédito  
tócate con la Cabeza de Juárez para llamar a Telcel 
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y tócate con el Árbol de la noche triste para llevar serenatas  
 
tócate de Ajusco 
de transformador 
de cajero automático 
de Octavio Paz 
de vochito  
de chicle húmedo 
de cúpula neoclásica 
de logotipo  
de spot  
de propaganda electoral 
de expropiación petrolera y Suave Patria 
 
hazle la parada al cuerpo de López Velarde que avanza en una plataforma de acero de 
Alabama tirada por dos tráilers 
 
tócate de Bellas Artes si te alcanza 
tócate con una antología de poesía mexicana  
tócate de beca Fonca  
 
brinda con alméndrico cianuro y tócate con la cachucha Borbón para matar a 
cuanto artista salga al paso 
 
Tláloc muere de pleuritis en su recámara y revienta el féretro 
porque el cura no accede a incinerarlo 
 
Chalchiutlicue teporocha: pluma miope que tropieza en 
el ambiente lunar de Paseo de la Reforma 
 
tócate de tragafuegos 
tócate de franeleros maromeros  
limosneros para ir al bosque a cazar jabalíes 
 
son ollas de barro 
las palabras que caen en esta tierra 
bocabajo 
piedras como granos como puntos como nada  
 
el silencio está cojeando en la esquina Eje Central  
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Un día 
salí a caminar  
por los cruces peatonales  
 
de pronto 
entre el ruido de carros  
perros aviones megáfonos vendedores  
una voz llegó, con toda claridad, 
hasta mis oídos  
 

– Disculpa… 
 
enseguida lo supe: era La Vida 
 
me dije: 

– al fin, carajo 
 
vi el reloj y pensé: 
 

– es martes… 
 

– 11 de junio… 
 
– son exactamente las 18:43 horas… 

 
los pecados corrieron por mi cuerpo 
 
rápido registré a la Muerte en mi lista de contactos  
 

– ¡Silencio…! La vida me está… 
  
– Disculpa… 

 
y sólo dijo: 
 

– ¿Qué día es hoy?, ¿22 ó 23 de agosto? 
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– ¿Está usted segura, señorita? 
– ya se lo dije tres veces 
– ¿no me lo estará ocultando?  
– … 
– siempre que llamo Dios está en el baño 
 
la raza humana se divide entre los que afirman que el hombre inventó el albedrío y los 
que creen que viene de regalo en las papitas 
 
cazuelas de pecado rojo y verde adornan los bautizos  
Dios se separa y se recicla: 
vidrio–cartón–basura orgánica–PET–Dios 
Dios no trajo identificación 
no le vendemos cigarros a Dios 
si es Dios pase a la siguiente ventanilla 
¿eres un Dios no deseado? 
prohibida la entrada a uniformados transexuales vendedores hombres armados y Dios 
descuento a Dios si hace en abril su testamento  
para obtener el puesto de Dios es imprescindible manejar al menos dos idiomas 
fiador obligatorio para Dios 
¿otra referencia personal además del Espíritu Santo? 
no se aceptan mascotas: san José 
espectaculares disponibles  
 
el semáforo en amarillo es uno de los principales legados de Dios  
 
¿cuándo fue la última vez que Dios sonrió?  
(tacha la opción que consideres más conveniente) 

 
a)  cuando el hombre inventó la rueda 
b)  cuando un editor le publicó sus cuentos 
c)  cuando Noé encontró un ticket del Oxxo en el culo de una paloma 

 
Dios contiene la respiración y el hombre se asfixia 
 
su infierno es contemplarnos 
 
busquen en el baño 
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En el piso veinte los horizontes siempre tienen algo qué decir 
 

nubes en tacones molestan al Ajusco 
tamales de acero y rascacielos de guayaba 
un helicóptero encorucado busca dónde poner su nido 
monumentos de arroz con leche 
la Alameda es un brasero humeando tricolor  

 
los horizontes son más discretos en el cruce peatonal 
 
indigentes en almíbar 
senadorcitos  
narquitos fríos  
ministros con todo 
diputaditos campechanos  
democracia con pepinos 
tortas gigantes de justicia  
palacios con quesillo estorban el acceso al metro   
la ley Coca Cola declara terrorista al pato Pascual 
los baches de la ciudad muestran su apoyo al señor Osito Bimbo, jefe de gobierno y su 
programa de instalación de televisores en perros callejeros 
 
babea Garibaldi: 
la iglesia de Santiago reta al metro Tlatelolco 
la Plaza de las Tres Culturas es una maqueta cuyos fragmentos pintados de unicel se 
dispersan con el viento y el oleaje del smog los trae de vuelta 
Fray Bernardino de Sahagún fundó un colegio para la nobleza indígena. Según tesis de 
investigadores nivel “C” también fundó el Salón Los Ángeles  
en el Eje Central aún hay grietas que guardan la memoria del paso de tropas invasoras 
de Izcóatl a Starbucks 
ese charco de agua negra es mi Patrimonio tangible y a veces siento el deber de darle 
un 
trago  
 
axis mundi: Peralvillo, mercado de San Juan  
Lecumberri y Buenavista  
república hidrocarbúrica de gargajos y bluetooth 
prisa fumarola esquina Eje Central 
 
(solo de carillón abandonado) 
las 47 campanas de la torre Cushman & Wakefield alias Banobras  
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hacen mutis:  
me veo 
en mi hornacina 
de santo asfixiado 
por la mierda de monjas y gorriones 
 
soy payasito arbotante 
arcángel sólo reconocible al cambio de luces del semáforo  
éste es mi paso peatonal al más acá  
ring de la piñata asunta 
mi antología de rayas peatonales 
 
espadas, flores, balanzas y pescados recorren en diablitos en la Lagunilla 
el cajón de bolero es mi atributo  
estopas como flores en el pelo 
mano punteando un celular tallado en piedra 
martillito hojalatero 
canasta de patinetas y french poodles 
 

las nubes se esfuman los tacones caen 
las montañas discuten con el mar 
la nave pone a salvo sus huevitos  
México hirviendo entre jabón y grasa se incorpora cada noche al educado 
discurso del drenaje  

 
vestido de dos de octubre 
regreso a Tlatelolco  
para presenciar el nacimiento de las palabras  c  a  n  c  h  a 
 
 s  i  r  e  n  a  
 
 
   a    l    a    m    b    r    e  
 
 
 
 

  c      o      l      a      c      i      ó      n  
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El frío 
las risas 
el concreto de cabeza  
los semáforos con cubrebocas 
la puerta visiblemente enferma  
 
los umbrales erguidos con los brazos en alto  
el polvo sacudiéndose millones de partículas de hombros  
 
la televisión retando a la mecedora 
la estética del único ronquido de la noche 
 
el clima controlado de mi más extensa tripa 
tus cabellos con chalecos salvavidas en la almohada 
 
hielos indigestos de palabras duras  
una tecla con forma de mi cráneo  
  
bolsas de ojos y zapatos bajo la cama 
un lápiz que cae sobre la duela 
 
la coherencia cuadrada 
del 
lápiz 
rodando: el 
duelo 
 
 
rodando 
 
 
 
duermes en mi archivo 
de latidos  
 
 
 
 
suelta el último 
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Poética del Sermón de mimos:  
PANORAMA, DEFINICIÓN Y EJERCICIO 

 
 

Introducción 

 

Sermón de mimos es un poemario que escribí a lo largo de varios años y que fue 

evolucionando de acuerdo al reacomodamiento de mis propias exigencias y 

necesidades creativas. El propósito fundamental fue crear el relato del origen de mi voz 

poética y su devenir; una suerte de mitología personal. Con el fin de dilucidar los 

postulados de identidad poética a partir de este poemario y de la experiencia de su 

escritura, presentaré aquí un texto articulado en tres capítulos que, reducidos a una 

mínima expresión, me aventuro a nombrar de esta manera: panorama, definiciones y 

ejercicio. El primero es una observación del espacio que me rodea; en el segundo 

presento mis propias nociones de la práctica poética; y por último hago el trazo de un  

edificio, sólido y ligero a la vez, de mi propia tradición lírica.  

El panorama es una breve relatoría de grandes y pequeños rasgos identificables 

en la fisonomía de la poesía mexicana de los siglos XIX y XX. Con la atención también 

puesta sobre posturas críticas recurrentes, me interesa revisar ciertos forcejeos que se 

han suscitado en nuestro devenir lírico tanto por decretar un canon como por derogarlo. 

Xavier Villaurrutia y Octavio Paz trazaron rutas disímbolas, aunque a fin de cuentas 

paralelas, para forjar una tradición que hasta la fecha polariza gustos, prácticas y 

enfoques críticos. Me detengo en la celebre "tradición de la ruptura" (con ánimo de 

entender su origen y contradicciones, así como las consecuencias que trajo en nuestro 

escenario poético); pero también señalo los lances poéticos de autores con quienes 
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reconozco notables coincidencias y que a su vez me permiten colegir el 

posicionamiento de mi propia obra. Aprovecho para destacar dos temas que me 

preocupan: la endeble tradición lectora de poesía en México y la porfiada percepción 

maniquea que parte nuestra práctica poética en dos bandos que así sintetizo: el 

sublime1 y el callejero.   

En el segundo capítulo procuro hacer un tejido con diversas definiciones de 

poesía, a partir del cual ensayo mis propias nociones. Me interesa explorar tanto el 

motor que las anima como los mecanismos que procuro para llevar mi lenguaje a un 

estado poético. Comunicación, crisis y resistencia son conceptos clave que me 

permitirán orquestar mis reflexiones en torno a mi escritura e identificar las funciones 

que cumple la poesía en distintos niveles de mi ser: como hombre, autor y ciudadano.  

La palabra clave del tercer capítulo pudo haber sido tradición, pero me incliné por 

el término ejercicio. El objetivo es definir mi posicionamiento frente a la tradición poética 

que nos precede, pero sobre todo hacer la narración de mi propia tradición, es decir, de 

una celebración. Para ello, establezco un punto de partida en ciertos versos de un 

poema de Enrique González Martínez y hago una revisión de casos (entre los que 

destacan Efraín Huerta, Renato Leduc, José Emilio Pacheco y Luis Felipe Fabre) que 

conforman una celebración por su constante presencia en mi quehacer literario: los 

celebro ejerciéndolos y los ejerzo celebrándolos. A partir de citas puntuales, descubro 

un legado poético que estimula mi producción y que robustece en cada relectura mis 

nociones sobre poesía. 

 

                                                        
1 En su moderna ascepción habitual, que se vincula con adjetivos como excelso, grave o elegante; o incluso involucra 
nociones como “una elevación extraordinaria” (DRAE).     



 

 
 

63 

I. Del cisne a la jirafa y de regreso 
UNA VISTA A LA POESÍA MEXICANA DE LOS SIGLOS XX Y XXI 

 

Hacia mediados del siglo XX, Xavier Villaurrutia emprende el desglose de lo que 

consideraba una tradición madura en el ensayo Introducción a la poesía mexicana. 

Cuatro décadas habían ya transcurrido desde Tuércele el cuello al cisne, soneto de 

Enrique González Martínez publicado en 1911 con la célebre consigna, en apariencia 

antimodernista, de aniquilar al ave de “engañoso plumaje” que no siente “el alma de las 

cosas ni la voz del paisaje” (48). En los versos finales, el poeta llama a interpretar el 

“misterioso libro del silencio nocturno”, proclama que se convertiría en leitmotiv para la 

generación de los Contemporáneos.  

Como es bien sabido, la vanguardia literaria sólo tuvo un conscripto oficial en 

México: el estridentismo. Sin embargo, en un medio abrumado por el ruido marcial de 

trompetas nacionalistas y vastos programas de institucionalización revolucionaria, es 

más rebelde el carácter refinado y culturalista de los Contemporáneos –a quienes José 

Joaquín Blanco identifica como “la disidencia literaria de los treintas” (238)–, que la viril 

exaltación al mole de guajolote y a la tecnificación urbana del grupo estridentista. Y es 

que el ámbito poético mexicano ha sido no pocas veces tierra fértil de excesos y 

contradicciones, sin que por ello registre vuelcos radicales o poetas malditos que “la 

orillen al abismo”. Coincido con José F. Conde Ortega: “(la poesía mexicana) no da 

saltos en el vacío; antes bien, decanta y enriquece su tradición, aunque no son 

infrecuentes las tentativas en este sentido” (83).  

La citada Introducción de Villaurrutia contribuye a sedimentar la sublimidad como 

rasgo inequívoco de nuestra lírica, a la que considera como “una elevación extremada” 
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(764), un “laberinto sin monstruo” (764), puesto que se distingue por estar “por encima 

de la política y los disturbios sociales” (764). Enseguida, Villaurrutia hace una relación 

de los aspectos que juzga distintivos: un tono menor, “confesional” (765), pudoroso; un 

carácter mesurado, filosófico, “crepuscular” (766); ingenio sutil y agudo; amor por la 

forma y “vigilancia constante del espíritu sobre arrebatos de la pasión” (766); no tiende 

a la épica; su color es gris perla y su emoción, la melancolía; la muerte es uno de sus 

grandes temas y “no es popular, no se inspira en el pueblo, al contrario, es aristócrata” 

(769).   

El discurso trasciende en una tentativa por homogeneizar el paisaje, licencia 

intelectual frecuente en nuestra historia crítica escrita a pocas manos. No me sorprende 

que Villaurrutia no tome en cuenta los acentos del estridentismo, pero es inaudito que 

omita las cualidades solares de la poesía de Pellicer o punzocortantes de Novo. Si los 

rasgos que enumera Villaurrutia dibujaran un retrato fiel, nuestra poesía sería una 

vibración espesa; un suave y monótono masaje en el que serían disonantes la poesía 

de alto volumen de Tablada: “Y aquella polla que en falsete grita / zancuda y 

desgarbada, / recuerda a más de una señorita / en la precisa edad de la punzada” (29); 

el López Velarde de signo terrenal, emoción pura en carne y hueso: “¡Desdichado el 

que en la hora lunar / en su lecho no huele azahar!” (48); y el Renato Leduc, sátiro e 

irreverente, de quien más adelante hablaré.  

Conciente o no, el poeta de los nocturnos abre el camino a la definición de un 

canon, al forzamiento de una tradición que se radicalizaría, con Octavio Paz al frente, 

en una corriente que José Joaquín Blanco tilda de “rigurosamente cultista” (227) en su 

ácida Crónica de la poesía mexicana. Según Blanco: “la disidencia artística de los 

treintas se vuelve unanimidad del Establishment en los cincuentas y sesentas” (238). La 
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antología Poesía en movimiento, publicada en 1966, es una suerte de consagración. El 

prólogo, a cargo de Paz, señala que la intención del volumen es relatar el 

temperamento moderno de la lírica nacional. Sin embargo, la fama del texto se debe a 

que arroja en esta frase uno de los conflictos existenciales más caros de nuestra 

poesía: “La tradición moderna es la tradición de la ruptura” (Paz, Poesía en… 5). Según 

Paz, las poéticas de Darío y Huidobro inician una tradición de rupturas propias de la 

modernidad de la poesía hispanoamericana, una modernidad entendida como “la 

decisión de no ser como los que nos antecedieron y querer ser el comienzo de otros 

tiempos”; “no repetición sino inauguración, ruptura y no continuidad” (5). Precavido, Paz 

inicia su prólogo subrayando la existencia, no de una poesía mexicana, argentina o 

española, sino de “una poesía hispanoamericana” (4), argumento clave para conectar 

los potentes enviones líricos del sur del continente con la producción nacional y 

legitimarla como una ‘poesía en movimiento’ inserta en la tradición de la ruptura.  

El discurso telúrico de Paz contrasta con la contenida soltura del material 

antologado, sí, en movimiento, pero no revolucionario. Los hombres del alba cimbra el 

escenario poético mexicano de los años cuarenta, mas no lo hace pedazos, su ira es 

solemne y autoconcentrada. El grupo de La espiga amotinada (Juan Bañuelos, Óscar 

Oliva, Jaime Augusto Shelley y Eraclio Zepeda), dos décadas más tarde, incorpora 

elementos sociales y políticos en el poema, pero no es ‘el comienzo de otros tiempos’.  

En otro sentido, Carlos Monsiváis opina que “de Nervo a Bonifaz la poesía 

mexicana es un tótem, construcción venerable y magnífica” (XLV). En 1968, José Emilio 

Pacheco afirmó que en México era común creer que un poema “no es un acto político y 

no vale sino en función de criterios de arte” (Montemayor 19). En términos generales, la 

antología que Paz prologa es la confirmación de rasgos patentizados en la poesía 



 

 
 

66 

mexicana: un bien confeccionado lirismo que eleva al poeta del ras del suelo; la 

formulación de espacios de ensoñación como arena poética; un tono solemne que 

oscila de lo grandilocuente a lo hipersutil; el asunto amoroso como inquietud 

predominante; enajenación de la historia; y (casi está de más decirlo) la ausencia de 

compromiso social y político, con las excepciones de Huerta y Leduc). Poesía en 

movimiento es un volumen plagado de sombras y crepúsculos; abismos, duermevelas y 

las “telas de oro fino” (Paz, Poesía en… 43) de Homero Aridjis. ¡La belleza también 

cansa! Todo tiende a enmarcarse en parámetros de lo colosal: el “mar volcado” (Paz, 

Poesía en… 215) de Chumacero; la poesía que “viaja con las nubes” (Paz, Poesía en… 

103), de Mondragón; la desnudez femenina por donde “pasan los templos antiguos” 

(Paz, Poesía en… 90) de José Carlos Becerra; el “géiser de soles bajo la fisura del 

párpado” (Paz, Poesía en… 126), de Marco Antonio Montes de Oca; y Tomás Segovia 

instalado “En tu grave regazo de paraíso boscoso” (Paz, Poesía en… 145). Paz mismo 

lo evidencia, seguramente no sin ironía, en Los trabajos del poeta, donde el yo lírico 

trabaja “sobre una mesa crepuscular” (Paz, Poesía en… 257). 

En una nómina de 42 autores, sólo en las páginas de Rosario Castellanos, Efraín 

Huerta, Novo, Sabines, Pellicer, Renato Leduc, Maples Arce, Ramón López Velarde y 

Julio Torri, además de ciertos versos de Jaime Labastida y Sergio Mondragón (nótese 

la escasa representación de poetas “jóvenes”) nos es dado a los lectores identificarnos 

con los territorios poéticos y sentir plenamente al autor, no sólo atender su canto: 

dejamos de ser simples espectadores de lo sublime. En plena marejada de astros 

inquietos y barcos zarpando de la alcoba, es un alivio toparse con la levedad de 

Castellanos: “Nada es. Nada está / entre el alzarse y el caer del párpado” (Paz, Poesía 

en… 157).  
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Tengo para mí al discurso de la tradición de la ruptura como un edificio retórico 

con fines específicos: enarbolar (en 1966) la “modernidad” de la poesía mexicana en un 

marco donde parecía quedarse atrás en relación a la poesía brasileña, argentina, 

chilena o cubana; equiparar la actividad poética local, por una parte, con la narrativa del 

Boom latinoamericano, que gozaba de una sorprendente resonancia internacional; y por 

otra, con las artes plásticas nacionales, que se movían en un campo de acción donde 

era mucho más patente el desigual combate entre la tradicionalista Escuela Mexicana 

de Pintura y un grupo de artistas jóvenes que pugnaban por espacios y apoyos para 

legitimar una práctica visual libre de lastres oficialistas e ideológicos. En el ámbito 

poético hubiera sido una sinrazón negar u ocultar el peso de una tradición (recordemos 

a Villaurrutia), pero al mismo tiempo no es difícil imaginar, en plena electrizante década 

de los sesenta, cómo los términos “tradición” o “continuidad” seguramente ruborizaron a 

no pocos delegados cosmopolitas del arte.  

La solución vino en los términos retóricos de la tradición de la ruptura. Sin duda, 

los poetas de Poesía en movimiento encarnan no una tradición pasmada, sino una que 

fluye y avanza, si bien no a contracorriente. No obstante, los postulados rocambolescos 

del prólogo no terminan de animar los textos que presenta. Este innecesario 

manierismo (además, claro, de la entronización del clan paciano en la esfera poética 

“oficial”) trajo no pocas consecuencias: la unción de una antología que agudizó la 

discusión sobre el canon poético en nuestro país; la marginación de otras poéticas 

paradójicamente más cercanas a la noción de modernidad; las confusiones (¡más de 50 

años después!) entre qué es tradición y qué es ruptura; la fácil victimización de grupos 

antagónicos; y el porfiado reciclaje de los –verdaderos– valores de Poesía en 
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movimiento, lo que fortaleció la terca distancia entre poesía, historia y realidad, 

haciendo de esta disciplina una práctica elitista, desarraigada y sin público.   

No es casual que los “radicales” de Poesía en movimiento, Leduc, Huerta y 

Sabines, se regodeen vapuleando el esteticismo dominante. Desde 1929, Renato 

Leduc había publicado los entrañables versos “¿Qué tienes tú que ver con pedrerías? / 

Beata virtud, mejor vestida cuanto más desnuda” (Antología 83); o éstos ungidos de 

sarcasmo: «Va pasando de moda meditar. / Oh sabios, aprended un oficio. / Los temas 

trascendentales han quedado, / como Dios, fuera de servicio» (48). Efraín Huerta, por 

su parte, publicó en 1944 la clásica y siempre vigente Declaración de odio: «¡por tus 

poetas, grandísima ciudad!, por ellos y su enfadosa categoría de descastados /… / por 

sus lamentos al crepúsculo y a la soledad interminable» (Poesía 82). Más tarde, en 

1972, Jaime Sabines escribe: “Hay dos clases de poetas modernos: aquellos sutiles y 

profundos, que adivinan la esencia de las cosas […] y aquellos que se tropiezan con 

una piedra y dicen: «pinche piedra»” (Labastida 6). 

La dicotomía entre cultistas y bárbaros, por decirlo de una manera, se instala en 

el debate de la poesía nacional. Los años sesenta ya no son propicios para las 

ensoñaciones; quedan atrás los grandes discursos de modernidad y progreso ante el 

encontronazo de una crisis social que produce un público ávido de cercanía y 

comunicación vital. Un lector que, según Monsiváis, busca en el poema “recuperar 

intuiciones comunes […] conferirle prestigio a la reflexión sobre lo inmediato, ya sin 

prejuicios reverenciales o monumentos declarados” (XLVI). El Efraín Huerta que más 

disfruto escribió, a los cincuentaiún años, líneas que reflejan este talante, “orita vengo 

solemne ubérrima morena / yo soy tu colibrí pero / pásame la torre de la rectoría / 
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uberrímate uberrimeando […] vámonos Uruchurtu permite periféricamente / 

absurdamente andar arando pasos a desnivel” (Transa 99) y que le valieron ser 

considerado por Jaime Labastida como “el poeta más joven de la nueva generación de 

poetas jóvenes” (8).  

 No hay duda de que a principios de los setenta el terreno estaba listo para 

germinar posturas antitéticas al legado de la tradición de la ruptura: el lenguaje 

coloquial, el descaro, la vulgaridad, el humor como fines en sí mismos, incluso la 

violencia, además de la exploración de la belleza en temas de extrema simpleza y 

aparente intrascendencia. Una poesía, en fin, que ya no encara la crisis, sino una 

poesía DE la crisis. En 1973, José Emilio Pacheco despliega el humor, la ironía, la 

historia y un tono directo, coloquial, en No me preguntes cómo pasa el tiempo, su tercer 

volumen. Crítica de la poesía es un buen poema de la crisis: “(La perra infecta, la 

sarnosa poesía, / risible variedad de la neurosis, / […] La dulce, eterna, luminosa 

poesía.) / Quizá no es tiempo ahora. Nuestra época / nos dejó hablando solos” (37). 

Mundo escondido evidencia que la levedad y el coqueteo con la lírica popular es 

también un tipo de beligerancia: “Es el lugar de las computadoras / y de las ciencias 

infalibles. Ante mis ojos te evaporas / y creo en las cosas invisibles” (33). 

 Pronto, en 1975, irrumpiría en el panorama el infrarrealismo, movimiento 

autoconcebido como guerrilla cultural que, según Luis Felipe Fabre, “opone una estética 

callejera a una poesía exquisita, intelectual y cosmopolita” (Arte & Basura 21). La pluma 

de Mario Santiago Papasquiaro arroja a la arena poética versos estridentes: “Si 

movieras tus caderas como tu lengua / alacrana florida / cempasúchil TNT / si toda 

lengua tú te sumergieras meciéndote / al ritmo & en el sitio que tú gustes” (s/p); o líneas 

de aséptica ironía: “Te traigo de regalo / 1 adoquín” (s/p).  
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Dueño de una propuesta estética más asimilable, Ricardo Castillo publica un año 

después El pobrecito Señor X, una tentativa más de renovar hábitos: “Y es por eso que 

dedico este poema a todas las ventanillas de los camiones” (37). Es un juicio sumario 

donde convoca a “orinarse en los que creen que la vida es un vals / […] / porque la 

realidad está al fondo a la derecha / donde no se puede llegar de frac” (35); y no 

contiene su honestidad, “La tranquilidad de las 6 de la tarde me pega en las / costillas 

seis pinches campanazos en todo lo alto / […] / Si seré pendejo, si me faltará 

muchísimo para cabrón” (20). Es, sin duda, un poemario moral con momentos de franca 

ternura: “Besar una mujer / y recordar la infancia entrañan una responsabilidad” (36). 

Con la pulsación en otro extremo, Ricardo Yáñez propone en Divertimento (1972) 

una lírica con aroma tradicionalista y canciones frágiles como papel maché. Aquí unos 

heptasílabos: “Una mañana antigua / la gente despertaba / abriendo sus balcones / 

para ver qué miraba / miró una mariposa / de mirada dorada / alguien dijo qué miras / y 

alguien respondió nada” (28). 

Ya en los años ochenta, la poesía de Orlando Guillén avanza hinchada de 

violencia y caos existencial: “tanta voz y no poder garganta / tanta risa y devenir en 

caries / tanto beso / y agobiarse en la tarántula lengua / tanta lengua y bisturí sin filo” 

(38). Es lenguaje que se golpea entre la ira de la protesta o el frenesí de la carcajada: 

“Algunos me piden versos testimoniales / popúlicos / marxiales / profilátigos / Me piden 

compromiso hasta en el semen / –si hago hijos / que sean guerrillén (48). No sorprende 

que Monsiváis califique así este periodo: “Ahora hay venturosamente de todo: 

exquisitez, barbarie, compromiso, dandismo del arrabal, hermetismo sin claves 

correspondientes, alucinaciones tipográficas, culto sacro por el lenguaje” (XLVII); y 

sentencia: “la división entre cultistas y buenos salvajes ha dejado de funcionar” (XLVIII).  
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La crisis siguió su cauce, pero con un reacomodo en sus entrañas en la década 

de los noventa: la crisis política rebasó a la crisis social y el poeta, como el ciudadano, 

se quedó pasmado (no podría ser de otra forma: el poeta mexicano contemporáneo 

suele ser, antes que nada, un ciudadano ordinario). La impresión que tengo es que, en 

términos generales, la poesía mexicana se ablandó. La rabia, la salvaje ironía, la 

violencia parecen ya no tener sentido. El poeta se diluye en una sociedad desdibujada. 

Ernesto Lumbreras y Hernán Bravo escriben al respecto: “su actitud [de los poetas de 

los noventa] corre del esceptismo a la impotencia” (25) y “abandonan la plaza pública” 

(25). Mas no la imprenta... Hay demasiada poesía publicada –con subvención del 

Estado, claro– desde la segunda mitad del siglo pasado. Ya es tópico la paradoja de ser 

un país rico en poetas donde lo que menos se consume es la poesía que a mares se 

despliega en ofertas editoriales que suelen terminar embodegadas2.  

No es buen síntoma que en 2008, Luis Felipe Fabre –uno de los autores 

contemporáneos más interesantes– presente su antología Divino tesoro como un 

registro de “poéticas inconformes frente a una estética dominante” (10). ¿Seguimos 

atorados en la tradición de la ruptura? Fabre, cauteloso, sugiere la “probable” (11) 

existencia del “poema mexicano promedio: solemne, formalmente impecable, aséptico, 

apolítico, pretendidamente atemporal y sublime, tradicional con uno que otro detalle 

moderno: bellísimas aves surcando el éter” (11). ¡Villaurrutia estaría orgulloso! ¡Esto es 

                                                        
2 El fecundo fenómeno de las antologías poco parece aportar. Con las excepciones de Poesía en 

movimiento y Ómnibus de poesía mexicana (¡la primera tiene 22 reimpresiones!; la segunda, de Zaid, cuatro), 

ninguna antología ha gozado de la salud comercial que amerite su reimpresión y desconozco si alguna habrá 

llegado, al menos durante los famosos tres meses de gracia, a la estantería draconiana de Gandhi o El Sótano. 

Volúmenes publicados en años recientes como El manantial latente (2003), El oro ensortijado (2009) o Divino tesoro 

(2008) ya son ejemplares que por su dificultad de adquisición no dudo calificar de libros raros, “de colección”.  
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una paráfrasis de su relación de la poesía mexicana! Y no son pocos los discursos 

actuales que aún registran el pasmo ante la herencia paciana, reciclando los apuntes 

críticos de Monsiváis y J.J.Blanco. En otro texto, Hernán Bravo Varela propone un 

tránsito de la “fórmula fina” al “soborno de la realidad” (54); Luis Alberto Arellano 

denuncia las “prácticas trascendentalistas” (20) o la existencia de “una manera correcta 

y una manera equivocada de hacer poesía” (21); Heriberto Yépez afirma que los poetas 

mexicanos “quieren escribir como semidioses o secuestrados por las musas” (s/p) 

acerca de lo que Maricela Guerrero llama “las manchas de la pared existencial” (88). El 

Parnaso literario, la Rotonda de poetas ilustres y el Cuadro de honor de la poesía 

nacional son expresiones que reflejan casi un consenso en calificar de conservadora a 

la poesía mexicana. Sin duda, nada justifica encontrar esto en una muestra de poesía 

reciente: “Antes del alba / acarició tu piel / un lobo plateado” (Calderón y Mendoza 70). 

¿Qué justifica seguir publicando líneas como: “Incendié el mar contigo: la noche era una 

hoguera interminable, los barcos eran llamas que se hundían” (81)? Versos 

trasnochados que emulan cierta gesticulación de Poesía en movimiento: el autor como 

protagonista del poema, encima del lenguaje, lejos de su entorno y realidad. Una cita a 

solas, el poema... Tradición que por no voltearse a ver –a la inversa de la mujer de Lot– 

se convierte en estatua de sal. Ahora entiendo, tradición de la ruptura, pero con el 

lector.   

Sin ser un entusiasta de la producción poética actual, me declaro seguidor del 

mismo Fabre, de sus ritmos y versatilidad de lenguaje; de su brebaje en fuentes 

disímbolas (cultas y populares, entornos concretos de la historia novohispana, el argot 

publicitario, la literatura prehispánica, la nota roja, etc.). Me entusiasma leer a Óscar de 

Pablo y su inquietud por temas sociales y quien, como Fabre, me transmite el sencillo 
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gozo del lenguaje, el placer de activarlo, jugarlo, explotarlo.  Y disfruto el don incisivo de 

Heriberto Yépez vertido en versos también empapados en referentes clásicos de 

nuestra historia literaria y cultura pop, como en Canto del transmaíz: “En las paredes 

están salpicados / los sesos de una película de Hollywood” (El órgano… 36). Pero 

también entiendo que una voz crítica como la de Jorge Fernández Granados señale el 

poco público de nuestra poesía, su “lastre de contradicciones” (Letras libres 2004) y 

remate: “No tengo ninguna certeza sobre el futuro de la poesía como género literario. 

Tal vez desaparezca o tal vez se reinvente inesperadamente” (Letras libres 2004).  

Vicente Quirarte aborda el tema con sosiego: “Existen épocas de virtuosismo 

formal y épocas cuando los qués plantean sus urgencias” (264). El nuestro es tiempo 

de  “qués”, disperso e inabarcable. Tiempo de hábitos, sensibilidades y habilidades (la 

forma de expresarnos, por ejemplo) que bajo la influencia de los medios electrónicos se 

mueven como nunca lo habían hecho en la historia de la humanidad. La ubicua crisis 

estrecha aún más su abrazo en nosotros. Quiero pensar que algunos de los tantos 

“qués” estén echando raíces. La sobreproducción poética dificulta una claridad crítica 

que de por sí heredó pesados fardos: a un Villaurrutia que –en términos de la 

fotografía– subexpuso a la poesía mexicana y a un Paz que la sobreexpuso. Es decir, 

retratos que no han sido fieles. La abundancia de ‘disidentes’ e ‘hijos pródigos’ ha 

terminado por anularlos. Las desbordadas aguas no se aclararán hasta que no madure 

una corriente libre de corsés comerciales, tribales, institucionales y/o patriarcales que 

cierre el ciclo de todo acto creativo, desplegándose en el espacio público: una tradición 

lectora. La poesía mexicana ya tocó tierra, ahora le falta tocar a su prójimo, hacer 

comunidad. O en términos de Renato Leduc: “peinar el cuello a la jirafa” (135), que 

según su deliciosa Fabulilla, es más fácil que ‘torcerle el cuello al cisne’.  



 

 
 

74 

II. Tengo para mí que poesía es…  
COMUNICACIÓN. DECLARACIÓN MORAL. RESISTENCIA. 

 

Son numerosas las tentativas que desde diversos niveles del ámbito intelectual buscan 

condensar en frases la definición de poesía. Aquí citaré tres asaz disímbolas que me 

abren brecha para ensayar mis propias interpretaciones e identificar ciertos 

mecanismos que operan en mi lenguaje, en mi afán de llevarlo hacia un estado poético. 

En un extremo, Octavio Paz define a la poesía como una erotización del 

lenguaje. En el otro, el crítico y téorico Terry Eagleton considera al poema como “una 

declaración moral, verbalmente inventiva y ficcional en la que es el autor, y no el 

impresor o el procesador de textos, quien decide dónde terminan los versos” (35). En 

medio de ambas colocaré la más monda y lironda: “La poesía es, ante todo y de la 

manera más fría, un artificio del lenguaje que produce un cierto efecto estético”, 

definición que encontré en el prólogo de una antología escrito por Alí Calderón y Jorge 

Mendoza (14).  Al reverso de éstas, opongo no una definición, sino una sentencia del 

poeta argentino Walter Cassara que tiene tufo a epitafio: “la palabra poética ha perdido 

su dimensión colectiva y es hoy un discurso incierto y solitario … que precisa casi 

siempre del acto solipsista de la escritura” (103).  

Traje a cuenta esta última porque, a riesgo de parecer tautológico, considero 

pertinente plantearlo y replantearlo: la poesía está hecha de lenguaje. Su materia, en 

tanto cosa espacial y tangible –mundo físico–, es el lenguaje. La poesía se aproxima al 

lenguaje como pueden hacerlo el carpintero o el ceramista con la madera y el barro (no 

es lo mismo construir un armario de roble que de pino; o modelar una figura con arcilla 

que con mayólica). La poesía pesa su lenguaje, lo rodea, lo huele; puede o no 
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considerar su armazón semántico, pero sus cualidades sensoriales y poder evocativo le 

son fundamentales. Cabe aquí recordar que la función poética del lenguaje –dentro del 

discutido esquema de comunicación de Roman Jakobson3– opera fundamentalmente 

no en el destinador (poeta) ni en el destinatario (lector), sino en el cuerpo del mensaje 

mismo, en su andamiaje fonético, silábico, secuencial y en las múltiples posibilidades 

de significación (7). Me gusta pensar en la poesía como lenguaje en escorzo: girado de 

su eje comunicativo lineal, voluminizado en versos, imágenes o mensajes inesperados. 

Sin embargo, con o sin escorzo, me interesa no perder de vista que poesía es lenguaje 

y, por lo tanto, una de sus razones de ser será siempre la comunicación. De acuerdo, 

otra comunicación, no la llana y pragmática del habla cotidiano o la prosa. La 

ambigüedad, para Jakobson, es “un rasgo corolario de la poesía” (19), pero Eagleton 

insiste en que el poema es un objeto ‘puesto en circulación’ y que se dispone de una 

manera particular porque “es lenguaje intentando significar” (42), lo que supone “una 

cierta comunidad de respuesta” (43). Aún así, no olvidemos que el poeta acude a la 

misma montaña de donde se extrae el material para escribir el menú de una fonda o los 

inspirados mensajes del sanitario público: el lenguaje. El propósito tanto del poeta como 

del ebanista y el alburero es la emisión de un mensaje que alguien debe entender. En 

los tres oficios, la mayor ambición es abrazar alguna de las formas de la permanencia.    

 

Una erotización 

Paz apuntó que la poesía –una erótica verbal– se conecta con el erotismo –una poética 

corporal– a través de la imaginación (La llama doble 9-11). “La imagen poética es un 

                                                        
3 Tomás Segovia, en su artículo Reflexiones porque ha muerto jakobson, pone en duda la eficacia de este sistema de 
funciones (Segovia, web) 
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abrazo de realidades opuestas y la rima es una cópula de sonidos” (10). Como el 

erotismo, la poesía persigue sensaciones. La indiferencia del erotismo por la 

reproducción humana es análoga al desdén de la poesía por la franca comunicación de 

la prosa: “los significados se dispersan … el poema ya no aspira a decir sino a ser” (11).   

Con el foco ajustado en la crisis de mi propia época, me apoyo en nociones 

como el abrazo de realidades opuestas o la cópula de sonidos y exploro los 

mecanismos de la erotización del lenguaje para ir más allá –o mejor dicho: más acá– de 

una búsqueda estética sublime. En el marco de la crisis, concentro mi atención en la 

crisis del lenguaje y procuro activar, lo digo sin ironía, una erotización de la crisis. Mi 

propuesta es encarar registros que han impuesto al lenguaje fenómenos como la 

mercadotecnia (política y comercial), el comercio “informal” y el narco. Los tres 

comparten una aproximación al lenguaje desde la ignorancia y desidia por su andamiaje 

formal. Los dos primeros lo someten a fórmulas mecanizadas, refractarias, paupérrimas 

y vacías de sentido. El último, por el contrario, abusa del sentido y abreva de la 

capacidad de síntesis y humor del habla popular, pero recluta al lenguaje como un 

escalofriante generador de horror y vulgaridad. Los tres, dispénseseme la expresión, 

duelen hasta el alma. En cierta forma mi poemario es expresión de este dolor. El soneto 

alejandrino que presento en la página 37, compuesto a base de nombres de productos 

de la industria global del entretenimiento alimenticio (¡golosinas!), ilustra lo dicho; al 

igual que la doble parodia de registros que tiranizan el lenguaje (37) con recursos 

pavorosamente limitados, redundantes y predecibles: el del comercio ambulante y el 

lenguaje mediático del Estado mexicano. Una lectura en voz alta del mencionado 

soneto ilustraría mejor mis tentativas por practicar la erotización de la crisis; por lo 
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pronto, es momento de presentar un postulado axial que atravesará el resto de las 

definiciones que aquí practicaré: poesía es resistencia.  

El poema Hemos llegado “Z” (43) es una contraposición de versos e imágenes 

poéticas encontrados en la multicitada antología Poesía en movimiento, con frases de 

la jerga del narco extraídas de narcomantas que fueron expuestas en un entorno 

público con doble destinatario: el enemigo puntual y la comunidad en general. Podría 

decirse que el espíritu de resistencia que opera en este texto como un señalamiento 

obvio a la violencia en México; o, de manera más específica, como una resistencia al 

proceso de violentización del lenguaje mismo. Sin embargo, visto de vuelta, hay que 

reconocer que la convivencia del dialecto narco con las expresiones más acabadas de 

la lírica mexicana no resultan en un adefesio incoherente. Este ejercicio me hizo 

descubrir que el narcolenguaje tiene una riqueza que le permite posicionarse codo a 

codo con el registro poético culto, lo que también sugiere que el poema sea una suerte 

de resistencia contra el lirismo exacerbado de la poesía mexicana, que terminó por 

escindirla del lector. Lo mismo ocurrió, curiosamente, entre la política y su comunidad: 

los abusos del lenguaje rompen la comunicación. 

 

Una experiencia 

Plantearé una definición que, si bien elemental, encuentro útil: la poesía es una 

experiencia del lenguaje. Transcribo dos acepciones del diccionario de la palabra 

experiencia: “Hecho de haber sentido […] algo” (DRAE, web) y “Acontecimiento vivido” 

(DRAE, web). Es decir, en primerísima instancia, una experiencia es un hecho 

consumado. La noción primordial que busco se resuelve en la tercera entrada: 

“Conocimiento de la vida adquirido” (DRAE, web). No creo que se trate nada más de 
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conocimientos, pero ya tenemos lo fundamental, la adquisición, es decir: la 

permanencia. 

Una experiencia del lenguaje depende de la cognición y/o de la sensibilidad del 

lector (quien debe “haber sentido algo”); y se consuma cuando un determinado 

contenido –compuesto en su estado primigenio de palabras– se incorpora a sí mismo 

de manera física y/o mental. 

En realidad, una experiencia del lenguaje puede ser la mera comprensión de 

cualquier enunciado, ya que comprender es una forma de retener. Sin embargo, ya 

vimos que una mayor dimensión de la palabra experiencia implica una adquisición, o 

mejor, una incorporación definitiva a nuestro ser, lo que también puede ser entendido 

como un “acontecimiento”, o sea: un acontecer. Poesía es lenguaje que acontece en 

nosotros. Lenguaje, así de simple, que es (valga señalar que por un camino distinto 

llegamos a la misma conclusión de Paz citada líneas arriba). La comunicación ordinaria 

responde a una experiencia de lenguaje, mientras que la comunicación poética exige 

una experiencia del lenguaje, de ese lenguaje único, premeditado, que el poeta ejerce.  

 Todo esto me lleva a reiterar la noción de comunicación como inmanente a 

cualquier definición simple de poesía. Cito de nuevo a Paz, esta vez de El arco y la lira: 

“porque éste [el poema] sólo se realiza plenamente en la participación: sin lector, la 

obra sólo lo es a medias” (39).  

 

Una declaración moral 

Pero una comunicación, ¿para qué?  

Terry Eagleton identifica al poema como una declaración moral a partir del 

sentido que, asegura, tenía la moralidad antes de que “los defensores de la obligación y 
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el deber le echasen el guante: es el estudio de vivir más plenamente y más 

alegremente” (38). La idea es atractiva, en especial si parto de las funciones básicas en 

que puedo clasificar mi ejercicio de la poesía: una, de carácter público, se reduce a la 

necesidad de llamar la atención sobre un determinado asunto a través de un objeto 

investido de un carácter estético y/o social; y otra, de carácter privado, que busca cierta 

armonización de mi propia materia emocional.  Ambas funciones, sin duda, son 

susceptibles de desembocar en las aguas del “vivir más plenamente”. Moralidad y 

poesía son entonces prácticas nativas de tierras colindantes, con fecundo trasiego de 

ida y vuelta. Mi poemario es, en esencia, una tentativa no sólo por ejercer mi voz en un 

entorno contradictorio –que me fascina y somete al mismo tiempo–, sino por lograr con 

éste un mínimo equilibrio. 

La búsqueda de este equilibrio bien puede ser tema de la moralidad que resalta 

el teórico inglés. Al respecto, traigo a cuento estos versos de mi poemario: “reman mis 

pies en lonas de agua dulce” (3) y “soy la atmósfera serena de una aldea de 

corcholatas” (5). Ambos relatan una vinculación corporal del yo poético con su entorno 

(la ciudad, en este caso). Lo singular es que la vinculación se consuma con elementos 

que no suelen identificarse con aspectos bellos o amables del espacio: las lonas y las 

corcholatas. Pero aquí las lonas están compuestas de agua dulce que le permiten al yo 

lírico navegar con sus propios pies; y en el segundo caso, componer él mismo una 

serena atmósfera que da vida a una aldea de corcholatas. Incluso el ritmo de los versos 

reviste una musicalidad reposada gracias al predominio de sonidos suaves y una 

acentuación que tiende a ser uniforme. En suma, son versos que, tanto en su contenido 

como en su forma, procuran transmitir una armonía, un vivir más plenamente del sujeto 

en su entorno: son declaraciones morales. 
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Avanzando en este contexto, Eagleton pide a sus lectores que el término moral 

sea entendido como una aproximación “cualitativa o evaluativa” del comportamiento 

humano (39). A partir de ello, se desprenden múltiples perfiles de corte moral en mi 

poemario. La copla “tengo al lago de Texcoco / prisionero en mi retrete / si no sueltan el 

billete / me lo tomo poco a poco” (5) es la obvia parodia de un mensaje de secuestro y 

echa mano de la ironía (a través de la forma métrica popular) para abordar temas 

ineludibles –y elocuentes– de la conducta humana de nuestro tiempo, como la violencia 

y la crisis ecológica. El poema Frente al Parque de los venados (17) aborda pérdidas 

personales a partir de la desaparición de un espacio de la ciudad. Su carácter moral se 

evidencia hacia el final, donde con ironía procuro poner en entredicho los valores 

actuales de progreso y bienestar de la comunidad.  

Eagleton extiende su análisis al moralista, quien entre otras cosas, está 

interesado en contribuir al bienestar común (37). Si bien suscribo la definición de poema 

como una declaración moral, ningún afán de injerencia o cambio social afecta mi 

poesía. Pertenezco a una generación que ya no conoció el derrumbe de las utopías, 

sino la ausencia de ellas. Me interesa desplegar mi moral porque está equipada con lo 

necesario para hacer el relato (de manera directa o a través de la ironía y el humor) de 

fenómenos inquietantes del comportamiento social que me tocó atestiguar. “Me llegó un 

mensaje de texto / en la panza” (4) es un poema brevísimo que filtra el súbito e 

imponderable vínculo del ser humano con el aparato “celular”. Con otros fines, pero 

ímpetu similar, el verso “Parabús de la resurrección: A S I M Í L A M E” (10) es un grito 

sarcástico que apunta hacia la rotunda paradoja en que estamos inmersos los 

habitantes de esta ciudad, flotando ante el permanente agobio de fuerzas que 

consideramos incontrovertibles. 
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El humor es una fuerza ordenadora que suele estar presente en los afanes del 

vivir más plenamente; y la ironía es una de las herramientas más exactas del humor. 

Antonio Mestre, en un ensayo sobre la poética intensamente irónica de José Emilio 

Pacheco, afirma que ésta “busca volver soportable el pesimismo a través del humor” 

(262). No es casual la alta densidad de ironía en mis poemas, ni que ésta sea uno de 

los mayores atributos de la poesía mexicana de las últimas décadas. Sigo con Mestre: 

la ironía “duele más porque permea en la imaginación” (262). Su mecanismo elemental 

de enfrentar contrarios me sirve para decir cosas como “Querido Santa: / quiero que me 

traigas el castillo Grayskull y un cubrecáliz en plumaria con el escudo de / la República 

de indios de Tlaxcala” (35); o simplemente “¡mexicanos al grito del canal de las 

estrellas!” (36).  

En fin, la postura moral es el componente con la temperatura adecuada para el 

ejercicio de la resistencia, en una época en la que “Pensar parece algo cada vez más 

pasado de moda” (Rocío González 133); época que se distingue por tener como 

protagonista a un ente libre de pruritos colectivos y que ya no busca develar verdades, 

sino que se conforma, al parecer, con erigirse como un ser indispensable para una o 

dos mascotas.  

 

Un acto 

A la pregunta de qué representa la poesía en un mundo globalizado, José Emilio 

Pacheco respondió al periodista Joaquín Ibarz: “la poesía es una forma de resistencia 

contra todo” (2009). Las definiciones planteadas giran en torno a este sentido, pero no 

terminan de explicarlo. Propongo la siguiente para cerrar el ciclo: poesía es acción.  
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La poesía, ya lo vimos, es un acontecer que trasciende en el lector. Leamos un 

fragmento de poesía y algo estará ocurriendo no sólo ante nuestras narices, sino dentro 

de nosotros mismos. Eagleton así lo plantea: “Poesía es algo que se nos hace a 

nosotros, no solamente que se nos dice” (31). Un poema es un objeto autónomo porque 

es un suceso en sí mismo, no su narración. “El poema es creación, poesía erguida” 

según Paz (El arco…14). Y a manera de complemento, Ernesto de la Peña afirma que 

la poesía responde a la lógica del pensamiento mágico donde, justamente, nombrar es 

crear (56). O sea, el verbo en su estado más puro: acción.  

En la zona neurálgica del poema, brota un acto o una serie de actos poéticos. El 

primero es irreductible: el acto de libertad, entendida ésta no como carencia de reglas, 

sino como la posibilidad de fijarlas nosotros mismos, tanto creadores como lectores. 

Palabra libre de atavismos formales; lenguaje que sólo tiene la misión de ser. Un buen 

poema, más allá de nuestras habilidades mnemotécnicas, nunca nos abandona. 

Podemos creer que lo olvidamos, pero al releerlo nos invaden viejas sensaciones que 

reconocemos de inmediato. En poesía, la acción no cesa. Lo que me interesa subrayar 

con esto es entender el poema como una zona de fertilidad permanente en donde 

puedo ejercer, en mi propia práctica, actos vitales como el juego: “Estación Chapultepec 

/ en agosto nunca llueves / el tianguis se pone el jueves / de la almohada hasta tus 

pies” (34); el grito: “¡No voy a tirar mi zacate! / ¡tengo arqueología pendiente en sus 

entrañas!” (22); o la insensatez: “me abrumadora la extensidad de tu gesto / la putancia 

de invitarme al opening de Banksy” (49). Sin embargo, dedicaré algunas líneas a uno 

de los actos que considero determinantes en mi poesía: el acto político.  

Un diccionario especializado señala que el significado de ‘política’ deriva del 

adjetivo «politikos» que incluye todo lo que se refiere a la ciudad y en consecuencia al 
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ciudadano, a lo público y lo social (Bobbio 1215). Asevera, también, que pertenecen a 

la esfera de la política actos como el “ordenar algo con efectos vinculantes para todos 

los miembros de un determinado grupo social” (1215). Mi ordenamiento del lenguaje 

procura esta vinculación, lo que inviste de una intencionalidad política la escritura de mi 

poemario. Es decir, el desarrollo de mi voz es un acto político que busca el 

fortalecimiento de mi vínculo con mi entorno. 

Desde otra perspectiva, retomo la filiación ideológica que admite Rocío González 

con respecto a la propuesta de Heriberto Yépez de “volvernos a politizar” (González 

144), ante la actitud “nihilista, desencantada, valemadrista” (141) de nuestra sociedad. 

Para ello es imprescindible la construcción de una voz fecunda y vinculante: una voz 

poética. En este proceso, una de las primeras declaraciones en mi poemario es el verso 

“soy leve ruido al tacto del carbón gandalla” (5): mi voz es aún ruido, pero ya existe, ya 

es materia gracias al contacto violento de un elemento mineral, el carbón. El poemario 

avanza y al fin “mi voluta salta de mí pintada en blanco / peatonal, jacaranda y pechos / 

rotos” (12). Mi voz, fruta madura, se cae de mí con un carácter definido: la inquietud por 

su entorno callejero y por la salud emocional circundante. Pero no es fácil avanzar: “a 

tientas me abro paso entre dolores de chasís y / colibríes” (12). Mi espacio, poblado de 

contradicciones, es en sí mismo un obstáculo. “Voy por oscuras galerías de avisos de 

ocasión / rento amaneceres a mitad del cuerpo” (13). Reconozco y asumo las 

condiciones del entorno; con tal de proseguir, le pongo precio a la belleza. Poco a poco 

“reaprendo el habla entre códigos de caucho Michelín” (13). Finalmente, declaro con un 

tono que se acerca a la altivez “Aquí / me deletreo / en voz chapopote // Aquí / canto 

buril mi glosario de / hombre en aguafuerte y papel china / Aquí / canto changarro / en 

mis cuatro direcciones” (15). Éste es un acto político porque es la toma de posesión de 
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un ciudadano, a través del lenguaje, sobre su espacio. No sólo es el reconocimiento 

entre ambos, sino su acoplamiento, que desde luego no se da en las condiciones más 

tersas, pero a fin de cuentas se consuma en las “cuatro direcciones”. Es una definición 

de mi postura ante mi tiempo, o tal vez deba decir ante mis tiempos: “Aquí / canto wi-fi / 

canto arrullo mi Tlaquimilolli // Ricardo Teopan SÓLO TRÁNSITO LOCAL…” (15). 

Remato el poema con una estrofa donde el acto político busca trascender en 

resistencia pura: “inmerso en rotomartillo / me propaso con Axtel / y entierro en fango 

Mickey Mouse / mi bultito de reliquias” (15). Enfrentamiento, victoria, asunción del 

espacio y vuelta al origen. A partir de este momento, mi poemario adquiere un tono 

distinto (aunque la narrativa poética se seguirá apoyando en la recurrente aparición, 

casi ubicua, de dos espacios medulares de mi panorama urbano: la “esquina Eje 

Central” y el paso peatonal) para encarar temas como la infancia y adolescencia. Con la 

nostalgia mantengo un forcejeo constante. Acepto la soledad, pero nunca enajenado de 

mi espacio. Siempre apasionado de mis tiempos, me burlaré de mí mismo, de mis 

tercos deseos y de mi propia voz.  

Poesía, lenguaje en escorzo, comunicación: experiencia del lenguaje que rompe 

brecha con declaraciones morales y actos políticos. No quitaré el dedo del renglón: la 

poesía es comunicación y la comunicación poética es resistencia pura.    
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III. Tradiciones: MI CELEBRACIÓN PERSONAL 

 

Así como Teseo se aferró al hilo de Ariadna en busca de salvación, yo retomo el hilo del 

primer capítulo para encontrar mi propia postura ante nuestro conflicto madre: la 

tradición. Según Paz, la poesía mexicana “se volvió callejera” (Poesía en… 20) y 

cambió de lenguaje tras el célebre remate “anda, putilla del rubor helado, anda, 

vámonos al diablo” (Poesía en… 357), de Muerte sin fin. En polo opuesto, Tedi López 

Mills afirma que Gorostiza “contaminó de espejismos la poesía actual” (153). Por otra 

parte, Pedro Serrano y Carlos López, en el prólogo a 359 Delicados (sin filtro), 

aseguran que “hay entre los poetas de alrededor de cuarenta años la impresión de que 

ellos recién ahora, con su obra, sacan a la poesía mexicana de un fango de torpeza 

tradicionalista” (23). Lo que me hace recordar la sentencia de J.J. Blanco: “Sin 

excepción, los mejores poetas aprehenden y luego cancelan la tradición” (242). Menos 

rimbombante, más sereno y asequible es Monsiváis en su ya citada antología: “sí es 

dable advertir en la calidad de la ya existente (poesía de los años setenta) la segura 

continuidad –que niega y afirma, que desconoce y recupera– de la gran tradición de la 

poesía mexicana” (XLIX). 

López Mills vincula la tradición con “lo bonito, lo decorativo, lo amueblado” (153) 

y afirma que “se pacta con la tradición a cambio de identidad” (155). Sin ponerlo 

necesariamente en duda, lo que a mí me interesa es develar mi identidad poética a 

partir de mi propio uso de lenguaje y de los vínculos que gracias a éste establezco con 

mi tiempo y espacio. Mi pacto es con mi propia apuesta de lenguaje, pues justo ésta es 

la que forja identidad. La tradición opera en mí no como un dador de vida –‘tótem 
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venerable’–, sino como un sendero de luces que cumple estos cometidos: expandir mis 

nociones sobre la poesía; y estimular–nutrir mis propios procedimientos poéticos.  

 

Punto de partida: DIAFANIDAD 

Dentro del mismo marco literario del primer capítulo, identifico un punto de partida de mi 

tradición en el poema Para un libro, de Enrique González Martínez: “Este libro no 

enseña ni conforta ni guía / y la inquietud que esconde es solamente mía / mas en mis 

versos flota, diafanidad o arcano / la vida, que es de todos” (94). Es el temprano decreto 

de una poesía libre de alardes de sabiduría y punto de encuentro de dos opuestos: una 

“inquietud” personal que no evade el mar de la vida “que es de todos”. Esta desazón 

escondida es la misma que anima el famoso verso de Efraín Huerta “y nunca le hallaron 

nada sino dolor en la piel” (Transa 60), del Responso por un poeta descuartizado; cita 

que a su vez me lleva de vuelta a López Velarde: “Yo anhelo expulsar de mí cualquier 

palabra, cualquier sílaba que no nazca de la combustión de mis huesos” (La derrota de 

la palabra s/p). Ni la piel ni los huesos hablan en lenguaje cifrado. Sigo con el poema de 

González Martínez: “La frase salta a veces palpitante y desnuda / otras, con el ropaje 

del símbolo se escuda. / Aquel a quien extrañe este pudor del símbolo / que no lo 

desentrañe” (94). El poeta no prescinde del símbolo, pero lo ningunea, le dice a su 

lector que no es necesario detenerse en él porque es sólo máscara o decoración. 

Observemos que los versos están escritos en segunda persona, o sea, se dirigen 

expresamente a alguien: “Aquel a quien extrañe…”, lo que refuerza, con toda su 

simplicidad, mi noción de poesía como un ejercicio íntimo –honesto– que se despliega 

hacia un exterior común –la comunidad– con el fin de trasmitir algo.  
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Hacia 1941, Carlos Pellicer publica Exágono XXI, poema gobernado por la ironía, 

la brevedad y el mensaje. El quinto verso es un bazucazo al símbolo: “El buque ha 

chocado con la luna / nuestros equipajes, de pronto, se iluminaron. / Todos hablábamos 

en verso / y nos referíamos a los hechos más ocultados. / Pero la luna se fue a pique / a 

pesar de nuestros esfuerzos románticos (Gordon 160). Poema auténticamente moderno 

(de ruptura) y a medio camino entre Muerte sin fin y Piedra de sol, monumentos de 

filigrana verbal que no tardarían en convertirse en emblemas de la poesía nacional.  

Al respecto, debo decir que la relectura de Piedra de sol fue una imberbe 

revelación: entender su contrucción a base de endecasílabos blancos me llevó a 

contemplar (asimilar) la armonía que puede lograr un creador y su materia de trabajo; 

una forma del decir y su contenido. Sin embargo, Piedra de sol opera en mi poética 

también como una provocación ante el exceso de sublimidad, pues ofrece una veta rica 

de elementos que al ser extraídos de su origen, se incorporan (no sin resistencia) a mi 

búsqueda tanto de comunicación como de efecto poético. Lo ilustro con fragmentos del 

primer poema del Sermón de Mimos: “islote de hormigón:pulmón / de sacrificios / piedra 

de gas:haz / rugir el llanto aceite de los niños / sauce embovinado: tensa / la vinílica 

laguna con armellas de cristal […] / reman mis pies en lonas de agua dulce (3).  

Es mi tentativa de potenciar el lenguaje no sólo con la confrontación de palabras 

que por su origen semántico generan tensión (sauce embovinado / armellas de cristal / 

lonas de agua dulce), sino por su evocación al texto angular de Paz. La imagen “piedra 

de gas” es un rebote afectado del mismo título, lo cual se hace evidente al encontrar (en 

estado descompuesto) las palabras sauce, cristal y agua, tomadas del primerísimo 

endecasílabo del poema. Cabe subrayar que mis versos reflejan también mi afán por 

encontrar ritmos e imágenes propios de mi tiempo y de mi forma de interpretarlo. 
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Señor, fue un camión: EL CASO LEDUC 

Renato Leduc es el autor al que acudo con más naturalidad en busca de versos para 

nutrir mi propia tradición; versos en cuya realidad me reconozco y que concentran tanto 

mi necesidad de lenguaje como de comunicación. Líneas como “Este buen siglo veinte / 

burócrata y castrado” (Antología 53) sacian la sed que me dejan las relecturas de 

Muerte sin fin, poema que es tal vez padrino de estas otras líneas de Leduc: “Ruidos de 

la calle. Tiemblan los cristales / cristalinamente, como es natural. / Yo como poeta me 

pregunto ¿pasaría la muerte? o quizá el amor / Señor, fue un camión” (36).  

Potente activista contra la solemnidad y el esteticismo, desde el primer tercio del 

siglo pasado, Leduc ejerció la poesía como una práctica para encarar asuntos 

cotidianos que dibujan su perfil como hombre y como ciudadano, es decir, no sólo como 

‘poeta’. Su postura ante la iglesia, la política, la poesía y las mujeres (por mencionar sus 

temas más recurrentes) conforman una poética mundana, fresca y directa que no 

menoscaba al lenguaje. Leduc actualiza su tradición ejerciendo el uso constante de 

rima y formas tanto populares como cultas, y dice cosas como: “rascacielos negros, 

rascacielos rojos / por arriba calvos, por abajo cojos / Duérmete criatura, duérmete y no 

gruñas / que viene el banquero con sus largas uñas” (129). Los sonetos de Leduc 

también son frecuentes y están cargados de la ironía, el humor y la irreverencia como 

en los mejores tiempos de la lírica castellana. Así termina este alejandrino: “Pero hay 

otras cuestiones acerca de las cuales / sin desdoro ninguno podemos divagar / La 

Vida… el Comunismo… las partes genitales…” (94).  

En el marco de una poesía excesivamente bien portada como la mexicana, la 

Invocación a la Virgen de Guadalupe, pequeño tratado de antropología religiosa en 
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clave poética, nos ofrece versos insólitos y en alto contraste como: “Adorable candor el 

de la joven / que un pintor holandés puso en el burdo / ayate de Juan Diego. / El sex 

appeal hará que se la roben / en plena misa y a la voz de fuego” (88) o simplemente 

“Guadalupe / era tibia y redonda, suave y linda” (88). Lo fundamental es advertir el peso 

del lenguaje poético en este discurso radical con remate telúrico:  “Anhelantes de sed y 

de impotencia / en turbias fuentes beberemos ciencia… / ¿para qué…? / Si el caramelo 

que mi boca chupe / será siempre tu nombre, Guadalupe” (88). Como a una mosca, 

Leduc atrapó el tema religioso y lo estampó contra la mesa. Y en él pienso cuando 

escribo líneas menos audaces y sutiles, pero que acusan de recibo irreverencia: 

“cazuelas de pecado rojo y verde adornan los bautizos / Dios se separa y se recicla: / 

vidrio–cartón–basura orgánica–PET–Dios” (57). Asimismo, procuro que la atención por 

la forma y el lenguaje poético; la imbricación de inquietudes sociales, urbanas, políticas; 

el uso de la ironía; y el aprovechamiento de métricas y acentos populares alimenten mi 

propuesta. Aquí un ejemplo, ya antes citado parcialmente: “cártel de encinos: la plaza 

es nuestra / el sol sicario apunta (notas homicidas) en el paso peatonal / tengo al lago 

de Texcoco / prisionero en mi retrete / (soy ruido al tacto del carbón gandalla) / si no 

sueltan el billete / me lo tomo poco a poco” (5). 

 

Demonia Sandrísima: EL CASO HUERTA 

Otro eje de mi tradición lo conforman ciertas piezas de Efraín Huerta, en cuya obra la 

poesía también es una arma para encarar la realidad: el amor y la política, la lascivia 

callejera y la historia nacional. Como en Leduc, el humor, la honestidad y la rabia son 

fundamentales. Ambos son poetas sin el menor prurito por poner a resguardo sus 



 

 
 

90 

rasgos biográficos más elementales. Al contrario, hacen poesía a partir de ello y no de 

ensoñaciones o pirotecnias intelectuales. La relación de Huerta con el lenguaje fue 

siempre descarnada, logrando en las últimas décadas un ejercicio de libertad que lo 

llevó a producir joyas como los poemínimos o hacer del lenguaje materia orgánica 

capaz de generar un efecto estético con sus cualidades silábicas y sonoras; me refiero 

a la radicalidad de la forma, un lance que en Sudamérica recorrió largo camino desde 

Huidobro y Vallejo, pero que, con sus excepciones, no sentó sus reales en la poesía 

mexicana.  

Desde de los años sesenta, Huerta arrojó líneas que atesoro: “paseándose 

verdosamente, sandramente”; “Sandra ojos de cordero degollado Sandra catedralicia / 

Sandra diabla y demonia sandrísima” (Poesía 193-194). Es un lenguaje que imbrica lo 

sublime y lo vulgar; que descompone formas convencionales con efectos y sentidos 

impredecibles. Lenguaje que es protagonista del poema… El placer de las formas 

‘sandrísimas’ me llevó a escribir líneas como: “y es que soy rico en niacina, ya lo sabes, 

tú / ricardófago de padre y ricardócrata vía uterina / un ricardo nahualizado / ricardo 

nixtamalizado con un poco de cal” (42). 

 El abordaje casi carnal de la ciudad de México y el sarcasmo, tanto desnudo 

como trenzado a una voluntad lírica, son elementos huertianos que me abren camino. 

He encontrado que versos como “Para hablar con la aristocracia tócate con la Carpa 

Astros” (54) o “mis derechos favoritos son con piña y sin hache” (22), son 

descendientes directos, respectivamente, de “pásame la torre de rectoría” (Transa… 

100) y “¿cómo quieres tu dogma, frío o al tiempo?” (101), ambos de Barbas para 

desatar la lujuria. Algo similar ocurre gracias a su potente imbricación del acontecer 

autobiográfico y la historia nacional en uno de sus últimos poemas, Amor, patria mía, 
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una suerte de ajuste de cuentas consigo mismo, pero también con su patria. Aquí 

encontramos versos de conmovedora intimidad como (hablando de sí) “Olía a hospital 

de mala muerte / y a veces a persona mal educada / a poeta despaciosamente 

exterminado” (Transa… 122), con el relato del alzamiento y muerte del cura Hidalgo, 

echando mano de citas históricas textuales como la excomunión (122-124). Me interesa 

este juego de posicionarse físicamente ante su patria (como en un lecho amoroso) y 

someterla a un frenético discurso –usando diversos registros del lenguaje– de su propia 

historia. Tomo para mí lo que el poeta, en el mismo texto, llama «meterle mano a la 

Historia» y, sobre todo, la búsqueda de las facultades de la poesía para crear formas 

únicas y situaciones excepcionales con el lenguaje. Yo no encaro ni sermoneo a la 

patria, pero sí persigo la creación de un escenario peculiar –Ciudad de México– a partir 

de la concatenación de elementos históricos y contemporáneos provenientes de 

registros disímbolos como la cultura pop y la arquitectura virreinal: “La escena tiene 

lugar al interior de una taparosca manierista del siglo XVI / Fanta almenada de ábside 

hexagonal –cafeína en alabastro y / aspartame gótico nervado…” (15). Y con 

frecuencia, yo soy un elemento más en juego: “aquí canto wi-fi / canto arrullo mi 

Tlaquimilolli: / Ricardo Teopan SÓLO TRÁNSITO LOCAL / Ricardo Atzacoalco PARADA 

SUPRIMIDA / Ricardo Moyotlán SEGUNDO PISO / Ricardo Cuepopan CARRIL EN 

CONTRAFLUJO” (15). 

 

De la Kimberly al quitamanchas Lady Macbeth: LOS CASOS PACHECO / FABRE 

Cada uno a su manera, Leduc, Huerta y Pacheco son poetas beligerantes que no 

intentan evadir o edulcorar su naturaleza de carne y hueso; y cuya obra es un medio 
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para desplegar la plena conciencia de su época y su pertenencia a un entorno social. 

La poesía, no obstante, nunca deja de ser un fin en sí misma. Pacheco declara en estos 

famosos versos: “A mí solo me importa el testimonio / del momento inasible, las 

palabras / que dicta en su fluir el tiempo en vuelo” (Irás y no volverás 102). La 

comunicación es el fundamento: el testimonio de los instantes tocados por la poesía. 

Hecha de versos ligeros que parecen haber sido tomados de una conversación 

cotidiana (a diferencia de Huerta o Leduc), la poesía de Pacheco es primordialmente un 

acto social.  

Sencillo, en apariencia, y cargado de ironía, es el poema de dos líneas 

Blasfemias de Don Juan en los infiernos: “–Dios que castigas la fornicación / ¿Por qué 

no haces el experimento?” (Irás…86). O Apocalipsis por televisión, apenas menos 

corto: “Trompetas del fin del mundo / interrumpidas / para dar paso a un comercial” 

(Irás…85). Esta lección de humor y brevedad procuro ejercerla así: “¡Atención! / recibí 

un mensaje de texto / en la panza” (4); o también: “–¡Wow! ¿eres su I-Phone? / ¡Me–

han–hablado–mucho–de–ti!” (16).  

Páginas atrás cité Mundo escondido, eje de mi tradición poética que transcribo 

de nuevo dada su pertinencia: “Es el lugar de las computadoras / y de las ciencias 

infalibles / ante mis ojos te evaporas / y creo en las cosas invisibles” (No me 

preguntes…33); es fundamental porque estos cuatro versos congregan nociones 

básicas de mi poética: nuevamente la seducción por la forma de corte popular; el uso 

de estas formas para abordar temas actuales; la desacralización del ideal de progreso y 

civilización; la híper-nutritiva ironía; y la constante persecución del “momento inasible”. 

Transcribo un par de estrofas, hijas también de la lírica popular, que condensan algunos 
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de estos atributos: “Convento de San Francisco / calle San Juan de Letrán / hoy 

pareces un mordisco / en la esquina Eje Central // En canoa o metrobús / del Parián al 

World Trade Center / es mi Hospital de Jesús / la alameda de tu vientre (34). 

La poesía de Pacheco activa mi propia historia emocional y no sólo legitima mi 

nostalgia (y con ella, mi andar autobiográfico), sino mis intentos por conjugar en un solo 

tiempo diversos pasados de nuestra historia. En varios de mis poemas utilizo un acento 

personal y doy rienda suelta al entrecruzamiento de referencias históricas tanto de mi 

ciudad como autobiográficas. El eje, en ambos casos, es la nostalgia: 

Tenía siete años cuando  

conocí el estadio de los escarlatas 

selva felina en la ribera del Viaducto 

mosaico de luciferes y bengalíes allí donde muere la Cuauhtémoc 

Parque de la Guerra civil 

Catedral de la Narvarte… (23) 

El tránsito hacia el último autor que abordaré es una conexión –un transbordo– 

de estos versos de Pacheco “Traduzco un artículo de Esquire sobre una hoja de la 

Kimberly-Clark Corp.” (No me preguntes…32) a éstos de Luis Felipe Fabre “Señora 

ama de casa: ¿está harta / de tallar día y noche / coágulos de sangre imposibles de 

limpiar / en la ropa de toda su familia?” (Poemas de terror…97). Entre ellos encuentro 

mi propia necesidad de escribir líneas como “las cocacolas crecen a la sombra / los 

microbuses corren tras sus presas / las bestias se refugian en Costco durante las 

tormentas” (36). De Pacheco a Fabre la ironía prevalece aunque con diferentes 

texturas. El testimonio del “momento inasible”, también. Casualidad o no, es un hecho 
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que a pocos meses de finiquitado el sexenio de Calderón, Fabre anuncia el Limpiador 

Quitamanchas Lady Macbeth: “diga adiós al rastro de sesos en su sillón favorito” 

(Poemas de terror…97). Cuarenta años después de que Pacheco escribiera: “lo que me 

paguen irá directamente a las arcas de / Gerber…” (32). ¿Quién pone en duda la 

estirpe poética de estos versos? Yo abrevo de ambas fuentes y me entusiasmo con lo 

que pueda evocar la lectura en voz alta y solemne de estrofas como:  

Frutsis chocotorros bimbuñuelos duvalines  

Gomilocas payasines churrumais charritos 

Coca light pintafrut chocoretas rancheritos  

Sprite chocoretas chocorroles tin larines (36), 

Luis Felipe Fabre investiga, explora, urde, parodia, reinventa registros disímbolos 

de lenguaje, desde los que tienen su origen en la literatura prehispánica y virreinal 

hasta los contemporáneos como el lenguaje cinematográfico, de nota roja, publicitario, 

académico, etc. Apoyándose en una versificación ágil y una peculiar puntuación, la 

poesía de Fabre es un juego de mosaicos donde su propia voz se entreteje con 

definiones de diccionario, reglas gramaticales, cédulas de museos, dictámenes de 

restauración o spots publicitarios: “Se queda quieto y dispuesto / como un pan sobre la 

mesa. Mesa: / mueble compuesto por una tabla lisa y una o varias / patas. / La: artículo 

determinado, femenino, singular. Sobre: /cubierta de papel que envuelve una carta. / 

Pan: que nunca falte” (Cabaret Provenza 35). 

En tono similar, me aventuro a generar mi propio vocabulario y definiciones: “es 

el raudalismo glosárico que anemiza el intelecto / cucharear en wikipedia «es la 

posición de abrazo que / maximiza la intimidad y el confort» / voy a cucharear una raya 

peatonal / en náhuatl mi nombre significa «puerta unipersonal con retardo en su 
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apertura»” (49). 

La de Fabre es una lírica barroca donde el humor y el ingenio, la preocupación 

por la forma, el ritmo y el regodeo léxico son fundamentales: “Ha llegado el mes de 

mayo: diciéndose vasallo / el que es conde se esconde en el feudo del lenguaje / donde 

mi señora es mi señor: travestida por amor / o por deporte: así de rara está la corte” 

(Cabaret Provenza 43). Esta tenaz musicalidad de rimas internas y aliteraciones, así 

como la exploración de glosarios y acentos de corte histórico son recursos a los que 

acudo con frecuencia en mi ejercicio: “mina minero: bate campanero: / tinta batihoja mis 

harapos áureos: / talla imaginero el retablo tzompantli en mi diafragma: / imagina 

espaditas turquesas en el vientre caminero” (51). 

Concluyo con un par de versos de Fabre este pequeño circuito de piezas que 

reconozco y ejerzo en mi quehacer literario, es decir, en la celebración de mi propia 

tradición poética. Son versos puntualmente deliciosos, de espíritu lascivo, que me 

evocan la sorna de Leduc, la contundencia de Huerta y la franca coloquialidad del 

lenguaje poético de Pacheco: “la senda de retorno al paraíso tan sólo es recorrible / a 

cuatro patas” (Cabaret Provenza 33). 

La infancia es un paraíso latente (al cual podríamos retornar), pero aprender a 

andar en cuatro patas ya no es cosa fácil. Implica la recuperación de instintos y 

necesidades primordiales; la liberación de basura que vamos acumulando en el camino. 

Dadas las condiciones de nuestra civilización, el acto de tirar la basura se ha convertido 

en toda una declaración moral y política, en un gesto de resistencia, es decir, en un 

acto poético. Esto me recuerda, oh paradoja, uno de los primeros endecasílabos 

criollos: “¡Dejad las hebras de oro ensortijado!”, de Francisco de Terrazas, primer poeta 

novohispano (Blanco, La literatura…154). Andar en cuatro patas, recuperación de 
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instintos, desechar basura y oro ensortijado… Mi tradición poética es un haz de luces al 

respecto. Creo haber aprendido que una forma de retroceder es, quizás, avanzando a 

brincos, como niños; y tras esta celebración me siento con la responsabilidad de ejercer 

mi pesimismo (por mi época, comunidad y entorno) con una sonrisa en los labios. En lo 

que respecta a mi poemario, una de las últimas sonrisas se esconde en una trivia: 

“¿Cuándo fue la última vez que Dios sonrió?”. Yo, convencido, tacho la tercera opción: 

“c) cuando Noé encontró un ticket del Oxxo en el culo de una paloma” (57). 
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CONCLUSIONES 

 

El panorama contemplado (de la poesía mexicana) me arroja un universo que sufre 

paradojas como la grave desproporción entre autores y lectores; y la preocupante 

vigencia de un perfil conservador establecido desde 1951 en los apuntes críticos de 

Xavier Villaurrutia. Me atrevo a calificar de blando su carácter, sin duda ‘bien portado’, 

pero identifico a no pocos autores cuya obra estimula y legitima la construcción de mi 

propia voz; poéticas que se sostienen en la pertenencia a un entorno social concreto y 

que no buscan edulcorar la carne y hueso del poeta.  

La poesía es erotización, experiencia, declaración moral, acto político, acción 

que no cesa... En suma: resistencia. Las definiciones me permiten suscribir una poética 

que nace en las entrañas (allí donde reside el diario devenir de mi historia emocional), 

pero que parte también de la convicción de ejercer el lenguaje tal como lo que es: un 

fenómeno plenamente social que debe desplegarse hacia un exterior común con el fin 

de transmitir algo; materia fascinante en cortejo perpetuo del “momento inasible”; 

vínculo no sólo con mi tiempo y espacio, sino conmigo mismo.  

El ejercicio es la celebración de mi propia tradición y constato que la poesía es 

un doble movimiento perpetuo, práctica íntima –honesta– y pública a la vez: 

comunicación en dos frentes.  El diálogo de mi obra con la de autores que celebro pone 

de relieve mi fe en una poética que encare los distintos rostros de la crisis echando 

mano de un catálogo de recursos derivado de concebir la poesía como un acto de plena 

libertad.  

Mis versos reflejan el afán por encontrar ritmos e imágenes propios de mi tiempo 

y de mi forma de interpretarlo. El espacio es clave, es acción en sí mismo, no mero 
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escenario. En este Sermón de mimos despliego un lenguaje que echa mano de la 

historia, la arquitectura, los hitos urbanos, la gente, los pueblos y otros fenómenos 

propios de la ciudad de México con el fin de sellar un vínculo único. La autenticidad 

literaria de este vínculo estará en relación directa con la autenticidad de mi lenguaje 

poético, es decir, con el grado de efectividad en que logre sostener los postulados de mi 

“poética en plumaria estípite”: aprender a “remar en lonas de agua dulce”; condensarme 

en la “atmósfera serena de una aldea de corcholatas”; atreverme a cantar “changarro 

en mis cuatro direcciones” y disfrutar la relatoría de mi convivencia entre “banquetas de 

látex, charcos elíseos, roedores emplumados y heces niñas”.  

La apuesta es, en esencia, que mi lenguaje me provea identidad. No está en mí 

calificar el éxito o fracaso, pero estoy satisfecho con la tentativa. Amo, sin duda “la piel 

canela / de mi verso / sus pies de cucaracha”. 
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