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Sermén de mimos

Prisa fumarola esquina Eje Central

estalla en lagartijas y amaina en
grietas de concreto: la luz

colas y cabezas pendulares dan la hora

vaga la sombra de un huizache loco
tarareando visperas

maitines

en busca de su tronco ido

trémulo altar de baches bugambilias: la ciudad
se detiene a tomar agua en zona de peatones

islote de hormigon: pulmén de
sacrificios

piedra de gas: haz

rugir el llanto aceite de los nifios

sauce embovinado: tensa

la vinilica laguna con armellas de cristal
tris vital:

tasajo de barrancas: flor de paradero

chamanes

grafitean

mi

0jo

izquierdo

la ciénaga se deslinda

los cerros se sienten observados

inicia la marcha de palabras artropoda

reman mis pies en lonas de agua dulce



jAtencion!
me llegé un mensaje de texto

en la panza



Chopo loco licantropo oyamel

en noches de luna llena los bosques toman la forma de anuncios luminosos y publicidad
a gran escala

cartel de encinos: la plaza es nuestra
el sol sicario apunta (notas homicidas) sobre el paso peatonal

tengo al lago de Texcoco
prisionero en mi retrete

soy leve ruido al tacto del carbon gandalla
mi evaporacion comienza entre estribillos

si no sueltan el billete
me lo tomo poco a poco

polvo vivo no estacionarse: “rampa para truenos con capacidades
diferentes”

el puente verbo insecto se consuma:
soy la atmosfera serena de una aldea de corcholatas

casi en silencio
declaro:

la belleza esta
en la especificidad
del paisaje

que me pertenece



Dulce inhalacion:

las alcantarillas no dan sombra

sino sol



Fachadas comas vientres avenidas

la luz del semaforo
anuncia rompimientos de gloria
cada 33 segundos

guirnaldas de esmog adornan
nubes, postes y cables

palomas con nariz de payaso aterrizan
a mi alrededor y picotean
bitumen

asuncion de la estopa toxica: jsahuma este Sermon de Mimos!

la ciudad es un cuadro de animas de ultima generacion:
hoy no circula san Miguel arcangel

Isaac y Juan Diego
cruzan corriendo la avenida

vendedores en mandorla eléctrica
surcan el monoéxido entre carros y camiones

fluye el alba volanteando
fluyen las flores voceando prensa
fluye Tezcatlipoca vendiendo chicles y cigarros

san Cristébal
no despunta de su atonita cantera rosa

las cajuelas florecen
la vida esta en los parabrisas
derecho Insurgentes
derecha calzada de Tlacopan

las franjas peatonales
se ordenan segun la clasificacion de castas del INEGI:

de tunante con pipiltin:
hay tamales calientitos



de virgen patarrajada y tragafuegos:
da primera dama

glorieta nopalera y corralon de higos
chilango saltapatras: haz patria
y tente en el aire

colecto ruido de tunas y monedas
en mi chinampa asfaltica: esquina Eje Central

jalerta vecinos!

un Nifio con cuerpo de algodon de azucar desaparecio en el puerco manglar de
una tipica colonia

en demolicion



pienso en
ala

me acaricio el brazo



Se acerca un arbol de mandarinas

tiemblo
entre paréntesis

el barrendero me nombra
me agrupa me

acumula

entre

banquetas de latex
charcos eliseos

roedores emplumados y

heces nifias
S

e I

a c

d o]

e p I
S o] e

p é 0
I t p
0 i t
m c e
a a r

los perros andan

los carros esperan

ciertos cables y personas dudan

caldo peatonal + menu del dia = esquina Eje Central
somos El mimo Atroz de la ciudad

parabus de la resurreccion:

A SIMILAME



una hoja de hule: campanario
en huelga de hambre: se

desprende

de

su

cima

éstaessu infantil

\'
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iFanfarria de tractocamion
para las balatas tristes!

la alcantarilla est4 a punto de parir
(murmullos de aceite)

retumba la hoja de hule acorazado
mi voluta salta de mi

pintada en blanco peatonal
jacaranda y pechos rotos

12



Grito anticongelante

caigo en pabellones de neumaticos

reaprendo el habla entre codigos de caucho Michelin
balbuceo grecas ineptas

formas apenas didxicas

a tientas

me abro paso

entre dolores de chasis y colibries

muchedumbre en mano los espejos condenan,
el caracter infantil de mis umbrales

mire si salio a la venta / para esa higiene personal
espejito espejito / ¢quién es el mas emocional?

VOy por oscuras galerias de avisos de ocasion
rento amaneceres en mitad del cuerpo
rento amaneceres en rizoma
rento amaneceres macerados en conciencia a picotazos

ausculto uno a uno —sonrientes ajolotes—los restos del espejo

busco en su interior
mis tigres

sus rayas
al menos una

mis olas

espuma

al menos

13



La gaviota quiere huir
de su inmensa jaula

envidia la lentitud del gusano

14



La escena tiene lugar al interior de una taparosca manierista del siglo xvi

Fanta almenada de abside hexagonal —cafeina en alabastro y
aspartame gético nervado que me
mira
con
0jos
de
cernicalo disponible

—anuncio espectacular instalado

en la rodilla de
una rata

orientada al poniente—Templo de

Salomon esquina Eje Central

aqui
me deletreo
en voz chapopote

aqui
canto buril mi glosario de
hombre en aguafuerte y papel china

aqui
canto changarro
en mis cuatro direcciones

aqui
canto wi-fi
canto arrullo mi Tlaquimilolli:

Ricardo Teopan SOLO TRANSITO LOCAL
Ricardo Atzacoalco PARADA SUPRIMIDA
Ricardo Moyotlan SEGUNDO PISO

Ricardo Cuepopan CARRIL EN CONTRAFLUJO

inmerso en rotomartillo

me propaso con Axtel

y entierro en fango mickey mouse
mi bultito de reliquias



iWOW! ¢ Eres su i-Phone?

ime—han-hablado—mucho—de-ti!
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Frente al Parque de los Venados
en la calle Victor Hugo

existio un local con poca luz
mesitas redondas

chuecas y astilladas

el duefio era un viejo
de ojos verdes
un hombre oscuro y astillado

el piso era un tablero de mosaicos sucios, verdes y cafés

el aire era aire de tabaco
era aire de café molido
y
tamal de
chipilin

pizca de los Altos de Chiapas frente al Parque de los Venados
Tigres Alitas Alas verdes

Faros y Pacifico

Gratos mentolados “pa las sefioritas”

labios de chipilin frente al Parque de los venados
reposo de expreso en la lengua de Karina
Maria me escupe papel arroz

el hombre de los venados abandoné su piso

de tabaco

sus mesas de café redondo

la British Tobacco absorbié Tabacos La Moderna

globos y edecanes frente al parque
inauguraron un Subway
sandwiches con acento y doble u
para que no dejes de pavonearte

17
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El Tiempo ofrece

una jugosa recompensa
—en segundos Yy tobillos—

a cambio de una

fruta

cayendo en mitad

de la avenida.
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Luz verde

me rio Churubusco y te balon Frutsy

las raices del hule son peces voladores carcajeandose en la banqueta
escribo mi nombre sucio con hoyos de canicas en la tierra

pido mi calaverita entre crepusculos teporochos

— jbolita de tecali por favor!
— ¢me da mis chinampas de Iztacalco?

las mayusculas bombachas son herencia de mi madre

mis vocales paternas son aguita y colorin

ruedan golpean se apuestan

mi abuela esta guardada en el estacionamiento del Soriana Division del Norte

Santa Cruz Atoyac

la de Pablo Larios es mi estampa favorita del aloum México 86, con suéter amarillo y
melena de bestiario

— ¢me da mi canal de Tlahuac?

los bonches de estampitas engordan el suéter del uniforme
Enzo Francescolli es de la buena suerte

la Bombonera siempre sale repetida

me faltan la Hacienda de los Portales

la huerta carmelita de San Angel

— ¢me da mi rio Magdalena?

— ¢mi claustro peatonal?
mi album huele a libro de texto de la SEP
te apuesto mis almohadas rellenas de cohetes del mercado

— jcorrele brujitas!

— jollitas, chifladores!
aqui estallan las puas por venir

— jcorrele palomas!

las alarmas que tendran los carros
los ladridos contra el sexo secular y los morosos
amorosos

cruzo a desnivel: La Vieja me dejo entre hadas narcotraficantes y ciclopes
travestidos: Eje Central esquina La Chingada

voy por mi bat, mi manopla y
mis siete afios



Llegué apenas a mi mismo
desnudo

invento rapido maletas para sentir que vengo de algun
lado

alli donde no estoy
me pincha
lausen

el ruido de dioses unta mi cuerpo de pudor

las mamas los perros los deseos son dioses y
demonios que se alternan

defino los sustantivos razonables y siento como me
nace la feroz necesidad de
nada

el dinero remedia el problema
momentanea
mente

hasta que en las noches una voz de mando
me despierta

aun no decido si escuchar arabe o
hebreo

por lo pronto
disefio un divan a toda prisa



Pesadilla:

encontré una mafanita de sabor

entre tus labios
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Recuerdo la toalla del perro en el bafio de mi casa
el plato del perro en la cocina

su cepillo

su olor

el perro siempre tuvo su lugar en casa, aunque
no tuvimos perro

ino voy a tirar mi zacate!
tengo arqueologia pendiente en sus entrafias

tiren la Pirdmide del Sol

mi sindicato favorito es el de estuches de plastico flexible
mis derechos favoritos son con pifia y sin hache

la belleza esta entremuros

permanece en los escombros

en las plumas exhaustas

en el beso que esta por

comenzar

22



Tenia siete aflos cuando
conoci el estadio de los escarlatas

selva felina en la ribera del Viaducto
mosaico de luciferes y bengalies alli donde muere la Cuauhtémoc

Parque de la Guerra civil
Catedral de la Narvarte

feria de batazos
pitchers, catchers y jonrones

salon de la fama de los tacos de bistec y cochinita

yo era Tigre

tenia miedo de los faules hacia atras
las cubetadas de orines

la Marabunta roja de los Diablos

1985: qué silenciosa foto: jardin de féretros, el Parque del Seguro Social

1986: soy un ave y veintiin mil butacas

2000: la ortografia de la picota es impecable

2005: tras la loma de Viaducto te espera un campamento de cuentas de vidrio y
tablaroca

taquitos a meses sin intereses

marabuntas de Buen

fin



El pajaro trina
las verdes vocales

de la turbosina

24
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Marquesina mingitorio esquina Eje Central

ipipas damas abanicos caballeros!

la memoria del Parque reposa

en los nueve tonos de orina que hay

en mi cabeza: sala invernadera para huecos dolorosos

querido visitante:
es

usted
igual que yo y que todos: una cédula
envasada al vacio y actualizada en cuerpo presente:

titulo: El llanero solitario / The Lone Ranger
autor: William A. Fraker
época: 1981
técnica: me llevaron mis abuelos mi tio y mi papa
descripcion: al cine las Américas y al Continental
dimensiones: como pa’que entre la imaginacion de un nifio
avaluo: cine Continental
no.de inventario: Pecime el Coyoacan Sala Armendariz
vigencia del seguro: Bella Epoca
beneficiario: Cine Tlatelolco
santoral: Cine Latino CINEPOLIS

Cine Orfedn CINEMEX

Cine Cosmos CINEPOLIS

Cine Olimpia CINEMEX

Cine Alameda CINEPOLIS

Cine Lido CINEMEX

Cine Teresa CINEPOLIS

Cine Opera CINEMEX

de a peso el cuadrito de papel higiénico
El mas antiguo Galvan: de cortesia



Con la ventana
cerrada

me

reflejo

en

tu

cabello

al-fin—juntos

26



En pleno estudio neuroldgico
la doctora apunta con su dedo y me ordena: “sigue estas lucecitas
son como vagones de ferrocarril”

me pongo nervioso
mis 0jos NUNCA HAN VISTO un ferrocarril

me siento como el rio menso san Joaquin o el
puente loco de Nonoalco

cubierto de electrodos y nostalgia
sigo el dedo

siguiendo tu dedo aprendi a
leer. La r fue erre cuando pasoé
tu dedo encima de ella. La brisa
deletrea al risco vy la
marometa gira al sobrevuelo de
tu dedo. Pero acaban las
palabras y el renglon cruje tu
dedo vuela desaparece. Me
desbarranco. Mientras caigo
pienso:. a volar no me
ensefnaste.

27



Armado de ajonjolies
embisto tu

NEGRO

28



Risa brisa prisa misa loca
eres un histérico misterio
signo de exclamacion que de espaldas se interroga

I

prisa: organico deslave

cuerpo dividido en cuatro barrios
cuatro sabores santos: estatuilla

de saliva

lenta colmena

risa lactea

piel de calabaza

los bares clandestinos de tu cuerpo nunca cierran misa loca
eres un histérico misterio

zona de deslaves

dulce pirotecnia en la orilla de tu olor
invitame a cenar fiera suelta
quisiera saludarte sudarte
cordialmente

I

te invito a leer el nombre de mi calle

ponle nimero a esta franja peatonal

vamos a subir juntos la banqueta

acaricia los dientes de la llave

golpea la puerta esparce el polvo toca el boton rojo del
control remoto

mira cdmo estiro el brazo y cierro la ventana
vamos a hacer bolitas los cabellos

sal si quieres a tirar la basura

moja el tapete

estampa la huella de tus pies

invitame a tomar un vaso de agua

0 quédate a cenar ¢tienes café?

quisiera sudarte orinarte

cordialmente

11l

estoy ocupado en blanco y negro
siento en concreto

escribo tezontle sobre piel

29



Disculpe la interrupcion
gue le estoy haciendo

simplemente
vengo tocando
de todo corazon

esperando no me rechacen
les pido un apoyo

gue no afecte

Su economia

30



Google Maps: metro Etiopia: Mesoamérica esquina Eje Central
hombres torniquete—mujeres andén

el rostro de la nifia es estuco sobre hueso

iViva México! jno quiero encontrar las monedas mas pequefias!

la mano de su madre es un pedernal olfateando nuestros
pechos

escarbo hollin en las bolsas del pantalén
hombre torniquete—mujeres andén

iViva México! jno quiero las monedas mas pequefias!

tierno Tzompantli
madre e hija
chicle y
amaranto

hombre torniquete—polvo craso articulado
fachada en contingencia de color

escarbo hollin en los bolsillos

iViva, viva México!
jencontraste las monedas mas pequenas!

los altavoces transmiten el ruido de labios mamando las vulvas
activas en el lodo

emprendo el viaje por la genealdgica Guia Roji del tarot urbano



Bajo en la Peste florida de Tacuba
subo el Cerro de baba Tlatelolco
grito Ixtapalapan Tamal de huesos
trago Pufios de caballos Tizapan
vuelco Pantitlan Remolino afiebrado
hedor de Chalco Miel humeante
Jarrito de hiel de Tacubaya

Sé Buena hormiga Atzcapotzalco

bate en Tlalpam los Cueros espinados
soplaen el Oido desgajado de Xochimilco
vende las Flores cojas de Culhuacan

tala el Harapiento tule Tulyehualco

Cuitldhuac, eres Fiesta

de cal mojada

come Tlahuac Dardos rotos

Danza Cuahximalpade gusanos

sahumatu Nariz Sangrante Zapotlan

Gntate de Azul carrofia Coyohuacan

el Surtidor de esclavos te encontrd destino en Huitzilopochco

iMirame Texcoco Espejo afeminado!

come Mixcoac Serpiente idiota

Moco de obsidiana Xalostoc

escucho caidas de Tunas duras plumas estertores San Jesus Tenochtitlan
Ombligos encalados Muda vagina

hembra Anahuac

soy astillero Castilla y Aragon
metalica morada de los dioses

cuenca mexicana: Tambores confundidos
comal quebrado de estrellas Masa helada
México, escribié Cortés:

Campo vacio de los vivos

aungue algo ocupado

de los muertos

32



del

Popo:

la voluntad de un cdodice
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Estoy extraviado en los pasillos arteriales de la gran ciudad
lago salado metro Hidalgo

rastro sefiorial

aqui se escucha el llanto de todos los nacidos del planeta

Estacion Chapultepec

en agosto nunca llueves

el tianguis se pone el jueves
de la almohada hasta tus pies

La mulita en su tranvia
del Z6calo a Tizapan
anoche te vino a dar

las buenas noches y dias

Dice la aduana del pulque
muy cerca de Tlatelolco
sefora usté no me esculque
yo solito me remolco

San Cosme con su garita
Domingo su inquisicion
Belén tiene su prision

Y YO en tus 0jos mi ermita

Paradero Tacubaya
devuélveme mi acueducto
tu quédate con Viaducto
yo me retiro a la playa

Convento de San Francisco
calle San Juan de Letran
hoy pareces un mordisco
en la esquina Eje Central

Del Parian al World Trade Center
en canoa o metrobus

es mi Hospital de Jesus

la alameda de tu vientre

34
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A los doce afios tomo la combi en la Espartaco
Salto del agua—Narvarte—Estadio Azteca

regreso a casa con dientes de tortilla humeante
milanesa con frijoles y refresco de manzana

Rosita renuncia mientras como una concha de chocolate
Teodora se bafia a las cinco de la tarde en la azotea
temblor del 85: mi hermano nace

los Reyes Magos no existen

a Valeria le baja a los once arfios

me vuelco a Santa Claus

Querido Santa:

quiero que me traigas el castillo Grayskull y un cubrecdliz en plumaria con el escudo de
la Republica de indios de Tlaxcala

todos los dias hago mi tarea

si puedes también quiero el tanque de los Thundercats y un coco
chocolatero

me gustan las matematicas

prometo practicar con las pelucas

o también trdeme la mancerina poblana de Mattel y la gorguera
para marchar los lunes en la escolta

jah te quiero mucho!

vacaciones Houston Tepeyanco

Toledo Yanhuitlan

Coixtlahuaca Disneyworld

recibo mi primer vocabulario de caxlan y aprendo a decir
¢esta aca fulano?

cadonde fue?

¢tu lo niegas?

¢por qué no viene a trabajar?

tened verglenza...
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London 2012 Brasil 2014

imexicanos al grito del canal de las estrellas!

ja sacar la casta a sofiar con el oro dejar el corazén en la cancha!
igol por la educacion por la nutricion!

lista oficial de utiles ciclo 2015:
Secretaria de educacion publica esquina Eje Central

Frutsis chocotorros bimbufiuelos duvalines
Gomilocas payasines churrumais charritos
Coca light pintafrut chocoretas rancheritos
Sprite chocoretas chocorroles tin larines

Pay de pifia suavicrema tosti dip gansitos
Tostachos seven up triki trakes frutigomas
Sabritas canelitas pinglinos dulcigomas
Del valle pizzerolas mamut ruffles tostitos
Papatinas almon ris doritos valentones
Cheetos poffets milky way tix tix y sabritones
Bubulubo golden nuts kiyakis mantecadas
Takis fuego chips ahoy big mix karameladas
Carlos quinto submarinos sonrics paletiux
Chocotorro beberé chokis fanta bombiux

las cocacolas crecen a la sombra

los microbuses corren tras sus presas

las bestias se refugian en Cotsco durante las tormentas

en cada almacén de autoservicio hay campesinos cuidando su cosecha y nuestros
carros

en visperas del crepusculo se oye el canto de los ambulantes...



Mire si

salié a la venta

sefiores usuarios

disco compacto mp3

es la magia del piano y del violin
mire

musica de los dioses

son los éxitos Mozart y Beethoven
Raul di Blassio Richard Clayderman
10 pesos le vale

10 pesos le cuesta

O bien

si lo prefiere

ahi estan las reformas

reformas a la constitucion

mire

para esos imprevistos

reforma electoral

mire

para que no pague su precio en el congreso
reforma judicial

mire

para esa higiene personal

reforma laboral

mire

van caladas van garantizadas
bonito articulo de novedad

5 pesos valen 5 pesos cuestan
mire

es el curioso regalo para toda la familia
reforma educativa

mire

reforma energética

rica golosina para chicos y grandes

5 pesos valen 5 pesos cuestan
5 pesos una 3 por diez
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Amo la piel canela
de mi verso

sus pies de cucaracha
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Tan temprano
este silencio
huele mal

tengo horas dando vueltas en la sala porque no encuentro dénde
arrojar mis chanclas

romper sombreros y el cabello

ya no se me cae porque no sabe

donde hacerlo

quiero quemar los jirones de neblina de tu suéter
sembrar cenizas

quiero irme desasirme ¢ qué hace el piso

aqui?

compré un paraguas paquidermo

mi guitarra viste el habito carmelita

tengo para ti los afiicos de un florero

fresas cicatrices

dolor de manzanas en la espalda

te extrafio en esta grieta itinerante de mi piel jjusto aqui!
ya no

jaqui!

ya
no



Quiero un estetoscopio
un metrénomo
un pantone, una espadafa, un alambique

quiero pémulos de marfil brotante
fuelles en las axilas
un juego de dedos fuertes en mis manos

quiero el grito basilica de Robert Plant
la voz quemadura de Héctor Lavoe
el trombdn polifémico de Willie Colon

quiero el busto sagrario de mi directora
la cadera eucaristica de Lilia Prado

quiero recibir cartas de cantera de todos los campanarios de la ciudad
quiero caer en un charco novohispano
quiero de postre un retablo yucateco

guiero pelearme a muerte en un muelle de Palacio Nacional
y empaparme en Coatlinchan

quiero un restirador para jugar que pienso
quiero guantes de nitrilo para deletrearte y
un elevador para cerrar la puerta en tus narices

tu cuerpo huele a mi casa

tiro la puerta
si no abres
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Un pato se estrell6 en mi nombre

La i se incendia
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Querido Ricardajo:
iqué ricardez campechana, saberte producto de una ingenua ricardura!
¢,qué no sentiste la ricardancia en el aire?

y €s que soy rico en niacina, ya lo sabes, tu
ricardofago de padre y ricarddcrata via uterina
un ricardo nahualizado

un ricardo nixtamalizado con un poco de cal

llevo afios buscando a un ricardo en un pajar, un ricardo de clase mundial
y sOlo tengo una que otra ricardera

di no a la ricardidad pirata, carajo

jcuanta ricardia en un dia despejado!

¢ Yatraes todos tus papeles para darte de alta en el ricardiatrico?
¢en el instituto mexicano del ricardo social?
soy mi ricardiélogo y me mando unas buenas ricardoscopias

mi titulo: su santidad ricardo

el ricardisimo caliz

fiesta patronal del santo nifio ricardo jugando en las pechinas del templo de san
Ricardito

ime voy!
ricardo del Norte hace bromas nucleares a ricardo del Sur
santiago mataricardos practica equitacion en mi cruce peatonal

PD.

si no te importa el lodo
encontraras

un ricardo

posado

en un nopal

calibre

22
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Hemos llegado
HZH

Mi humanidad se esponja y se anaranja
esto no es ni el comienzo

INTRO
Se derrite la luna como turbio chalchihuite
empieza la voladera de cabezas
hasta la grieta horizontal del alba: “Ya lleg6 la barredora”

I
Miren perros, terronautas afanosos
asi es como se debe acabar con gente pendeja
y su enfadosa categoria de descastados
descuartizdndolos mucho antes de ser pluma

Electricidad alambrista a toda la ciudadania:
—vajilla de palabras purisimas—

ya vine a calentar la plaza

a orinar a la luz de la luna

esto es pa k aprendan a

juntar polvo de atrios desplomados
absténganse de salir a la calle

a cometer serenidades

Venimos por los vientres machacados de las mariposas
la guerra ya empezo:

picotazo en el poniente de un pinche plomazo

biblica fatiga de ganarse el pan

esto es solo el comienzo

cada clarin porfia

Agarrense chapitos porgue la recia viene con todo

I
Se agrieta el labio nace la palabra:



jediondo me la pelas —coro unanime—

asi vas a quedar pinche traicionero de mierda
poeta teldrico, montaperros,

valevergas, asustapendejos

dormir a tu lado es ponerse a masticar augurios
comandante nalgas pintas

quiero que me ablandes me afemines

por andar de hocicon

nube incoherente

testigo protegido diminutivamente pasado de verga...

Estamos asta la cocina
donde nadan carabelas de craneos de elefantes

1
Michoacan ya tiene duefio
pequefio de cuerpo, rubicundo, tartamudo
Arriba el jefe de jefes
bello acontecer de la ceniza
Se acabd la tregua
al filo de qué inminencia
el monstruo ya se desperto...

\Y,
Vientre pasivo y rencoroso de la patria
ya traias el plan de chingarme
entregaste al Mamito (alias La Calentura)
por su modo de ser rio
Tedevoro y Tevomito
pinches lacras
tertulia de sombra en sus pestafas
Dame al Hummer y te doy al Dientes de ajo
opio de teponaxtle y chirimia
por levantar a la persona equivocada

La plaza es del Barbas,
para que el arbol goce de su verde

Abranse a la verga ta y tus achichincles
estrellas poliglotas e innumerables
los zetas no ze dividen ze unen maz.
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\Y
Palabras mojadas se me echaron al cuello:
sélganle a topar pinches mugrosos
aqgui sin piel nuestros destinos

Cabezas van a rodar en su modo de ser casi de fruta
jotos mitoteros

tempranero rumor del kikiriki

pinchi chaputo montaperros

témpanos rompetimpanos

al estilo Sinaloa

Pajaro agorero:

esto me paso por dedo

lleno de mi:

esto me paso por chapulin

que viene a aletearte en las axilas...

Si son tan vergas por qué no le atoran pendejos
tienen en vez de corazon un perro enloquecido
Al les devuelvo su basura

el suefio de la abeja:

plata o plomo

desajustadamente

VI
Pura fuerza federal brota como columna de palomas

A todos los mantecas, informantes y pitarrones:
la creacién esta de pie

milenios, golfos, michoacanos,

voz de fuerza coral bien abastada

Conmigo se la pelaron moscas solares
van a caer uno X uno
como limpias canciones de mujeres

Esto va para ti José Nava Romero,
tu subterrdneamente te apagas
asi vas a quedar ja ja ja
(canta una cajita de musica en la hierba)
jajaja
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(la fanfarria de tu falda, nena de Laredo)
mirlo carbonizado en San Fernando

¢qué suefas arafia? Ya te cargo la chingada

Vil
Y sigues tu Paquis,
quiero la miel golosa de tu traquea

A la empresa no se le traiciona Gaston Menchaca
me bafio en tu risa Oscarin

T seras el proximo goteando su gota categorica
gobernador Moreno Valle
temblor leve de aires
agarrate tu y toda tu gente...

(puertas se abren desparramando uvas)
pa que aprendas a respetar...

Cuarame de esta culpa acida
Edgar Valdés la Barby
sabiduria del Jacinto
homosexual

El sapo es todo corazén
gue no se te olvide que soy tu mero padre
meando oscuras golondrinas

VIl
Sr. narcopresidente
rubio pastor de barcas pescadoras:
ai te dejo este recuerdito en las ingles de la tarde

Ben a rrecoger tu mugrero
correveidile colibri estatico
esto es para tu pozole
alucida veloz:

te vamos a cobrar el plastico

Los barcos zarpan de tu corazon
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por matar gente inocente...
(Estimula su cruel carrera logaritmica
y dale su tableada)

IX
Sigue la limpia
la mecanica sangre sistematica

La ultima letra,
el numérico albor del esqueleto

Soldaditos de plomo
federales de paja
bigotes de miel y mejillas comestibles

Van a mamar golfas

golondrinas como preguntas
seguiran dejando huérfanos

en el misterio de una capilla oceanica

X
Cartel de Sinaloa:
sabana nieve de hospital invierno

La Familia es sagrada:
vértebras unidas con banderas

Beltran Leyva:
¢acaso lloras sobre la palabra otofio?

Gallinero demacrata:
en cada parte que aiga sefial telcel o macdoénal hay Z

El cartel de Jalisco
entabla una demanda amorosa:
te ofrecemos buen sueldo, atenciones a tu familia,
una isla de jugueteria con decretos de reina
(no te damos de comer sopas maruchan)

el CDG pone quitapuercos a su disposicion
y contradice a todas las moscas de la tierra



Tierno salz
La linea te esta buscando

Cuerpo de acontecer

te andas escondiendo debajo de las piedras
contradictorio prestigio de almidon

de ai te vamos a sacar

sin olas, desolado

por las buenas o por las MALAZ

Xl
Instante imperceptible de alondra:
ya luego te espero en el infierno
con tu capacidad de trigo

Zigan de héroes
reloj de insectos impecables

DESENLACE
jAnda, putilla del rubor helado,
esto no se acaba hasta que se acaba
anda, pa k veas que vamos en serio
vamonos al diablo!

ATTE: EL 22 LETRA'Y COMITIVA

posdata: y los que faltan no me busquen yo los encuentro
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Autobiopsia galeristica esquina Eje Central

en mi colapcioén privada
estallan como estrellas (desapercibidamente)
las palabras
ocho
nueve
diecidés
diecitrés
icomo estrellas, obecito, las palabras!
me abrumadora la extensidad de tu gesto
tu especez...
la putancia de invitarme al opening de Banksy

nada me interrompe como tu concreta urdimbrosidad murmullando
algo legible

ilusencia publica: tu
y tu vinculatura con la pancritud clasica

el fértil discutimiento en casay
el tonismo ecdlatra en mis versos

en cualquier instantito te suelto la rompedura de dientes
a puro chalchihuitazo de Gabriel Orozco

findlica eternancia: jle quito el color a Warhol y ya esta!

¢quién secuestrizé la planteacion flacosura de los cerdos asambleados?
¢ el alegrismo?

¢la raptitud pasiva?

es el raudalismo glosarico que anemiza el intelecto

cucharear en wikipedia “es la posicion de abrazo que
maximiza la intimidad y el confort”

voy a cucharear una raya peatonal
en ndhuatl mi nombre significa “puerta unipersonal con retardo en su apertura”

soy un lector deslactosado que gusta de carnear a gusto
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Gorrion: fino derrumbe
casi quietud

casi hormiguero

50



Horno torno pan
poema pluma

llanto oral suspira en bond la lirica del
tecpan: chocolate
en la azotea

poética en plumaria estipite: sangre:
te regalo este collar de huellas de coyote

lienzo ebrio busca sexo endecasilabo
en bovedas de ruidoso petate

soneto electrificado coatepantli:
cuenta hasta tres y nadie va a impedir que pases por el veintiuno

claustro ambulante:
si no llego es porque me eché a tomar el sol entre el 8y el 9

mina minero: tinta batihoja:

bate campanero mis harapos aureos:

talla imaginero el retablo tzompantli en mi diafragma:
imagina espaditas turquesas en el vientre caminero:
camina tu camino Tierra Adentro a la Hoja en Blanco

en un charco de lagartos

fueron vistas por ultima vez las obras completas del estructuralismo francés

el poema es el jclack! jtoc! jpam! del aire que azota las entrafias
renglones meciéndose en el patio del asilo
fraile alarife: duerme tezontle en hielos de chiluca

tlacuilo grafitero: siente la cera entre los
dedos de los pies

Virgen de Guadalupe esquina Eje Central
casullas liturgicas protegen cada una de las rayas peatonales
concilio peatonal
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astros mugrosos yacen en la infinita zotehuela que todos tenemos que barrer
me inspira el indio de quien, segin Torquemada,

no se oian sus clamores

el indio que mat6 a su familia antes de matarse

el ultimo remedio de tan mala vida

de acuerdo a la ley vigente contra el consumo de poesia,

agitar el poema antes de beberlo duplica las posibilidades de una muerte lenta y
dolorosa

consumible de alfiler

el sol apuesta

la
luna
siempre

gana
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Yo pongo mi granito de arena
pero también mis granos de grasa y de pimienta
¢por qué las historias nunca son de antilopes o de tapires?

la SEP omite datos

¢a qué olia Felipe 11?

¢a qué sabia el cuerpo de la Malinche?

ni el duefio de Telcel ni la Virgen de Guadalupe me han visto nunca a los ojos
¢.call center animas del purgatorio?

plan amigo cristero: ¢a qué olian las manos de los frailes bautizando?

¢a qué huelen las manos de los secretarios de la Reforma Agraria?

¢a qué huelen las manos de los bebés de la calle?

¢a qué huele la cancha del estadio Azteca con Emilio Azcarraga alcoholizado?
unos viven gritando y otros tan callados

silencio coqueto

silencio mexicano copyright

pueblo de Santa Cruz Atoyac

cédigo postal 03410

le digo a La Vieja:

no me leiste cuentos walmart antes de dormir

fabulas de Internet

tu herencia es el peso imaginado de un cuerpo

la concavidad nostalgica de los sillones

una bola de posol para pesar los vacios de mis manos
cumbia y fiesta patronal

mesa de lamina

dosel de palma seca y fichas

de dominé

guesadillas carreteras

Havana blanco

mezcal Tobala y horchata con melon

infidelidad en voz alta y son montuno

arena en las ingles

inglés costefio

Baracoa y Tecolutla desparramadas en mis rayas peatonales

pulqueria La Gloria esquina Eje Central
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Lectura en trolebus
templo itinerante Mixcoac—Tetepilco

una raya peatonal separa al mago del- fraile del-artista del-chofer de—trolebus de la—
probable cita con el proximo sicario

desde su showroom todos me observan:
soy el carbon que falta

querido Angel de la Independencia: aléjate

de mi

estimada glorieta de Coldén: fragméntate

atrio del Blanquita: dame todo lo que trae Maria Victoria en
sus caderas

Estela de luz:

eres la espalda morada de un joven sin domicilio fijo

lomo—texto socialmente incorrecto

lomo—poema de pétalos volcanicos

mapa vagabundo revelado en suefios a un tlacuilo de la Santa Cruz de Tlatelolco

latin sucio
que canta
me quiere
no me quiere me quiere...

vigilia nahuatl

técate con la Carpa Astros para hablar con la aristocracia
técate con Perisur para dormir calientito

tocate con la Arena México para hablar con el pueblo
técate con Lecumberri para salir a marchar

técate con cualquier complejo multifamiliar de los sesenta para el adulterio
tocate con el Circuito interior para ver a tu jefe

tocate con la Basilica para salir a bailar

tdcate con el Pefidn para tirar la basura

técate con el Bordo de Xochiaca para solicitar crédito
técate con la Cabeza de Juéarez para llamar a Telcel
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y tocate con el Arbol de la noche triste para llevar serenatas

técate de Ajusco

de transformador

de cajero automatico

de Octavio Paz

de vochito

de chicle humedo

de cupula neoclasica

de logotipo

de spot

de propaganda electoral
de expropiacion petrolera y Suave Patria

hazle la parada al cuerpo de Lépez Velarde que avanza en una plataforma de acero de
Alabama tirada por dos trailers

tocate de Bellas Artes si te alcanza
tocate con una antologia de poesia mexicana
tocate de beca Fonca

brinda con alméndrico cianuro y técate con la cachucha Borb6n para matar a
cuanto artista salga al paso

Tlaloc muere de pleuritis en su recamara y revienta el féretro
porque el cura no accede a incinerarlo

Chalchiutlicue teporocha: pluma miope que tropieza en
el ambiente lunar de Paseo de la Reforma

tocate de tragafuegos
tocate de franeleros maromeros
limosneros para ir al bosque a cazar jabalies

son ollas de barro

las palabras que caen en esta tierra

bocabajo

piedras como granos como puntos como nada

el silencio esta cojeando en la esquina Eje Central



Un dia
sali a caminar
por los cruces peatonales
de pronto
entre el ruido de carros
perros aviones megafonos vendedores
una voz llego, con toda claridad,
hasta mis oidos
—Disculpa...

enseguida lo supe: era La Vida

me dije:
—al fin, carajo

vi el reloj y pensé:
—es martes...
—11 de junio...
—son exactamente las 18:43 horas...
los pecados corrieron por mi cuerpo
rapido registré a la Muerte en mi lista de contactos
— jSilencio...! La vida me esta...
— Disculpa...
y solo dijo:

— ¢ Qué dia es hoy?, ¢22 6 23 de agosto?
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— ¢ Esta usted segura, seforita?
—ya se lo dije tres veces
— ¢no me lo estara ocultando?

— siempre que llamo Dios esté en el bafio

la raza humana se divide entre los que afirman que el hombre invento el albedrio y los
gue creen que viene de regalo en las papitas

cazuelas de pecado rojo y verde adornan los bautizos

Dios se separa y se recicla:

vidrio—cartébn—basura organica—PET-Dios

Dios no trajo identificacidon

no le vendemos cigarros a Dios

si es Dios pase a la siguiente ventanilla

¢eres un Dios no deseado?

prohibida la entrada a uniformados transexuales vendedores hombres armados y Dios
descuento a Dios si hace en abril su testamento

para obtener el puesto de Dios es imprescindible manejar al menos dos idiomas
fiador obligatorio para Dios

¢otra referencia personal ademas del Espiritu Santo?

no se aceptan mascotas: san José

espectaculares disponibles

el semaforo en amarillo es uno de los principales legados de Dios

¢cuéndo fue la dltima vez que Dios sonrig?
(tacha la opcién que consideres mas conveniente)

a) cuando el hombre invent6 la rueda

b) cuando un editor le publico sus cuentos

c) cuando Noé encontré un ticket del Oxxo en el culo de una paloma
Dios contiene la respiracion y el hombre se asfixia

su infierno es contemplarnos

busquen en el bafio
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En el piso veinte los horizontes siempre tienen algo qué decir

nubes en tacones molestan al Ajusco

tamales de acero y rascacielos de guayaba

un helicoptero encorucado busca donde poner su nido
monumentos de arroz con leche

la Alameda es un brasero humeando tricolor

los horizontes son mas discretos en el cruce peatonal

indigentes en almibar

senadorcitos

narquitos frios

ministros con todo

diputaditos campechanos

democracia con pepinos

tortas gigantes de justicia

palacios con quesillo estorban el acceso al metro

la ley Coca Cola declara terrorista al pato Pascual

los baches de la ciudad muestran su apoyo al sefior Osito Bimbo, jefe de gobierno y su
programa de instalacion de televisores en perros callejeros

babea Garibaldi:

la iglesia de Santiago reta al metro Tlatelolco

la Plaza de las Tres Culturas es una maqueta cuyos fragmentos pintados de unicel se
dispersan con el viento y el oleaje del smog los trae de vuelta

Fray Bernardino de Sahagun fundé un colegio para la nobleza indigena. Segun tesis de
investigadores nivel “C” también fundo6 el Salén Los Angeles

en el Eje Central aun hay grietas que guardan la memoria del paso de tropas invasoras
de lIzcoéatl a Starbucks

ese charco de agua negra es mi Patrimonio tangible y a veces siento el deber de darle
un

trago

axis mundi: Peralvillo, mercado de San Juan
Lecumberri y Buenavista

republica hidrocarburica de gargajos y bluetooth
prisa fumarola esquina Eje Central

(solo de carillon abandonado)
las 47 campanas de la torre Cushman & Wakefield alias Banobras
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hacen mutis:

me veo

en mi hornacina

de santo asfixiado

por la mierda de monjas y gorriones

soy payasito arbotante

arcangel solo reconocible al cambio de luces del semaforo
éste es mi paso peatonal al mas aca

ring de la pifiata asunta

mi antologia de rayas peatonales

espadas, flores, balanzas y pescados recorren en diablitos en la Lagunilla
el cajon de bolero es mi atributo

estopas como flores en el pelo

mano punteando un celular tallado en piedra

matrtillito hojalatero

canasta de patinetas y french poodles

las nubes se esfuman los tacones caen

las montafias discuten con el mar

la nave pone a salvo sus huevitos

México hirviendo entre jabon y grasa se incorpora cada noche al educado
discurso del drenaje

vestido de dos de octubre
regreso a Tlatelolco

para presenciar el nacimiento de las palabras c a n ¢ h a

sirena



El frio
las risas
el concreto de cabeza
los semaforos con cubrebocas
la puerta visiblemente enferma

los umbrales erguidos con los brazos en alto
el polvo sacudiéndose millones de particulas de hombros

la televisiéon retando a la mecedora
la estética del Unico ronquido de la noche

el clima controlado de mi mas extensa tripa
tus cabellos con chalecos salvavidas en la almohada

hielos indigestos de palabras duras
una tecla con forma de mi craneo

bolsas de ojos y zapatos bajo la cama
un lapiz que cae sobre la duela

la coherencia cuadrada
del

lapiz

rodando: el

duelo

rodando

duermes en mi archivo
de latidos

suelta el ultimo
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Poética del Sermdén de mimos:
PANORAMA, DEFINICION Y EJERCICIO

Introduccioén

Sermoén de mimos es un poemario que escribi a lo largo de varios afios y que fue
evolucionando de acuerdo al reacomodamiento de mis propias exigencias y
necesidades creativas. El proposito fundamental fue crear el relato del origen de mi voz
poética y su devenir; una suerte de mitologia personal. Con el fin de dilucidar los
postulados de identidad poética a partir de este poemario y de la experiencia de su
escritura, presentaré aqui un texto articulado en tres capitulos que, reducidos a una
minima expresion, me aventuro a nombrar de esta manera: panorama, definiciones y
ejercicio. El primero es una observacion del espacio que me rodea; en el segundo
presento mis propias nociones de la practica poética; y por ultimo hago el trazo de un
edificio, sélido y ligero a la vez, de mi propia tradicion lirica.

El panorama es una breve relatoria de grandes y pequefios rasgos identificables
en la fisonomia de la poesia mexicana de los siglos xix y xx. Con la atencién también
puesta sobre posturas criticas recurrentes, me interesa revisar ciertos forcejeos que se
han suscitado en nuestro devenir lirico tanto por decretar un canon como por derogarlo.
Xavier Villaurrutia y Octavio Paz trazaron rutas disimbolas, aunque a fin de cuentas
paralelas, para forjar una tradicion que hasta la fecha polariza gustos, practicas y
enfoques criticos. Me detengo en la celebre "tradicion de la ruptura” (con animo de
entender su origen y contradicciones, asi como las consecuencias que trajo en nuestro

escenario poético); pero también sefialo los lances poéticos de autores con quienes
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reconozco notables coincidencias y que a su vez me permiten colegir el
posicionamiento de mi propia obra. Aprovecho para destacar dos temas que me
preocupan: la endeble tradicion lectora de poesia en México y la porfiada percepcion
maniquea que parte nuestra practica poética en dos bandos que asi sintetizo: el
sublime® y el callejero.

En el segundo capitulo procuro hacer un tejido con diversas definiciones de
poesia, a partir del cual ensayo mis propias nociones. Me interesa explorar tanto el
motor que las anima como los mecanismos que procuro para llevar mi lenguaje a un
estado poético. Comunicacién, crisis y resistencia son conceptos clave que me
permitirdn orquestar mis reflexiones en torno a mi escritura e identificar las funciones
gue cumple la poesia en distintos niveles de mi ser: como hombre, autor y ciudadano.

La palabra clave del tercer capitulo pudo haber sido tradicién, pero me incliné por
el término ejercicio. El objetivo es definir mi posicionamiento frente a la tradicion poética
gue nos precede, pero sobre todo hacer la narracidon de mi propia tradicion, es decir, de
una celebracion. Para ello, establezco un punto de partida en ciertos versos de un
poema de Enrique Gonzalez Martinez y hago una revision de casos (entre los que
destacan Efrain Huerta, Renato Leduc, José Emilio Pacheco y Luis Felipe Fabre) que
conforman una celebracion por su constante presencia en mi quehacer literario: los
celebro ejerciéndolos y los ejerzo celebrandolos. A partir de citas puntuales, descubro
un legado poético que estimula mi produccién y que robustece en cada relectura mis

nociones sobre poesia.

» En su moderna ascepcion habitual, que se vincula con adjetivos como excelso, grave o elegante; o incluso involucra
nociones como “una elevacion extraordinaria” (DRAE).
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l. Del cisne alajirafay de regreso

UNA VISTA A LA POESIA MEXICANA DE LOS SIGLOS XX Y XXI

Hacia mediados del siglo xx, Xavier Villaurrutia emprende el desglose de lo que
consideraba una tradicion madura en el ensayo Introduccién a la poesia mexicana.
Cuatro décadas habian ya transcurrido desde Tuércele el cuello al cisne, soneto de
Enrigue Gonzalez Martinez publicado en 1911 con la célebre consigna, en apariencia
antimodernista, de aniquilar al ave de “engafioso plumaje” que no siente “el alma de las
cosas ni la voz del paisaje” (48). En los versos finales, el poeta llama a interpretar el
“misterioso libro del silencio nocturno”, proclama que se convertiria en leitmotiv para la
generacion de los Contemporaneos.

Como es bien sabido, la vanguardia literaria solo tuvo un conscripto oficial en
México: el estridentismo. Sin embargo, en un medio abrumado por el ruido marcial de
trompetas nacionalistas y vastos programas de institucionalizacion revolucionaria, es
mas rebelde el caracter refinado y culturalista de los Contemporaneos —a quienes José
Joaquin Blanco identifica como “la disidencia literaria de los treintas” (238)—, que la viril
exaltacion al mole de guajolote y a la tecnificacion urbana del grupo estridentista. Y es
que el ambito poético mexicano ha sido no pocas veces tierra fértii de excesos y
contradicciones, sin que por ello registre vuelcos radicales o poetas malditos que “la
orillen al abismo”. Coincido con José F. Conde Ortega: “(la poesia mexicana) no da
saltos en el vacio; antes bien, decanta y enriquece su tradicion, aunque no son
infrecuentes las tentativas en este sentido” (83).

La citada Introduccion de Villaurrutia contribuye a sedimentar la sublimidad como

rasgo inequivoco de nuestra lirica, a la que considera como “una elevacion extremada”
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(764), un “laberinto sin monstruo” (764), puesto que se distingue por estar “por encima
de la politica y los disturbios sociales” (764). Enseguida, Villaurrutia hace una relacién
de los aspectos que juzga distintivos: un tono menor, “confesional” (765), pudoroso; un
caracter mesurado, filoséfico, “crepuscular” (766); ingenio sutil y agudo; amor por la
forma y “vigilancia constante del espiritu sobre arrebatos de la pasién” (766); no tiende
a la épica; su color es gris perla y su emocion, la melancolia; la muerte es uno de sus
grandes temas y “no es popular, no se inspira en el pueblo, al contrario, es aristécrata”
(769).

El discurso trasciende en una tentativa por homogeneizar el paisaje, licencia
intelectual frecuente en nuestra historia critica escrita a pocas manos. No me sorprende
gue Villaurrutia no tome en cuenta los acentos del estridentismo, pero es inaudito que
omita las cualidades solares de la poesia de Pellicer o punzocortantes de Novo. Si los
rasgos que enumera Villaurrutia dibujaran un retrato fiel, nuestra poesia seria una
vibracion espesa; un suave y monotono masaje en el que serian disonantes la poesia
de alto volumen de Tablada: “Y aquella polla que en falsete grita / zancuda y
desgarbada, / recuerda a mas de una sefiorita / en la precisa edad de la punzada” (29);
el Lopez Velarde de signo terrenal, emocion pura en carne y hueso: “iDesdichado el
que en la hora lunar / en su lecho no huele azahar!” (48); y el Renato Leduc, sétiro e
irreverente, de quien mas adelante hablaré.

Conciente o0 no, el poeta de los nocturnos abre el camino a la definicion de un
canon, al forzamiento de una tradicion que se radicalizaria, con Octavio Paz al frente,
en una corriente que José Joaquin Blanco tilda de “rigurosamente cultista” (227) en su
acida Cronica de la poesia mexicana. Segun Blanco: “la disidencia artistica de los

treintas se vuelve unanimidad del Establishment en los cincuentas y sesentas” (238). La
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antologia Poesia en movimiento, publicada en 1966, es una suerte de consagracion. El
prélogo, a cargo de Paz, sefiala que la intencibn del volumen es relatar el
temperamento moderno de la lirica nacional. Sin embargo, la fama del texto se debe a
gue arroja en esta frase uno de los conflictos existenciales mas caros de nuestra
poesia: “La tradicion moderna es la tradicion de la ruptura” (Paz, Poesia en... 5). Segun
Paz, las poéticas de Dario y Huidobro inician una tradiciéon de rupturas propias de la
modernidad de la poesia hispanoamericana, una modernidad entendida como “la
decision de no ser como los que nos antecedieron y querer ser el comienzo de otros
tiempos”; “no repeticidén sino inauguracion, ruptura y no continuidad” (5). Precavido, Paz
inicia su prologo subrayando la existencia, no de una poesia mexicana, argentina o
espafiola, sino de “una poesia hispanoamericana” (4), argumento clave para conectar
los potentes enviones liricos del sur del continente con la produccion nacional y
legitimarla como una ‘poesia en movimiento’ inserta en la tradicion de la ruptura.

El discurso telarico de Paz contrasta con la contenida soltura del material
antologado, si, en movimiento, pero no revolucionario. Los hombres del alba cimbra el
escenario poético mexicano de los afios cuarenta, mas no lo hace pedazos, su ira es
solemne y autoconcentrada. El grupo de La espiga amotinada (Juan Bafiuelos, Oscar
Oliva, Jaime Augusto Shelley y Eraclio Zepeda), dos décadas mas tarde, incorpora
elementos sociales y politicos en el poema, pero no es ‘el comienzo de otros tiempos'.

En otro sentido, Carlos Monsivais opina que “de Nervo a Bonifaz la poesia
mexicana es un tétem, construccion venerable y magnifica” (xLv). En 1968, José Emilio
Pacheco afirmé que en México era comun creer que un poema “no es un acto politico y
no vale sino en funcion de criterios de arte” (Montemayor 19). En términos generales, la

antologia que Paz prologa es la confirmacién de rasgos patentizados en la poesia
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mexicana: un bien confeccionado lirismo que eleva al poeta del ras del suelo; la
formulacién de espacios de ensofiacibn como arena poética; un tono solemne que
oscila de lo grandilocuente a lo hipersutil; el asunto amoroso como inquietud
predominante; enajenacion de la historia; y (casi estd de mas decirlo) la ausencia de
compromiso social y politico, con las excepciones de Huerta y Leduc). Poesia en
movimiento es un volumen plagado de sombras y crepusculos; abismos, duermevelas y
las “telas de oro fino” (Paz, Poesia en... 43) de Homero Aridjis. jLa belleza también
cansa! Todo tiende a enmarcarse en parametros de lo colosal: el “mar volcado” (Paz,
Poesia en... 215) de Chumacero; la poesia que “viaja con las nubes” (Paz, Poesia en...
103), de Mondragén; la desnudez femenina por donde “pasan los templos antiguos”
(Paz, Poesia en... 90) de José Carlos Becerra; el “géiser de soles bajo la fisura del
parpado” (Paz, Poesia en... 126), de Marco Antonio Montes de Oca; y Tomas Segovia
instalado “En tu grave regazo de paraiso boscoso” (Paz, Poesia en... 145). Paz mismo
lo evidencia, seguramente no sin ironia, en Los trabajos del poeta, donde el yo lirico
trabaja “sobre una mesa crepuscular” (Paz, Poesia en... 257).

En una nédmina de 42 autores, sélo en las paginas de Rosario Castellanos, Efrain
Huerta, Novo, Sabines, Pellicer, Renato Leduc, Maples Arce, Ramén Lopez Velarde y
Julio Torri, ademas de ciertos versos de Jaime Labastida y Sergio Mondragén (nétese
la escasa representacion de poetas “jovenes”) nos es dado a los lectores identificarnos
con los territorios poéticos y sentir plenamente al autor, no sélo atender su canto:
dejamos de ser simples espectadores de lo sublime. En plena marejada de astros
inquietos y barcos zarpando de la alcoba, es un alivio toparse con la levedad de
Castellanos: “Nada es. Nada esta / entre el alzarse y el caer del parpado” (Paz, Poesia

en... 157).
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Tengo para mi al discurso de la tradicion de la ruptura como un edificio retérico
con fines especificos: enarbolar (en 1966) la “modernidad” de la poesia mexicana en un
marco donde parecia quedarse atras en relacién a la poesia brasilefia, argentina,
chilena o cubana; equiparar la actividad poética local, por una parte, con la narrativa del
Boom latinoamericano, que gozaba de una sorprendente resonancia internacional; y por
otra, con las artes plasticas nacionales, que se movian en un campo de accion donde
era mucho més patente el desigual combate entre la tradicionalista Escuela Mexicana
de Pintura y un grupo de artistas jovenes que pugnaban por espacios y apoyos para
legitimar una practica visual libre de lastres oficialistas e ideoldgicos. En el ambito
poético hubiera sido una sinrazén negar u ocultar el peso de una tradicién (recordemos
a Villaurrutia), pero al mismo tiempo no es dificil imaginar, en plena electrizante década
de los sesenta, como los términos “tradicion” o “continuidad” seguramente ruborizaron a
no pocos delegados cosmopolitas del arte.

La solucion vino en los términos retoricos de la tradicién de la ruptura. Sin duda,
los poetas de Poesia en movimiento encarnan no una tradicion pasmada, Sino una que
fluye y avanza, si bien no a contracorriente. No obstante, los postulados rocambolescos
del prologo no terminan de animar los textos que presenta. Este innecesario
manierismo (ademas, claro, de la entronizacién del clan paciano en la esfera poética
“oficial”) trajo no pocas consecuencias: la uncion de una antologia que agudizo la
discusion sobre el canon poético en nuestro pais; la marginacion de otras poéticas
paradojicamente mas cercanas a la nocion de modernidad; las confusiones (jmas de 50
afos después!) entre qué es tradicion y qué es ruptura; la facil victimizacién de grupos

antagonicos; y el porfiado reciclaje de los —verdaderos— valores de Poesia en
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movimiento, lo que fortalecido la terca distancia entre poesia, historia y realidad,

haciendo de esta disciplina una préactica elitista, desarraigada y sin publico.

No es casual que los “radicales” de Poesia en movimiento, Leduc, Huerta y
Sabines, se regodeen vapuleando el esteticismo dominante. Desde 1929, Renato
Leduc habia publicado los entrafiables versos “¢,Qué tienes tu que ver con pedrerias? /
Beata virtud, mejor vestida cuanto mas desnuda” (Antologia 83); o éstos ungidos de
sarcasmo: «Va pasando de moda meditar. / Oh sabios, aprended un oficio. / Los temas
trascendentales han quedado, / como Dios, fuera de servicio» (48). Efrain Huerta, por
su parte, publicé en 1944 la clasica y siempre vigente Declaracion de odio: «jpor tus
poetas, grandisima ciudad!, por ellos y su enfadosa categoria de descastados /... / por
sus lamentos al crepusculo y a la soledad interminable» (Poesia 82). M&s tarde, en
1972, Jaime Sabines escribe: “Hay dos clases de poetas modernos: aquellos sutiles y
profundos, que adivinan la esencia de las cosas [...] y aquellos que se tropiezan con
una piedra y dicen: «pinche piedra»” (Labastida 6).

La dicotomia entre cultistas y barbaros, por decirlo de una manera, se instala en
el debate de la poesia nacional. Los afios sesenta ya no son propicios para las
ensofaciones; quedan atras los grandes discursos de modernidad y progreso ante el
encontronazo de una crisis social que produce un publico avido de cercania y
comunicacion vital. Un lector que, segun Monsivais, busca en el poema “recuperar
intuiciones comunes [...] conferirle prestigio a la reflexion sobre lo inmediato, ya sin
prejuicios reverenciales o monumentos declarados” (xLvi). El Efrain Huerta que mas
disfruto escribid, a los cincuentaiun afios, lineas que reflejan este talante, “orita vengo

solemne ubérrima morena / yo soy tu colibri pero / pasame la torre de la rectoria /
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uberrimate uberrimeando [...] vamonos Uruchurtu permite periféricamente /
absurdamente andar arando pasos a desnivel” (Transa 99) y que le valieron ser
considerado por Jaime Labastida como “el poeta mas joven de la nueva generacion de
poetas jovenes” (8).

No hay duda de que a principios de los setenta el terreno estaba listo para
germinar posturas antitéticas al legado de la tradicion de la ruptura: el lenguaje
coloquial, el descaro, la vulgaridad, el humor como fines en si mismos, incluso la
violencia, ademas de la exploracion de la belleza en temas de extrema simpleza y
aparente intrascendencia. Una poesia, en fin, que ya no encara la crisis, sino una
poesia DE la crisis. En 1973, José Emilio Pacheco despliega el humor, la ironia, la
historia y un tono directo, coloquial, en No me preguntes cOmo pasa el tiempo, su tercer
volumen. Critica de la poesia es un buen poema de la crisis: “(La perra infecta, la
sarnosa poesia, / risible variedad de la neurosis, / [...] La dulce, eterna, luminosa
poesia.) / Quiza no es tiempo ahora. Nuestra época / nos dejé hablando solos” (37).
Mundo escondido evidencia que la levedad y el coqueteo con la lirica popular es
también un tipo de beligerancia: “Es el lugar de las computadoras / y de las ciencias
infalibles. Ante mis ojos te evaporas / y creo en las cosas invisibles” (33).

Pronto, en 1975, irrumpiria en el panorama el infrarrealismo, movimiento
autoconcebido como guerrilla cultural que, segun Luis Felipe Fabre, “opone una estética
callejera a una poesia exquisita, intelectual y cosmopolita” (Arte & Basura 21). La pluma
de Mario Santiago Papasquiaro arroja a la arena poética versos estridentes: “Si
movieras tus caderas como tu lengua / alacrana florida / cempasuchil TNT / si toda
lengua tu te sumergieras meciéndote / al ritmo & en el sitio que tu gustes” (s/p); o lineas

de aséptica ironia: “Te traigo de regalo / 1 adoquin” (s/p).
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Duefio de una propuesta estética mas asimilable, Ricardo Castillo publica un afio
después El pobrecito Sefior X, una tentativa mas de renovar habitos: “Y es por eso que
dedico este poema a todas las ventanillas de los camiones” (37). Es un juicio sumario
donde convoca a “orinarse en los que creen que la vida es un vals / [...] / porque la
realidad estd al fondo a la derecha / donde no se puede llegar de frac” (35); y no
contiene su honestidad, “La tranquilidad de las 6 de la tarde me pega en las / costillas
seis pinches campanazos en todo lo alto / [...] / Si seré pendejo, si me faltara
muchisimo para cabron” (20). Es, sin duda, un poemario moral con momentos de franca
ternura: “Besar una mujer / y recordar la infancia entrafian una responsabilidad” (36).

Con la pulsacién en otro extremo, Ricardo Yafiez propone en Divertimento (1972)
una lirica con aroma tradicionalista y canciones fragiles como papel maché. Aqui unos
heptasilabos: “Una mafiana antigua / la gente despertaba / abriendo sus balcones /
para ver qué miraba / miré una mariposa / de mirada dorada / alguien dijo qué miras /y
alguien respondi6 nada” (28).

Ya en los afios ochenta, la poesia de Orlando Guillén avanza hinchada de
violencia y caos existencial: “tanta voz y no poder garganta / tanta risa y devenir en
caries / tanto beso / y agobiarse en la tarantula lengua / tanta lengua y bisturi sin filo”
(38). Es lenguaje que se golpea entre la ira de la protesta o el frenesi de la carcajada:
“Algunos me piden versos testimoniales / populicos / marxiales / profilatigos / Me piden
compromiso hasta en el semen / —si hago hijos / que sean guerrillén (48). No sorprende
que Monsivéis califique asi este periodo: “Ahora hay venturosamente de todo:
exquisitez, barbarie, compromiso, dandismo del arrabal, hermetismo sin claves
correspondientes, alucinaciones tipograficas, culto sacro por el lenguaje” (XLVII); y

sentencia: “la divisién entre cultistas y buenos salvajes ha dejado de funcionar” (XLVIII),
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La crisis siguidé su cauce, pero con un reacomodo en sus entrafias en la década
de los noventa: la crisis politica rebasé a la crisis social y el poeta, como el ciudadano,
se qued6 pasmado (no podria ser de otra forma: el poeta mexicano contemporaneo
suele ser, antes que nada, un ciudadano ordinario). La impresién que tengo es que, en
términos generales, la poesia mexicana se ablandd. La rabia, la salvaje ironia, la
violencia parecen ya no tener sentido. El poeta se diluye en una sociedad desdibujada.
Ernesto Lumbreras y Hernan Bravo escriben al respecto: “su actitud [de los poetas de
los noventa] corre del esceptismo a la impotencia” (25) y “abandonan la plaza publica”
(25). Mas no la imprenta... Hay demasiada poesia publicada —con subvencién del
Estado, claro— desde la segunda mitad del siglo pasado. Ya es tépico la paradoja de ser
un pais rico en poetas donde lo que menos se consume es la poesia que a mares se

despliega en ofertas editoriales que suelen terminar embodegadasz.

No es buen sintoma que en 2008, Luis Felipe Fabre —uno de los autores
contemporaneos mas interesantes— presente su antologia Divino tesoro como un
registro de “poéticas inconformes frente a una estética dominante” (10). ¢Seguimos
atorados en la tradicion de la ruptura? Fabre, cauteloso, sugiere la “probable” (11)
existencia del “poema mexicano promedio: solemne, formalmente impecable, aséptico,
apolitico, pretendidamente atemporal y sublime, tradicional con uno que otro detalle

moderno: bellisimas aves surcando el éter” (11). jVillaurrutia estaria orgulloso! jEsto es

2 . . . .
El fecundo fendbmeno de las antologias poco parece aportar. Con las excepciones de Poesia en

movimiento y Omnibus de poesia mexicana (jla primera tiene 22 reimpresiones!; la segunda, de Zaid, cuatro),
ninguna antologia ha gozado de la salud comercial que amerite su reimpresion y desconozco si alguna habra
llegado, al menos durante los famosos tres meses de gracia, a la estanteria draconiana de Gandhi o El Sétano.
Volumenes publicados en afios recientes como El manantial latente (2003), El oro ensortijado (2009) o Divino tesoro

(2008) ya son ejemplares que por su dificultad de adquisicién no dudo calificar de libros raros, “de coleccién”.



72

una parafrasis de su relacién de la poesia mexicana! Y no son pocos los discursos
actuales que aun registran el pasmo ante la herencia paciana, reciclando los apuntes
criticos de Monsivais y J.J.Blanco. En otro texto, Hernan Bravo Varela propone un
transito de la “férmula fina” al “soborno de la realidad” (54); Luis Alberto Arellano
denuncia las “practicas trascendentalistas” (20) o la existencia de “una manera correcta
y una manera equivocada de hacer poesia” (21); Heriberto Yépez afirma que los poetas
mexicanos “quieren escribir como semidioses o0 secuestrados por las musas” (s/p)
acerca de lo que Maricela Guerrero llama “las manchas de la pared existencial” (88). El
Parnaso literario, la Rotonda de poetas ilustres y el Cuadro de honor de la poesia
nacional son expresiones que reflejan casi un consenso en calificar de conservadora a
la poesia mexicana. Sin duda, nada justifica encontrar esto en una muestra de poesia
reciente: “Antes del alba / acaricio tu piel / un lobo plateado” (Calder6n y Mendoza 70).
¢, Qué justifica seguir publicando lineas como: “Incendié el mar contigo: la noche era una
hoguera interminable, los barcos eran llamas que se hundian” (81)? Versos
trasnochados que emulan cierta gesticulacion de Poesia en movimiento: el autor como
protagonista del poema, encima del lenguaje, lejos de su entorno y realidad. Una cita a
solas, el poema... Tradicion que por no voltearse a ver —a la inversa de la mujer de Lot—
se convierte en estatua de sal. Ahora entiendo, tradicion de la ruptura, pero con el
lector.

Sin ser un entusiasta de la produccién poética actual, me declaro seguidor del
mismo Fabre, de sus ritmos y versatilidad de lenguaje; de su brebaje en fuentes
disimbolas (cultas y populares, entornos concretos de la historia novohispana, el argot
publicitario, la literatura prehispéanica, la nota roja, etc.). Me entusiasma leer a Oscar de

Pablo y su inquietud por temas sociales y quien, como Fabre, me transmite el sencillo
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gozo del lenguaje, el placer de activarlo, jugarlo, explotarlo. Y disfruto el don incisivo de
Heriberto Yépez vertido en versos también empapados en referentes clasicos de
nuestra historia literaria y cultura pop, como en Canto del transmaiz: “En las paredes
estan salpicados / los sesos de una pelicula de Hollywood” (El 6rgano... 36). Pero
también entiendo que una voz critica como la de Jorge Fernandez Granados sefiale el
poco publico de nuestra poesia, su “lastre de contradicciones” (Letras libres 2004) y
remate: “No tengo ninguna certeza sobre el futuro de la poesia como género literario.
Tal vez desaparezca o tal vez se reinvente inesperadamente” (Letras libres 2004).
Vicente Quirarte aborda el tema con sosiego: “Existen épocas de virtuosismo
formal y épocas cuando los qués plantean sus urgencias” (264). El nuestro es tiempo
de “qués”, disperso e inabarcable. Tiempo de habitos, sensibilidades y habilidades (la
forma de expresarnos, por ejemplo) que bajo la influencia de los medios electrénicos se
mueven como nunca lo habian hecho en la historia de la humanidad. La ubicua crisis
estrecha aln mas su abrazo en nosotros. Quiero pensar que algunos de los tantos
“qués” estén echando raices. La sobreproduccién poética dificulta una claridad critica
que de por si heredd pesados fardos: a un Villaurrutia que —en términos de la
fotografia— subexpuso a la poesia mexicana y a un Paz que la sobreexpuso. Es decir,
retratos que no han sido fieles. La abundancia de ‘disidentes’ e ‘hijos prodigos’ ha
terminado por anularlos. Las desbordadas aguas no se aclararan hasta que no madure
una corriente libre de corsés comerciales, tribales, institucionales y/o patriarcales que
cierre el ciclo de todo acto creativo, desplegandose en el espacio publico: una tradicién
lectora. La poesia mexicana ya toco tierra, ahora le falta tocar a su projimo, hacer
comunidad. O en términos de Renato Leduc: “peinar el cuello a la jirafa” (135), que

segun su deliciosa Fabulilla, es mas facil que ‘torcerle el cuello al cisne’.
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Il. Tengo para mi que poesiaes...

COMUNICACION. DECLARACION MORAL. RESISTENCIA.

Son numerosas las tentativas que desde diversos niveles del ambito intelectual buscan
condensar en frases la definicibn de poesia. Aqui citaré tres asaz disimbolas que me
abren brecha para ensayar mis propias interpretaciones e identificar ciertos
mecanismos que operan en mi lenguaje, en mi afan de llevarlo hacia un estado poético.

En un extremo, Octavio Paz define a la poesia como una erotizacion del
lenguaje. En el otro, el critico y téorico Terry Eagleton considera al poema como “una
declaracion moral, verbalmente inventiva y ficcional en la que es el autor, y no el
impresor o el procesador de textos, quien decide donde terminan los versos” (35). En
medio de ambas colocaré la mas monda y lironda: “La poesia es, ante todo y de la
manera mas fria, un artificio del lenguaje que produce un cierto efecto estético”,
definicion que encontré en el prélogo de una antologia escrito por Ali Calderén y Jorge
Mendoza (14). Al reverso de éstas, opongo no una definicion, sino una sentencia del
poeta argentino Walter Cassara que tiene tufo a epitafio: “la palabra poética ha perdido
su dimension colectiva y es hoy un discurso incierto y solitario ... que precisa casi
siempre del acto solipsista de la escritura” (103).

Traje a cuenta esta Ultima porque, a riesgo de parecer tautologico, considero
pertinente plantearlo y replantearlo: la poesia estd hecha de lenguaje. Su materia, en
tanto cosa espacial y tangible —-mundo fisico—, es el lenguaje. La poesia se aproxima al
lenguaje como pueden hacerlo el carpintero o el ceramista con la madera y el barro (no
es lo mismo construir un armario de roble que de pino; o modelar una figura con arcilla

que con mayodlica). La poesia pesa su lenguaje, lo rodea, lo huele; puede o no
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considerar su armazon semantico, pero sus cualidades sensoriales y poder evocativo le
son fundamentales. Cabe aqui recordar que la funcién poética del lenguaje —dentro del
discutido esquema de comunicacién de Roman Jakobson®- opera fundamentalmente
no en el destinador (poeta) ni en el destinatario (lector), sino en el cuerpo del mensaje
mismo, en su andamiaje fonético, silabico, secuencial y en las multiples posibilidades
de significacion (7). Me gusta pensar en la poesia como lenguaje en escorzo: girado de
su eje comunicativo lineal, voluminizado en versos, imagenes 0 mensajes inesperados.
Sin embargo, con o sin escorzo, me interesa no perder de vista que poesia es lenguaje
y, por lo tanto, una de sus razones de ser sera siempre la comunicacion. De acuerdo,
otra comunicacién, no la llana y pragmatica del habla cotidiano o la prosa. La
ambigiedad, para Jakobson, es “un rasgo corolario de la poesia” (19), pero Eagleton
insiste en que el poema es un objeto ‘puesto en circulacion’ y que se dispone de una
manera particular porque “es lenguaje intentando significar’ (42), lo que supone “una
cierta comunidad de respuesta” (43). Aun asi, no olvidemos que el poeta acude a la
misma montafia de donde se extrae el material para escribir el menu de una fonda o los
inspirados mensajes del sanitario publico: el lenguaje. El propdsito tanto del poeta como
del ebanista y el alburero es la emision de un mensaje que alguien debe entender. En

los tres oficios, la mayor ambicién es abrazar alguna de las formas de la permanencia.

Una erotizacién
Paz apunt6 que la poesia —una eroética verbal— se conecta con el erotismo —una poética

corporal- a través de la imaginacion (La llama doble 9-11). “La imagen poética es un

® Tomas Segovia, en su articulo Reflexiones porque ha muerto jakobson, pone en duda la eficacia de este sistema de
funciones (Segovia, web)
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abrazo de realidades opuestas y la rima es una copula de sonidos” (10). Como el
erotismo, la poesia persigue sensaciones. La indiferencia del erotismo por la
reproduccion humana es analoga al desdén de la poesia por la franca comunicacién de
la prosa: “los significados se dispersan ... el poema ya no aspira a decir sino a ser” (11).

Con el foco ajustado en la crisis de mi propia época, me apoyo en nociones
como el abrazo de realidades opuestas o la cOpula de sonidos y exploro los
mecanismos de la erotizacion del lenguaje para ir mas alla —o mejor dicho: mas aca— de
una busqueda estética sublime. En el marco de la crisis, concentro mi atencion en la
crisis del lenguaje y procuro activar, lo digo sin ironia, una erotizacion de la crisis. Mi
propuesta es encarar registros que han impuesto al lenguaje fenbmenos como la
mercadotecnia (politica y comercial), el comercio “informal” y el narco. Los tres
comparten una aproximacion al lenguaje desde la ignorancia y desidia por su andamiaje
formal. Los dos primeros lo someten a formulas mecanizadas, refractarias, paupérrimas
y vacias de sentido. El ultimo, por el contrario, abusa del sentido y abreva de la
capacidad de sintesis y humor del habla popular, pero recluta al lenguaje como un
escalofriante generador de horror y vulgaridad. Los tres, dispénseseme la expresion,
duelen hasta el alma. En cierta forma mi poemario es expresion de este dolor. El soneto
alejandrino que presento en la pagina 37, compuesto a base de nombres de productos
de la industria global del entretenimiento alimenticio (jgolosinas!), ilustra lo dicho; al
igual que la doble parodia de registros que tiranizan el lenguaje (37) con recursos
pavorosamente limitados, redundantes y predecibles: el del comercio ambulante y el
lenguaje mediatico del Estado mexicano. Una lectura en voz alta del mencionado

soneto ilustraria mejor mis tentativas por practicar la erotizacion de la crisis; por lo
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pronto, es momento de presentar un postulado axial que atravesara el resto de las
definiciones que aqui practicaré: poesia es resistencia.

El poema Hemos llegado “Z” (43) es una contraposicion de versos e imagenes
poéticas encontrados en la multicitada antologia Poesia en movimiento, con frases de
la jerga del narco extraidas de narcomantas que fueron expuestas en un entorno
publico con doble destinatario: el enemigo puntual y la comunidad en general. Podria
decirse que el espiritu de resistencia que opera en este texto como un sefialamiento
obvio a la violencia en México; o, de manera mas especifica, como una resistencia al
proceso de violentizacion del lenguaje mismo. Sin embargo, visto de vuelta, hay que
reconocer que la convivencia del dialecto narco con las expresiones mas acabadas de
la lirica mexicana no resultan en un adefesio incoherente. Este ejercicio me hizo
descubrir que el narcolenguaje tiene una riqgueza que le permite posicionarse codo a
codo con el registro poético culto, lo que también sugiere que el poema sea una suerte
de resistencia contra el lirismo exacerbado de la poesia mexicana, que termind por
escindirla del lector. Lo mismo ocurrio, curiosamente, entre la politica y su comunidad:

los abusos del lenguaje rompen la comunicacion.

Una experiencia

Plantearé una definicibn que, si bien elemental, encuentro util: la poesia es una
experiencia del lenguaje. Transcribo dos acepciones del diccionario de la palabra
experiencia: “Hecho de haber sentido [...] algo” (DRAE, web) y “Acontecimiento vivido”
(DRAE, web). Es decir, en primerisima instancia, una experiencia es un hecho
consumado. La nocién primordial que busco se resuelve en la tercera entrada:

“Conocimiento de la vida adquirido” (DRAE, web). No creo que se trate nada mas de



78

conocimientos, pero ya tenemos lo fundamental, la adquisicion, es decir: la
permanencia.

Una experiencia del lenguaje depende de la cognicion y/o de la sensibilidad del
lector (quien debe “haber sentido algo”); y se consuma cuando un determinado
contenido —compuesto en su estado primigenio de palabras— se incorpora a si mismo
de manera fisica y/o mental.

En realidad, una experiencia del lenguaje puede ser la mera comprension de
cualquier enunciado, ya que comprender es una forma de retener. Sin embargo, ya
vimos que una mayor dimension de la palabra experiencia implica una adquisicion, o
mejor, una incorporacion definitiva a nuestro ser, lo que también puede ser entendido
como un “acontecimiento”, o sea: un acontecer. Poesia es lenguaje que acontece en
nosotros. Lenguaje, asi de simple, que es (valga sefialar que por un camino distinto
llegamos a la misma conclusién de Paz citada lineas arriba). La comunicacion ordinaria
responde a una experiencia de lenguaje, mientras que la comunicacion poética exige
una experiencia del lenguaje, de ese lenguaje Unico, premeditado, que el poeta ejerce.

Todo esto me lleva a reiterar la nocion de comunicacibn como inmanente a
cualquier definicién simple de poesia. Cito de nuevo a Paz, esta vez de El arco y la lira:
“porque éste [el poema] sblo se realiza plenamente en la participacion: sin lector, la

obra so6lo lo es a medias” (39).

Una declaracién moral
Pero una comunicacion, ¢para quée?
Terry Eagleton identifica al poema como una declaracibn moral a partir del

sentido que, asegura, tenia la moralidad antes de que “los defensores de la obligacion y
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el deber le echasen el guante: es el estudio de vivir mas plenamente y mas
alegremente” (38). La idea es atractiva, en especial si parto de las funciones basicas en
gue puedo clasificar mi ejercicio de la poesia: una, de caracter publico, se reduce a la
necesidad de llamar la atencién sobre un determinado asunto a través de un objeto
investido de un caracter estético y/o social; y otra, de caracter privado, que busca cierta
armonizacion de mi propia materia emocional. Ambas funciones, sin duda, son
susceptibles de desembocar en las aguas del “vivir mas plenamente”. Moralidad y
poesia son entonces practicas nativas de tierras colindantes, con fecundo trasiego de
ida y vuelta. Mi poemario es, en esencia, una tentativa no sélo por ejercer mi voz en un
entorno contradictorio —que me fascina y somete al mismo tiempo—, sino por lograr con
éste un minimo equilibrio.

La busqueda de este equilibrio bien puede ser tema de la moralidad que resalta
el tedrico inglés. Al respecto, traigo a cuento estos versos de mi poemario: “reman mis
pies en lonas de agua dulce” (3) y “soy la atmdsfera serena de una aldea de
corcholatas” (5). Ambos relatan una vinculacion corporal del yo poético con su entorno
(la ciudad, en este caso). Lo singular es que la vinculacién se consuma con elementos
gue no suelen identificarse con aspectos bellos o0 amables del espacio: las lonas y las
corcholatas. Pero aqui las lonas estan compuestas de agua dulce que le permiten al yo
lirico navegar con sus propios pies; y en el segundo caso, componer él mismo una
serena atmosfera que da vida a una aldea de corcholatas. Incluso el ritmo de los versos
reviste una musicalidad reposada gracias al predominio de sonidos suaves y una
acentuacion gue tiende a ser uniforme. En suma, son versos que, tanto en su contenido
como en su forma, procuran transmitir una armonia, un vivir mas plenamente del sujeto

en su entorno: son declaraciones morales.
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Avanzando en este contexto, Eagleton pide a sus lectores que el término moral
sea entendido como una aproximacién “cualitativa o evaluativa” del comportamiento
humano (39). A partir de ello, se desprenden multiples perfiles de corte moral en mi
poemario. La copla “tengo al lago de Texcoco / prisionero en mi retrete / si no sueltan el
billete / me lo tomo poco a poco” (5) es la obvia parodia de un mensaje de secuestro y
echa mano de la ironia (a través de la forma métrica popular) para abordar temas
ineludibles —y elocuentes— de la conducta humana de nuestro tiempo, como la violencia
y la crisis ecologica. ElI poema Frente al Parque de los venados (17) aborda pérdidas
personales a partir de la desaparicion de un espacio de la ciudad. Su caracter moral se
evidencia hacia el final, donde con ironia procuro poner en entredicho los valores
actuales de progreso y bienestar de la comunidad.

Eagleton extiende su andlisis al moralista, quien entre otras cosas, esti
interesado en contribuir al bienestar comun (37). Si bien suscribo la definicién de poema
como una declaracion moral, ningin afan de injerencia 0o cambio social afecta mi
poesia. Pertenezco a una generacion que ya no conocié el derrumbe de las utopias,
sino la ausencia de ellas. Me interesa desplegar mi moral porque esta equipada con lo
necesario para hacer el relato (de manera directa o a través de la ironia y el humor) de
fendmenos inquietantes del comportamiento social que me toco atestiguar. “Me llegé un
mensaje de texto / en la panza” (4) es un poema brevisimo que filtra el subito e
imponderable vinculo del ser humano con el aparato “celular”. Con otros fines, pero
impetu similar, el verso “Parabus de la resurreccion: AS I MiLAM E” (10) es un grito
sarcastico que apunta hacia la rotunda paradoja en que estamos inmersos los
habitantes de esta ciudad, flotando ante el permanente agobio de fuerzas que

consideramos incontrovertibles.
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El humor es una fuerza ordenadora que suele estar presente en los afanes del
vivir mas plenamente; y la ironia es una de las herramientas més exactas del humor.
Antonio Mestre, en un ensayo sobre la poética intensamente ironica de José Emilio
Pacheco, afirma que ésta “busca volver soportable el pesimismo a través del humor”
(262). No es casual la alta densidad de ironia en mis poemas, ni que ésta sea uno de
los mayores atributos de la poesia mexicana de las ultimas décadas. Sigo con Mestre:
la ironia “duele mas porque permea en la imaginacion” (262). Su mecanismo elemental
de enfrentar contrarios me sirve para decir cosas como “Querido Santa: / quiero que me
traigas el castillo Grayskull y un cubrecaliz en plumaria con el escudo de / la Republica
de indios de Tlaxcala” (35); o simplemente “ijmexicanos al grito del canal de las
estrellas!” (36).

En fin, la postura moral es el componente con la temperatura adecuada para el
ejercicio de la resistencia, en una época en la que “Pensar parece algo cada vez mas
pasado de moda” (Rocio Gonzalez 133); época que se distingue por tener como
protagonista a un ente libre de pruritos colectivos y que ya no busca develar verdades,
sino que se conforma, al parecer, con erigirse como un ser indispensable para una o

dos mascotas.

Un acto

A la pregunta de qué representa la poesia en un mundo globalizado, José Emilio
Pacheco respondié al periodista Joaquin Ibarz: “la poesia es una forma de resistencia
contra todo” (2009). Las definiciones planteadas giran en torno a este sentido, pero no

terminan de explicarlo. Propongo la siguiente para cerrar el ciclo: poesia es accion.
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La poesia, ya lo vimos, es un acontecer que trasciende en el lector. Leamos un
fragmento de poesia y algo estara ocurriendo no soélo ante nuestras narices, sino dentro
de nosotros mismos. Eagleton asi lo plantea: “Poesia es algo que se nos hace a
nosotros, no solamente que se nos dice” (31). Un poema es un objeto autbnomo porque
€S un suceso en si mismo, no su narracion. “El poema es creacion, poesia erguida”
segun Paz (El arco...14). Y a manera de complemento, Ernesto de la Pefa afirma que
la poesia responde a la légica del pensamiento magico donde, justamente, nombrar es
crear (56). O sea, el verbo en su estado mas puro: accion.

En la zona neuralgica del poema, brota un acto o una serie de actos poéticos. El
primero es irreductible: el acto de libertad, entendida ésta no como carencia de reglas,
sino como la posibilidad de fijarlas nosotros mismos, tanto creadores como lectores.
Palabra libre de atavismos formales; lenguaje que sélo tiene la misién de ser. Un buen
poema, mas alla de nuestras habilidades mnemotécnicas, nunca nos abandona.
Podemos creer que lo olvidamos, pero al releerlo nos invaden viejas sensaciones que
reconocemos de inmediato. En poesia, la accién no cesa. Lo que me interesa subrayar
con esto es entender el poema como una zona de fertilidad permanente en donde
puedo ejercer, en mi propia practica, actos vitales como el juego: “Estacion Chapultepec
/ en agosto nunca llueves / el tianguis se pone el jueves / de la almohada hasta tus
pies” (34); el grito: “i{No voy a tirar mi zacate! / jtengo arqueologia pendiente en sus
entrafas!” (22); o la insensatez: “me abrumadora la extensidad de tu gesto / la putancia
de invitarme al opening de Banksy” (49). Sin embargo, dedicaré algunas lineas a uno
de los actos que considero determinantes en mi poesia: el acto politico.

Un diccionario especializado sefiala que el significado de ‘politica’ deriva del

adjetivo «politikos» que incluye todo lo que se refiere a la ciudad y en consecuencia al
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ciudadano, a lo publico y lo social (Bobbio 1215). Asevera, también, que pertenecen a
la esfera de la politica actos como el “ordenar algo con efectos vinculantes para todos
los miembros de un determinado grupo social” (1215). Mi ordenamiento del lenguaje
procura esta vinculacion, lo que inviste de una intencionalidad politica la escritura de mi
poemario. Es decir, el desarrollo de mi voz es un acto politico que busca el
fortalecimiento de mi vinculo con mi entorno.

Desde otra perspectiva, retomo la filiacion ideoldgica que admite Rocio Gonzalez
con respecto a la propuesta de Heriberto Yépez de “volvernos a politizar” (Gonzalez
144), ante la actitud “nihilista, desencantada, valemadrista” (141) de nuestra sociedad.
Para ello es imprescindible la construccion de una voz fecunda y vinculante: una voz
poética. En este proceso, una de las primeras declaraciones en mi poemario es el verso
“soy leve ruido al tacto del carbon gandalla” (5): mi voz es aun ruido, pero ya existe, ya
es materia gracias al contacto violento de un elemento mineral, el carbén. El poemario
avanza y al fin “mi voluta salta de mi pintada en blanco / peatonal, jacaranda y pechos /
rotos” (12). Mi voz, fruta madura, se cae de mi con un caracter definido: la inquietud por
su entorno callejero y por la salud emocional circundante. Pero no es facil avanzar: “a
tientas me abro paso entre dolores de chasis y / colibries” (12). Mi espacio, poblado de
contradicciones, es en si mismo un obstaculo. “Voy por oscuras galerias de avisos de
ocasion / rento amaneceres a mitad del cuerpo” (13). Reconozco y asumo las
condiciones del entorno; con tal de proseguir, le pongo precio a la belleza. Poco a poco
“reaprendo el habla entre codigos de caucho Michelin” (13). Finalmente, declaro con un
tono que se acerca a la altivez “Aqui / me deletreo / en voz chapopote // Aqui / canto
buril mi glosario de / hombre en aguafuerte y papel china / Aqui / canto changarro / en

mis cuatro direcciones” (15). Este es un acto politico porque es la toma de posesion de
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un ciudadano, a través del lenguaje, sobre su espacio. No solo es el reconocimiento
entre ambos, sino su acoplamiento, que desde luego no se da en las condiciones mas
tersas, pero a fin de cuentas se consuma en las “cuatro direcciones”. Es una definicion
de mi postura ante mi tiempo, o tal vez deba decir ante mis tiempos: “Aqui / canto wi-fi /
canto arrullo mi Tlaquimilolli / Ricardo Teopan SOLO TRANSITO LOCAL...” (15).

Remato el poema con una estrofa donde el acto politico busca trascender en
resistencia pura: “inmerso en rotomartillo / me propaso con Axtel / y entierro en fango
Mickey Mouse / mi bultito de reliquias” (15). Enfrentamiento, victoria, asuncién del
espacio y vuelta al origen. A partir de este momento, mi poemario adquiere un tono
distinto (aunque la narrativa poética se seguira apoyando en la recurrente aparicion,
casi ubicua, de dos espacios medulares de mi panorama urbano: la “esquina Eje
Central” y el paso peatonal) para encarar temas como la infancia y adolescencia. Con la
nostalgia mantengo un forcejeo constante. Acepto la soledad, pero nunca enajenado de
mi espacio. Siempre apasionado de mis tiempos, me burlaré de mi mismo, de mis
tercos deseos y de mi propia voz.

Poesia, lenguaje en escorzo, comunicacion: experiencia del lenguaje que rompe
brecha con declaraciones morales y actos politicos. No quitaré el dedo del renglén: la

poesia es comunicacion y la comunicacién poética es resistencia pura.
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I". Tradiciones: Ml CELEBRACION PERSONAL

Asi como Teseo se aferr¢ al hilo de Ariadna en busca de salvacion, yo retomo el hilo del
primer capitulo para encontrar mi propia postura ante nuestro conflicto madre: la
tradicion. Segun Paz, la poesia mexicana “se volvid callejera” (Poesia en... 20) y
cambio de lenguaje tras el célebre remate “anda, putilla del rubor helado, anda,
vamonos al diablo” (Poesia en... 357), de Muerte sin fin. En polo opuesto, Tedi Lopez
Mills afirma que Gorostiza “contamind de espejismos la poesia actual” (153). Por otra
parte, Pedro Serrano y Carlos Lépez, en el prélogo a 359 Delicados (sin filtro),
aseguran gue “hay entre los poetas de alrededor de cuarenta afios la impresion de que
ellos recién ahora, con su obra, sacan a la poesia mexicana de un fango de torpeza
tradicionalista” (23). Lo que me hace recordar la sentencia de J.J. Blanco: “Sin
excepcion, los mejores poetas aprehenden y luego cancelan la tradicion” (242). Menos
rimbombante, mas sereno y asequible es Monsivais en su ya citada antologia: “si es
dable advertir en la calidad de la ya existente (poesia de los afios setenta) la segura
continuidad —que niega y afirma, que desconoce y recupera— de la gran tradicion de la
poesia mexicana” (XLIX).

Lopez Mills vincula la tradicién con “lo bonito, lo decorativo, lo amueblado” (153)
y afirma que “se pacta con la tradicion a cambio de identidad” (155). Sin ponerlo
necesariamente en duda, lo que a mi me interesa es develar mi identidad poética a
partir de mi propio uso de lenguaje y de los vinculos que gracias a éste establezco con
mi tiempo y espacio. Mi pacto es con mi propia apuesta de lenguaje, pues justo ésta es

la que forja identidad. La tradicion opera en mi no como un dador de vida —totem
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venerable’—, sino como un sendero de luces que cumple estos cometidos: expandir mis

nociones sobre la poesia; y estimular—nutrir mis propios procedimientos poéticos.

Punto de partida: DIAFANIDAD

Dentro del mismo marco literario del primer capitulo, identifico un punto de partida de mi
tradicion en el poema Para un libro, de Enrique Gonzéalez Martinez: “Este libro no
ensefa ni conforta ni guia / y la inquietud que esconde es solamente mia / mas en mis
versos flota, diafanidad o arcano / la vida, que es de todos” (94). Es el temprano decreto
de una poesia libre de alardes de sabiduria y punto de encuentro de dos opuestos: una
“inquietud” personal que no evade el mar de la vida “que es de todos”. Esta desazén
escondida es la misma que anima el famoso verso de Efrain Huerta “y nunca le hallaron
nada sino dolor en la piel” (Transa 60), del Responso por un poeta descuartizado; cita
que a su vez me lleva de vuelta a Lépez Velarde: “Yo anhelo expulsar de mi cualquier
palabra, cualquier silaba que no nazca de la combustion de mis huesos” (La derrota de
la palabra s/p). Ni la piel ni los huesos hablan en lenguaje cifrado. Sigo con el poema de
Gonzalez Martinez: “La frase salta a veces palpitante y desnuda / otras, con el ropaje
del simbolo se escuda. / Aquel a quien extrafie este pudor del simbolo / que no lo
desentrafie” (94). El poeta no prescinde del simbolo, pero lo ningunea, le dice a su
lector que no es necesario detenerse en €l porque es sélo mascara o decoracion.
Observemos que los versos estan escritos en segunda persona, o sea, se dirigen
expresamente a alguien: “Aquel a quien extrafie...”, lo que refuerza, con toda su
simplicidad, mi nocién de poesia como un ejercicio intimo —honesto— que se despliega

hacia un exterior comun —la comunidad— con el fin de trasmitir algo.
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Hacia 1941, Carlos Pellicer publica Exagono xxI, poema gobernado por la ironia,
la brevedad y el mensaje. El quinto verso es un bazucazo al simbolo: “El buque ha
chocado con la luna / nuestros equipajes, de pronto, se iluminaron. / Todos habldbamos
en verso / y nos referiamos a los hechos mas ocultados. / Pero la luna se fue a pique / a
pesar de nuestros esfuerzos romanticos (Gordon 160). Poema auténticamente moderno
(de ruptura) y a medio camino entre Muerte sin fin y Piedra de sol, monumentos de
filigrana verbal que no tardarian en convertirse en emblemas de la poesia nacional.

Al respecto, debo decir que la relectura de Piedra de sol fue una imberbe
revelacién: entender su contruccion a base de endecasilabos blancos me llevé a
contemplar (asimilar) la armonia que puede lograr un creador y su materia de trabajo;
una forma del decir y su contenido. Sin embargo, Piedra de sol opera en mi poética
también como una provocacion ante el exceso de sublimidad, pues ofrece una veta rica
de elementos que al ser extraidos de su origen, se incorporan (no sin resistencia) a mi
busqueda tanto de comunicacion como de efecto poético. Lo ilustro con fragmentos del
primer poema del Sermon de Mimos: “islote de hormigon:pulmon / de sacrificios / piedra
de gas:haz / rugir el llanto aceite de los nifios / sauce embovinado: tensa / la vinilica
laguna con armellas de cristal [...] / reman mis pies en lonas de agua dulce (3).

Es mi tentativa de potenciar el lenguaje no sélo con la confrontacién de palabras
gue por su origen semantico generan tension (sauce embovinado / armellas de cristal /
lonas de agua dulce), sino por su evocacion al texto angular de Paz. La imagen “piedra
de gas” es un rebote afectado del mismao titulo, lo cual se hace evidente al encontrar (en
estado descompuesto) las palabras sauce, cristal y agua, tomadas del primerisimo
endecasilabo del poema. Cabe subrayar que mis versos reflejan también mi afan por

encontrar ritmos e imagenes propios de mi tiempo y de mi forma de interpretarlo.
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Sefor, fue un camidn: EL CASO LEDUC

Renato Leduc es el autor al que acudo con mas naturalidad en busca de versos para
nutrir mi propia tradicién; versos en cuya realidad me reconozco y que concentran tanto
mi necesidad de lenguaje como de comunicacién. Lineas como “Este buen siglo veinte /
burécrata y castrado” (Antologia 53) sacian la sed que me dejan las relecturas de
Muerte sin fin, poema que es tal vez padrino de estas otras lineas de Leduc: “Ruidos de
la calle. Tiemblan los cristales / cristalinamente, como es natural. / Yo como poeta me
pregunto ¢ pasaria la muerte? o quiza el amor / Sefior, fue un camion” (36).

Potente activista contra la solemnidad y el esteticismo, desde el primer tercio del
siglo pasado, Leduc ejercio la poesia como una practica para encarar asuntos
cotidianos que dibujan su perfil como hombre y como ciudadano, es decir, no sélo como
‘poeta’. Su postura ante la iglesia, la politica, la poesia y las mujeres (por mencionar sus
temas mas recurrentes) conforman una poética mundana, fresca y directa que no
menoscaba al lenguaje. Leduc actualiza su tradicidon ejerciendo el uso constante de
rima y formas tanto populares como cultas, y dice cosas como: “rascacielos negros,
rascacielos rojos / por arriba calvos, por abajo cojos / Duérmete criatura, duérmete y no
grufas / que viene el banquero con sus largas ufias” (129). Los sonetos de Leduc
también son frecuentes y estan cargados de la ironia, el humor y la irreverencia como
en los mejores tiempos de la lirica castellana. Asi termina este alejandrino: “Pero hay
otras cuestiones acerca de las cuales / sin desdoro ninguno podemos divagar / La
Vida... el Comunismo... las partes genitales...” (94).

En el marco de una poesia excesivamente bien portada como la mexicana, la

Invocacién a la Virgen de Guadalupe, pequefio tratado de antropologia religiosa en
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clave poética, nos ofrece versos insolitos y en alto contraste como: “Adorable candor el
de la joven / que un pintor holandés puso en el burdo / ayate de Juan Diego. / El sex
appeal hard que se la roben / en plena misa y a la voz de fuego” (88) o simplemente
“Guadalupe / era tibia y redonda, suave y linda” (88). Lo fundamental es advertir el peso
del lenguaje poético en este discurso radical con remate tellrico: “Anhelantes de sed y
de impotencia / en turbias fuentes beberemos ciencia... / ¢para qué...? / Si el caramelo
gue mi boca chupe / sera siempre tu nombre, Guadalupe” (88). Como a una mosca,
Leduc atrapo6 el tema religioso y lo estampd contra la mesa. Y en él pienso cuando
escribo lineas menos audaces y sutiles, pero que acusan de recibo irreverencia:
“cazuelas de pecado rojo y verde adornan los bautizos / Dios se separa y se recicla: /
vidrio—cartébn—basura organica—PET-Dios” (57). Asimismo, procuro que la atencién por
la forma y el lenguaje poético; la imbricacion de inquietudes sociales, urbanas, politicas;
el uso de la ironia; y el aprovechamiento de métricas y acentos populares alimenten mi
propuesta. Aqui un ejemplo, ya antes citado parcialmente: “cartel de encinos: la plaza
es nuestra / el sol sicario apunta (notas homicidas) en el paso peatonal / tengo al lago
de Texcoco / prisionero en mi retrete / (soy ruido al tacto del carbén gandalla) / si no

sueltan el billete / me lo tomo poco a poco” (5).

Demonia Sandrisima: EL CASO HUERTA

Otro eje de mi tradicion lo conforman ciertas piezas de Efrain Huerta, en cuya obra la
poesia también es una arma para encarar la realidad: el amor y la politica, la lascivia
callejera y la historia nacional. Como en Leduc, el humor, la honestidad y la rabia son

fundamentales. Ambos son poetas sin el menor prurito por poner a resguardo Ssus
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rasgos biograficos mas elementales. Al contrario, hacen poesia a partir de ello y no de
ensofiaciones o pirotecnias intelectuales. La relacion de Huerta con el lenguaje fue
siempre descarnada, logrando en las ultimas décadas un ejercicio de libertad que lo
llev6 a producir joyas como los poeminimos o hacer del lenguaje materia organica
capaz de generar un efecto estético con sus cualidades silabicas y sonoras; me refiero
a la radicalidad de la forma, un lance que en Sudameérica recorrié largo camino desde
Huidobro y Vallejo, pero que, con sus excepciones, no sentd sus reales en la poesia
mexicana.

Desde de los afios sesenta, Huerta arroj0 lineas que atesoro: “paseandose
verdosamente, sandramente”; “Sandra ojos de cordero degollado Sandra catedralicia /
Sandra diabla y demonia sandrisima” (Poesia 193-194). Es un lenguaje que imbrica lo
sublime y lo vulgar; que descompone formas convencionales con efectos y sentidos
impredecibles. Lenguaje que es protagonista del poema... El placer de las formas
‘sandrisimas’ me llevé a escribir lineas como: “y es que soy rico en niacina, ya lo sabes,
tu / ricardéfago de padre y ricardOcrata via uterina / un ricardo nahualizado / ricardo
nixtamalizado con un poco de cal” (42).

El abordaje casi carnal de la ciudad de México y el sarcasmo, tanto desnudo
como trenzado a una voluntad lirica, son elementos huertianos que me abren camino.
He encontrado que versos como “Para hablar con la aristocracia técate con la Carpa
Astros” (54) o “mis derechos favoritos son con pifia y sin hache” (22), son
descendientes directos, respectivamente, de “pasame la torre de rectoria” (Transa...
100) y “¢como quieres tu dogma, frio o al tiempo?” (101), ambos de Barbas para
desatar la lujuria. Algo similar ocurre gracias a su potente imbricacion del acontecer

autobiografico y la historia nacional en uno de sus ultimos poemas, Amor, patria mia,
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una suerte de ajuste de cuentas consigo mismo, pero también con su patria. Aqui
encontramos versos de conmovedora intimidad como (hablando de si) “Olia a hospital
de mala muerte / y a veces a persona mal educada / a poeta despaciosamente
exterminado” (Transa... 122), con el relato del alzamiento y muerte del cura Hidalgo,
echando mano de citas histéricas textuales como la excomunién (122-124). Me interesa
este juego de posicionarse fisicamente ante su patria (como en un lecho amoroso) y
someterla a un frenético discurso —usando diversos registros del lenguaje— de su propia
historia. Tomo para mi lo que el poeta, en el mismo texto, llama «meterle mano a la
Historia» y, sobre todo, la blusqueda de las facultades de la poesia para crear formas
Gnicas y situaciones excepcionales con el lenguaje. Yo no encaro ni sermoneo a la
patria, pero si persigo la creacion de un escenario peculiar —Ciudad de México— a partir
de la concatenaciéon de elementos histéricos y contemporaneos provenientes de
registros disimbolos como la cultura pop y la arquitectura virreinal: “La escena tiene
lugar al interior de una taparosca manierista del siglo xvi / Fanta almenada de 4bside
hexagonal —cafeina en alabastro y / aspartame gético nervado...” (15). Y con
frecuencia, yo soy un elemento mas en juego: “aqui canto wi-fi / canto arrullo mi
Tlaquimilolli: / Ricardo Teopan SOLO TRANSITO LOCAL / Ricardo Atzacoalco PARADA
SUPRIMIDA / Ricardo Moyotlan sSeGunDO PisO / Ricardo Cuepopan CARRIL EN

CONTRAFLUJO” (15).

De la Kimberly al quitamanchas Lady Macbeth: LOS CASOS PACHECO / FABRE

Cada uno a su manera, Leduc, Huerta y Pacheco son poetas beligerantes que no

intentan evadir o edulcorar su naturaleza de carne y hueso; y cuya obra es un medio
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para desplegar la plena conciencia de su época y su pertenencia a un entorno social.
La poesia, no obstante, nunca deja de ser un fin en si misma. Pacheco declara en estos
famosos versos: “A mi solo me importa el testimonio / del momento inasible, las
palabras / que dicta en su fluir el tiempo en vuelo” (Iras y no volveras 102). La
comunicacién es el fundamento: el testimonio de los instantes tocados por la poesia.
Hecha de versos ligeros que parecen haber sido tomados de una conversacion
cotidiana (a diferencia de Huerta o Leduc), la poesia de Pacheco es primordialmente un

acto social.

Sencillo, en apariencia, y cargado de ironia, es el poema de dos lineas
Blasfemias de Don Juan en los infiernos: “—Dios que castigas la fornicacion / ¢ Por qué
no haces el experimento?” (Iras...86). O Apocalipsis por televisién, apenas menos
corto: “Trompetas del fin del mundo / interrumpidas / para dar paso a un comercial”
(Iras...85). Esta leccion de humor y brevedad procuro ejercerla asi: “jAtencién! / recibi
un mensaje de texto / en la panza” (4); o también: “—jWow! ¢eres su I-Phone? / jMe—

han—hablado—mucho—de—ti!” (16).

Paginas atras cité Mundo escondido, eje de mi tradicidn poética que transcribo
de nuevo dada su pertinencia: “Es el lugar de las computadoras / y de las ciencias
infalibles / ante mis ojos te evaporas / y creo en las cosas invisibles” (No me
preguntes...33); es fundamental porque estos cuatro versos congregan nociones
basicas de mi poética: nuevamente la seduccién por la forma de corte popular; el uso
de estas formas para abordar temas actuales; la desacralizacion del ideal de progreso y
civilizacion; la hiper-nutritiva ironia; y la constante persecucion del “momento inasible”.

Transcribo un par de estrofas, hijas también de la lirica popular, que condensan algunos
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de estos atributos: “Convento de San Francisco / calle San Juan de Letrdn / hoy
pareces un mordisco / en la esquina Eje Central // En canoa o metrobus / del Parian al

World Trade Center / es mi Hospital de Jesus / la alameda de tu vientre (34).

La poesia de Pacheco activa mi propia historia emocional y no solo legitima mi
nostalgia (y con ella, mi andar autobiografico), sino mis intentos por conjugar en un solo
tiempo diversos pasados de nuestra historia. En varios de mis poemas utilizo un acento
personal y doy rienda suelta al entrecruzamiento de referencias historicas tanto de mi
ciudad como autobiograficas. El eje, en ambos casos, es la nostalgia:

Tenia siete afios cuando

conoci el estadio de los escarlatas

selva felina en la ribera del Viaducto

mosaico de luciferes y bengalies alli donde muere la Cuauhtémoc

Parque de la Guerra civil

Catedral de la Narvarte... (23)

El transito hacia el ultimo autor que abordaré es una conexiéon —un transbordo—
de estos versos de Pacheco “Traduzco un articulo de Esquire sobre una hoja de la
Kimberly-Clark Corp.” (No me preguntes...32) a éstos de Luis Felipe Fabre “Sefiora
ama de casa: ¢esta harta / de tallar dia y noche / coagulos de sangre imposibles de
limpiar / en la ropa de toda su familia?” (Poemas de terror...97). Entre ellos encuentro
mi propia necesidad de escribir lineas como “las cocacolas crecen a la sombra / los
microbuses corren tras sus presas / las bestias se refugian en Costco durante las
tormentas” (36). De Pacheco a Fabre la ironia prevalece aunque con diferentes

texturas. El testimonio del “momento inasible”, también. Casualidad o no, es un hecho
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que a pocos meses de finiquitado el sexenio de Calderdn, Fabre anuncia el Limpiador
Quitamanchas Lady Macbeth: “diga adiés al rastro de sesos en su sillon favorito”
(Poemas de terror...97). Cuarenta afos después de que Pacheco escribiera: “lo que me
paguen ir4 directamente a las arcas de / Gerber...” (32). ¢(Quién pone en duda la
estirpe poética de estos versos? Yo abrevo de ambas fuentes y me entusiasmo con lo
gue pueda evocar la lectura en voz alta y solemne de estrofas como:

Frutsis chocotorros bimbufiuelos duvalines

Gomilocas payasines churrumais charritos

Coca light pintafrut chocoretas rancheritos

Sprite chocoretas chocorroles tin larines (36),

Luis Felipe Fabre investiga, explora, urde, parodia, reinventa registros disimbolos
de lenguaje, desde los que tienen su origen en la literatura prehispanica y virreinal
hasta los contemporaneos como el lenguaje cinematogréafico, de nota roja, publicitario,
académico, etc. Apoyandose en una versificacion agil y una peculiar puntuacion, la
poesia de Fabre es un juego de mosaicos donde su propia voz se entreteje con
definiones de diccionario, reglas gramaticales, cédulas de museos, dictamenes de
restauracion o spots publicitarios: “Se queda quieto y dispuesto / como un pan sobre la
mesa. Mesa: / mueble compuesto por una tabla lisa y una o varias / patas. / La: articulo
determinado, femenino, singular. Sobre: /cubierta de papel que envuelve una carta. /
Pan: que nunca falte” (Cabaret Provenza 35).

En tono similar, me aventuro a generar mi propio vocabulario y definiciones: “es
el raudalismo glosarico que anemiza el intelecto / cucharear en wikipedia «es la
posicién de abrazo que / maximiza la intimidad y el confort» / voy a cucharear una raya

peatonal / en ndhuatl mi nombre significa «puerta unipersonal con retardo en su
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apertura»” (49).

La de Fabre es una lirica barroca donde el humor y el ingenio, la preocupacion
por la forma, el ritmo y el regodeo léxico son fundamentales: “Ha llegado el mes de
mayo: diciéndose vasallo / el que es conde se esconde en el feudo del lenguaje / donde
mi sefiora es mi sefior: travestida por amor / o por deporte: asi de rara esta la corte”
(Cabaret Provenza 43). Esta tenaz musicalidad de rimas internas y aliteraciones, asi
como la exploracion de glosarios y acentos de corte historico son recursos a los que
acudo con frecuencia en mi ejercicio: “mina minero: bate campanero: / tinta batihoja mis
harapos aureos: / talla imaginero el retablo tzompantli en mi diafragma: / imagina
espaditas turquesas en el vientre caminero” (51).

Concluyo con un par de versos de Fabre este pequefio circuito de piezas que
reconozco y ejerzo en mi quehacer literario, es decir, en la celebracion de mi propia
tradicion poética. Son versos puntualmente deliciosos, de espiritu lascivo, que me
evocan la sorna de Leduc, la contundencia de Huerta y la franca coloquialidad del
lenguaje poético de Pacheco: “la senda de retorno al paraiso tan solo es recorrible / a
cuatro patas” (Cabaret Provenza 33).

La infancia es un paraiso latente (al cual podriamos retornar), pero aprender a
andar en cuatro patas ya no es cosa facil. Implica la recuperacion de instintos y
necesidades primordiales; la liberacion de basura que vamos acumulando en el camino.
Dadas las condiciones de nuestra civilizacion, el acto de tirar la basura se ha convertido
en toda una declaracion moral y politica, en un gesto de resistencia, es decir, en un
acto poético. Esto me recuerda, oh paradoja, uno de los primeros endecasilabos
criollos: “iDejad las hebras de oro ensortijado!”, de Francisco de Terrazas, primer poeta

novohispano (Blanco, La literatura...154). Andar en cuatro patas, recuperacion de
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instintos, desechar basura y oro ensortijado... Mi tradicion poética es un haz de luces al
respecto. Creo haber aprendido que una forma de retroceder es, quizas, avanzando a
brincos, como nifios; y tras esta celebracidon me siento con la responsabilidad de ejercer
mi pesimismo (por mi época, comunidad y entorno) con una sonrisa en los labios. En lo
gue respecta a mi poemario, una de las ultimas sonrisas se esconde en una trivia:
“¢,Cuando fue la ultima vez que Dios sonri6?”. Yo, convencido, tacho la tercera opcion:

“c) cuando Noé encontrd un ticket del Oxxo en el culo de una paloma” (57).
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CONCLUSIONES

El panorama contemplado (de la poesia mexicana) me arroja un universo que sufre
paradojas como la grave desproporcion entre autores y lectores; y la preocupante
vigencia de un perfil conservador establecido desde 1951 en los apuntes criticos de
Xavier Villaurrutia. Me atrevo a calificar de blando su caracter, sin duda ‘bien portado’,
pero identifico a no pocos autores cuya obra estimula y legitima la construccién de mi
propia voz; poéticas que se sostienen en la pertenencia a un entorno social concreto y
gue no buscan edulcorar la carne y hueso del poeta.

La poesia es erotizacion, experiencia, declaracion moral, acto politico, accion
gue no cesa... En suma: resistencia. Las definiciones me permiten suscribir una poética
gue nace en las entrafias (alli donde reside el diario devenir de mi historia emocional),
pero que parte también de la conviccidén de ejercer el lenguaje tal como lo que es: un
fendbmeno plenamente social que debe desplegarse hacia un exterior comun con el fin
de transmitir algo; materia fascinante en cortejo perpetuo del “momento inasible”;
vinculo no sélo con mi tiempo y espacio, sino conmigo mismo.

El ejercicio es la celebracién de mi propia tradicion y constato que la poesia es
un doble movimiento perpetuo, practica intima —honesta— y publica a la vez:
comunicaciéon en dos frentes. El dialogo de mi obra con la de autores que celebro pone
de relieve mi fe en una poética que encare los distintos rostros de la crisis echando
mano de un catalogo de recursos derivado de concebir la poesia como un acto de plena
libertad.

Mis versos reflejan el afan por encontrar ritmos e imagenes propios de mi tiempo

y de mi forma de interpretarlo. El espacio es clave, es accion en si mismo, no mero
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escenario. En este Sermén de mimos despliego un lenguaje que echa mano de la
historia, la arquitectura, los hitos urbanos, la gente, los pueblos y otros fenémenos
propios de la ciudad de México con el fin de sellar un vinculo Unico. La autenticidad
literaria de este vinculo estara en relacion directa con la autenticidad de mi lenguaje
poético, es decir, con el grado de efectividad en que logre sostener los postulados de mi
“poética en plumaria estipite”: aprender a “remar en lonas de agua dulce”; condensarme
en la “atmosfera serena de una aldea de corcholatas”; atreverme a cantar “changarro
en mis cuatro direcciones” y disfrutar la relatoria de mi convivencia entre “banquetas de
latex, charcos eliseos, roedores emplumados y heces nifias”.

La apuesta es, en esencia, que mi lenguaje me provea identidad. No esta en mi
calificar el éxito o fracaso, pero estoy satisfecho con la tentativa. Amo, sin duda “la piel

canela / de mi verso / sus pies de cucaracha”.
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