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Preludio

El docto investigador aleman, leido y reconocido por sus estudios sobre literatura
medieval, ademas por su inestimable aportacion a la tradicion dantesca, Erich Auerbach,
escribe en su “Introduccion historica sobre idea y destino del ser humano en la poesia”,
de su obra Dante, Poeta del mundo terrenal, dos cosas para mi reveladoras. La primera,
refiriéndose a Platon y su aportacion a la funcion poética, que este filésofo possocratico,
al denostar la creacion poética (lo que hoy conocemos como literatura) y colocarla en un
nivel inferior de la republica de las ideas y por consecuencia de la verdad, detona una
mision mas elevada en la intencion creativa literaria. Auerbach, aduce que la critica
implacable de Platon, advierte y legisla para la historia, que el creador debe en su obra
de arte, mediante la belleza de la apariencia llegar, revelar o exponer una verdad. Esto
resulta consecuente con la obra conocida del filésofo griego, pues mediante sus
Diélogos, es decir a través de un hecho inexistente, inventado, ficticio llega o devela la
verdad. Entonces las obras o la labor creativa del artista no pueden Unicamente quedarse
en lo ladico, bello y bien procesado sino que llevara en sus entrafias la necesidad de una
verdad universal. Asi, la literatura no solo describe con decoro y agrada, méas bien,
enuncia su realidad, su contexto después de una reflexion seria y filoséfica pues ella es

una labor de y para el espiritu.

El investigador aleman se refiere también a la obra de Aristoteles, quien concretamente
hizo teoria sobre la creacion literaria dejando para la historia el término de Poética al
referirse, por decirlo grosso modo, a todo lo concerniente a la creacion literaria. Acota
que Aristoteles es rico en teoria pero poco escribe, en comparacion de Platon, sobre los
impulsos fisicos y metafisicos de la obra literaria como obra de arte. No obstante el
discipulo de Platon, patenta y exige unidad y orden a lo creado, y, argumentacion que
dé universalidad a lo particular del hecho imitado y vuelto en creacidn; esto, segun el
escritor dantesco, “delimito y encasillo” las posibilidades creativas, aunque a la postre

fundd y motivé una ciencia para la literatura.

Creo que estas dos premisas: la elevada intencion de develar una verdad para el espiritu

y cercar el proceso heuristico de la literatura, acompafian los estudios sobre ésta hasta



nuestros dias: es esto la Poética. No obstante, la particularizacion de las ramas del
conocimiento para con la literatura y su ambicion nomotética, se toman en cuenta

siempre las intenciones de los cléasicos.

La cosmologia y la cosmogonia del hombre son inherentes a la poiesis literaria, por lo
que a lo largo de la historia de la literatura existen estudios y teoria sobre la literatura
para fisgar los elementos y circunstancias del autor y su obra. Las fuentes son
inagotables en casi todas las etapas de la historia del hombre, y si algo podemos
confirmar es que es un tema inacabado por su naturaleza misma de enunciar la relacion
del artista con su contexto y las motivaciones que lo llevan a su obra, asi como
desentrafiar una estructura que cumple con el canon (o funda otro) y arroja la intencién

del artista, siempre presente.

Un viernes 10 de diciembre de 1937, en Paris, al ser encargado de la catedra de Poética
en el Colegio de Francia, el poeta, tedrico y critico, Paul Valéry, leyé un agudo y
profundo texto (Buenos Aires, 2011. Alcién editora), llamado Introduccion a la poética;
es de suma relevancia puntualizar que Valery, de tajo, niega que la Poética sea un
campo del conocimiento determinado, bien explorado y con caminos bien trazados, si
acaso habra coordenadas o puntos cardinales que nos den ruta para seguir explorando y
profundizando en su riqueza de recursos; se opone también abiertamente a que los
trabajos de Poética sean...una coleccion de reglas o de preceptos estéticos referentes a
la poesia, y condena el momento en que se impone la regla que se expresa en formulas
precisas, convenciones 0 modelos que atafien a la composicién de una obra literaria,
pues esto significaria reducir su formulacion a un plano meramente referencial sobre
canones inamovibles o estilos determinados. Méas alld de esto, y en alusion a las
definiciones de los clasicos, Valery afirma que la intencion primera de la Poética es
descifrar las motivaciones y desarrollo de la Literatura y desde luego, su tarea mas
algida es abrir mas posibilidades para su estudio antes que determinar un marco

intransitable.

El poeta francés continda diciendo que la creacion literaria es generada por una serie de
impulsos y percepciones, por tanto, la Poética antes que presentar un linea clara de
estudio o alcance, siempre debe estar abierta, como lo ha sido, pues en ella caben el dia

de hoy una serie de disciplinas como la semiologia, la recepcion literaria, la enunciacion
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y otras méas que llevan a descubrir elementos que inducen la creacion de la literatura;
ésta como tal es una labor intima que significa y resignifica lo que el creador obtiene de
la realidad y lo convierte en materia u obra; previo al quehacer del analisis del resultado
o de la obra, es decir, anterior de hacer valoraciones estéticas, comparaciones de estilos
0 técnicas en las que se desplazan autores o reconocer tradiciones y patrimonios de
contenido, la Poética trata de reconocer esas condiciones y hasta las circunstancias
interiores como ulteriores del autor con su tiempo. En resumen, dice Paul Valery,
darse...a considerar con mas complacencia, y aun con mas pasion, la accion que hace,
que la cosa hecha. Existe una larga lista de ingredientes, aspiraciones, intenciones,
circunstancias, categorias e impulsos que llevan al autor a su obra. Como daran cuenta,

no es un trabajo simple y menudo hacer Poética.

Como un ejemplo drésticamente historico, quiero mencionar aquella carta que dirigiera
El Poeta, Dante Alighieri a su amigo Cangrande della Scala para explicarle como habia
de leerse su magna obra, La Comedia; en la misiva, Dante hace Poética de su obra
determinando los cuatro niveles en que debia interpretarse: el literal, el alegdrico, el
moral y el anagdgico, argumentando sus motivaciones, impulsos y aspiraciones, lo que
Ileva a conocer las condiciones politicas y econdmicas del Poeta florentino e intuir su

cosmologia.

Antes de reconocer sus referencias y empatias con conceptos elaborados por poetas,
filésofos y religiosos que le antecedieron, trazd de manera contundente su relacién con
el mundo que le tocé vivir y que innegablemente daba indicios de su ruta heuristica y de
su concepcion de poiesis. Mas que en la lectura de La Comedia, es por los textos que
hacen Poética y construyen la tradicién dantesca, desde los primeros trabajos a cargo del
mismo hijo del Poeta, Pietro Alighieri seguido por Boccaccio, Leonardo Bruni, Karl
Witte ya en el siglo XIX y muchos otros hasta nuestros dias, con el imprescindible
Erich Auerbach, que se comprende de manera mas amplia y se reconoce lo monumental
de esta obra clasica. Indiscutiblemente después de leer un poco la inmensurable Poética
alrededor de La Comedia, brillan y deslumbran los diferentes niveles de sentido, lo
trascendente de las condiciones politicas y sociales, los medios culturales en que se
desarroll6 y por supuesto, lo que para Dante Alighieri era la Literatura. En suma,
significado de la materia de la obra y significante social como objeto publico de su
tiempo, de su civilizacion, de sus constructos. Sin este trabajo La Comedia no tendria la

ponderacion a través de los afios y el valor que tiene ahora, pero se tuvieron que conocer
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y revisar un sinfin de aspectos que no estan incluidos en la magna obra para que ésta se
trascendiera asi misma. Aspectos que nada tuvieron que ver con la Historia de la
Literatura ni con las referencias literarias o filosoficas del autor, sino cémo incidieron
en €él, como transitaron en él para hacerse impulsos creativos y necesidades de caracter
moral, porque indiscutiblemente cuando al autor escribe Literatura esta proponiendo y
acomodando una serie de valores que piensa socializar, por ello emite y vacia su vision

de mundo.

El &nimo y tono de este preludio es obligado para mi, pues es menester solicitado para
este trabajo de titulacion hacer Poética sobre la obra creativa (libro de cuentos) que
presentd como resultado del transito de la licenciatura. Me parece importante decir la
gran tarea que resultd para mi definir qué es Poética pues no lo tenia claro después de
haber recorrido los cuarenta y tres cursos que componen la licenciatura. Las razones
pueden ser variadas, pero la que importa en este momento es el hecho de que no existe
una ensefianza apasionada sobre lo que es Poética, siendo ésta, si comparamos la
Literatura con un cuerpo humano completo y sano, el sistema nervioso; otras razones
menores serian las condiciones adversas de caracter docente-longevo (por lo inmaduro
de la ensefianza de la licenciatura en Creacion Literaria en la Universidad Auténoma de
la Ciudad México) y de planeacién curricular, encuentro a la filosofia alejada, tanto de

la carrera como del acercamiento al ejercicio de la Poética, lo cual me parece delicado.

Para el trabajo recepcional es preciso, como ya lo dije, hacer Poética de la obra propia
presentada. EI problema es que de manera general, el dia de hoy, se tiene entendido para
esto, una labor que muestre las referencias de géneros literarios o artisticos, autores,

escuelas literarias y reglas o principios, esto me parece limitativo y un tanto superficial.

La obra que presento es un libro de siete cuentos. Para hacer Poética de ellos comienzo
haciendo un panorama general de la vision de mundo que vivo y que irremediablemente
estd presente en casi todo lo que escribo, hago también una aproximacién a lo que para
mi es Literatura como obra de Arte; las anécdotas o historias contadas en cada cuento
son la particularizacion de la realidad que me introyecta. Aspectos politicos,

econdmicos, educativos y subalternamente sociales dan niveles de sentido a lo que



escribo al hacer Literatura. Quiero afirmar que los cuentos del libro El dia de todos, la
mayor de las veces de manera involuntaria, son motivados por la formacién que obtuve
como estudiante en la UACM, las categorias éticas, las estratificaciones morales y las
condiciones culturales que se hacen objeto de Literatura fluyen como signo de la
interpretacion de mi realidad que desde el primer dia que me hice universitario uacemita
obtuve. Como lo podran notar mi aprendizaje de la Creacién Literaria no se direcciond
unicamente al descubrimiento de obras literarias clave, a habilidades y destrezas de
escritura en diversos géneros ni a ejercicios de Literatura comparada, también se diluyo
en otros &mbitos del conocimiento, principalmente en las Ciencias en las que el hombre
es objeto de estudio. Estoy convencido que lo que a continuacidn escribo es un ejercicio
de Poética respecto a mi libro de cuentos ya que muestra las condiciones en las que se
desarrollo la obra, consecuentemente enuncia las motivaciones y el significante social
que en ellos se guarda a espera del ojo, experiencia y decodificacion del lector. También
sé que no es un trabajo ortodoxo con respecto a las definiciones mas simples, sin
embargo el riesgo que esto significa es el interminable camino que alcanzo a mirar para
mi prospectiva y futuro en el campo académico y mi formacion y especializacion
préxima. Espero contar con la apertura que mi intuicion me insinlia sera necesaria para
todo el que lea este trabajo, aunque debo admitir que toda duda, temor o cuenta de
inexperiencia han sido motores que hacen avanzar mi curiosidad, mi necesidad a lo

docto y mi humildad hacia el conocimiento.

Jacobo Venegas

octubre, 2014



Introduccion y contexto hacia la literatura en el ambito académico

Ante todo la poética debe responder a esta pregunta:
¢qué es la Literatura?

T.Todorov

El sistema mundo est4 delimitado por las leyes de mercado en donde el costo beneficio
es una cotidianidad casi dialéctica. Si nos dejamos llevar por la dindmica econdémica y
la vertiginosa realidad del éxito, no hay actividad humana que no tenga la necesidad de
ponderar su importancia en cualquier modo de ganancia, de preferencia, inmediata. Si
cualquier accion no contempla un objetivo que pueda convertirse en materia de compra
venta, resulta en la mayoria de los casos inutil, o, para decirlo con mas precision y
contexto, es una mala inversion, ya sea de tiempo, de esfuerzo, de dinero, de emociones,

de sacrificios, o de cualquier cosa que se pueda otorgar.

En esa forma de desempefio humano, es imperioso tener que medir todo tipo de
resultados o esfuerzos, hacerlos gréficos, representarlos cuantitativamente, sefialarles un
punto de partida y de culminacion, compararlos, competirlos, darles un carécter o
personalidad a fin de encontrarles matices de crisis, de depresion, de euforia, de buen o
mal comportamiento, de integracion o desintegracion, de caida o subida, de cabal

cumplimiento o incumplimiento, en otras palabras crear indicadores.

Sin embargo, el tratar con indicadores necesariamente es trabajar a contra reloj, pues si
se trata de mejorarlos tendra que ser en el menor tiempo posible. Eso es lo que da mayor
relevancia a todo indicador: el mismo indicador es ponderado por el tiempo, el mejor
indicador del indicador es lo presto del resultado, el ritmo es lo expedito, lo que implica
que toda accién y resultado deben ser urgentes, porque la efectividad tiene que ser
pragmatica, inmediata, si no, deviene en una mala inversion o, en el campo politico, no
alcanza a convertirse en capital para el beneficio deseado. La urgencia de buenos
indicadores representa en buena medida la voluntad movil de la actividad y produccién
humana actual, midiendo y apuntalando desafortunadamente sélo lo que se puede
convertir en numero, dimension en la que los procesos y las experiencias dificilmente

son mensurables.



La educacion no esta al margen de ser sopesada por los indicadores. Los estudiantes, los
profesores, las escuelas y sus productos representan hoy en dia una gama de indicadores
que califican su pertinencia, bondades, utilidad y efectividad, claro, segln las tareas que
aquellos tengan encomendadas y éstas dependen al mismo tiempo del encomendador,
sujeto que describo a continuacion y que representa todo el aparato que gobierna y

administra.

El boletin informativo del Senado de octubre-diciembre de 2004, es un documento
testigo, por su narrativa en forma de crénica, y s6lo un ejemplo de como la educacion se
ha encauzado como un objeto de consumo y no como una garantia individual. Este
documento da cuenta de como los indicadores, en particular de la educacion superior en
México, a partir de la Ley General de Educacion, elaborada y aprobada en el sexenio de
Carlos Salinas de Gortari, persiguen con obediencia adulta -pues ni la infantil ni la
adolescente existen- los acuerdos, recomendaciones y encargos de organismos como la
Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Economicos (OCDE), el Banco
Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacional (FMI), entre las que sobresale la
disminucion de presupuesto a las universidades publicas y el mayor apoyo a las
universidades privadas para “aumentar la competencia” (Sic), ademas estos mismos
organismos cuentan en su estructura con departamentos que certifican a las
universidades con criterios economico-financieros, o, mejor dicho, usurero-

internacionales.

Al decir esto, podemos darnos una clara idea de la preferencia hacia una formacion
técnica y mediana (sin la necesidad de la profesionalizacién), en vez de la cientifica y a
mas largo plazo, por parte del gobierno y de rectorias tecnocraticas en donde rigen
criterios administrativos mas que académicos, y que, desafortunadamente, estos criterios
pauperizan la importancia de una educacion escolarizada integral y dan paso franco a la
instruccion especifica y util a las leyes de mercado. EI mismo Gabriel Zaid, en un
articulo publicado por el aniversario niumero 100 de la UNAM, en la revista Letras
Libres, comenta que la necesidad de los nuevos universitarios y de los egresados tienen
que ver con conseguir un buen empleo en la empresa privada, es decir, se estudia y se
forma profesionalmente para fungir administrativamente, pues en definitiva son los
mejores sueldos. O sea, se estudia para tener una buena adaptacién en la realidad de
mercado, para contribuir al éxito y la efectividad de algin objetivo indistintamente

empresarial (ya dijimos que hasta la educacién es un negocio): se consigue, mas que
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otra cosa, instruccion especializada en una institucion de educacion superior para ayudar

a construir buenos indicadores en alguna tabla de costo beneficio.

No se trata de ser conservadores ni escandalizarse de este campo de la realidad, pero lo
que si vale la pena sefialar y tener presente es que esto es a costa del olvido y la
obsoletizacion sistematica de la construccion del conocimiento y la incitacion a la
creatividad humana (pues esta no se puede medir) que deviene en la conformacién de
mejores tipos de sociedades e individuos que trabajan en el constante cuestionamiento y
reconstruccion de la cotidianidad competitiva, y que, por el contrario, nutren la
perspectiva de que la educacion no solamente esta en la escolarizacion institucional sino
en diferentes actividades, espacios e instituciones sociales, no es casualidad que los
rankings para las universidades de clase mundial sean direccionados hacia las ciencias
como biologia, fisica, quimica y matematicas, (Seoane, 2009) que son mas Utiles para

las grandes industrias de consumo.

Intellectus dislocado

El sistema econémico global estd orquestado por la alquimia financiera de los paises del
G-10, con la pécima de los tres ingredientes temerarios: los paraisos fiscales, los
megaespeculadores y los megabancos, que en la jerga del Olimpo econémico éstos
sirven para el “apalancamiento” de las naciones del G-10; que no es otra cosa que la
posibilidad de endeudamiento (es decir de disponer de dinero que no existe) de forma
monstruosamente exponencial para luego administrar su deuda a nivel mundial y
consecuentemente direccionarla a algun lugar del mundo como ha sucedido de manera
sobresaliente con Grecia en el ultimo lustro. Consecuentemente, una vez que el impacto
de crisis econdmica mundial llega a paises como el nuestro, entran al “rescate” los
organismos prestamistas como el Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, la
Organizacion para la Cooperacién y el Desarrollo Econdémico, primero prestando dinero
acompafiado de condiciones asfixiantes e impagables vy, después, vienen las

“recomendaciones” a favor de estos mismos organismos.



Luego entonces los indicadores que empiezan a urgir en la educacion superior son
producto de un plan en permanente perfeccionamiento de convertir cada dia a mas
sociedades subalternas -como la nuestra- en efectivas manufactureras para las grandes
sociedades de consumo; es quimérico cuando se afirma que México es el principal
productor de algun artefacto (televisiones, autos, etcétera), pues la realidad es que

solamente es ensamblador de alguna empresa internacional.

Desde luego en la formacion cientifica y tecnoldgica la ideologia de manufactura esta
en aspirar a ser contratado por una empresa transnacional y ser mejor aprovechado, pues
si el Estado abjura de sus responsabilidades prospectivas educacionales y sede a
“recomendaciones” con el discurso de la competitividad, el desarrollo y la calidad
(vocablos cooptados por los tecndcratas), los temas de educacidn superior se encuentran
alienados ya por la terrorifica dindmica financiera global, que muy bien acepta y
describe el megaespeculador George Soros y devela extraordinariamente el Dr. Alfredo
Jalife Rahme en su libro El lado oscuro de la Globalizacién para quien quiera

profundizar en el asunto.

Al respecto de este nivel de realidad, dice don Pablo Gonzéalez Casanova:

En tiempos turbulentos y enredados como los que vivimos hoy, no ponemos suficiente
atencion a los hechos que pueden permitirnos un buen diagnéstico. No nos
preguntamos qué indices son realmente validos para conocer los males que padecemos,
sus tendencias, su profundidad; qué causas realmente los determinan y cuales son las
mejores medidas a tomar en serio. (Pablo Gonzélez Casanova, 2004)

Las circunstancias que se toman en cuenta para los proyectos y politicas de educacion
superior poco tienen que ver con la democracia, la ciencia, la tecnologia y el
humanismo, mucho menos en atender asuntos trascendentales para la sociedad y su
decadencia, para muestra estd el programa PISA de la OCDE (2014), que calcula la
educacién como objeto de consumo segln la medicion de educacion financiera que
adquieren los universitarios principalmente para saber si costearan o no, y cémo lo
harén, la continuidad de sus estudios 0 en su defecto de esta manera se disefia cierta
utilidad en los egresados. En la presentacion de dicho programa se dice textualmente
que la educacion financiera es prioritaria en la agenda global de politicas publicas (sic).
Esto genera un distanciamiento en los problemas sociales que tiene que ver con el

rezago, la pobreza y desequilibrada inversion en educacion por parte de los gobiernos;
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como ejemplo triste podemos citar la violencia destacada en el gobierno de Felipe
Calderdn y que la solucion fue orientada en inversion del erario pablico en el rubro de
las seguridad publica, militar y por supuesto de armamento, mientras la inversion en
educacion ha bajado considerablemente; el principal reflejo de esto son los jovenes que
se guedan sin entrar a la universidad afio con afio, Yy, aungque parezca un enunciado
bastante gastado, es innegable que la descomposicién social se remedia con
oportunidades educativas y laborales, sin embargo, el resultado alarmante es el hecho
de que en la gobernabilidad los tres poderes que hacen de México una republica se van
adelgazando mientras la realidad le va dando forma a un Estado bélico, esto por el

arrinconamiento que sufre a causa de la Narco fuerza.

Hoy, al parecer, el ejército y el narco son algunos de los grandes empleadores de la
pobreza y el analfabetismo, al contrario, de manera inaudita, en el sistema educativo
mexicano la Ciencias Sociales y las Humanidades han sufrido pauperizacion y olvido
(principalmente econémico e institucional, como parte de las “recomendaciones”, como
ya lo dijimos, de organismos usureros, que textualmente se dicen estar orientados para
que los estudiantes se “adapten” al mercado laboral del siglo XXI, como la Corporacion
Financiera Internacional que pertenece al Banco Mundial) siendo estas las disciplinas y
los campos del conocimiento que histérica y universalmente han podido generar
categorias de valores humanos y benignos, sus modos de entender la produccién, o sea
la cultura, y su relacion con todo lo que le rodea, por otro lado, lo que emerge como
algo més preocupante es la manera en que se aborda la ensefianza en las Ciencias
Sociales y las Humanidades, pues el caracter nomotético y especializado han tenido

consecuencias en paises subalternos como México.

Como muestra, desde las Ultimas décadas del siglo pasado existe una discusion que ha
replanteado la forma en que se entiende a las Ciencias Sociales y las Humanidades,
principalmente en el plano académico. Cientificos como Fernand Braudel, Immanuel
Wallerstein, Richard Lee y aqui en México, Carlos Aguirre Rojas por ejemplo, insertan
en esta discusion, entre otras cosas, la cooptacion de algunas teorias y la praxis de éstas
por los poderosos segun el momento historico y el autismo de la especializacion;
Wallerstein, en una editorial de la revista que dirigia (Review), en el afio de 1977 cita a
J.H. Plum:

La especializacion ha proliferado como un verdadero cancer, haciendo que los
detalles se vuelvan cada vez mas vividos, pero confundiendo y oscureciendo las
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grandes lineas de la historia general de la humanidad...este vasto horizonte ha sido
confundido y oscurecido por la incesante actividad de millones de hormigas
profesionales. (Contrahistorias, 2010: 6)

Desde luego el problema no es la especializacién como tal, lo docto siempre sera
necesario, Gtil, digno de respeto y admiracion, no obstante el precio que se ha llegado a
pagar es elevado. La distancia que el especialista sufre respecto a la interpretacion y
participacion en la responsabilidad politica inherente que tenemos como humanos, hace
que abandonen, por decirlo de algiin modo, al resto de la humanidad, y ésta prescinda de
esa herramienta tan excepcional que cultiva (el especialista) al enfocarse en un tema
determinado, y que puede resultar tan poderosa para virar a un mundo mas coherente y
justo. Al respecto, comentaré sobre el papel de las ciencias en el terreno de la literatura,
que mas por orfandad que por claridad y aceptacion se encuentra en lo que Ilamamos las
Humanidades, sin embargo es preciso aclarar un par de cosas. La primera: bajo ningdn
enfoque quisiera que la anterior descripcion del sistema financiero-gubernamental se
entendiera con una intencién panfletaria, sino meramente descriptiva; no soy yo quien
maldiga y sentencie a estas alturas de la historia tales practicas y un sistema tan
complejamente elaborado a lo largo de siglos; si me atrevo a utilizar calificativos e
intenciones, no son nada nuevo ni vulneran en absoluto la proyeccién de los organismos
econdmicos antes mencionados ni la mansedumbre del gobierno hacia con ellos. Insisto,
solamente es una descripcion despiadada que el tema merece. La segunda: comienzo
este trabajo con tal descripcién por el terror y lo politicamente incorrecto que se ha
convertido tratar el tema de la educacion institucional como una inversién, siendo que
en realidad lo es, desde el Estado hasta el seno familiar, e incluso es asi vislumbrado
practicamente por todo individuo o ente que incursiona en esta actividad. Creo, seria de
mucha utilidad tratarlo de esa manera, es decir, estoy convencido de que ayudaria
enormemente convencer a los gobiernos de que la educacién es una buena inversion, no
obstante esa es una tarea que corresponde principalmente a todo ciudadano que esté de
algin modo inmiscuido en el ambito académico, desde los empleados administrativos
pasando por directores profesores e investigadores hasta estudiantes y aspirantes a serlo,
de lo contrario seriamos nosotros quienes abjuramos nuestra responsabilidad de
garantizar que el buen camino para potencializar una sociedad en economia, cultura y
politica sea la disminucion de la ignorancia y la enajenacion brutal. Es una de las

circunstancias donde extrafiamos al especialista abandonado a su microuniverso.
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Escritura e invencion para la realidad

Definitivamente una de las grandes revoluciones de la humanidad es la escritura;
cualquiera que haya sido su origen abri6 una extraordinaria puerta hacia la concepcion y
manifestacion de la vida. Ademas invariablemente, esta vinculada a la imaginacion, a la
creacion, al ejercicio heuristico para transformar, lo que la vincula con la libertad sui
generi implicita, pues elaborar una serie de signos que representen y registren todo tipo
de percepcion humana y se conforme historia e historias con ello, es una manera de
mirarse y de ir mas all& de lo que el mismo hombre es; la escritura nos ha ayudado a
expandir nuestros propios limites a lugares inconmensurables, ha aportado los
horizontes méas variados y algunos han resultado ser objetivos a alcanzar. Gracias a la
escritura sabemos que el ser humano es y puede ser mejor gracias a su imaginacion,
intuicién, sentimientos y emociones, y que estos factores, aunque cueste trabajo
aceptarlo para algunos, estdn implicitos en todo el desenvolvimiento humano.
Precisamente uno de los catastroficos errores de la modernidad fue querer a toda costa
negar estas virtudes de la humanidad en la busqueda de las grandes verdades,
preponderando la razén como si ésta no fuera también el resultado, en gran medida, de

lo espontaneo e intuitivo.

Incluso en la escritura como acto creativo y, o, propositivo se da la belleza estética -
pues mas que una ciencia tiene virtudes artisticas- lo que le ha valido respeto y lugar
entre las ciencias y las disciplinas que han albergado a lo largo de la historia los recintos
de ensefianza, aun a sabiendas que no contiene ese elemento tan sacralizado: la verdad
cientifica. Como si el empirismo, la préctica y la experiencia no tuvieran el mismo valor
gue los métodos investigativos, que inevitablemente estan infiltrados por el
presentimiento o la dinamica no lineal o la teoria del caos 0 como le quieran llamar. El
mismo fisico llya Prigogine, quién también estd inserto en la discusion sobre las
Ciencias Sociales y Humanidades ha refutado que la ciencia y el método cientifico

prescindan de elementos intuitivos, en los siguientes términos:

Asistimos a la emergencia de una ciencia que ya no se limita a
situaciones simplificadas, idealizadas, mas nos instala frente a la complejidad del
mundo real, una ciencia que permite a la creatividad humana vivenciarse como la
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expresion singular de un rasgo fundamental comdn en todos los niveles de la
naturaleza (Contrahistorias,1996:13)

En el caso especifico de las ciencias de las letras, el papel del especialista ha
distinguido, con mucho, el entendimiento, estudio y practica de la escritura. Las bellas
letras, el rigor académico, las formas y estilos de diferentes épocas estdn acompafiados
de serios estudios que enriquecen el conocimiento y la exploracion formal. La llegada
de la dialéctica formalista rusa y después el estructuralismo francés nos han dado
extraordinarios e ilimitados analisis sobre la escritura. No obstante, recordemos que ésta
(junto con la lectura) fue durante muchos afios un privilegio de unos cuantos, o dicho en
otras palabras, un acto sumamente elitista, no por una cualidad o ungimiento divino sino
por la libertad de dedicacion. Todavia en la época moderna, la escritura solo podia ser
creada por gente acomodada socialmente; la misma Virginia Woolf menciona, desde su
lugar de feminista, que la mujer solo podia ser libre con independencia econdémica,

entonces, solo asi, ella se pudo dedicar a la escritura, gracias a la herencia de su abuela.

El asunto es hacer de la escritura un acto social, comunitario, publico, inherente a la
cotidianidad humana, pues cada vez es mas necesaria una comunicacién mas precisa
entre la raza humana. Y no me refiero a la alfabetizacion, en donde cualquiera podra
escribir su nombre y cosas elementales; no, me refiero al acto de escribir como una
proyeccion y manifestacién humana. Si la comprension de la lectura solo se puede dar a
partir de relacionar lo leido con nuestra estructura mental y experiencias, la lectura es en
si misma una experiencia que retroalimenta la escritura si todos o la mayoria la
dominaran. Roland Barthes, en su libro, EI grado cero de la escritura, dice, “la escritura
seria un acto social”, pues se escribe para ser leido y es la rdbrica del momento en que

se escribe.

Asi pues, el comportamiento habitual de la ensefianza, en el campo de las letras, se ha
tornado conforme a la labor del especialista. Dado que casi todo estudio de la escritura
ha sido la aspiracion incubadora de escritores, podemos decir que existen muchisimos
especialistas y estudiosos de las letras pero, en comparacion, creo que muy pOCOS
buenos escritores. Pues éstos, resulta que, se forman y hacen mas con la experiencia que
con la instruccion académica. De ahi que la escritura sea mas un oficio que una

profesidn. Pero ademas es un oficio que ha tenido que encontrar sus propios espacios.
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Incluso los extraordinarios estudios de las letras han arrojado especialistas en reglas
ortogréficas y gramaticales, que han creado inapreciables paradigmas para el
conocimiento de la lengua. También existen imponderables meticulosos
desentrafiadores de estructuras formales y comparativas de textos, pero eso tampoco,

desafortunadamente, los hace hacedores de literatura.

La Universidad Autonoma de la Ciudad de México, con escasos ocho afios de vida, y
otros cuatro sin autonomia, se propuso llevar en México, en la modalidad de la
educacién publica, el oficio de la escritura a la rigurosa vida académica, teorizando y
encontrando, con mucha dificultad, métodos y herramientas de instruccion para algo

que en la mayor de la veces se da de manera empirica: la Creacion Literaria.

No es que sea la Unica o primera institucion educativa aventurandose en esta empresa de
profesionalizacion a nivel licenciatura, pero si puedo decir que es la primera que se
detuvo a contemplar y tejer un plan de estudios en la creacion de la escritura,
considerando los problemas antes expuestos -como las absurdas recomendaciones de
organismos especuladores, la revaloracion de la Ciencias Sociales y las Humanidades y
el papel del especialista, incluyendo claro, al especialista o estudioso de las letras- y

dispuesta a trascenderlos.

En un pais como México, donde el rezago educativo es una politica de estado, donde las
instituciones de educacion superior tienen la responsabilidad de amortiguar los
problemas de comprensidn de lectura, de habilidad en la escritura, que sistematicamente
se descuidaron durante al menos los primeros doce afios de educacion escolarizada en el
individuo, y donde el abordar un libro se ha inculcado con fines tontamente educativos,
con todo respeto, la actitud de especialista o estudioso en letras en la docencia bésica,
mexicana que es donde por consecuencia deberia reflejarse, pues todo estudio deviene

en ensefianza, resulta casi nula, fuera de lugar.

Por ejemplo, el especialista en literatura de la segunda mitad del siglo XIX al no
interesarse, como sucede regularmente, en otros aspectos importantisimos de la vida
humana, estard ensimismado en los estudios que a él le parecen lo méas importante, y su
labor docente estara orientada hacia ello. Entonces los aspectos politicos fundamentales,

econdmicos, bioldgicos u otros le seran prescindibles y de menor importancia. Dice
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Ortega y Gasset “...espectaculo increible: el de la peculiarisima brutalidad y la
agresiva estupidez con que se comporta un hombre cuando sabe mucho de una cosa e

ignora de raiz todas las demds ’( Ortega y Gasset. El mito de la universidad. 1991: 341).

En un pais donde desde hace décadas se disefia una sociedad de manufactura, subalterna
y sin mayores aspiraciones intelectuales, acompafiada de la modernizacién de la
pobreza, parafraseando a Ivan Illich -pues aungque haya desnutricion con obesidad, falta
de servicios elementales, desempleo, analfabetismo funcional y disfuncional, la mayor
parte de la poblacion accede a las nuevas necesidades que aunque no son vitales si son
elementales: teléfono celular, television por cable, internet, etcétera-, es urgente una
actitud distinta y un desenvolvimiento docente diferente, mas integral por parte del

especialista.

La UACM, observa la creacion de la literatura como una necesidad social de actualidad.
Y no precisamente se limita a la instruccion expuesta en las cinco areas en que esta
dividido el plan de estudios: Teoria literaria, Historia de la literatura, Ciencias del
lenguaje, Destrezas profesionales e Inventiva y produccion de textos. Trata, todavia con
poco éxito de entablar un equilibrio entre el profesionalismo, la especializacion y la
actividad préctica cotidiana, pues la escritura estd invariablemente en todos los ambitos
de la vida. La comunicacion y relaciones, desde humanas hasta empresariales, son
Ilevadas de la mano por una precision del ejercicio comunicativo en el que la escritura

juega un papel esencial, determinante.

Es cierto que la UACM con la licenciatura en Creacidn Literaria quiere generar artistas
literarios, no obstante, no solamente la buena escritura se enfila en las bellas letras. La
memoria, la moral, la identidad, el amor, la filosofia, el conocimiento y la diversion
estdn en la escritura y la literatura; quiero decir con esto que, ademas de artistas
literarios, se desarrollan (en la licenciatura) otras habilidades del buen escribir que
pueden funcionar en otras areas. La tarea es hacer de una profesion, en que su ejecucion
puede estar implicita en todos los &mbitos, ciencias y trabajos, un perfil que tenga los
elementos suficientes para poder abordar los problemas que aguejan a una sociedad y un
pais subalterno —otra vez- como el nuestro. Que la habilidad de la escritura, con su
imprescindible acompariante, la lectura, pueda construir y deconstruir planteamientos
que le sirvan a otras areas del conocimiento. La escritura no precisa ser un asunto del

especialista, aun siendo investigador, sino facilitadora de instrumentos practicos para
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una mejor exposicion de las ideas, sentimientos, aspiraciones, anhelos, analisis y

dialécticas de la humanidad.

La ensefianza de la creacion de la literatura pretende despabilar la gran labor de los
estudios de las letras, para un mayor empuje de la creacion literaria, pues en definitiva,
entre mas lea y escriba la gente, mas estaremos afirmando nuestro caracter de
humanidad, ocupada y resuelta por ser cada dia mejor, menos destructiva y mas
comunicativa; menos violentos y cada vez méas sensibles, menos modernos y mas

universales.

La especializacion es una de las cosas que no se prepondera en la UACM, tan es asi que
los docentes no ganan segun su grado académico, todos reciben el mismo salario y no
hay otro tipo de estimulos por publicaciones, congresos, simposiums u otras actividades
que no tiene que ver con la construccion del conocimiento en clase, lugares de
encuentro o con el pleno ejercicio peripatético. La manera de abordar la ensefianza de
la escritura no es nada ortodoxa, aunque no faltan las excepciones llenas de miedo por
algunos académicos que solo pueden reproducir estructuras de ensefianza que recibieron

resistiendose a generar nuevas y aptas al modelo de la joven UACM.

La ensefianza de las letras que se propone la UACM, no es la del estudio, el analisis y
criticismo de la escritura de una minoria dotada de cualidades particulares que la
mayoria no tiene, a saber, los escritores, en especial los mas populares. No es mi
intencion aminorar la importancia de creadores literarios que han marcado pauta en la
historia de las letras, por el contrario, sugiero que su formacién fue en definitiva méas
heterogénea, sensible, y, casi siempre, con la intencion de reflejar su momento como
individuo participe en una sociedad en determinada situacion politica, econémica y

filoséfica.

Lo que si se propone es que la creacion de la escritura conforme un nuevo espacio de
reflexion, juicios bien argumentados y tradicion creativa, que impulse otra realidad, una
mas conveniente a los mas menos (Proyecto educativo de la UACM, 2007). Es ya
tradicion historica que las corrientes artisticas mas importantes terminen siendo
cooptadas o manipuladas por el poder en turno Iglesia y Aristocracia o Iglesia y
millonarios segun la época), entonces volviendo un poco a lo que dice Michael
Foucault, el poder no se vale del discurso, sino el discurso es el poder mismo, es decir,

el que tiene el discurso tiene el poder. Asi, la tarea de una ensefianza que vaya mas alla
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del culto y la sacralizacion de las minorias que hacen la escritura de alto nivel, esa que
Ilena anaqueles de libros, es imprescindible, urgente, aunque con la claridad de que sera
a largo plazo, cosa que asusta a toda institucién de educacién superior por dos cosas:
una, que dependen econdmicamente del recurso econdmico que otorga el gobierno -ya
conocemos algunos criterios tecnocratas con que esto se decide-, y dos, esa necesidad
urgente de elevar indicadores pues las estructuras académico administrativas de las
universidades publicas son por antonomasia espacios de poder e incubadoras de
trayectorias politicas que escalonan con indicadores. El problema esta en equilibrar la
importancia de los procesos que dificilmente se pueden medir pero que a la larga

transforman.

Se trata de la creacién de la literatura a través de un nuevo lenguaje social, que
construya un discurso antisistémico, culto, humano, sin la légica del costo beneficio, y
arriesgue a conformar enunciados que edifiquen conceptos contrarios a la alienacién
ostentosa de los medios de comunicacion masiva, del discurso oficial que tiene los
espacios méas acaparadores. En pocas palabras, un discurso que dé el poder de negar y
transformar la realidad que nos imponen metddica y despiadadamente. La creacion de la
literatura, a partir del proyecto educativo de la UACM, tiene esa responsabilidad
historica y social, al nacer como reaccion a las circunstancias desiguales que imperan,
ya que la escritura no solo son las bellas letras, sino el instrumento mas eficaz para la

memoria histdrica, la perspectiva y la conciencia humana.

Desde el principio de la carrera se nos propone una educacion escolarizada mas integral,
que nos lleve a apropiarnos de los problemas cotidianos, en nuestra propia comunidad o
colonia a partir del aprendizaje sin que se congele en el &mbito académico. Se trata de
Ilevar el conocimiento y la instruccién de la escritura a las calles y lugares en donde nos
desenvolvemos como familia y comunidad, no solamente creando espacios 0 eventos
culturales, sino tomando la palabra escrita, escribiendo nuestra historia, haciendo
politica en el sentido méas puro de la palabra, construyendo ese discurso, que re-nombre
las cosas para que nos haga pensar que la normalidad atroz, violenta e injusta puede ser
cambiada por nosotros mismos. La escritura como un medio y un fin que dard la
posibilidad de inventar una realidad mas congruente con los siglos del extraordinario y
valioso pensamiento de la humanidad. Entonces el especialista tendrd que asomar la
cabeza al mundo y emprender una ensefianza de las letras como funcién humana y no

nada mas como gracia estética de una élite.
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No se trata de, estipidamente, denostar los imprescindibles conocimientos sobre la
lengua. Ni arremeter envidiosamente contra los habitantes del mundo reconocido de la
literatura. Pues en él se encuentran personajes e historias que sin lugar a dudas han
cambiado nuestras vidas y en cada lectura y relectura lo seguiran haciendo. Pero si creo
importante decir que la escritura mas conspicua, aun mas en forma de literatura, es un
acto que ha sido posible solamente en su mayoria para un sector de la sociedad mas
pudiente, de otra manera no lograremos calibrar la trascendencia de la creacion literaria
como licenciatura que se propone la UACM, y que por fuerza debemos robustecer y

enmendar en sus deficiencias.

No es culpa del mundo literario que éste sea de unos cuantos, al menos en la perspectiva
historica. Hay que reconocer que mucho ha tenido que ver el poder y quien lo ostenta
para que la élite literaria se a eso. Hoy en dia, por un lado, la miserable educacion basica
en nuestro pais, dificilmente promueve la lectura mas alla de la obligacion escolar y, por
otro, siempre serd conveniente para cualquier hegemonia o forma de gobierno que la
conciencia de si en los individuos sea lo més reducida posible, contrario a lo que puede

provocar la literatura y la creacion como experiencia estética.

Tenemos que aceptar y decir con toda claridad que en la ingenieria y el disefio social
que ejercen las politicas y los politicos, la literatura y la creacion de ésta son sumamente
innecesarios, absurdos y rozan el nivel del idealismo como actividad humana

“productiva”.

La literatura, aula adentro

Ya mencionamos, someramente, la importancia de conocer, comprender y dominar las
técnicas de la escritura como simple acto de reflejo humano y su mundo cultural; ahora
bien, me atreveré a hacer una modesta observacion como estudiante de la Creacion
Literaria sobre el proceso andado a lo largo de la carrera en cuanto a la conversion para

ser un creador.

La licenciatura, como ya lo expuse, estd dividida en cinco areas: Historia de la

literatura, Teoria literaria, Ciencias del lenguaje, Inventiva y produccion de textos y
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Destrezas profesionales. En estas areas encontramos una gama ampliamente
heterogénea de asignaturas en donde se estudia desde sintaxis, morfologia y categorias
gramaticales; literaturas de gran parte del mundo y de todos los tiempos desde la
invencion de la escritura; géneros de las bellas letras; paratextualidad y habilidades de
mercado editorial, e incluso, como atraviesan otras ciencias el estudio y la experiencia
de las letras. Se cuentan méas de setenta asignaturas que dan la posibilidad de explorar la
creacion literaria amplia y profundamente; no obstante, dichas posibilidades no se
distinguen, practicamente en nada, de cualquier otro plan de estudios de alguna
licenciatura en equis universidad que estudia la literatura y no su creacion para generar
“creadores profesionales”. Lo unico que puede distinguir la proyeccién del plan de
estudio de la UACM es el matiz que le puedan dar los profesores a cada una de las

asignaturas. Y efectivamente, la diferencia esta alli.

Por ejemplo, la asignatura del Quijote, lo mismo estd en la licenciatura de Creacion
Literaria de la UACM que en la licenciatura de Lenguas y Literaturas Hispanicas de la
UNAM. El hecho sustancial es como se ensefia la exploracion y conocimiento del
Quijote, pues en la UACM se aspira a cefiir las técnicas dadas en dicha obra para

emularlas en una obra a posteriori e inédita de algun estudiante.

Quiero decir con esto de manera responsable y constructiva que hace falta reforzar la
licenciatura creacionista en su objetivo esencial: el acto creativo. Desde luego tarea
nada sencilla la que se propusieron con esta profesionalizacion, al cooptar un oficio —el
de ser escritor con habilidades satelitales como la de editor, corrector, critico y maés-
hacia el universo académico, pues por cercanos que parezcan, nunca seran del todo uno

solo, como se aspira generosamente en esta carrera universitaria.

La literatura (obra de arte) como Arte y Creacion

Realmente el proceso de aprendizaje y la construccion del conocimiento respecto a la
Creacion Literaria se van orientando al dominio de técnicas, teorias, destrezas,
diferenciaciones y apegos en géneros, corrientes, momentos historicos, posturas

ideoldgicas y métodos. Lo cual no deja de ser inconmensurablemente valioso, sin
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embargo dice bien el novelista Mario Puzo: la técnica se puede medir y calificar pero el

arte no.

He visto en compafieros de gran inteligencia y dedicacion en las asignaturas, en los que
no me puedo incluir honestamente, un desarrollo admirable en la teoria literaria, la
critica, la gestion editorial e incluso en la investigacion; este ultimo punto valiosisimo
por cierto, que enriquecera la licenciatura dado que el oficio ya pertenece al mundo

académico.

No creo exagerar al decir que la especializacion en las técnicas, teorias, historicidad y
destrezas no desembocan necesariamente en un incremento de la invencion, de la
creatividad, del arte literario en el sentido mas contemporaneo del término. Desde luego
sabemos que la literatura es mentira y forma, invencion y estructura, inspiracion y
técnica; pero es claro que el impulso creador es lo que eleva la categoria de la obra de
arte. Es un desenvolvimiento que emite la transformacion que sufre el autor con su
experiencia del mundo, de la cotidianeidad, del choque permanente con las
delimitaciones culturales. Es una codificacion de su registro emotivo con la existencia;
es un otro modo de construir la realidad, es la experiencia estética del autor al enfrentar
las cosas, que se desenvuelve en signos creando literatura y provocando —al ser leida-
otra experiencia estética y, por consecuencia, una incontenible transformacién en la
interpretacion del mundo todo, de la decodificacion de la realidad simple, sin
abstacciones. Dice Paul Ricoeur:

La funcién principal de la obra poética, al modificar nuestra vision habitual de las

cosas y ensefiarnos a ver el mundo de otro modo, consiste también en modificar

nuestro modo usual de conocernos a nosotros mismos, en transformarnos a imagen

y semejanza del mundo abierto por la palabra poética. (Paul Ricouer, Teoria de la
interpretacion, 2011)

Es una especie de reaccion en cadena de experiencia estética lo que puede generar una
obra artistica, en este caso como literatura, y que de ningiin modo puede ser calificada o
ponderada por elementos técnicos y formales, sino por la singularidad y originalidad del
sentimiento emitido, interpretado, provocado, al menos fuera de la autoridad academica,
eso es. El impulso creativo solo puede devenir de la necesidad de transformacion

mediante la decodificacion de la experiencia del humano con el mundo o con los
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mundos que ha creado. Es el padecer la vida lo que expulsa el momento artistico, la

creacion, la voluntad inventiva. Nuevamente Ricoeur nos revela:

El sentimiento es como la imagen,
una creacion del lenguaje. (...)
Un estado animico no es una afeccion interna,
sino un modo de encontrarse con las cosas.

(Paul Ricouer, Teoria de la interpretacion, 2011)

Para explicar con mayor precision el acto creativo, considero importante diferenciar, el
arte de la creacion, aunque al parecer en nuestro presente una cosa no puede existir sin
la otra. Es imprescindible tomar en cuenta, a efecto de no confundir arte con novedad,
invencion o descubrimiento, principalmente por las areas cientificas o técnicas, que el

arte sin creacion no existe pero la creacion si puede carecer de arte.

Para ello me remitiré a una brevisima genealogia de los conceptos de arte y creacion
(Wladislaw Tatarkiewicz, 1997) que parte de la época clésica, en la que para los griegos el
arte significaba el dominio de una destreza que obedecia y estaba delimitada por leyes y
canones, y que ademas imitaba a la naturaleza que para ellos era perfecta. Mientras, la
creacion era libre, no imitaba y hasta era vista con cierto recelo pues era algo ficticio, y
en duda podia estar su belleza, pues solo la naturaleza contenia la hegemonia de lo

bello.

Asi, la cultura helena veia la masica, la arquitectura, la escultura y otras actividades
similares como artes al estar regidas por ciertas normas, y artistas a quienes dominaban
la técnica para cumplir con las normas y llegar al canon. La Unica actividad que se

consideraba fuera de ellas era la poesia.

Para ellos la poesia creaba ficcion, algo nuevo, inexistente; era libre, fuera de toda ley:
creacion pura, de ahi su origen del término poiesis, a diferencia del trabajo heuristico
que implicaba el método —técnicas- para encontrar la forma, el arte. Cabe decir que el
término creacion para los griegos era menos utilizado en comparacion de arte o artes;
todo dominio de ciertas técnicas significaba tener la destreza o el arte para elaborar un
objeto en determinada disciplina: las artes de la escultura por ejemplo. Mientras la

poesia estaba al margen de esto por ser invencién sin respetar normas. Entonces, la
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poesia no era arte, era creacion. De hecho, se hablaba de arte y poesia de manera

claramente separada

Con el paso del tiempo, en la época de imperio romano, donde el latin prevalecié y el
cristianismo, el concepto de creacion se le adjudico solamente a Dios; s6lo Dios podia
crear de la nada, lo demas era imitacion. Entonces se utilizaron otros términos: fabricar
o0 hacer, pues el latin era ya mas prolifico en palabras que el griego, asi el hombre podia
fabricar o hacer pero no crear; eso solamente Dios, por lo tanto, crear no se referia mas
a actividades humanas. Aun con esto, los poetas conservaban un lugar aparte de los

artistas en general.

Por consecuencia, entrada la edad media consideraron que la poesia tenia sus normas y
que entonces era destreza y no creatividad, pues al mismo tiempo imitaba lo bello.
Segun Tatarkiewicz, en, De vera relig.XXXIl, 60, San Agustin escribe que, “la labor
del artista es recopilar huellas de lo bello”. De algin modo esta idea prevalecio en
toda la larga edad media, que, de manera clara no hizo excepcion con la poesia y la
contd con las otras artes puesto que, decian ellos, también contenia sus reglas para
imitar lo bello, entonces era habilidad y no creacion. Los poetas asi, se contaban con los

demas artistas.

Después para los hombres del renacimiento con més conciencia y decision de ejercer su
libertad, el acto creativo adquirié auge nuevamente, aunque se utilizaba el término de
invencion, idea propia u otros enunciados mas apasionados para demostrar y explicar la
capacidad creativa del hombre, y, mas adn, del artista, asi todo artista era un creador
pues a partir de su propia concepcion de la naturaleza daba forma a cosas nuevas, sin
utilizar deliberadamente el término creacion. Al contrario del medievo, ahora todo

artista hacia, fabricaba, inventaba o creaba, no solamente el poeta.

Con mucho sobresaliente es el trabajo del polaco Maciej Sarbiewski en cuanto a teorizar
sobre el concepto de creacion en el siglo XVII. Agudeza y argucia son los vocablos que
tedricamente utiliza el polaco para referirse a la capacidad inventiva del hombre, esto a
partir de la retorica; se refiere a ello como...”la mas bella particula de la elocuencia
humana”. El docto, Sarbiewski da trato especial a los poetas; lo concorde y lo discorde
(real e irreal, dado o absurdo) se unen para producir admiracion y deleite (De acuto el
arguto liber unicus, ed. S. Skimina, Ossolinskich-PAN. 1958) Literatura tal, diriamos hoy en
dia.
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En el siglo XVIII, creatividad como concepto se encuentra mas frecuentemente en la
teoria del arte, ligado incluso, al concepto de imaginacion (Wladislaw Tatarkiewicz, 1997)
pero en Francia encuentra resistencia pues afirmaban que no podia existir creatividad
plena al ser todo producto del hombre, y éste solo se expresa a partir de lo que ve: la
naturaleza o su contexto. Entonces el arte no era creatividad pura y ponian en duda la
cualidad inventiva del hombre. Ante la vanguardia de la razon, no podia existir nada
fuera de ella; la creacion era algo misterioso, y para la razén no habia misterios en

aquellos afios. Todo era norma y técnica.

Para el siglo XIX, el arte resurge en su acompafiamiento con el concepto de creatividad
de manera mas estrecha, al grado de considerar a todo el arte como mera creacion. Es
importante decir que tanto en el renacimiento como en los siglos sucesivos no se incluia
—como en la época clasica- a la poesia con todas artes. Se hablaba de arte y poesia, de

artista y poeta.

Esto demuestra que arte y creacidén no se pudieron conjugar en muchos afios. Que si
existe diferencia entre ellos y que no necesariamente han existido el uno sin el otro.
Pero al llegar al siglo XX, el concepto de creatividad adquiri6 muchos matices y es
aplicado a diferentes disciplinas del hombre, a casi toda produccion cultural. Es decir se
comenzd entender de una manera distinta y generd la oportunidad de manejar los
términos de arte y creacion en un mismo objeto u obra, sin perder sus propias teorias

que explican la funcién de cada una (Wladislaw Tatarkiewicz, 1997).

Un arquetipo de esto es precisamente la literatura como la entendemos hoy en dia:
norma y creatividad. Existen obras literarias que brillan por el alumbramiento de su
creatividad, por la prolifica muestra de invencién mediante enunciados, de realidades
inexistentes y seductoras que la realidad tiende a imitar. Quiero proponer un ejemplo

gue me parecer inaudito y que por lo mismo es de mayor provecho.

En el libro-investigacion del joven filosofo italiano Roberto Saviano, Gomorra, que
narra meticulosamente el sistema y estructura de la mafia de la Camorra, asentada
nuclearmente en la Caserta, de la Campania, Italia, se mencionan testimonios de
delincuentes peligrosos de la cupula de esta mafia, de que su modelo a seguir en
apariencia los inspiran personajes de la novela ElI Padrino, de Mario Puzo. Saviano
relata y describe, al menos a dos lideres mafiosos con toda la pose e imitacion del estilo

de Don Vito Corleone.
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De ninguna manera pretendo dramatizar al decir que este ejemplo se ha repetido
innumerables veces en la historia, pero de hecho ha habido generaciones que forman su
personalidad emulando personajes literarios y su historia misma, como sucedio en la
Alemania romantica del tiempo de Goethe, con su novela, Los sufrimientos del joven
Werther.

Con esto quiero resaltar la magnitud y trascendencia de la creatividad en la literatura, y
que al parecer despunta sobre la norma que da estructura a la obra. No quiero decir con
esto que una es mas importante que la otra, pero si afirmar que en la recepcion la
creatividad o invencion, opacan la técnica, desde luego con la excepcion de los
estudiosos del tema de la literatura. Sumado a esto me atrevo a decir que la invencién en
la técnica misma es lo que causa furor, pues rompe con la norma, resignifica el canon,

abre la perspectiva y generosamente ofrece posibilidades.

Al respecto, llega a mi recuerdo la obra de aquel espafol, Camilo José Cela, Cristo
versus Arizona, en donde la novela entera estd escrita en un solo péarrafo; no se
encuentra un solo punto, hasta el final. En el campo de las reglas gramaticales, de las
formales y estructurales, escribir una novela en un solo parrafo puede resultar
inverosimil, que no en la dimension de la creatividad. En esta novela brilla un mundo
enigmatico, lascivo, que describe mediante la invencion un suceso — la balacera de OK
Corral en 1881- que apenas esta registrado en la historia en unos cuantos parrafos
periodisticos. Alun mas alla, ¢quién puede tener un monoélogo interior que logre abarcar
casi trescientas paginas? Desde luego que sin el dominio de la norma linglistica no se
podria haber logrado tan magistralmente esta creacién de forma y de realidad, no
obstante lo extraordinario resalta en lo creativo que de hecho, atraviesa la norma. Sobre
esto podemos decir, que varias creaciones rompen la norma y resultan en una nueva, al
grado de que corrientes artisticas han emergido a partir del rompimiento de la norma,

previo acto creativo.

Desde luego es muy comun deducir que primero se debe conocer y dominar la norma y
después aplicar la creatividad. Como si ésta Gltima fuese un cartucho que se pudiera
almacenar para ser aprovechado en el momento que fuese 0, mas todavia, suponer que
dado el control de la técnica la creatividad es solo una especie de pretexto, una simple

idea y que puede desarrollarse una vez que la norma es parte del artista o el técnico.
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Creo que puedo aventurarme a proponer que en el caso de la literatura como en ninguna
otra produccion humana es inmanente la combinacion de estos elementos para poder
contemplarla estéticamente y sufrir la experiencia estética a partir de la obra. La
creatividad embellece y luce la norma, la sublima, provoca que se perciba y se dé como
esencial. También la norma, la técnica que conduce y delimita, dispara el potencial
estético de la invencion. Da una melodiosa armonia al acto creativo, que es portentoso y
se adorna de la técnica. Aunque la creacion llegue a romper con la técnica, en ese
instante, se da a luz una nueva norma; asi la técnica nace y la creatividad triunfa,
prorrumpe. Es algo nuevo. La literatura convoca asi a la transgresion de la realidad, de
lo dado, de lo impuesto, de lo que permanece. Es una interpretacion que reconfigura el

mundo, creando mundo y experiencia.

La técnica tiene una clara funcion al tener valor de uso. La técnica elabora, construye,
contiene en su fin una utilidad especifica, homogénea. La técnica permite llegar a un
objetivo por que marca la ruta heuristica; cumple al ser algun estilo, canon, tipo o todo
lo tipificado. La creacion en vez de funcion tiene intencion. Existe no para ser, como la
técnica, sino para provocar, persuadir, convencer a partir de la mentira, de lo que no es.
Como si develara la pose decorosa de la realidad. Me atrevo a decir que la creacion
incuba cierta malicia, astucia; induce, azuza, su intencionalidad va mas alla de la forma,
no cabe la utilidad, por el contrario, se abandona a la interpretacion, al inmenso océano

de la recepcion.

Existen claras diferencias entre arte y creacion. Son conceptos, ya lo dije,
imprescindibles, simbidticos, que en la literatura como en ningln otro lugar, tienen que
danzar en armonia y constante combinacion de sus virtudes. La literatura para que sea
un instrumento decodificador hasta su intencidn interpretativa-transformadora es técnica

y creacién; norma e invencion; arte e imaginacion; estructura y cisma.

En la ensefianza uacemita se pretende llegar a la creacion literaria via el conocimiento
de la norma, pero, creo que es claro, que la norma no lleva a la creacion, son dos cosas

diferentes, con sus propias cualidades, virtudes y talla.

La técnica estd muy presente. A lo largo de las asignaturas de la carrera, efectivamente,
se van aprendiendo los recursos, las formas, estilos, y maneras de estudiar la obra

misma. Pero —en el enfoque que precede- la licenciatura no es Arte Literario sino
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Creacion Literaria. Se pretende tener las coordenadas del creador para hacer obra

propia. No se trata Gnicamente de dominar las técnicas y destrezas.

Creo que tomando en cuenta la diferencia que existe entre creacion y arte, y que ademas
son el uno para el otro —al menos en la literatura-, es necesario repensar algunos matices
de la licenciatura y su ensefianza. Las preguntas podrian ser, ;coOmo incitar al acto

creativo? ;Como hacer llegar la invencion al autor? ;Como ensefiar creacion?

Si el arte tiene que ver con la técnica y el dominio de destrezas. La creacion tiene que
ver con la experiencia estética, con un angulo mas filoséfico e incluso ontologico, pues
como ya se dijo, la creacién no tiene funcion sino intencion, que es la de inducir
“admiracion y deleite”, por citar a Sarbiewski. Considero muy necesario entender el
acto creativo desde la voluntad. A partir de la experiencia misma del mundo ordinario.

Del encuentro con las cosas.

La creacion, en cuanto a la literatura, es un traducir el mundo transformandolo. Al
parecer el autor tiene la imperiosa necesidad de interpretar lo que estd sucediendo
mediante la invencion de una realidad, de un suceso o acto que no existe, pero al
interpretar e inventar esta transgrediendo la realidad existente, dada. Entonces la
creacion no es una relatoria de hechos. En la forma en que el autor padece la realidad y
definitivamente sufre una experiencia estética, se encuentra ahi la voluntad creadora; el
impulso deviene del impacto y la experiencia del autor con su cotidianidad y todo lo que
alli encuentra, falso o verdadero, material e inmaterial, tangible o intangible, visto o

imaginado.

De hecho para comprender mejor la literatura misma como acto creativo y artistico, y
acercarse a su apreciacion estética es ineluctable comprender la experiencia estética
como un motivo de vida, de inmiscuirse con las cosas del mundo, de ver la vida misma
como un acto artistico y creativo. Inculcar eso a nivel comunitario, social, es una tarea
de largo alcance pero resulta necesaria si se pretende lograr el objetivo del proyecto
educativo uacemita. Ya se dijo que la creacion literaria en su uso cotidiano, ambito
popular y en el sistema en el que vivimos es practicamente indtil. Pero si se comprende
desde la experiencia estética como una posibilidad que puede dar muchas alternativas a
la interpretacion y reelaboracion de la realidad, su aprendizaje sera mas seductor, la
lectura resultara mas necesaria y se entendera a la creacion como una forma de

cuestionar el mundo al mirarlo desde las diversas maneras que provocaran la
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experiencia estética. Entonces el acto creativo sera parte de la vida cotidiana; una

necesidad para decodificar el mundo, convivir en él y desentrafarlo todo.

La creacion puede ser mejor entendida y por ende motivada en el ejercicio practico de la
escritura que inventa o, mejor dicho, transforma, el mundo al narrarlo, al explicérselo, al
ordenarlo para tratar de darle un sentido al alud de percepciones que chocan con el
individuo. Se debe incitar a la creacibn como algo mas resultante en el
desenvolvimiento de la vida, en el trascurso de la existencia. Asi, en vez de darle un
rango empireo al devenir, desciende a la horizontalidad y perspectiva de observar las
vicisitudes humanas y entonces dudar, formar, proponer e imaginar lo mas corriente y
comun de nuestra vida, para la invencién que junto con la técnica haran la literatura. La

creacion como un acto mas natural, abierto a todas las posibilidades de invencion.

El dia de todos

La coleccion de cuentos que presento, entrafia, precisamente esta perspectiva de la
creacion; nace, se nutre y conforma a partir de la realidad mas cotidiana a sabiendas de
que no necesariamente muestra la verdad o el hecho concreto. Esa naturalidad diaria,
manipulada y construida a modo, que se encuentra en los diarios, en la television, en la
red, en el andar de politicos y personajes publicos, pero también de los asombrosos
actores de la sociedad mas comun —por decirlo de algin modo-, con sus formas de
sobrevivir, representar su vida y disefiar dinamicas de supervivencia, ademas de las
maneras y caminos por las que consiguen lo que es importante, necesario 0
inalcanzable, a veces, para ellos, asi como también su forma de castigarse o buscar el

deterioro y la muerte.

El tema de los cuentos en general sugiere, como situaciones que pudieran ser de gran
relevancia y trascendencia, emanan y se generan a partir de decisiones humanas
impulsadas por la mismidad y sus contingencias y emociones de lo méas simples.
Cuando pareciera que los grandes eventos se desatan por mentes privilegiadas, espiritus
templados, caracteres incuestionables y procesos cognitivos metodicos, los cuentos
proponen que, la mayor de las veces, penosamente es lo contrario. De hecho, la

conduccion de un pais, de un Estado, de una comunidad, de una familia o de una vida,
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tiene mas que ver con esos pequefios eslabones circunstanciales y tantas veces
accidentales del trascurrir del dia como por el cimulo o espontaneidad de emociones
que invaden el ser humano. Observar y explicarse eventos desde este angulo del
humano es decodificar con honradez la vida como un proceso mas fisiol6gico que como
un soberbio sistema de andlisis de conveniencias a partir de la racionalidad. Esta es la

propuesta tematica que transversa todos estos cuentos.

Justamente la tematica abordada en el cuentario de nombre El dia de todos, es resultante
de la intencionalidad de interpretar y decodificar circunstancias inherentes a nuestra
vida diaria y alienacion cultural. Es la experiencia, el padecimiento de la existencia y la
necesidad de pragmatizar en la explicacion por el camino de la invencién. Los cuentos
son la proyeccion del navegar en las aguas del devenir politico, social, econémico e
intrinseco en nuestro pais, ciudad y comunidad. Significan también, a partir de la
vitalidad en movimiento, la huella honda que plasma recibir todas las coordenadas, al
parecer sin sentido, de la construccion cultural que a diario se sufre y delimita, pero que
el arresto inevitable de transgredir esos limites se hace incontrolable, como energia
existencial. La vida como una experiencia estética permanente, al ser en el mundo
animal, convertido al mundo cultural y argumentar el deber ser en esa complejidad que

resulta de esta simbiosis.

El tratamiento de los cuentos es recorriendo esta vision del mundo, ciertamente estética,
pero al mismo tiempo un tanto estructural, al reconocer de mayor a menor grado o
viceversa como se van dando las circunstancias tanto cotidianas de la vida como las méas
trascendentes en los sentimientos que desbordan al ser. Es la contemplacion, el registro
y la percepcion convertida en literatura de un autor que captura y proyecta hechos desde
una comunidad subalterna, desde una realidad doliente, violentada, marginada, pobre,

que es su comunidad.

Tales cuentos pretenden responder a la pregunta de si la Literatura tiene una funcién
dentro de un sistema en el que impera el costo beneficio, y en el que se fuerza a
practicamente todo a convertirse en un objeto de consumo. Sabemos que muchas lineas
editoriales se rigen por estos criterios. Asi pues, los temas y el tratamiento en el
lenguaje de los textos, tienden a mostrar el proceso de impacto con la realidad —a partir
de una experiencia estética, insisto-, y la decodificacion de los diversos signos por los

que se percibe el mundo, las cosas, Yy, por ultimo, la proyeccion de todo éste proceso, y
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su resultado intrinseco (creatividad) en la palabra escrita, conformada por las normas de
los escrito, sélo que dicho proceso, no olvidemos, sufrido por un autor que pertenece a
un tipo de sociedad marginada y cargante de los estragos del sistema econdémico-
politico-social, y su pervertido modo de distribucion de sus instrumentos, produccion e
insumos sociales. Entonces, me aventuro a afirmar con esto que el creacionismo
literario si contiene una funcién social, comunitaria, humana, especifica, como
decodificador, transgresor y por ende motivador de transformacion de la realidad

violentamente infundada e impuesta.

El registro linglistico en que se escriben, sin llegar a lo coloquial o vulgar es concreto y
simple; como la mayor parte del ocurrir cotidiano, es la voz que da certidumbre a los
personajes, que los hace vivos. Los carécteres que se conceden a los personajes son,
como antes menciono, desde la percepcion de una geografia y circunstancias altamente
subalternas; asi, mas que los personajes tengan precision en su ser como un retrato vivo,
es su construccion lo que precisa la forma en que el autor que vive y convive en esas

condiciones marginadas, concibe las circunstancias descritas en los relatos.

En una simpética categorizacion que construyen Ricardo Chavez Castafieda y Celso
Santajuliana, en La generacion de los enterradores. Una expedicion a la narrativa
mexicana del tercer milenio (Ricardo Chavez Castafieda y Celso Santajuliana,2000) en la que
proponen cinco puntas estéticas por las que se puede esperar una buena literatura de los
autores a los que ellos se refieren y que son los nacidos en la década de los sesenta,
ubicaré este cuentario con la especificidad que él me lo permite. Estas formas estéticas
preponderantes en las obras de los autores de cuna sesentera son: La rareza, La

metaliteratura, La solidez estilistica, La relevancia anecdotica y La caracterizacion.

Me parece que los nombres de dichas categorias hablan por si mismas, por lo que sin
detenerme en las primeras cuatro, afirmo que el presente cuentario bien se puede
contener en la categoria de La caracterizacion. En la obra apenas citada, los autores
etiquetadores ponen en esta modalidad estética a escritores como David Olguin, Ana
Clavel y Cristina Rivera. De las dos escritoras puedo distinguir y mencionar, A las
sombras de los deseos en flor (Ana Clavel, 20017) y La muerte me da (Cristina Rivera,
2007) respectivamente. Al parecer, La caracterizacion es precisamente lo contrario a la

jerarquia de la trama, o, para hacer la comparacion en las mencionadas puntas estéticas,
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seria lo contrario de La relevancia anecddtica, en la que por cierto, citan a David

Toscana, Jorge Volpi e Ignacio padilla, entre otros.

Asi pues, si en La relevancia anecdotica, la habilidad y originalidad del autor se centra
en el hecho, y abre la perspectiva de los acontecimientos citados, a fin de completar,
mediante la imaginacion los sucesos, lugares y actores, podemos decir que el fin de la
obra literaria es la trama. La inquietud del autor por explicar y explicarse mediante la
invencion, hechos dados y citados incluso por los medios de comunicacion masiva y por
la historia misma. Me llama la atencién, y termino estando de acuerdo con Chavez
Castafieda y Santajuliana, en presentar, En busca de Klinsor de Volpi, como una obra
preponderante en la trama. Aunque no lo habia reflexionado nunca, de primera instancia
pareciera que la obra brilla por el tema de la ciencia fisica y los personajes historicos,
reales o inventados. Sin embargo después de la jerarquizaciébn mencionada, no cabe
duda que lo anecdético, tal vez sin que el autor se lo propusiera, es lo toral de la novela.
La ciencia, los personajes, las vicisitudes y la investigacion que denota la obra, son los
accesorios de lujo que le permiten al autor escribir sobre una anécdota histdrica tan
tratada: la segunda guerra mundial. Ni la fisica cuantica, ni los héroes y antihéroes
destacarian si no fuese por el terreno de la anécdota bélica de la historia del mundo. La
reconstruccion y ficcion le dan veracidad al suceso. La trama es preponderante. EI autor
nace en mas de veinte afios después de que termina la segunda guerra, lo que de ella
conoce es a partir de su experiencia de aprendizaje e investigacion. Es parte de su
formacion a lo largo de su vida; contiene en él una experiencia estética que deviene del
suceso histérico (la segunda guerra), inventa circunstancias, personajes y lugares para
decodificar lo que los anales dicen y lo que en la realidad queda del hecho historico;
reinventa, modifica, transforma la informacion existente y crea una nueva realidad que
propone una nueva perspectiva a partir de su vision del mundo de la segunda guerra

mundial mediante la proyeccion del suceso.

Entonces, si La caracterizacion es lo contrario de La relevancia anecdética, lo conspicuo
es lo que mediante la literatura se provee a los personajes como individuos:
personalidad, caracter, filias, fobias y rasgos que pudieran parecer ocultos. Es una

escritura,
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...que legitima a la literatura como una empresa también mayuscula por completar
todas las subjetividades en donde lo humano se resuelve en individual, y por tanto
es crear una coordenada mas en los posibles YO. (Ricardo Chavez Castafeda y

Celso Santajuliana,2000)

Es esta definicion que me parece comoda y complaciente para depositar el cuentario, El
dia de todos, en la punta estética de La caracterizacion. Sin duda puedo confirmar que,
La caracterizacion es un tema que me ocupa sobremanera al escribir un cuento. Sin
llegar en definitiva a lograr un personaje inolvidable, como es en los grandes de la
literatura, lldmese, Raskolnikof, Werther o Neal Cassady, por escribir algunos, el Yo del
personaje propone la direccién de la historia contada.

Para los autores de La generacion de los enterradores, tampoco ha sido necesario
(lamentablemente) el personaje inolvidable, para definir algunas obras en su dedicacion
y creatividad mediante el personaje. Ya nombré, como ejemplo, La muerte me da, de
Cristina Rivera Garza; novela en que una asesina serial, castra a sus victimas, siendo
estas todas masculinas, claro estd. Y aunque la novela guarda una intencién de ensayo
sobre la poesia de Alejandra Pizarnik, pues ésta es deslizada en la trama porque la
asesina cita en cada crimen a la poeta argentina, ademas de que en la novela participan
una docta profesora y una detective proclive a la poesia, aunque parezca inverosimil;
toda la obra no pierde oportunidad de ensayar sobre la poesia e incluso de manera
importante, la prosa de Pizarnik. Pues aun con ello, lo sobresaliente de esta novela es la
caracterizacion de los personajes; es decir, esos soliloquios mentales, la ilégica pasarela
de iméagenes en la sique de los personajes todos, sus pensamientos en momentos
solitarios, las decisiones tomadas a lo largo de la obra, lo que no hacen y lo que quieren
hacer; toda esa panoplia de sicologia y fisiologia revelada mediante la escritura en la
literatura de Cristina Rivera, hacen indiscutible que La caracterizacion, los personajes,
el Yo de ellos, son el tema principal de la autora. Es decir la vida, se trata del Yo, ésta
existe a partir del Yo y la relacion con los deméas y con lo que lo rodea es desde el Yo.
Por tanto, los sucesos triviales o trascendentes son emergentes del Yo. Realmente en la
novela los sucesos relatados son pocos. La obra parece una introspeccion afanosa,
ociosa y obscena de los personajes. Su intimidad es revelada por la autora sin tolerancia
alguna; llegan incluso las paginas de la obra a representar la miseria de cada personaje
sin intencion peyorativa. Este es el mundo, por responsabilidad de quienes lo habitan:

parece el mensaje intrinseco de la novela, La muerte me da.
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El dia de todos, me animo a acercarlo en esta clasificacion estética por la necesidad, a
veces arbitraria, a veces no, de darles animacion a los personajes més alla del suceso y
las circunstancias dadas. Mas aun, los personajes son los que instituyen a partir de su
caracter y personalidad lo demas, incluso al chocar con los determinados hechos de la
realidad, éstos dan rumbo a lo sucesivo. En los siete cuentos que componen el libro, los
personajes son cincelados a letra para responsabilizarlos de la trama y el discurso, pero
principalmente, reflejan la experiencia del autor desde su condicion social, en cuanto a
situaciones similares a lo que se cuenta, es la experiencia estética que provoca el
consuetudinario cruce de la realidad con la interpretacion del que escribe e imagina los
personajes de tal manera que la trascendencia 0 no de sucesos se establece a través de,
precisamente, el carécter de éstos.

Asi, del mismo modo que en la novela de Cristina Rivera, es por momentos un tanto
obsceno el asomo a la intimidad de los personajes; a su miserabilidad, a sus cualidades,
a sus estados siquicos, a sus deseos mas intensos y su afan por cubrirlos, en veces, de
manera irracional. De acuerdo con lo estipulado en la generacion de los enterradores, el
libro de cuentos, El dia de todos, es sujeto a estar en la punta estética de La
caracterizacion, por la insistencia en crear personajes que hacen que lo demas (la
historia, como se desarrolla, donde y en qué tiempo) sean accesorios que acompafian la
significacion de sus caracteres y personalidad. La voz misma del narrador, se orienta a
habilitar la trama mediante los individuos actuantes. Personajes como, Otilio, Narciso o
Gerardo, explican a partir de su personalidad las razones de lo que sucede, de cémo,
ademas, los personajes secundarios interactian con ellos pero su motivo de ser es
facilitar la descripcion de los personajes principales y sus impulsos. Hacen saber de
como se hace nuestra cotidianidad; en qué razones o sin razones recae el origen de la
direccion de hechos, a veces tan importantes. Es el Yo, como participante decisivo de la
realidad o al menos es la creencia histérica del personaje, es la necesidad de construir su

realidad a partir del él y lo que él ve de él.

Ademas, se busca en todos los relatos, eso que Edgar Alan Poe llama, efecto Unico. Esto
quiere decir que, basicamente en el final de éstos, surge un tacito giro que pretende
crear cierta sorpresa en el lector; es decir, que la lectura lineal del texto intenta llevar la
conclusion por un rumbo hacia un final, y el efecto Gnico bifurca ese rumbo, y el

término resulta en otra cosa a lo que pudiera ser el final esperado (Lauro Zavala, 1998).
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Ahora bien, si me atrevo a ubicar el tratamiento de los cuentos en alguna corriente del
contexto historico, en definitiva tienen que ver con el realismo. Si atendemos a las
caracteristicas generales del Realismo, como: hacer una representacion cruda de la
realidad; lo cotidiano es el tema central para exponer problemas de orden politico, social
y economico; el lenguaje es coloquial y a veces critico; el autor reproduce problemas
que aquejan a la sociedad; y los personajes son testimonio de la época, clase social,

oficio 0 vicio (http://cvc.cervantes.es/). Asimismo, las influencias del autor se dejan ver,

tanto en el tono realista del tratamiento como en el desarrollo, los temas y el registro
linguistico de los personajes. Por mencionar algunos, citaré tres escritores que resultan
ser influencia evidente en, El dia de todos. En orden cronoldgico estad primero José
Revueltas, por la manera tan llana de presentar hechos y personalidades. Los muros de
agua y El apando, que son un tanto experienciales, son textos a los que me permito
remitir la obra de cuentos mios. La falta de sentimentalismo y crudeza de la realidad, asi
como la proyeccion del deterioro sistémico y humano en estas obras, bien puede
hallarse como influencia en cuentos como “El Tosco” y “La suerte del Pinzan”. Antes
que intentar ser una literatura de mera denuncia o algo por el estilo, esta la introspeccién
de los diferentes actores sociales y de quienes guardan y representan cierta autoridad
ante los ciudadanos mas comunes. Su manera de relacionarse denota vicios y usos de la
violencia para sobrevivir en una sociedad como la nuestra. Los prototipos expuestos por
Revueltas siguen teniendo vigencia, pues se asientan en la estructura de poder y sus
rezagos que indiscutiblemente seguimos padeciendo. Los mencionados cuentos apelan a
situaciones decadentes y penosas, resultado de las tradiciones de poder y las debilidades
humanas en éste, sin embargo son concebidas a partir de la experiencia estética del
autor con las situaciones dadas en este campo, pues como lo hace José Revueltas en su
literatura, no es solamente describir su experiencia en la carcel de Lecumbrerri, sino
decodificar el sistema de relaciones que ahi se da, para transformar la realidad en una
historia que va mas alla de la simple anécdota, ya que resulta ser un recorrido por el
comportamiento y acciones personales que parten de una cultura y subcultura de poder
y corrupcioén humanas. El Yo de cada personaje y sus particularidades estalla dandole
direccion a la trama.

Por otro lado, la literatura de la Onda es una corriente literaria que sin duda también esta
presente como influencia del cuentario. La velocidad narrativa, el ritmo socarrén, el
lenguaje coloquial y la sencillez en la presentacion de los hechos, revelan las lecturas de

José Agustin y Parménides Garcia, principalmente. El caracter de personajes que se
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encuentran en los cuentos de “El Tosco” y “Buscando trabajo”, son sin duda
elaboraciones consecuentes a lecturas de protagonistas en textos de la Onda. Demasiado
cotidianos, urbanos, simples, pero que por esa misma razon son el reflejo de un presente
uniformizado, estereotipado, global, obligado a seguir moldes, paradigmas,
practicamente incuestionables. Son el disefio humano de la globalizacion llevado a la
masificacion en una sociedad basicamente subalterna. Nuevamente, el testimonio del
momento presente del autor resignificado en literatura, del mismo modo en que los
escritores de la onda esculpieron con letras y literatura la emergencia de la contracultura
que producian los constructos mas homogéneos y ortodoxos de una ingenieria social.
Este testimonio, subraya que las vidas de sus personajes estan delineadas por la
delimitacién cultural, incluyendo los actos delictivos, los ejercicios de poder y las
formas de supervivencia, ain con ello, los personajes padecen las consecuencias de sus
emociones y acciones, de sus oscuros y escondidos motivos con los que resuelven su
existencia en esa delimitacion cultural. El intento contracultural estriba en mostrar la
decadencia y el fracaso social en la cotidianidad absurda y miserable de personajes

tipicos en un contexto comunitario.

De las influencias mas contemporaneas, es preciso mencionar a Enrique Serna. Desde
sus Giros negros, hasta La Sangre erguida, han sido lecturas imprescindibles para el
autor de El dia de todos. Ese humor negro, mordaz, constituyen una narrativa que
describe y pone de manifiesto en forma comico-tragica la realidad en diversos campos
donde el hombre se desarrolla. La cultura, la politica y la justicia, por ejemplo en, El
miedo a los animales, por hablar de una novela paradigmatica del estilo de Serna, son
descritos ingeniosamente pero al mismo tiempo con un realismo lastimoso. El escritor,
Enrique Serna, ha declarado que tenemos un PRIismo heredado casi genéticamente, al
que todos recurrimos en un momento dado; esta idea al parecer la ha manifestado en
diversas obras, como la que se menciona. Serna dibuja en literatura el sistema politico
mexicano, el intelectual, el judicial y a la sociedad en EI miedo a los animales, a partir
de personajes, algunas veces aberrantes, otras veces provocan condescendencia, otras
provocan pena pero también un reflejo inasequible en otro plano que no sea la literatura.
Corrupcion, farsa, pedanteria, mojigateria y otras tantas cosas mas, Serna lo diluye en
amenos momentos de personajes, con todo, tragicamente divertidos. Otra obra
emblematica es Amores de segunda mano; un libro de cuentos que marcO un rasgo

pesimista y socarron en mi escritura; al menos eso intento. Ahi, Serna, nos convida de
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su vision de la sociedad con sus vicios, bifurcaciones o torceduras y situaciones tan
penosas por la ausencia de amor propio, sobrada ignorancia y necesidad inaudita de
posesion. Sin exagerar, cuentos como “Narciso el macizo”, “Otilio” y “La soberania
entre las piernas”, gozan impudicamente de la influencia de Enrique Serna, en este

modesto cuentario de El dia de todos.

Narciso, un fisicoculturista capaz de realizar los entrenamientos mas extenuantes que
requieren una gran voluntad, disciplina y teson; personaje ordenado y cuidadoso, es
incapaz de llevar tales virtudes a su vida diaria y a su relacion de pareja, pues es
verbalmente violentado de manera constante y manipulado por su mujer. Lo pusilanime
de Narciso divierte y choca al mismo tiempo, sin embargo sus cavilaciones son acordes
con su actitud y la trama de la historia, La caracterizacion es parte del desarrollo mismo
de la historia que acomparia al personaje como consecuencia del reflejo de un individuo
que por momentos puede aparecer tipicamente social. Hay en este cuento una clara
intencion de ironia por el contraste entre la fuerza fisica del personaje caracterizado y su
debilidad moral que lo hacen casi ausente en su toma de decisiones; una especie de Dr.
Jekyll y SR, Hyde pues Unicamente con la adrenalina del ejercicio fisico logra tener méas

arresto y valor. La caracterizacion es una mofa.

Otilio por su parte es un anciano que un dia descubre el olvido de si por si mismo en un
instante casi de desahucio existencial. Tal relato muestra los problemas de olvido,
rezago, marginacion social para con la tercera edad ademas de sus deficiencias fisicas y
emotivas personales, pero todo ello a partir de la sique del personaje principal, desde el
principio del relato el ambiente, el tono y el ritmo se proyecta a partir de la manera
como se percibe el anciano; es un paseo por lo que pudiera ser un Gltimo esfuerzo por
no ser lo que cultural y socialmente es una persona que llega a la vejez. Acompafiado de
una mujer de su misma generacion a la que aspira conquistar lo que da el pretexto para
sugerir dificultades carnales y cémo cambia la forma de relacionarse como pareja en esa
edad. Este cuento es acompafiado del género de musica llamado salsa para darle un
ingrediente mas popular y un contexto social y cotidiano de la gran mayoria de

capitalinos.

Por su parte “La soberania entre las piernas” pretende ridiculizar el ejercicio legislativo
en persona de ciudadanos convertidos en diputados. Lo que pudiera parecer un lugar y

circunstancias de relevancia nacional, se convierten en un desangrar con todo y
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venganza por el mal de amores que atraviesa al diputado en ciernes. Lo desafortunado y
crudo de este cuento se concreta cuando por tal problema sentimental el personaje
caracterizado decide llevarse a la nacion entera para que lo acompafie en su desgracia.
Aqui se reduce en forma deleznable e hilarante al mismo tiempo la enorme tarea de
legislar a una crisis existencial a la que todo humano puede estar expuesto, incluso, los
que son electos por voto popular para darle direccion y futuro a la nacion. Sin embargo
las circunstancias descritas son accesorios que permiten asomarse a los limites
sicolégicos del personaje; La caracterizacion provee la razén y el modo del suceso,
inclusive, se describe una especie de metamorfosis en la personalidad del protagonista
al encontrarse en una situacion que le es imposible manejar y que quiebra toda su

estructura habitual en un individuo dado al orden y la disciplina extrema.

Es evidente una estrecha relacion de los personajes con su entorno politico, econémico,
social; negando en el desarrollo de las historias y en momentos especificos el aspecto
romantico o sentimental no sin tenerlo presente. Se busca también una fidelidad con la
realidad en veces chocante y deleznable. Las descripciones edifican con precision el
perfil, caracter o vicios de los personajes a modo de darle clara dimensién a los temas o
circunstancias tratadas, pauperizando la posibilidad de lo trascendente 0 magnanimo: lo

cotidiano sobresale a pesar de posibles eventos de envergadura.

Asimismo, innegablemente, sin caer en lo panfletario se anuncian y denuncian los
problemas mas sobresalientes que aquejan a la sociedad en nuestro momento y lugar.
Las ideas 0 eventos se describen, también, con veracidad y objetividad en la medida de
lo posible. Por otro lado, los registros linguisticos y habla de los personajes estan
conducidos para darle mayor veracidad a los hechos y arraigarse en lo mas aspero,

absurdo y delicado de la vida en nuestro pais.

Al menos tres cuentos cuentan aspectos de la triste vida politica del pais y el poder y la
impunidad que eso representa: “La suerte del Pinzan”, por ejemplo, es la historia de
vida de un nifio prodigio que bajo circunstancias sociales, politicas y econoémicas
determinadas asi como usos y costumbres se corrompe de tal manera que planea su vida
meticulosa y maquiavélicamente para llegar a ser algin dia gobernador de su estado
natal. La transformacién del personaje es lo toral de la caracterizacién. Otro es, “La
soberania entre las piernas” que ya describi y otro es, “El dia de todos”, por el que lleva
titulo la obra completa y que muestra una especie de snobismo politico global y de que
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manera tiene cabida en nuestro pais, ademas de porponer quienes pueden ser actores
determinantes (a partir de la realidad nacional actual) en la trama; la caracterizacion con
sus quimeras correspondientes hacen el nudo de la historia. En otro caso, “Buscando
trabajo”, arguye al mundo laboral y toda su terrorifica incursion en él, con sus
condiciones automatas y modos de apropiarse de la vida humana para inculcarle que su
verdadero sentido esta en la efectividad de su misién productiva. Por ultimo, “Narciso
El macizo, Otilio y Sonia y Tosco”, introspeccionan los aspectos miserables de la vida
humana con un especifico contexto que facilita esta condicion, segun el autor.
Particularmente, “Tosco”, deliberadamente es un cuento con una trama aberrante, en
una sociedad en extrema pobreza con los defectos comunitarios y la normalidad
repugnante que desarrollan sus habitantes. La caracterizacion de éstos se busca
especifica, concreta y Ilana para lograr el ambiente y la ubicacion espacial, asi como el
recurso del registro linglistico que da veracidad a las condiciones humanas de tales

contextos muy de nuestro pais.

Cabe decir que le planteamiento espacial de los cuentos oscila constantemente entre lo
publico y lo privado; entre las decisiones de sus personajes y su incidencia para con su
entorno; es regular y constante el desarrollo cronoldgico lineal; es constante el narrador
omnipresente, aunque en, “La suerte del Pinzan”, se trata de sorprender, con la
revelacion de la voz narrativa, pues es un personaje del cuento; asi, las historias se
cuentan desde un realismo que invoca ese choque con la realidad cotidiana que produce
una experiencia estética en el autor, pues padece sensaciones, emociones, sentimientos,
y, por consecuencia, lo llevan a la experimentacion y reflexion, para dar cabida a la
decodificacion a modo del autor de aquella realidad que le produce una experiencia
estética; entonces construye lo que para €l explica la existencia de tales circunstancias;
de algn modo, se arriesga a proponer giros en tal realidad. No de manera imperativa y
esperanzadora. No de manera idealista. Mas bien de manera, la mayoria de las veces,
anunciativa. Invitando a lo ficticio y lo real; a lo acorde y lo discorde a que provoguen
sorpresa, desencanto pero siempre aspirando a la complicidad del lector, por la razén
que fuese. La formacion uacemita y la conciencia sistémica que se propone en este
trabajo, pretenden describir en este cuentario lo endebles que vivimos los mexicanos,
pues aungue la ingenieria social dirigida por el Estado se compromete mediante
discursos al avance constante, al crecimiento y al bienestar sugiriendo un

comportamiento individual delimitado culturalmente para llegar al éxito en los
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diferentes aspectos de una vida; lo cierto es que una cosa es la realidad construida por el
sistema, y otra a la que nos encontramos en la cotidianidad. Una cosa son las
aspiraciones y otra las resoluciones. Una cosa son las metas y otra cosa las
imposibilidades del dia a dia. Esto es descrito en todo el libro en esa especie de
metamorfosis existencial y por consecuencia, de personalidad, cuando los personajes de
cada cuento sufren un violento encuentro con situaciones que destrozan esa estructura e
idea del dia a dia y de la realidad toda que insiste aparecer y modificar a modo las
conveniencias sistémicas que se enuncian en el principio de este trabajo. Los individuos
se esfuerzan por seguir el categdrico moral cultural global, pero dista mucho de la ética
que se requiere para sobrevivir en un mundo en el que su suefio perpetuo es vivir en otro
mundo; ese que los indicadores nos ensefian que algun dia llegaremos, que algin dia
alcanzaremos, si nos comportamos Yy dirigimos nuestra fuerza de vida a la contribucién
de la dialéctica de mercado, y nos ubicamos en uno de los niveles y engranes de esa
maquinaria mundial. Sin embargo la esperanza de que se alcance tal mundo algin dia se
desmorona con las vicisitudes de nuestra vida diaria y la creatividad que hay que
desarrollar para sobrevivir a la despiadada desigualdad a la que, al parecer, todos
contribuimos, pero lo que resulta sorprendente y hace énfasis este libro de cuentos es el
viraje y el trastorno que puede sufrir un individuo al enfrentarse con el lado més cruel

de la realidad concreta, trastorno al que todos estamos expuestos.

Siete cuentos componen esta propuesta de libro. Reflejan indudablemente en su
construccion, la formacion planteada en el plan de estudios de la carrera de Creacién
literaria; es necesario para mi mencionar que si existe algin rasgo de buena literatura
desde el punto de vista tedrico, solamente sera mérito del trascurrir de estos nueve
semestres y de los diversos actores académicos que protagonizaron las asignaturas,
comenzando con el inicio y sugerencias de este modesto trabajo por parte de la Mtra.
Leticia Romero y con un seguimiento paciente y generoso para conclusion por parte del
maestro, José Alfredo Ortiz Madrigal. Las deficiencias creativas, errores técnicos y falta
de manejo de destrezas nada méas se pueden entender y consignar a la primera persona

del singular: Yo.
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Buscando trabajo

Dofia Maria de Jesus tird un jab certero y elevado al pecho de Enrique, definitivamente
la ama de casa tenia habilidades pugilisticas innatas. Si no hubiera sido porque a los 16
afios se casé como Dios manda con Don Lorenzo quien ya tenia 21 afios cuando unieron
sus vidas para siempre, se hubiera dedicado, claro esta, al cuadrilatero. Tuvieron a
Magdalena, Maria del Socorro, Guadalupe y Enrique, en ese orden. Pareciera que el
romper con la tradicion cristiana de los nombres en el Gltimo de los hijos habia sido un

mal aguero.

En Enrique a sus 18 afios ni oficio ni beneficio asomaban en su estampa, su Unica
ocupacion constaba en permanecer en la esquina de su casa con quienes habia crecido
desde los 6 afios: el Aguilucho y el Jabalina. Maria de JesUs sentia que era todo un
deber de madre salir por él a la esquina e invitarlo a que entrard a su casa con
demostraciones de su talento boxistico. Para Enrique los golpes eran inofensivos, a su
edad ya habia alcanzado el 1.89 metros de estatura, mas o menos al parejo de sus
compafieros de toda la vida, de ahi sus alias, la vergiienza era lo mas incomodo de la
actuacion de su madre, sin embargo, no era capaz de protestar, mucho menos de

contraatacar, no habia sido educado para ello, cabizbajo hacia caso a su santa madre.

La letania incluia su abandono a los estudios y el reclamo de una especie de estado
somnoliento permanente en él, y desembocaba en una horrible sentencia, -mafiana
mismo tienes que buscar trabajo- le decia Maria de Jesus dando por terminado el tema,
sin derecho a réplica. Enrique, concluyendo en su mente que el asunto no tenia remedio,
vaticinaba que después de todo no seria tan malo tener cierta disciplina, recibir dinero

cada quincena y ser espia del mundo laboral.

Al otro dia, domingo temprano, camind seis calles para comprar el periddico el
Universal, acompafado por el Aguilucho y el Jabalina que abiertamente lo compadecian
deseandole al mismo tiempo que saliera con bien como si éste se fuera a la guerra, los
muchachos sonaban proféticos. De regreso en el tianguis compraron un tepache que
saboreaban al tiempo que daban recomendaciones a Enrique acerca de como vestirse,

hablar y no decir para encontrar rapido trabajo sin tantos sobresaltos, aunque ellos

41



nunca lo habian hecho se escuchaban convincentes. La victima elaboraba un plan a
nivel mente, anotando las sugerencias que le parecian de utilidad, no podia ser tan
dificil, cuénta gente no padecia esa necesidad convirtiéndose en autématas, le parecia
que la recepcion al mundo laboral seria casi desesperada por cualquier empresa, el

observar a gente por afos ir y venir en una misma ruta le daba esa certeza.

Ya en su casa con un vaso de casi un litro henchido de leche y cuatro conchas, se
dispuso a definir sus posibles destinos laborales. Siendo pasante de prepa y sin
experiencia alguna Enrique se encontrd con los primeros obsticulos: el grado de
estudios y la experiencia inexistente. Lo primero que se imaginé al mirar los perfiles
solicitados, fue profesionistas altamente calificados, conscientes y dispuestos a salvarle
la vida a cualquier empresa. Lo segundo, Gentes especializadas y sumamente
importantes que por su larga experiencia eran objeto de discordia en empresas que
peleandose por tenerlos en su némina alimentaban una rivalidad salvaje. Comprendid
que no estaba en esas categorias. El autodesprecio lo bafio de una sensacion gue nunca
habia experimentado, sintiéndose como en un coliseo romano con tres leones y el

publico burlandose a carcajadas de su suerte.

Sin embargo, lo animo6 la idea de que por algo se empieza y que él debia empezar a
dominar cualquier cosa. Sobre una leve exigencia, sin ser tan conformista, se brincaba
las ofertas de menor sueldo, seguro estaba que encontraria un empleo conveniente y que
lo dominaria en poco tiempo, s6lo era cosa de que le dieran una oportunidad; sin

reservas emotivas, le parecia sencillo.

Al amanecer siguiente, a las siete de la mafiana ya estaba en el bafio, al poco rato estaba
entrando al metro, pasé los torniquetes y su mirada choco con una multitud de gente,
pensé que habia sucedido un accidente o que el metro se habia descompuesto, preguntd
si algo fuera de lo normal sucedia pero la respuesta fue negativa, nunca abordaba el
metro a esa hora por lo que le parecia inverosimil que eso fuera cotidiano, una hora y
cuarto después logrd entrar en un vagon, al estar adentro en un soliloquio dedujo que si
toda esa gente esperando el transporte tenia trabajo, tal vez no seria tan facil
conseguirlo, levemente experimento una sensacion de ser alguien muy comdn, que
incluso muncha gente le llevaria ventaja en aquella aventura de acomodarse en alguna
empresa, sintid compasion por él mismo pero a la mente le llego la imagen de Maria de

Jesus lanzandole unos ganchos en la zona hepatica, aun con eso, decidié que era inutil
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seguir, para esa hora el puesto de su interés estaria dado, llegaria solamente a hacer el

ridiculo al presentarse tarde, lo haria mejor al otro dia.

Paso la tarde con sus amigos grandes, cont6 a detalle lo sucedido resultando toda una
experiencia que recordar, hizo presencia en su casa hasta la noche y dofia Maria de
Jesus se encontraba dandole de cenar a don Lorenzo que llegaba de la farmacia donde
trabajaba desde hace 22 afios, estaba de buenas y, sabiendo que el primer dia no se
encuentra trabajo, invité a Enrique a la mesa no sin antes advertirle que tendria que
lavar al menos sus trastos y secarlos para contrarrestar un poco la inutilidad incubada en

sus dieciocho afos de vida.

A dofia Maria de Jesus le causaba mucha pena pensar que su hijo se convirtiese en un
hombre capaz de hacer nada, pues asi ninguna mujer lo querria, no obstante el tamafio
de Enrique no se dirigia a él mas que como sparring, don Lorenzo nunca hacia reclamos
a su unico hijo varén, confiaba ciegamente en que en algun instante un rayo de luz lo
sacaria del letargo adolescente y lo convertiria en un ser automéaticamente apegado a

algun empresario que lo emplearia.

Al otro dia por la mafiana salia Enrique de su casa con todo un plan bien disefiado a
partir de la ruta nueva que tomaria, esta vez el transporte colectivo seria un microbds,
luego caminaria y luego otro microbus, aunque la aventura en el primer microbus no fue
menor que en el metro pues medio cuerpo tuvo que viajar en el aire por tanta gente
aglutinada en el transporte. Finalmente hora y media después llegé a su destino. Enrique
vestia un traje color café estampado en cuadritos, el tamafio no negaba la propiedad de
don Lorenzo, a Enrique le ajustaba curiosa y marcadamente en las mangas, la camisa
color beige y una corbata también café con unos zapatos que por el brillo tan
deslumbrante parecia que se podian romper, don Lorenzo aprendié una técnica de boleo
en sus afios de servicio militar que fue heredada como habilidad a Enrique. También
cargaba un portafolio gris como parte del protocolario vestuario para conseguir de
manera segura el empleo, el artefacto guardaba el periddico, una torta de platano que
alcanz6 a prepararse y un ejemplar de la revista “Muy interesante”, que camuflajeaba en

su interior otra revista mas pequefia de agradables desnudos femeninos.

Con todo esto el trayecto de Enrique fue lleno de confianza y entusiasmo, los problemas
empezaron cuando estaba frente a la casona donde habitaba la empresa que ansiaba,

segun él, despistados buscando trabajo. Un frio temor lo invadio repentinamente y se
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sentd en una jardinera, al momento, de la casona, salié una sefiorita rechoncha con traje
sastre azul, los tacones méas altos que puedan existir, un peinado con tubos como
antecedente y lentes rectangulares negros, el aroma del perfume que despedia era un fiel
rastro de sus pasos, ademas a Enrique le era conocido pues su hermana Guadalupe lo

adquiria repetidamente en un catalogo de Avon.

Enrique empezd a compararse con la empleada que acababa de observar, se preguntaba
si él era asi, se imaginaba entrando y saliendo de esa empresa como un integrante
comprometido con ese lugar y sus fines cualesquiera que fueran; primero, la
contratacion, luego ser agudo en la puntualidad, la obediencia como una forma de
disciplina, la competencia como un combustible interminable y poderoso, la
responsabilidad como un distintivo que no cualquiera puede aspirar, luego de ser
detectado como el empleado no dado en siglos, le ofrecerian un ascenso sin aumento, al
principio, para ponerlo a prueba, no pasarian ni un mes cuando su homologacion salarial
llegaria a fuerza de mérito, el jefe lo iba a llamar haciéndole patente que la confianza
estaba depositada en él por su desempefio sin precedente, no seria tan escandaloso su
ascenso para no alimentar la envidia en sus compafieros sin embargo ya contaria con
una pequefia oficina, discreta, bien acondicionada, poco lujosa pero sabria que era
cuestion de tiempo para que su trabajo emergiera dando excelentes resultados para la
empresa y asi su recinto laboral fuera méas adecuado, como con tal desempefio no habria
tenido tiempo de otra cosa que no fuera trabajar con un regocijo apasionado, en ese
momento empezaria a pensar en encontrar el amor, por qué no, su estilo de vestir, de
peinarse, de caminar y hablar a esas alturas ya era de semi jefe, ya no era fingido ni
representado, el constante y cotidiano trato con ejecutivos y empresarios se lo habia
dado de forma tacita, habia llegado el momento de emprender el proyecto de una pareja,
y para eso, no habia mucho que buscarle, desde que la vio salir aquel dia en que llegé a
pedir trabajo tuvo el deseo de tenerla cerca y para él, por mucho tiempo; la esperaria
escondido en el estacionamiento, antes de abordar su auto el apareceria de manera
stbita, la saludaria amable y caballeroso, inmediatamente después sin darle tiempo a
vaticinar el encuentro, le declararia sus intenciones: sanas, verdaderas y serias.
Apretando los dientes escucharia la respuesta: déjame pensarlo, esto es una sorpresa
para mi. Cuatro dias de consumidora incertidumbre seria la distancia que transcurriria
para la respuesta mas deseada de su vida: la verdad, siempre me habias gustado, acepto

con una condicion. -¢,Cual?- Que nunca cambies.
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En ese momento Enrique se convierte en el hombre mas completo en el mundo, las
cosas no pueden estar mejor en su vida, en tan solo tres meses de noviazgo siente que
es la mujer de su vida y decide proponerle matrimonio, propuesta recibida con
entusiasmo. Es junio, hay tiempo para los preparativos, asi la boda sera en diciembre.
Inmediatamente los dos realizan su tramite de interés social para obtener una vivienda
en las afueras de la cuidad pues en ésta ya no cabe nadie y los dos lo saben. Los
menesteres de la ceremonia nupcial son préacticamente llevados por ella, salvo los gastos
claro, que es cosa de los dos, Maria de Jesus por su parte se porta escéptica, no ha
perdido oportunidad de aclararle a ella que Enrique en el fondo y esencia es un bueno

para nada aun su brillante trayectoria laboral, desde luego con mucha pena y sinceridad.

El dia de la boda llega, la iglesia, Divina Sangre de Cristo, es la sede de la ceremonia,
ella luce un vestido que parece interminable del velo, con una moderna minifalda blanca
y un tocado igual de moderno. Enrique viste un elegante smoking con unos zapatos tan
puntiagudos que parece que son dos nimeros mas grandes del que le corresponde, Don
Lorenzo y Maria de JesUs hasta adelante del recinto, estdn conmovidos, en el momento
mas algido de la misa, Enrique gira un poco para ver a Maria de JesUs y ella amenazante
inclina un poco la cabeza y sube la guardia sentenciando con ese ademan que le puede ir

muy mal si las cosas no salen bien.

Terminado el acto religioso salen todos, familiares y amigos, principalmente del trabajo
de ambos vy, por supuesto, el Aguilucho y el Jabalina, a el salon que fue rentado con
meseros para atender a quinientos invitados, y asi festejar la union de dos seres
destinados a la felicidad; la fiesta resultd excelente, lo peculiar fue la borrachera que
agarro Maria de Jesus, y el momento en que se acercé a la mesa de los novios, se paro
en frente y después de sefialar con el dedo indice a Enrique advirtiéndole la gran
responsabilidad que tenia con la muchacha lo reto a un pugil duelo lanzandole los bien
practicados jabs, hasta que don Lorenzo llegd en calidad de réferi a dar por terminada la
pelea. El protocolo se cumplio: se colocaron billetes en la camisa del novio y en la
zapatilla de la novia, se bail6 y desfil6 pasando por debajo de la cola del vestido de la
novia, los caballeros sostuvieron al novio aventandolo por los aires y atrapandolo a la
vez, hasta que los festejados partieron a Zihuatanejo de luna de miel, escuchando las

advertencias y sentencias de Maria de Jesus.
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El viaje duré una semana, de regreso como ya les habian entregado su casa y de
inmediato la acondicionaron fue el lugar donde llegaron a vivir ya como pareja. Se
incorporaron a sus empleos, Enrique redoblo esfuerzos y resultados y lo empezaron a
mandar a capacitarse a E.U. Los viajes eran cada vez mas frecuentes y duraderos, ella

los empez0 a resentir y hubo rencillas por ese hecho.

El problema de verdad empez6 cuando en la cuidad de Detroit Enrique conocio a Janet,
una tapatia bellisima que también asistia a los cursos pues pertenecia a la sucursal de
Guadalajara, entonces la mujer de éste empez0 a enloquecer en celos. Enrique y Janet se
hicieron grandes amigos, €l era incapaz de engafar a su esposa aunque ella no podia

controlar su malestar.

Enrique sufria porque se sentia incomprendido y falsamente acusado, su desempefio
mermO por los problemas con su esposa y hasta se tuvo que negar a seguir
capacitandose como la empresa se lo proponia, su carrera profesional se vio truncada
por el bienestar de su matrimonio, sin embargo, su jefe se dio cuenta de lo que pasaba y
le comento a Enrique que ese era unos de los riesgos del éxito, el liderazgo y el

crecimiento, que lo pensara bien, ya que esas oportunidades no se daban siempre.

Enrigue entrd en un gran dilema, por un lado estaba su relacion de pareja y, por otro, su
desarrollo profesional; tenia que tomar una decision que no fuera egoista y al mismo
tiempo que no interfiriera con la consolidacion de su liderazgo laboral. Una noche, se
fue a un bar, bebi6 pensando cual seria la mejor opcidn, de cualquier modo habria dolor,
cualquier decision tendria una consecuencia y la tendria que afrontar, llegar al punto de
vivir su propia vida en referencia de otros le parecia una tanto injusto pero la realidad
asi era, pidio un ultimo ron y con los ojos brillosos por el anuncio de lagrimas respird

profundo...

En eso estaba Enrique, cuando un policia se le acerco preguntandole — ¢Joven se le
ofrece algo? ¢Busca a alguien? Lleva mucho tiempo ahi sentado y no es por nada

pero... {Qué se le ofrece?

En ese momento Enrique se percatd que llevaba casi dos horas sentado en la jardinera,
se incorporo de inmediato, no supo que decir, le vino a la mente el motivo que lo llevo
ahi, con expresiones onomatopeyicas que parecieran altisonantes se alejo dejando al

policia confundido y sin respuesta. Se dio cuenta de que habia perdido nuevamente la
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oportunidad de solicitar empleo, en lo que recorria su vida, otro, de seguro ya le habia
ganado. Irremediablemente se regresd a su casa, con sus amigos, no sin que le llegara a
la mente Maria de Jesus con un pie delante del otro, la guardia en alto y haciendo
circulos con los pufios preparando un crochet o un cruzado segun ameritara la posicion

del rival.

A los primeros que busco fue a sus amigos, recordd que estarian en la casa del Kiss,
una suerte de cuasi vagabundo y adolescente remiso con por lo menos dos generaciones
transcurridas en las drogas, el rocanrol y el libre pensamiento. Con pasos largos su
destino fue el lugar donde efectivamente estaban todos reunidos. Con un chiflido el Kiss
abrio la puerta y sin decir palabra lo dejé entrar, Enrique siguio al Kiss hasta la azotea
de su casa y encontré a sus amigos alli; el Aguilucho sostenia con las dos manos un
artefacto que parecia un reloj de arena, todo de cristal, con un diminuto tubo salido en
un costado inferior, en el fondo del recipiente burbujeaba un liquido, que después se
enterd Enrique era anis, y una especie de goma se derretia en el diminuto tubo pasando
el humo por el liquido y subiendo hasta un gran orificio donde el Aguilucho succionaba
todo el humo. Este aparato de la tecnologia farmacodependiente se llama bong y es
cortesia de la guerra del opio. Terminado el turno del Aguilucho le pregunté a Enrique
como le habia ido, él contesto que era muy dificil eso del campo laboral y el desarrollo
en éste, maximo cuando tienes una mujer insegura y con ideas muy costumbristas. El
Aguilucho y los demas no entendieron nada pero le paso el artefacto a Enrique que sin
preguntar lo tomo, se sent6 y se dispuso a seguir las instrucciones que le diera su amigo

de siempre el Aguilucho para consumir el contenido.
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El dia de todos

un mundo donde

quepan muchos mundos...

Paul Eluard

No es que, como con un tronar de dedos, todo haya cambiado, pero es el comienzo de la
realidad deviniendo en fantasia y no al revés: la utopia queriendo dejar de serlo para

convertirse en realidad.

La concesion de que un negro tomara la presidencia en E.U. tenia un costo anunciado
elevado. Con la ilusion de la alternancia racial, invadiendo mediaticamente hasta los
rincones mas inhdspitos del mundo, los ultraconservadores tendrian despejado el

horizonte que mas les gusta: la guerra.

En visperas de ganar la presidencia Barak Obama, los lideres de los principales paises
antisistémicos ya contaban con la informacién filtrada de casi todo el medio oriente, por

hombres en proceso de mutacion mecéanica del pentagono.

Se sabia de la permuta de la sede del centro de operaciones imperial, que retiraria a los
marines de lIraq para trasladarlos a Afganistan. Este pais se convertiria en un pedazo de
desierto al servicio de un complejo de operaciones norteamericanas para casi todos los

paises arabes, en especial los que gozan de prolificas reservas de petroleo.

El filtro de informacién se haria poco después famoso y mas amplio, por las buenas
recompensas del duefio del ya célebre sitio wikileaks, que vulgarizo la secreta y valiente
labor de chivatear la informacion clasificada de la nacion mas ambiciosa del mundo, en
un abundante trafico de ésta; ya no se idealizaria a un soldado en cavilaciones éticas
para salvar al mundo -acosta de su vida- de las estrategias mas inhumanas de invasion,
con la justificacién de sostener el estilo de vida americano, como ejemplo de nacién y
sacrificio para eliminar el mal. No. Sélo seria un mercenario virtual que fungié como
dealer de intrigas, chismes, especulaciones y simples reportes elevados al rango de

seguridad nacional.
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La reunion fue en lItalia, en la zona de la Caserta, con el apoyo de la mafia de la
Camorra; el presidente de Libia se relacionaba de manera comercial con ellos, un buen
porcentaje de las armas que el régimen libio constantemente compraba eran mediante el
coyotaje de los italianos. El lugar, una fabrica abandonada que en sus mejores
momentos habia copiado los modelos mas vanguardistas de Armani. La convocatoria en
Latinoamerica la llevé a cabo un funcionario venezolano. Si, Venezuela tomo la batuta

en esta gran iniciativa.

En sincronia se hizo un foro sobre “Las politicas publicas y espacios femeninos de
mando”, que durd tres dias, aunque en realidad fueron tan sélo unas horas. Era el
pretexto para que funcionarios de diversas ciudades pudiéramos llegar sin tanta
sospecha, sin embargo, hubo delegados de todo tipo de organizacion; zapatistas y
epeerres, lideres sindicales y religiosos, incluso, un delegado que representaba a
empresarios interesados en el tema; no podia ser de otra forma, Chavez invirti6 mucho

tiempo y ceso en esta planeacidn, todos le reconocimos el hecho, la seriedad permeo.

Fueron tres dias larguisimos, de mucho trabajo, practicamente encerrados en la ex
fabrica. Si Venezuela habia hecho un gran trabajo regional, incluyendo el de
inteligencia, los &rabes ya tenian todo un plan estructurado. Se trataba de una reaccion
en cadena que, como después lo vimos, empezd en Tunez. Desde luego nunca se
revelaron las particularidades que eslabonarian esa cadena, de hecho, se puede decir que
cada pais lo resolvid con sus propios medios y circunstancias, pero dos cosas eran las

lineas generales.

Una, la convocatoria de la base social seria en todos los casos via internet y por mensaje
del teléfono mdvil, paralelamente se crearian una especie de bombas en linea para
confundir al enemigo, eso, lo lograria un equipo de 27 grupos minusculos distribuidos
en cada pais: grandes jackers que distraerian la inteligencia de los gobiernos para abrir
camino a la comunicacion social; dos, no tardarian més de veinticinco dias desde el
comienzo de la rebelion de un pais para que comenzara la siguiente, segun la ruta
trazada que todos acordamos. Lo mas importante era que asumieran el poder los
personajes elegidos en esa reunion, pues parte del plan para contrarrestar la arremetida
del imperio para aduefiarse de los paises con petroleo, las leyes de mercado y los
motivos de produccion en el mundo, era conformar una relacion bicontinental con los

mismos criterios de libertad en usos y costumbres locales en cuanto a impuestos,
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moneda, comercio y educacion, y esto tendria que empezar con los hombres que

resultaron de la reunién en Italia.

Confieso que, tal vez como muchos, llegué a pensar en que era un tremendo disparate,
todo tuvo que ser en tan poco tiempo, de tan buena fe que, jeso!, precisamente eso fue,
asi comenzo definitivamente, por un acto de fe. Con sinceridad debo decir que asisti a la
reunion de Italia mas por curiosidad que por interés verdadero; lo tremendo fue cuando
el tercer dia, en el que se tomaban las decisiones mas importantes, un delegado
estadunidense habld.

Nada nuevo. Se trata de inventar guerras, crear inestabilidad politica, empobrecer al
maximo a la sociedad y fomentar los excesos de lideres traidores a sus pueblos; -el
gringo puso un cartén sobre la mesa de unos dos metros cuadrados, tenia impreso los
continentes asiatico y africano, con un circulo dibujado en el centro, y dijo- esta es la
region que le interesa al periodo de Obama, lo que est4 encerrado en ese circulo sera la
zona de conflicto en el mundo, donde por un lado habrd hambre, destruccién, muerte,
ignorancia, enfermedades nuevas y ausencia casi total de servicios basicos para la vida,
y por otro, saqueo de oro, minerales, energia nuclear, petréleo y por supuesto, los
grandes negocios por las adjudicaciones a empresas que reconstruiran cada pais, con
todo y las compariias de manufactura que se van a enquistar para esclavizar la mano de
obra, esto desde luego, acompafiado de intermitentes guerras en diferentes zonas, a fin
de que no cese el contrabando de armamento- el circulo que sefialaba el orador, alcancé
a ver, encerraba en su circunferencia desde Tunez hasta Uzbekistan, pasando Turquia

del lado norte, el americano continud.

Asi como lo oyen. Quienes en este momento son aliados y hasta consentidos de E.U., en
unos meses seran culpados de algo, o sufrirdn una guerra civil, seran traicionados, por
ello -en ese momento volted a ver al bloque Latinoamericano como escusandose- es que
ustedes ven aqui a jefes de estado que en este momento sabemos sostienen tratados y
convenios con E.U. Lo que cambia o puede cambiar en este caso, es que tenemos clara
la estrategia y podemos coincidir en un blogue bicontiental. Muchos de los lideres aqui
presentes pueden ser cuestionados y puestos en duda, todo depende de cada cultura,
tradicion y lastres historicos; los problemas locales mas intrinsecos tendran que
resolverlos cada quien, pero algo es muy cierto, ningin pais arabe pretende ni ha

pretendido imponer su hegemonia como mi pais. Con este blogue se busca un nuevo
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orden mundial multipolar, que no vulnere soberanias por meros intereses de mercaderes
sin nacionalidad -en ese momento, cambid su semblante y tono levantando un poco la
barbilla, con su mente en otro lugar dijo-, el imperio se tambalea, mi pais esta dispuesto

a desaparecer sociedades enteras por conservar su hegemonia.

Al fondo habian habilitado una pantalla gigantesca, y un brasilefio tomo6 la palabra
poniéndose al mismo tiempo frente a nosotros el hombre que traducia al inglés, pues e
acordd que seria el idioma estandar. En la pantalla aparecieron jefes militares del
pentadgono con el presidente Obama, en lo que debid ser una reunion decisiva. Alguien
de alguna forma habia grabado toda la discusién de los que mandan en E.U.; lo
escalofriante fue escuchar al negro Barack, que en algin momento intentd ser

periodista, decir.

Es impostergable el reordenamiento de los paises arabes. Tenemos que mover las
conciencias de sus pueblos a modo de que coincidan con nosotros, de que nuestra
politica es la que los debe gobernar. El sacrificio serd adelgazar sus culturas y creencias,
pues no olvidemos que éstas han costado muchas vidas para sus propios pueblos,
aunado a esto, la homogeneidad de los derechos en sus paises es ausente.
Desestabilizaremos los precarios controles de cada estado, con tacticas de disuasion
sicoldgica e ideoldgica. Es por supervivencia de la nacién norteamericana, por su

grandeza, libertad y soberania econémica

Senti calosfrios y punzadas en la nuca. Estaba empezando a comprender con redondez
la idea. EI mundo arabe estaba en la mira del exterminio por todo el petroled que
contenian. Necesitaban aliados. Quien mejor que los paises que la hacian de
servidumbre podian ser esos aliados, ademas, en esta regiéon del mundo también habia
mucho petrole6. Venezuela, Brasil, Bolivia, los promotores del ALBA, evidentemente
se habian estado apalabrando con los arabes. Los albistas convocaron e hicieron posible
esta reunion invitando a paises, como México, para ver si se adherian a la sublevacion
bicontinental. Estaban representados grupos mexicanos radicales. Me llegue a sentir
fuera de lugar. Nunca he participado con la mafia del poder, lo que me hacia un tanto

lejano a organizaciones armadas.

Todo lo tenian contemplado, o al menos los escenarios mas dificiles. Un lider de los

Emiratos Arabes menciond en algin momento que pese a que la cadena podia ser
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fuertemente reprimida en algunos paises y hasta socavada, debia continuar en los otros

paises segun el trayecto delineado en la ruta del plan bicontinental.

Nos fuimos a un receso, y después se harian las votaciones para designar a los lideres
que tomarian el poder una vez que cada nacion se sublevara a su régimen para el caso
de Latinoamérica, desde luego, de acuerdo con la ruta del plan. Habia unas habitaciones
grandes, donde segun supe después, habian vivido grupos de chinos que llegaron a
trabajar en las fabricas de ropa pirata lujosa. La asignacion de estas era por pais. Eran
momentos para mi muy complicados, incomodos. No sé el empresario y los dos curas,
pero yo, me sentia muy mal visto por quienes innegablemente tenian ya un acuerdo, me
refiero a los grupos de guerrilleros y organizaciones mas radicales de las principales
ciudades de México; gente que se suponia estaban clasificados de narcos medianos, eran
realmente guerrilleros o luchadores sociales de cuidado para el poder. Hasta ese
momento lo supe. Percibi que particularmente a mi, me observaban como cuando uno
ve un objeto que no se necesita pero que por alguna razon se le quiere comprar, y se le

busca o inventa una utilidad.

Como te sientes José Miguel, se acercd y me preguntd un personaje que por el fisico
podia ser del norte, rubio, que curiosamente vestia como narco, botas, chamarra
tamaulipeca, muy elegante; habia estado platicando con otro grupo en el que figuraban
gente evidentemente del sur y dos chilangos, creo que instintivamente le contesté con
mucha sinceridad: muy confundido. A lo que me dijo, esto no es la ocurrencia de algun
grupo u organizacion, es el pivote de la historia. Es la demanda y exigencia de
generaciones enteras, es pusharle nuevamente el play a la revolucion mexicana que en

los primeritos afios se nos cayd y quedo en pausa.

¢ Y si no sale? Pregunté con resignacion. Al rato te decimos compa, me contestd. Entrd
a nuestra habitacién un militar al parecer venezolano acompafiado por un catalan con
cara de que le apretaban los zapatos. Se juntaron con una mujer chaparrita, morena, se
acercO el empresario, el nortefio y dos hombres mas. El cura se quedd sentado,
tranquilo, hacia apuntes, y por momentos le preguntaban cosas. Fue cuando me empecé
a dar cuenta que todos se trataban con cierta familiaridad, o al menos ya se conocian, el
unico huésped era yo, por lo que me senti un poco humillado y experimenté algo de
miedo, el muerto y el arrimado a los tres dias apesta, y yo ya me estaba sintiendo de las

dos formas. Afioré no haber sido invitado, pero, en ese momento, reaccione, si estaba
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alli era por algo, todo estaba muy bien calculado, mi presencia no podia ser casualidad.
Se me acerco la chaparrita morena, me tomé del hombro, me sonrid y vi en sus 0jos una
bondad infinita, asi me veia, entonces, me senti protegido, me dijo, véngase. Me llevo

hasta la sala principal a reanudar la ultima parte de la reunion.

Los dos dias pasados habian sido para conocernos, tratar de entender algunas relaciones
complicadisimas entre paises, principalmente porque tenian inversiones en empresas e
instituciones de E.U. como constructoras, aseguradoras, fabricas de armamento,
laboratorios farmacéuticos, y otras, tenian convenios con gobiernos y empresas
europeas, con esto, pensé cuando un gato se quiere morder la cola, a veces lo logra, se
me hacia algo parecido. También se habia tratado con precision el camino de la rebelion

a nivel bicontinetal, y claro, los inmorales planes de E.U.

Me senté y a mi lado se quedd la chaparrita. La reunidn transcurrid y sinceramente me
costaba trabajo concentrarme. No sé qué me pasaba. Cuando toco el turno a Honduras,
la discusion fue acalorada. Sin embargo los hondurefios lograron decidir, quien asumiria
el poder en su pais. Aungue no estaba vetada la participacion para nadie, la discusion se
centraba en los meros interesados; solo si empezaban las denostaciones y la ambiguedad
intervenian de manera respetuosa pero precisa los arabes que estaban muy preparados
con los temas latinos. Después siguié México.

Desde el principio una mujer con clara formacion militar habia sido una especie de
vocera de la delegacion mexicana. Empezé a hablar exponiendo razones y
circunstancias por las que México decidia con toda responsabilidad adherirse al bloque
bicontinental, para luego proponer el nombre de quien asumiria el poder en la proxima
revolucion social de los Estados Unidos Mexicanos, la revolucion del colibri, se le

llamé desde ese momento.

La voz de la delegada anunci6, José Miguel Cortés Ondafién, es quien asumird la
presidencia, en el momento de restablecer la republica mexicana a un orden
democratico, libre y justo. A menos que €él tenga una objecion al respecto o alguien méas
de los presentes. Una onda expansiva de ansiedad recorri0 mi cuerpo, mentiria si te
dijera que no experimenté cierto regocijo, pero la realidad, mi realidad, se desplomo en
mis hombros. Yo era un funcionario, militaba en un partido, no conocia bien los planes
ni quienes los habian disefiado, no conocia a la gente que me habia escogido a mi, ni

siquiera sabia por qué yo. Empece a voltear hacia todos lados buscando a alguien que
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estuviera contra mi en beneficio mio, resulté que todos ya sabian menos yo. Entre mi
asombro y euforia, la chaparrita con la serenidad que la definia, se estird para decirme
casi al oido, deja que el tiempo hable por tu corazén, sé fuerte.

Grité. Esto estd mal. Por qué nunca me dijeron. Cémo puedo confiar en ustedes. El
mundo es un desastre. Todo el mundo estd comprometido entre si. Quién orquesta esto,
es preciso que lo sepa. La chaparrita, me toco el hombro y comprendi que no debi haber
gritado esas cosas, lo mejor hubiera sido pedir una reunién con los de mi pais y aclarar
dudas pero ya era tarde. La mujer me dijo en susurro. Respeta a los otros. Todos
queremos lo mismo pero por diferentes caminos. Nosotros elegimos uno, y en ese estas

tl. No estas solo. Lo que no puedas entender de otros paises que no te de miedo.

Me calmé un poco, me limpié el sudor que me cosquilleaba en las sienes y pregunté.
Por qué asi, sin yo saberlo hasta este momento. Un hombre se levanto, dijo su nombre,
su rango militar y al grupo guerrillero al que pertenecia, que no te lo voy a decir.
Entonces explico: si algo necesitaremos después de lo que vendra para restablecer un
orden democratico es la formalidad. No queremos ningun mesias. Ha sido un trabajo
para la historia el que se ha hecho al decidir que ningn grupo armado tomara al poder.
Seguiremos estando con el pueblo, siendo pueblo y haciendo pueblo. Te elegimos a ti
porque a pesar de que has tenido errores tu honradez ha sido comprobada. No te
estamos dando el cargo de conducir el pais, sino la funcion ejecutiva solamente. Te
estamos dando un trabajo para que lo cumplas, mas no te entregaremos el pais con los
ojos cerrados. Tu principal misién es conformar una nueva estructura politica de estado,
un nuevo congreso constituyente, que se den los acuerdos de San Andrés, con nuevas
condiciones laborales, de mercado y de regularizacion fiscal para los grandes capitales.
No te dijimos, porgque no se trata de que seas el que eres nadas mas, sino que a partir de

este momento ya eres nosotros.

¢Y si no funciona? Los partidos se van a oponer. La mafia. Los narcos. Tenemos
muchas cosas en nuestra contra. Esto no se puede hacer asi como asi. Hay que sumar a
la gente. Una revolucion, como la del colibri, s6lo se puede dar con la movilizacién
social. Fue cuando se puso de pie una comandanta. Pego6 en la mesa y se dirigié a mi
diciendo. Mira Miguel, tu ya estds muerto como muchos de nosotros, solo que todavia
no lo sabes, ti no nos conoces pero nosotros a ti si. No vamos a hacer de la revolucion

del colibri un botin. Ni es la solucién de facto, sino el comienzo de la reconstruccion
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real, ti como nosotros suefias con esto. Pero no tienes el valor de hacerlo. Nosotros te lo
estamos dando. En el momento que aceptes seras parte del bloque bicontiental y te sera
revelada la estrategia en México. Te daras cuenta que es posible y es el momento. Aqui
ves representado al pueblo de México, al mas violentado, al mas olvidado, al subalterno,
al que no importa. Fueron palabras que todavia retumban en mi pecho. Quiero decirte

que la chaparrita me tuvo tomado de la mano, cosa que siempre le agradeceré.

-Bien, José Miguel, lo demés ya los sabemos, incluso, como tu partido, al ver las
condiciones sociales que se desencadenaron se sumaron, te acompafaron y se alinearon
a las exigencias del pueblo, Pero, cbmo fue que convenciste al narco mas poderoso;
desde esos dias no se sabe nada de él, dicen que se lo tragd la tierra. O, acaso td no

hiciste esa labor. Cuél fue el acuerdo.

Mira Carla. Siempre te he respetado y hasta admirado. Sé de todo lo que has hecho para
que Meéxico sea mejor. Te lo voy a decir porque es algo que me acompafa
abrumadoramente, y a ti te tengo mucha confianza. Pero de aqui no va salir. Apaga tu
grabadora. Por todos estos afios, como comparfieros de lucha, entiéndeme. Estas de

acuerdo.
-0k, José Miguel. La apagamos y que esto quede entre nos. Te doy mi palabra de mujer.

Al segundo dia de la insurreccion él me mando a llamar. Estaba hospedado en un hotel
aqui en la ciudad de México. Supe en ese momento que también habia sido parte del
plan, que habia aportado a la revolucion del colibri. Asi como tu ahorita, no lo crei
tampoco. Me dijo: mira José Miguel, aunque no lo creas, yo quiero mucho a mi pais,
pero me gustan los negocios. Tratar con la mafia de la politica no es facil. Son cabrones.
Los tuve que amansar a todos, sino me chingan, y esos no tienen escrupulos ni c6digos,
ni nada. Yo te voy a ayudar. Necesitas de un empresario grande, como yo. Si no, nada
les va a salir. Te voy a decir algo: Carlos Slim es un pinche mamarracho. El dinero que
dicen que tiene, la mayoria esta invertido o especulando. Yo tengo cinco veces mas que
ese compa, pero en efectivo. Tengo bunkers por todo el mundo llenos de fajos de
ddlares, cabron. Casas que valen lo que no te puedes imaginar, también, llenas de
dinero. Yo en vez de trastes y ropa, en mis casas, guardo pacas de billetes. Ademas de
lo que tengo invertido y también especulando. Escucha bien cuél va a ser el acuerdo.
Vamos a salvar a México de los pinches extranjeros nacidos aqui. O sea de los pinches

traicioneros vende patrias. Ya me puse de acuerdo con algunos empresarios amigos
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mios y guerrilleros también, ademas de gente de tu partido, que estan dentro del plan;
les voy a dar harta lana para que los ojetes empresarios como el Slim, no les detengan el
pais. Pero lo mas importante es que tu y yo nos pongamos de acuerdo, porque td vas a
facilitar mi desaparicion. Yo soy gay. Tengo mi pareja y todo. Soy muy feliz. Me voy a
hacer todo tipo de operaciones para convertirme en mujer. Como me ves ahorita voy a
desaparecer. Quiero vivir feliz, en familia. Viviré como una mujer adinerada. Solo td
sabras mi identidad. Me ayudaras a arreglar mi documentacion y bienes, porque no
dejaré de ser mexicana. Y algunas otras cosas que mas delante te voy a pedir. Te voy a
dejar un guarura que siempre estara contigo. Si se te sale algo te mueres de la peor
manera, te lo has de imaginar. Yo te protejo las espaldas, y ti me ayudas a ser pleno, o
bueno, plena. Y no sabes qué gusto me va dar ver a mi México, libre, justo y
democratico. Hay José, te vas a llevar una buena chinga, pero ni modo, te toc6 hacerla.

Siempre estuve de acuerdo a que te eligieran a ti.

Asi fue, Carla. Sin su ayuda, creo esto no hubiera sido posible.
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La soberania entre las piernas

Francisco termind de desayunar lo acostumbrado los martes. Un batido de proteina sin
carbohidratos, un sirlon de pollo acompafiado de un poco de puré de papa y tres
capsulas, una de complejo B, una de aceite pescado y una de papaina, para la buena
asimilaciéon de proteina. A las 8:00 am estaba entrando al gimnasio para cumplir su
rutina de una hora cuarenta y cinco minutos, ni un minuto mas ni un minuto menos,

pues si algo lo distinguia era esa disciplina que arafiaba la histeria.

Ese dia era muy importante, coincidentemente para el pais, para la familia de Francisco
y para Francisco mismo. No era en vano estar en el gimnasio tan temprano, sino por el
contrario, a él le gustaba, entrenando duramente, cavilar mientras cargaba fierros, sentia
gue su mente se hacia mas lucida y fuerte, y es que tenia precisamente esa marfiana que
pensar con agudeza y precisidn asuntos que se resolverian mas tarde. A pesar de todo se
sentia intenso y contento, también el entrenamiento le servia para generar mas

testosterona, lo que lo hacia méas decidido.

Sara por su parte, estaba despertandose apenas a las nueve de la mafiana, en una casa de
la colonia transito -que no era la suya-, pensando en el negocio que muy pronto iba a
montar, una estética de lujo en la colonia Jardin Balbuena y, aunque siempre traia a
Francisco en la mente, no necesariamente por enamoramiento o pasién, ese dia lo mas
importante para ella era la cita que tenia por la tarde, que le daria para pagar un afio de
renta del local donde quedaria la estética, era el primer paso para darle forma al negocio
que sofiaba; Sara hasta ese dia era la novia de Francisco y desayunaria con él a las diez
treinta en punto en el restaurante “Steak House” de avenida Fray Servando donde

tratarian algo muy importante para los dos.

La familia de Francisco se componia de sus padres, los dos Antropologos, y un hermano
menor que rivalizaba mucho con él pues no se explicaba como su hermano mayor, con
la educacidon proclivemente humanista se habia dedicado tan de lleno a la politica
partidista, no obstante sus padres confiaban en la ética sélida de su hijo mayor, que de
alguna manera y a marchas forzadas lo habia conservado en la fraccion mas confiable

del partido que representaba, con ideales que la mayor de las veces iban en contra de la
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manera de hacer clientela politica tan acostumbrada en la politica mexicana; especifica

y retrogradamente: pan y circo.

Diez veintiséis llego Francisco al restaurante, y tuvo que esperar veinte minutos para
que llegara Sara, apuradisima y con un pants rosa y una gorra del mismo color que
resaltaban sus cabellos rubios y la boca pintada también de rosa, Francisco se puso de
pie para darle un beso y acomodarle la silla; en la mesa ya estaba servido el almuerzo,
salmoén y una ensalada del chef para Francisco y para Sara unas enchiladas suizas con
doble queso que tanto le gustaban y que siempre insistia Francisco en que era un platillo
alto en grasas saturadas y carbohidratos de la peor calidad, sin embargo ese dia la quiso
consentir y él mismo las ordené para sorpresa de Sara. Entonces, el momento habia

Ilegado.

Le recordd a Sara gque ese dia era de suma importancia para México, que a pesar del
acuerdo que le habian ofrecido la otra fraccion para lograr su voto, que por cierto, podia
solucionar el resto de su vida econémica, él se negd y se sentia orgulloso de tener la
suficiente integridad para sostenerse. Gran parte de lo que lo inspiraba a ser asi era la
misma Sara, aunque para ella no tenia la misma importancia que él suponia, ademas de
que las cosas no estaban muy bien entre ellos: Sara ya tenia otro amor y por medio del
impertinente descubrimiento de un mensaje en su teléfono celular Francisco se habia
enterado que ella no le era fiel, éste, en vez de decepcionarse se cercior6 con ello que la

amaba mas de lo que pensaba.

Después de alagarse él solo, le pidi6 a Sara que se casaran por todas las leyes, que se
irian de luna de miel a Acapulco y que lo del nuevo amor de Sara, lo entendia como
s6lo un tropiezo sin trascendencia; termind su peticion diciéndole que la amaba y que de
las cosas que tenia claras en esta vida era que queria vivir para siempre con ella y tener
dos lindos hijos, a lo que Sara respondio, “eso es lo que yo queria hace un afio, y ti me
dijiste que querias asegurar el futuro, hoy te veo igual. Ademas estoy enamorada de
Eliseo, me va a ayudar a poner mi negocio y me siento diferente con él, hasta me regald
una tarjeta de crédito con cuarenta mil de tope, disculpame pero no puedo aceptar y mas

vale que no lo hagamos dificil”.
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Francisco sintio como se le subi6 la sangre a la cabeza, al mismo tiempo se le hizo un
nudo en la garganta e hizo un ligero puchero, estaba seguro de que ella estaba en un
error y lo peor es que no se daba cuenta, entonces entre ira y suplica Francisco insistio,
“Sara como es posible, €l es casado, es un vulgar comerciante, nunca te va a querer
como Yo, créeme que no es lo mejor para ti, yo busco darte todo. Culturalmente una
mujer con un hombre casado, 0 sea una amante, es vulnerable y despreciada, poco

respetada, yo nunca te he fallado, recapacita.

Eliseo era un joven de 28 afios, siete menor que Sara, duefio de seis bodegas en la
central de abasto, comerciaba fruta de temporada a granel, se habia quedado al frente
del negocio pues a su padre le habian cortado el pie izquierdo y ya iban por el derecho,
por culpa de la diabetes y de un mal control de ésta. A Eliseo le podian hacer falta
muchas cosas pero menos dinero, a Sara la conocié en una joyeria cuando ella s6lo
entro a fantasear como luciria algunas gargantillas, Eliseo estaba comprando algo para
Su esposa y comenzo a cortejar en ese momento a Sara, deslumbrada por la compra que
¢l hacia. Una comida en el restaurante “Loma Linda”, en Lomas de Chapultepec, fue
suficiente para que Sara no se quisiera separar de él e incluso aceptara su condicién

marital.

Las ultimas palabras de su novio pusieron a pensar a Sara, pero si algo odiaba de
Francisco era su enfermiza disciplina, su parsimoniosa administracién y su rigurosa
planeacion, aspectos que eran con mucho ausentes en Eliseo que desde su nextel

controlaba sus negocios y transacciones.

Sara estaba embelesada de ver como desde un hotel, un restaurante, una tienda de ropa,
es decir, desde cualquier lugar Eliseo hacia dinero. Cuando ella los comparaba
Francisco resultaba ser aburrido y hasta una carga moral para ella. Asi, su respuesta fue

terminante.

-No puedo seguir contigo y mucho menos casarnos, lo nuestro fue genial y aprendi
mucho, vas a llegar muy lejos Francisco y lograras todo lo que te has propuesto pero mi
ciclo contigo ha terminado. Te agradezco que pienses qué es lo mejor para mi, pero
tengo derecho a decidir y a equivocarme, yo también tengo mis planes y creo que
contigo se desvian. Salidame a toda tu familia, les deseo lo mejor, por favor no me

llames, evitame la incomodidad de no contestarte.
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Para no complicar las cosas Sara se levantd de inmediato y salié casi corriendo, mas que
triste 0 apenada se veia liberada, subié a su auto y sin voltear al cristal del restaurante
donde su ex se podia ver, arrancé rapidamente. Francisco tenia que estar en San L&zaro
a mas tardar a la una de la tarde, por lo que tenia tiempo para terminar bien sus sanos
alimentos. Por un momento pensé que Sara no tardaria en regresar para decirle que

habia recapacitado, pero termin6 de comer y eso no sucedio.

Fue el momento donde, como si entrara a otra dimension, Francisco se dio cuenta de su
condicion amorosa: Sara no lo queria, lo habia terminado por otro hombre mas joven
que él y con mucho dinero. Aunque Francisco no ganaba mal, cuatro afios de noviazgo
se habian esfumado en el mostrador de una joyeria, y lo que era peor, Sara ni compartia

ni le interesaban los proyectos e ideales de Francisco.

Pago la cuenta, salié del lugar, subié a su auto y comenzo a llorar y gemir como si le
hubieran dejado caer todos los fierros que carga en el gimnasio en los dedos del pie, un
resentimiento inaudito empez6 a arder en todo su pecho, se sinti0 traicionado y
principalmente humillado, al compararse él con el comerciante se le hacia inconcebible
como ella podia haber hecho tal eleccion. La circunstancia cambi0 el sentir de Francisco
respecto a casi todo, el mundo se le hizo una tremenda farsa y la ética a la que con
mucho esfuerzo se habia aferrado, en ese momento se le present6 como el lastre de una
mente calenturientamente idealista y mojigata. Mas de una vez se habia lamentado de
no poder operar corrupta y ventajosamente como otros politicos a causa del
compromiso emocional que tenia con sus padres y con él mismo, actitud que su
hermano menor no le creia y siempre le sentenciaba que terminaria siendo como
cualquiera de su tipo. Pensd que solo habia estado actuando como un estupido

superhéroe familiar, pero que ya no lo haria mas.

Lleg6 a San Lazaro doce treinta, apenas disimulando todo lo que habia llorado, se sento
en el curul que decia Diputado Francisco Montafio Aceves, ese dia se votaba en la
camara la reforma energética que implicaba la privatizacion de una parte de Pemex, con
lo que se entregarian jugosisimos contratos por los proximos caurenta afios a los
norteamericanos. Francisco nunca habia estado de acuerdo en aprobar esa reforma,
incluso habia hecho jornadas de informacién al respecto en universidades, sindicatos y
organizaciones populares para concientizar sobre la traicion a la patria, la violacion a la

constitucion y el sometimiento al exterior que eso significaba. Por el peso moral que
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tenia en su fraccion partidista, la derecha le habia ofrecido un maletin con tres millones
de ddlares en efectivo y, por supuesto, con la posibilidad de negociar alguna

gubernatura mas adelante, si levantaba la mano para aprobar dicha reforma.

Francisco se habia negado y ofendido, pero el gobernador encargado de hacerle el
ofrecimiento le dijo, “voy a hacer como si no te hubieras negado Panchito, el dia de la
aprobacion si te decides en Gltimo momento yo lo entiendo, hay que pensar en el futuro,
tu només levanta la mano y ese mismo dia en la noche te llevan la maletita que te

prometi hasta tu casa.

Sentado en su curul, recordando las Gltimas palabras que le dijo Sara y repitiéndose para
si, que lo habian cambiado por un mugroso comerciante, marco al gobernador del
ofrecimiento, y cuando le contestd sdlo dijo, “estamos con ustedes”, el gobernador

alegre le contesto, “gracias Panchito, pensaste con madurez”.
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La suerte del Pinzan

Muerte, abrazaras a

demonios hechos carne por un suefio

Saul Hernandez

Gerardo en ese tiempo tenia 17 afios y era un estudiante regular, le faltaban dos
semestres para terminar su bachillerato, vivia con la firme idea de estudiar sociologia,
pues sofiaba ser presidente municipal de su pueblo y su plan tenia que ver con estudiar
las estructuras sociales y las reacciones de las masas para crear y ejercer un sistema de
gobernabilidad més justo y sin tanta violencia, los comentarios de sus padres y algunas
lecturas le inspiraban tales ideas.

Ese dia era domingo, dia en que sembradores y comerciantes de droga que vivian en los
alrededores del pueblo llegaban a la orilla del rio a gozar de grandes comilonas y a jugar
baraja apostando fuertes cantidades de dinero. A Gerardo le gustaba admirarlos en sus
caballos, de huaraches, bermudas, sombrero de paja y brillando suntuarias alhajas de
oro en todo el cuerpo. La jugada —como oia que le llamaban a dicha convivencia- era a
la intemperie. No tenian pudor los apostadores en sacudir y aventar los billetes frente a
los ojos de quienes iban a convivir un rato a las orillas del rio de ese pueblo modesto

como adinerado, llamado el Pinzan Morado, en el estado de Guerrero.

Los padres de Gerardo eran gente sencilla. Su papa estudi6 contaduria en la universidad
de Chilpancingo, y trabajaba en la cerveceria Moctezuma que habian instalado 20 afios
atras a dos kilometros del pueblo, mientras su mama era enfermera desde los 21 afios,
dos antes de que naciera Gerardo, quien tenia toda la confianza de sus padres, por lo
que lo dejaban ir al rio los domingos sin extraordinaria preocupacion, ain con el paisaje

que se miraba. Se sabia que los de la jugada no hacian dafio a los vecinos, era como una
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especie de pacto comunitario no escrito, hasta cierto punto, de caracter moral, creo que

ahora ya no existe eso.

El pic-nic de los siembra hierba terminaba a las seis de la tarde puntualmente, el sol se
escondia por detrds del cerro que cercaba el rio, con la apocaliptica imagen del
crepusculo cayendo, todos en el pueblo conocian los frondosos sembradios de pinos con
cola de borrego que nacian del cerro, era parte de la normalidad; el fenémeno del dia
hacia que los agricultores de cannabis, los espectadores y demas visitantes se marcharan

como pajaritos que les llega la oscuridad.

Como era costumbre, Gerardo acompariaba a Jimena a su casa, que vivia en una de las
zonas residenciales de los campesinos comerciantes, aunque su familia no se dedicaba a
ese negocio, su abuelo si lo habia hecho, dejando una pequefia fortuna pero también el
estilo de vida y las relaciones inalienables con el vecindario. Una vez dejando a Jimena
cerca de su casa, Gerardo cruzaba por una barranca llena de arboles para hacer méas
tiempo y llegar méas tarde a su casa y, de paso, imaginar que estaba en un bosque
encantado y que algo extraordinario le podia suceder, como encontrarse un

extraterrestre, una bruja o un tesoro escondido.

Eran las siete aproximadamente, la oscuridad no era muy densa en esa época del afio, en
eso, pudo ver una linea de humo negro en el cielo seguida de un ruido intermitente,
como de un motor pidiendo ayuda, muy parecido a cuando alguien tose. Se quedo
mirando ansiosamente, nunca habia visto algo semejante, como sea, era todo un
espectaculo ver que una avioneta iba perdiendo altura y se contorsionaba hacia atras,

dando sus Ultimas peleas y desmembrandose en el aire.

S6lo quedaba el humo y un ruido lejano cuando empezaron a caer pedazos de la
avioneta, a unos metros de Gerardo cayeron dos bultos que por el costalazo parecian
muy pesados. EI muchacho se quedd paralizado. Por su mente pasaron algunas

imagenes sobre el contenido de los objetos recién caidos. Las ideas iban desde viveres,
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medicamento, ropa, o jclaro!, dinero. Sin embargo esa idea se esfumo rapido pues la
desilusién le podia caer muy de peso, entonces supuso que solamente eran accesorios de
la misma avioneta, como un paracaidas, un asiento o algo por el estilo. Con esta idea en

la cabeza corri6 a ver la revelacion que lo sacaria del brincoteo imaginario de su mente.

Eran dos maletas enormes, con un cierre muy simple de abrir, ya empezaban a cambiar
las imégenes de su cabeza, fomentando la esperanza de alguna buena y jugosa sorpresa,
rapidamente recorrié dichos cierres. Abrio la primera para darse cuenta que estaba llena
de paquetes que parecian combustible para esos boilers que calentaban el agua

utilizados en aquél tiempo, pero no tenian ningun aroma que confirmaran el parentesco.

Tomo uno y lo empezé a romper con los dientes, cosa que fue imposible, entonces su
mente se bloqued, el sudor ya brotaba en su frente y los pies se le empezaron a
acalambrar, buscd una piedra de forma filosa, mir6 a todos lados, record6 que aquella
barranca era el lugar méas evitado por todo el pueblo y sus alrededores, que ni siquiera
los sembradores hacian ahi las fosas para enterrar a sus victimas, pues preferian hacerlo
en lo alto de los cerros, dizque crecian mejor las matas; esto lo tranquilizdé un poco vy,
con cuidado, rasgaba un paquete. La piedra no resulté muy efectiva lo que provocé que
Gerardo empleara mas fuerza, hasta que de un buen jalon, el contenido brincd en sus

manos, blanco, fino, bonito se veia.

Dio un lenglietazo a su mano salpicada y, no habia duda, era cocaina, y de la buena, la
conocia méas o menos bien. En segundo de secundaria le habia invitado su compafiero
José, éste se la robaba a su papéa a quien nunca le faltaba pues trabajaba para uno de los
sembradores. Con el lengletazo y el sabor, Gerardo record6 a su amigo que tuvo que
irse para EU urgentemente y sin despedirse. Pero le habia dejado esa ensefianza que en

este momento le era de mucha utilidad.

Inevitablemente Gerardo hizo un calculo del peso en el contenido de las dos maletas.

Acostumbraba a hacer este célculo de las cosas con la medida que guardaba en la
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memoria de un kilo de huevo, que era lo que pesaba mas o menos cada paquete. Estos
estaban acomodados en filas de 10 por 5, lo que sumaban cincuenta kilos por cada
maleta. Gerardo empez6 a vomitar y se le salieron algunas lagrimas, él mismo no se
explicaba por qué de esas reacciones. Lo invadié el miedo y lo Unico que se le ocurrid
fue enterrar profundamente las mochilas con muchisimo trabajo por el peso de cada una
y, por alguna subita intuicion, penso en regresar al otro dia y enterrar encima de las

maletas madera de ocote, en abundancia, cosa que si llevo a cabo.

Gerardo no habld con nadie de su hallazgo, tres dias seguidos casi sin dormir fueron
suficientes para tomar una resolucion de lo que iba a hacer. Ese dia, 10 de abril de 1976,
el cielo le habia cambiado la vida a Gerardo, empezando por su manera de pensar y por

lo inusual de la mercancia en aquellos afios.

Comparaba a los padres de sus comparieros de la escuela con los sembradores que veia
los domingos; el discurso de sus profesores con las méximas que escuchaba de ellos;
también comparaba las preocupaciones de sus comparieros con las de él, que eran, qué
iba a hacer con cien kilos de cocaina pura, ya que definitivamente no los tiraria a la

basura o entregaria a la policia que, bien sabia, estaba coludida con el negocio.

Gerardo creci6 con la claridad de que si algo te podia hacer rico, y mas en ese pueblo,
era la droga. No le habia caido el dinero de la casa de Dios pero si algo muy parecido,

aunque mas peligroso.

Siguié yendo a la escuela para no levantar sospechas y en lo que planeaba bien su
futuro. Todo un dia anduvieron en el pueblo los federales con perros adictos, buscando
por ahi los bultos perdidos. Se supo que la avioneta que se estrellé a cinco kilometros
del Pinzan, traia cinco maletas de esas, y que dos estaban desaparecidas. Traficantes,
policias, militares y creyentes de milagros, buscaron afanosamente por el pueblo las

dichas maletotas.
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Por supuesto nadie las encontrd, la suerte y las maderas de ocote ayudaron bastante. El
rumor que se corrio fue que los federales las hallaron y las hicieron desaparecidas, la
realidad es que ya bastantes discordias tenian los miserables cuerpos policiacos y
militares con las otras tres maletas, asi que mejor se olvidaron de las dos desaparecidas.
En la tele dijeron que la avioneta solamente traia una maleta y que ya estaba en manos

del honorable ejército.

Gerardo terminO su bachillerato, entré a estudiar a la universidad de Chilpancingo,
como su papd, pero la carrera que eligié finalmente fue quimico farmaco bidlogo,
después, una maestria en economia. A los 26 afios se casd con Jimena, Yy a los dos afios
siguientes tuvieron unas gemelas. En la temporada que estuvo en Chilpancingo nunca

olvidad ir a revisar sus maletas enterradas y cambiarlas un poco de lugar.

Sin embargo Gerardo nunca fue el mismo, después del hallazgo su plan de vida cambid
y sus gustos. Estudidé obsesivamente y creyo en la existencia de ovnis, pues segun él,
tienen un plan especifico para los terrestres pero les interesan méas los hombres de
negocios. Religiosamente empez0 a venerar a la Santa Muerte. Tiene en su casa todo un
piso como ofrenda a ella, vestida de apache, ya que segun sus investigaciones fue a un
piel roja al ultimo que llend de todos favores. La figura de tres metros hecha de papel
mache, trenzas hasta casi la cintura, de cabello humano, mandada a hacer a un
exportador de figuras de papel del estado de Tlaxcala, esta vestida con pieles exdticas
incluyendo zapatos de piel de venado, una balanza curiosamente hecha de ocote;
también estaba rodeada de ostentosas joyas como relojes mido, esclavas Cartier, anillos
con perlas y obsidiana nevada, los mejores vinos catalanes se podian ver y fajos enteros
de dolares con una que otra fruta alrededor; se cuentan 365 veladoras, una para cada dia,
mufiecos de un personaje cubano llamado Shangé vy, precisamente, debajo de la
plataforma hecha de cedro donde esta de pie la santa, un paquete de los que aquella

noche encontrd Gerardo.
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Parece increible pero las maletas estuvieron enterradas siete afios, era parte del plan que
delined Gerardo: acabar de estudiar, casarse con Jimena —para relacionarse mejor con el
vecindario de sembradores- radicar un afio en el norte pues siempre contd que su
contacto era de alla, asi nadie nunca ha sabido que €l fue quien se quedo con las maletas
del avionetazo, inventar que dos pistoleros eran de la DEA para asesinarlos y quedar
como héroe ante los ojos de algunos jefes de la droga, sembrandoles pruebas que

costaron una pequefia fortuna. Todo esto fue el plan milimétricamente ejecutado.

Ya convertido en un respetable profesionista, relacionado con traficantes de su pueblo y
con una pequefa fortuna amasada producto de la habilidad que le dio su formacion para
hacer cinco veces mas grande la cantidad de alcaloide que tenia enterrado, empez6 una
carrera politica comoda, el rumor en el pueblo de que también era traficante estaba
fuerte pero era mas fuerte el ruido del dinero que invirtié en granjearse al pueblo con

tremendos festejos de fin de afio, de semana santa y de independencia.

Se convirtié en un pueblerino modelo, que empezé desde abajo y con mucho esfuerzo
llegd a ser importante y con dinero. Gerardo, efectivamente trabaj0 mucho y

pacientemente en llevar a cabo su plan paso a paso.

Hoy, precisamente hoy, es elegido gobernador del estado, y la fortuna de la que goza es
un simple cochinito en comparacion con lo que tiene pensado lograr financiando una
guerrilla para poder disfrazar el montaje de laboratorios clandestinos que llegaran a
satisfacer la adiccion de dos o tres paises de Europa, asi como también invirtiendo en
empresas constructoras que, por supuesto, ganaran la licitacion para hacer hospitales,
escuelas y un aeropuerto para modernidad del estado. Yo tengo ya diez afios trabajando
para él como su contadora. Mi hija ha sido su amante por casi ese tiempo y mi nieta es

su hija, esto apenas comienza. Viva el nuevo gobernador.
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Narciso, “El macizo”

“Tu mama te arranco los huevos y los trae puestos como aretes”. Esta era una de las
frases con que Jacaranda continuamente le reprochaba a Narciso cuando éste titubeaba
para tomar una decision por simple que fuera. Esta vez se encontraba Narciso en un
dilema al no saber como negarse a aceptar un contrato que le ofrecia la NABBA,
asociacion de fisicoculturismo, la mas antigua por cierto, donde compitiera el
legendario Eugene Sandow, desde principios del siglo pasado, y cuya perfecta figura

quedo inmortalizada en la estatuilla del concurso Mr. Olympia.

En él vivia una gratitud casi imperturbable hacia esta asociacion. Y es que también la
WABBA, otra asociacion de deportistas, aunque no con tanta historia pero no menos
importante, le ofrecia otro contrato. La diferencia era sustancial, la WABBA le
garantizaba participacion en sus eventos internacionales mas importantes con todo
pagado, ademas de la promocion que esto atraia para los préximos cinco afios. Mientras
que la NABBA sélo le ofrecia tres afios. Sin embargo Narciso se sentia en deuda, ya
que éstos lo sacaron de la FMFF, federacion mexicana de la que es duefio
caciquilmente Vazquez Rafia y que no ha permitido que crezca a cambio de seguir
controlando el deporte amateur en México, que goza de menos atencidn presupuestal

que la mismisima partida para el control de comida chatarra.

Para Jacaranda la cuestion era muy sencilla: mejor oferta y se acabd, sin
consideraciones romanticas ni rescoldos de lealtad; pero para Narciso no era tan simple,
sabia lo dificil que habia sido alcanzar un peldafio internacional en este deporte que
parece para masoquistas, adinerados y adictos a las drogas esteroideas; once afios

Ilevaba en esto ininterrumpidamente.

Con Jacaranda tenia cuatro afos de haberse casado. La conoci6 cuando fue a la revista
“Power and Fitness” a una sesion de fotos, ella era la contadora de ahi, practicamente

fue amor a primera vista, al medio afio de conocerse se casaron. Por supuesto, nunca se
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imagind que Jacaranda seria incapaz de cocinarle su comida de culturista: arroz hervido,

avena, pechugas, carnes asadas y etcétera.

Narciso estaba a cuatro meses de dos competencias, una en Suiza, otra en Cancudn. Si
queria ir a Europa tenia que firmar con la WABBA, para ir al Caribe se podia quedar
con la NABBA. En lo que decidia, su entrenamiento y alimentacion empezaban a ser
mas rigurosos. Se dormia a mas tardar a las once de la noche, en su habitacion
resplandecia pintura azul claro, color que beneficiaba su descanso, tenia relaciones
sexuales con Jacaranda solamente una vez a la semana, no antes de un dia para ejercitar
las piernas. Se despertaba a las siete de la mafiana y, apenas iba al bafio a orinar, se
tomaba una bebida suero de leche con cuarenta gramos de proteina y quince de
carbohidratos, después se daba un bafio; al salir y estar listo, del refrigerador sacaba una
olla con arroz integral cocido condimentado con un poco de canela, le vaciaba un atin y

esto lo acompafiaba con un coctel de manzana y melon.

Al terminar su segunda comida del dia, bajaba al gimnasio que habia instalado en la
planta baja de su casa y que Eligio, su amigo y pupilo, ya habia abierto desde las seis de
la mafiana para que entraran los primeros socios. Como el gimnasio estaba ubicado en la
avenida Fray Servando -lugar céntrico- al punto de las seis de la mafiana ya estaban
oficinistas esperando ponerse en forma, para salir disparados a su trabajo al término de

su entrenamiento.

Cuando Narciso bajaba, ya algunos estaban entrados en la rutina que Eligio les habia
sugerido, en algunos casos Narciso se acercaba a observarles lo estricto que debia ser
determinado ejercicio. Solia decirles: “el peso no es lo importante sino la ejecucion, el
vaivén del movimiento: es negativo en la fase méas dificil y positivo en la mas fécil,
debemos hacerlo despacio en la fase negativa y tratar de, con la mente, aislar el mdsculo
que estamos trabajando para contraerlo solitariamente, es lo mejor para aprender a

entrenar y ver resultados, pero recuerda, con los fierros hay que ser negativos”

Aungue era muy atento con sus socios del gimnasio de nombre “Templo”, copiandolo
del que tuviera el antiguo campeodn inglés Mr. Olympia Dorian Yates, el éxito se debia a

la buena administracion del mismo Narciso.

Con algunos consejos de su esposa, él habia desarrollado un sencillo sistema de control

y estadistica, que le permitia saber en qué momento aplicar promociones y paquetes;
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qué actividades eran mas acordes al tipo de clientes (segun la edad y el sexo), ademas
de tener un gran surtido en alimentos sanos y suplementos, pero eso no evitaba que
tuvieran problemas por la manera de gastar de Jacaranda, quien estaba segura de que el
negocio marchaba bien gracias a ella, aunque Narciso con una condescendencia Unica

en él, terminaba cediendo.

También habia exigido y ayudado a Eligio a que tomara unos médulos sobre hipertrofia
y nutricion en la Federacion Mexicana para mejorar la instruccion a los socios; él, en su
momento lo hizo pero la experiencia le habia dado mucho mas. Asi, después de reposar
el anterior platillo se disponia a hacer su primera rutina de ejercicio que duraba
aproximadamente una hora con veinte minutos. Terminando hacia media hora de
ejercicio cardiovascular intenso en la caminadora, inmediatamente al terminar ingeria

otra bebida proteica; su favorita para ese horario era el Mayoplex.

Seguido de eso, hacia el inventario rutinario con Eligio para saber lo que se habia
vendido el dia anterior. Socios entraban y salian durante el dia entero y todos saludaban
gustosamente a Narciso; los que lo veian entrenar constataban la técnica rigurosa que €l
aplicaba, nunca de prisa, nunca a medias, siempre con mucha intensidad y
concentracion. Narciso no dejaba pasar mas de treinta segundos entre una serie de
ejercicios y otra, a todo momento alguien se le acercaba a pedirle consejo sobre el
deporte; en su ya considerable carrera habia iniciado a muchos jovenes en esto de forma
seria, su constancia le habia ganado la confianza y admiracion de principiantes, novatos

y algunos profesionales.

Después del inventario, Narciso se disponia a comer: una bebida con avena, filete de
salmén acompafiado con brécoli y chayote, rematando con unas almendras. Casi
después de terminar su tercera comida, llegé al gimnasio don Felipe Gaetano
representante comercial de la WABBA. La visita era ya decisiva. Si Narciso no firmaba
ese dia se podia despedir del mundial en Suiza. Desde luego Narciso, el Macizo, como
lo habian apodado otros deportistas por su apariencia corporal durisima a causa de su
poca retencion de agua, su amplia condicidn y sus buenas reservas de glucdgeno que
asomaban el potente brote de las venas, no podia tomar esa decision solo, tenia que
consultarla con Jacaranda. Entonces, cuando vio que el auto de don Felipe se

estacionaba subio rapidamente a hablar con ella, quien para esas horas, no tenia mucho

70



de haberse levantado y estaba terminando de arreglarse para una sesion que la

capacitaria a poner ufias y decorarlas.

El Macizo se sentia angustiado por la indecisién. En esos lapsos donde el destino
invariable era Jacaranda, Narciso experimentaba un tenue temblor en su descomunal
caja toracica que iba subiendo rumbo a la cabeza convirtiendose en llanto que con
mucho trabajo reprimia, delatandolo s6lo un apretén de boca en forma de puchero. El
hecho de que cupiera la posibilidad de no coincidir del todo con su mujer resultaba en
angustia que lo contraia al grado de experimentar la sensacion de que los grandes
musculos se hacian como ciruelas pasas; al llegar frente a Jacaranda lo primero que dijo

fue. “Ja, don Felipe ya est4 aqui, qué hago.”

Jacaranda respondi6 abriendo mucho los ojos, jpues firmale y ya!, si no, no nos iremos
a Suiza, ademas, acuérdate que don Felipe tiene el contacto con Nutrisa, te puedes
convertir en su nueva imagen, en vez del gordo de Tofio Osta, por qué lo piensas tanto,

ya hemos hablado de eso.

Narciso no dejaba de pensar que gracias a la otra asociacion su perspectiva del deporte
habia cambiado, ahi habia entendido muy a pesar suyo que para llegar a tener un fisico
simétrico y musculoso no se trataba solo de tamafio sino de calidad, habia podido
comprender lo que tendria que hacer para ello, lo habian apoyado en mucho por su
disposicion a aprender, no obstante, habia que tomar una decision, “Ja, no entiendes que
para mi es muy dificil. Con ellos he trabajado afios. Me han ensefiado muchas cosas y

me han apoyado”, Narciso cerraba un poco los ojos para reforzar la siplica a su esposa.

-No me vengas con chingaderas Narciso Bustamante, ti les has hecho ganar a esos tipos

cincuenta veces mas de lo que te han dado y te lo he demostrado con cifras.

-Pues si pero siento lealtad hacia ellos, tengo bien puesta la camiseta de la NABBA,

creo que eso es ser profesional.

-Mis nalgas también son profesionales, esto es puro pinche mercado, si te lesionas a
estos cabrones les importa madres, ni asegurado te tienen, se buscan a otro y ya, mas
vale que aproveches ahorita que estas en el cenit de tu carrera, nos ha costado mucho

que llegues hasta aqui.
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-Ja, no te enojes pero yo no quiero, ademas no se como decirle a Tarciso que me voy de
la NABBA. A lo mejor con ellos también puedo conseguir el carnet profesional

internacional.

-Te voy a dar a beber mis miados para que te den valor, por eso siempre te digo que tu
madre te los cortd y hasta la fecha los trae de aretes. Contigo me di cuenta que para
levantar pesas no se necesitan huevos. Nomas te digo que si no firmas, no te lo voy a

perdonar y ni cuentes conmigo.
-De todos modos nunca me apoyas.

Al decir esto Narciso se daba la vuelta para ir decirle a don Felipe que se fuera, que no
iba afirmar, pero un hormigueo en la nuca le recorrié seguido del aviso de las ganas de
defecar. Jacaranda lo conocia bien, sabia que todo era por puro temor a arriesgarse, lo
creia incapaz de tomar la mejor decision, lo que para el Macizo era prudencia para ella

era falta de valor, entonces ella arremetié con todo.

-, No-tea-po-y000? Tengo que aguantarme a coger si acaso una vez a la semana, apestas
a proteina y a aceite de pescado todo el dia, te la pasas mas tiempo con los aparatos del
gimnasio que conmigo, te retratan casi encuerado en las competencias y no tengo que
decir nada, ¢tu sabes lo dificil que es para mi que todas se aloquen cuando te ven? Y
que no se te olvide cuanto te gastas en suplementos, esteroides y tanta comida, pinche
drogadicto. Encima de todo, td, egoistamente, quieres decidir por quedar bien y me

quieres dejar sin conocer Suiza.

La culpa era la mejor herramienta a la que frecuentemente recurria Jacaranda. Narciso
era susceptible a ésta. Extraflamente la psique de Narciso respondia diferente al comdn
con la ministracion de esteroides: mientras a la gran mayoria le provocaba ira, al
Macizo le resultaba en cierta autocompasion, tan es asi que al bajar al gimnasio a
platicar con Felipe Gaetano, con un poco de pesar le firmo6 el contrato que lo hacia
exclusivo de la WABBA. Estaba ya escrito, y en un contrato, Narciso iria a competir al
mundial de Suiza y, aunque la decisidn fue tomada con presiones de su mujer, esto ya le
daba un compromiso que cumplir: ser el mejor culturista, traerse el primer lugar, €l

conocia la ruta.

Cuando Jacaranda conocié a Narciso, éste pesaba 86 kilos fuera de temporada, para

Ilegar a una competencia pesando hasta 79 kilos con un ocho de porcentaje de grasa, lo
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que hacia que el estriado del muasculo se quisiera salir de la dermis. Narciso era
admirado en el mundo del culturismo por el desarrollo espectacular de sus hombros
posteriores, muslos y pantorrillas, ademas de la cintura diminuta que lograba en el
periodo de deplecion llevado a cabo regularmente cinco o seis semanas antes del
gramos de carbohidratos en todo el dia, muy poca agua y grandes cantidades de
alcachofa como también un poco de Vivitar para contrarrestar la retencion de agua, que

impide apreciar en todo su esplendor al musculo.

En el presente, Narciso pesaba ya 112 kilos, y llegaria al mundial de Suiza pesando los
101 kilos de masculo magro y macizo, surcado, recortado y seco. Buscaria llegar al seis
por ciento de grasa corporal, esto, gracias a la excelente alimentacion y a los ciclos
esteroideos a los se habia sometido. Dos por afio, no mas, sin descuidar el chequeo de
quimica sanguinea, nivel de colesterol, triglicéridos, presion arterial y sistema hepatico.
Este afio Narciso lo habia recibido aplicandose doscientos gramos de Decadurabolin a la
semana, trescientos gramos de Equipoise también a la semana, con otros trescientos
gramos de Winstrol, acompafiados de una pildora de Provirén y una de Novaldex diario,
para evitar la aromatizacion del Deca principalmente. Este ciclo durd tres meses.
Narciso estaba por empezar otro ciclo so6lo que mas orientado al detrimento del
porcentaje de grasa y a la solidificacion del masculo. Era un ciclo un tanto clasico pero
efectivo; ya tenia el volumen corporal que habia deseado, ahora se trataba de dar
definicién, particularizar en que se aislara cada musculo de otro para mejorar el

contenido del tejido.

Quinientos gramos de Winstrol combinados con cuatrocientos de Primobolan a la
semana eran suficientes, solo el dia miércoles se aplicaba cien gramos de testosterona
pura, el Proviron y el Novaldex eran indispensables. EI termogénico Hidroxicut era su
favorito acompafiado de cien gramos de Carnitina diarios para transformar grasa a
energia ATP (adenosin trifosfato). Su ingesta de proteina habia ascendido a trescientos
cincuenta gramos diarios, y de carbohidratos era de seiscientos cincuenta, sus alimentos,
de la mejor calidad: avena y arroz integral, papa, salmén, mucho salmén, pollo,
arrachera, grandes cantidades de verduras color verde, almendras, aguacate, claras de
huevo, proteina en polvo, asi como unos cuantos gramos de glutamina como
anticatabolico, aminoacidos liquidos, perlas de complejo b y de aceite de pescado y

hasta cuatro litros de agua diarios.
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Jacaranda se habia enamorado de él por ser un buen hombre, sincero y confiable, a
diferencia de lo que pensaba Narciso, que era por sus musculos. De hecho en veces a
Jacaranda le producia cierta repulsion como se habia ido deformando el cuerpo de su
esposo, ver como toda prenda que usaba Narciso parecia estallar por su asombrosa
redondez muscular, aunque con el contraste que denotaba mirar, particularmente, sus
pies -lugar donde conservaba intacto su cuerpo- pues no se veia la hinchazon esteroidea.
Incluso en su piel, la de sus pies era diferente, sin ese estiramiento y protuberancia
muscular tan extrafia. Para Jacaranda esa diferencia entre el aspecto de sus pies y todo
su demas cuerpo era como una mutacion que la hacia sentirse un poco alejada del
hombre del que se habia enamorado. También ese extrafio aspecto acuoso en algunas
zonas de su cuerpo a pesar de la dureza; Jacaranda lo tocaba y sentia esa piel ajena,
prestada. Por otro lado, algo que le desagradaba bastante era su falta de caracter y bajo

perfil. En especial lo manipulable que podia resultar Narciso el Macizo, algunas veces.

Para Jacaranda era increible como un hombre que era capaz de cargar entre los hombros
y el trapecio ciento ochenta kilos al hacer sentadillas, no podia cargar con un reproche
maternal, o que un hombre con una disciplina tan férrea no pudiera decidir mas que de
una forma sensiblera, o que la voluntad tan inquebrantable de Narciso, que lo hacia
concluir jornadas en el gimnasio casi inhumanas consiguiendo la mental anodinia , fuera
incapaz de emanciparse de la tendencia de Jacaranda a manipular, que a ella misma la

habia hecho tan infeliz, asi como sus acostumbrados caprichos pueriles.

Al empezar el contrato Narciso tuvo sesiones de fotos, exhibiciones, conferencias y
entrevistas. Una de éstas para el periddico “Cancha” fue un tanto embarazosa, ya que
cuando el reportero le pregunt6é a Narciso si se inyectaba esteroides, antes de que éste
pudiese contestar, Jacaranda que estaba al lado brinco diciendo: “Oiga joven reportero,
en ningin momento le has preguntado, cuantas horas entrena al dia, o cual es el régimen
alimentario que tiene, ni siquiera le has preguntado cuéantos afios lleva siendo un
profesional o de qué se ha tenido que privar él y su familia, o sea yo, por ser deportista
profesional. No seas morboso y envidioso. ¢ No sera que tu apariencia enclenque te hace

sentir menos?”’
A lo que Narciso respondié.

“A mi no me molesta Ja, déjanos terminar la entrevista por favor”. Lo cual fue un error

pues Jacaranda se lleno de ira ofendiendo a Narciso y al reportero. Lo peor fue que
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empezd a jalonear al Macizo y lo llevo hasta la oficina del gimnasio a empujones y
ofensas: de dejado y agachon no lo bajaba. El reportero se fue, y todos los que estaban
en el gimnasio se percataron del numerito, a Eligio se le ocurrié decirle a Jacaranda que
se calmara para so6lo recibir un “jtu callate pinche gato, apenitas, mediocre!” En la
oficina Narciso termind pidiéndole disculpas a Jacaranda, y aunque en su interior
guardaba mucho coraje, siempre sabia que se disiparia y el mejor lugar para acelerar el

proceso era el gimnasio, pues algo le decia que su mujer tenia cierta razon.

Narciso salié al gimnasio, se puso sus guantes, se tomd unos termogénicos y empezo a
calentar. Al empezar a sentir el calor de su cuerpo, comenzaba una emocién inigualable,
era como convertirse en un superhombre, sentia como si sus musculos le empezaran a
pedir mas peso a cada momento, la hinchazon que resulta de los primeros ejercicios era
seguida de la segregacion de los primeros neurotransmisores que hacian sentir a
Narciso-Macizo como cuando un adicto se toma su primera dosis del dia: que nada ni
nadie podrian contra él, y seguro se siente de estar haciendo lo mejor de esta vida.
Narciso el Macizo, en el gimnasio tenia un ser casi perfecto y, aunque Jacaranda se
siguio apoderando de su vida y de su carrera como deportista, él, cada dia, entrenaba

como una bestia, repitiendo para si, “el limite no existe, nunca es ya.”

Llegaron a Suiza un miércoles por la tarde, a la cuidad de Basilea, Narciso, Jacaranda,
Mirna —otra deportista- y dos gentes de la WABBA.. En esa ciudad estaban despidiendo
el invierno con un carnaval precioso, Narciso pronto aprendi6 a decir “Fasnacht”, que
quiere decir carnaval. Todo era una fiesta a diferencia de lo que le habian dicho, que los
suizos son muy conservadores y frios. La pareja asi como el deméas equipo tuvieron la

suerte de conocer la alegria carnavalesca de aquel pais.

Al dia siguiente no se esperaban lo que alla llaman “Morgenstreich”, que es algo asi
como “broma matutina”, y se trata de que la gente que participa en el carnaval,
comienzan a hora muy temprana, practicamente de madrugada, despertando
subitamente con ruidos estruendosos a los ingenuos como los visitantes mexicanos que

ya bastantes problemas tenian con el horario.

El sabado empez0 la competencia, a las cuatro de la tarde en punto, tras bambalinas,

diecinueve competidores, de quince paises diferentes, estaban listos para llevarse los
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veinticinco mil euros, la dotacion de suplementos, el trofeo y la satisfaccion de ser el
cuerpo més fuerte y simétrico. El olor a la pintura corporal que los deportistas utilizan
para conseguir un bronceado artificial era lo mas penetrante; algunos todavia ingestando

carbohidratos atragantandose de hot cakes con proteina.

El Macizo estaba ejecutando algunos ejercicios con unas pequefias pesas para
congestionar los masculos y que resaltaran en el momento de estar arriba de la tarima,
cuando de repente Dave de Inglaterra, empez6 a convulsionarse y a vomitar un liquido
amarillento: se habia destrozado el sistema hepéatico con los diuréticos de la Ultima
semana, que frecuentemente utilizan para evitar la retencion de agua; termind de
rodillas totalmente contraido y llegé una ambulancia por él; no todos los cuerpos tienen
la misma resistencia al castigo, para los deportistas solo fue alguien a quien se le pasé la
mano, y como entre menos burros més olotes, nada més le deseaban suerte, Dennis, de
Francia, estaba ya bastante chapeado por los tragos de un licor fuerte que bebia para
acelerar la irrigacion sanguinea; Darrem de Estado Unidos, acababa de sufrir un
desmayo a falta de carbos, y estaba comiendo un pastel gigante a ritmo de naufrago, el
color de su piel anunciaba que le estaba regresando la vida.

Cuatro eran los competidores que le inspiraron respeto a Narciso, pero dos se veian un
poco blandos, es decir, cuando el exceso de testosterona insiste en retener liquidos,
entonces la apariencia es s6lo como de inflamacion, al contrario Narciso, por algo era el
Macizo, su DNA lo favorecia; asi, realmente dos eran los peligrosos contrincantes, pero
su aspecto en la pose de perfil, hacian los muslos y la pantorrilla zonas abrumadoras en
Narciso. Los dos eran del pais anfitrion, por lo que el Macizo no tenia porra mas que la
de su mujer, que sabiendo la ausencia de empatia en la lengua de los asistentes, se daba
vuelo con frases pintorescamente mexicanas, como: rémpeles la madre miamor, o,
enséfiales lo cabrones que somos los mexicanos, o también, crece, crece, para que vean
lo que hacen los nopales con huevo; a Narciso realmente le motivaban por su contenido
tan familiar e hilarante. Fue realmente una batalla, el esfuerzo al estar posando frente a
los jueces era descomunal, el Macizo, era otro, nunca Narcizo lograba llevar a otro lado
el deportista que se veia en una competencia, eso le frustraba a Jacaranda, el
desplazamiento y dominio del escenario que tenia el Macizo, que mostraba musculo y
solo musculo firme, fue aplaudido por todos los presentes. Terminaba su rutina de poses

estirando las cuatro extremidades, como el dibujo de Miguel Angel, con los triceps
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colgando, los cuadriceps disparandose y la cintura partiendo una simetria espectacular,

la cabeza baja para mostrar los abultados trapecios, hasta Jacaranda se sorprendia.

Por una falta de meticulosidad al posar, Narciso se trajo el segundo lugar del mundial de
Suiza, junto con diez mil euros. Llegando al pais, le ofrecieron el mr. México para los
proximos tres afos si se regresaba a la federacién mexicana, lo cual no aceptd, tres
marcas de suplementos ya lo tienen como imagen, también una de ropa, e incluso hace
comerciales de jugos naturales para un logo muy famoso. La genética, regalo de la
naturaleza, de Narciso el Macizo, ha sido explotada al maximo. Jacaranda y la mama de
Narciso entrenan juntas en el Sport City y se disputan el protagonismo en la vida del

deportista.

Me acabo de enterar que a Narciso lo invitaron a Espafia con la posibilidad de que lo
contrate la IFBB. Recibira su tarjeta profesional internacional y todo indica que va que
vuela para concursar en el Olympia: es lo Unico que a él le importa. Sin embargo, al
parecer las decisiones las ha tomado siempre Jacaranda; me gusta pensar que el
deportista profesional, con enorme voluntad, valentia y clara direccion es ella, que
Narciso, el Macizo, solamente pone el cuerpo y la genética que lo acompafia desde su

nacimiento.
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Otilio y Sonia

Dedicado a las sombras locas,

que siempre estan ahi

Otilio se acomoda el nudo de la corbata frente al espejo, gira un poco la cabeza para
mirar su rostro en tres cuartos, levanta la ceja derecha y en ese instante recuerda que ese
traje con la misma corbata hace veinticinco afios era, todavia, su mejor instrumento de

conquista.

Su cabello y bigotes estdn moteados de canas, incluyendo los bellos de las manos
rasposas por haber trabajado cuarenta afios en el torno de una empresa de refacciones
para maquinaria industrial. El abandono de su Gltima mujer hace diez afos y su reciente
jubilacion hace tres lo ha llevado en estos dias a un estado de ansiedad y soledad
propias de un desahuciado. La semana pasada hizo lo que dejé de hacer hace mucho,

muchisimo tiempo.

Fue a un salén de baile a desentumir aquellos pasos que le dieran un estilo elegante de
bailar Salsa y Son. Sabiendo que esa es la ruta para una conquista, la que fuera, sin tanta
exigencia, lo Unico que le importaba era esfumar esas sensaciones de olvido, de
inutilidad, de vacio. Y para eso solamente una conquista, sin importar como fuera o
hacia donde lo llevaria, Otilio a sus afios sabia que lo que hace bombear sangre al
corazon de forma brava es una conquista; aquella danza de cortejo que provoca

contracciones, escalofrios y sudoraciones, es lo que necesitaba.

No le costd trabajo adaptarse a la pista ni tampoco encontrar con quién bailar. Lo que no
se habia encontrado era el formato adecuado que moviera la maquinaria de la conquista.
Hasta que al salir, por esos accidentes o destinos se encontro a Sonia. Antigua pareja de
baile once afios menor que él, de origen veracruzano, ella no iba sola, la acompafiaba un
joven de menos de treinta afios con cuerpo y caminar de torero, Otilio sabia que Sonia
se podia dar ese lujo pues no habia perdido la figura distintiva de diminuta cintura y
pronunciada redondez. Otilio sélo la saludo y le preguntd si asistiria la proxima semana,

a lo que Sonia con su tipica sonrisa asomando los dos incisivos contesto que si.
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Ella habia sido para Otilio la manzana incomible, la tentacion mas grande y reprimida
pues cuando la conoci6 él aun vivia en matrimonio y, si a algo le temia era al tormento
de la culpabilidad. Sonia nunca pasé de ser un deseo de esos que se guardan, esperando
que el tiempo dé otra oportunidad. Sin embargo en este reencuentro Otilio experimento
la necesidad de lanzarse con todo a la conquista de la deslumbrante Sonia. Estaba
seguro de que un joven de veintitantos ni tenia la experiencia en la duela de baile, ni la
paciencia de la galanteria, el acompafiante con percha de torero era solamente una

prenda mas.

A la semana siguiente, Otilio entro al salon de baile y Sonia ya estaba alli con su
acompariante; no iba a perder tiempo, se acerco a saludar y aprovechando la cortesia
correspondida, la invitd a bailar, coincidentemente empezaba a sonar la melddica,
Séabanas blancas de Costa Brava, “Te voy a hacer feliz, cueste lo que me cueste, te voy a
hacer feliz, porque tu lo mereces”. Ella aceptd, el antitiempo del Son estaba almacenado
en el cartilago de Otilio, seguia bailando bien a pesar de su edad, conservaba esa
habilidad de lucir a la pareja en las vueltas, para alimentar la vanidad de quien

compartia con él alguna pieza.

Con mirada firme le confes6 a Sonia lo agradable que habia sido encontrarla, la mano
de Otilio transcurria su cintura sugiriendo una testosterona que ya no tenia, nunca dejé
de mirarla a los ojos, ella se sonrojé dos veces, él arrastraba las puntas de los pies sin
dejar de marcar el ritmo, el vestido beige de Sonia hacia gestos por lo entallado, terminé
la cancién y Otilio la acompafié hasta su mesa, ella le preguntd, por compromiso, si
venia con alguien, aunque ella sabia que no. El viejo sin titubear con un gesto como de
puchero y abriendo los brazos dio a entender lo evidente, entonces lo invitd a sentarse
con ellos, el viejo aceptd y pidié una ronda de amaretos al momento que encendia un

habano.

A partir de ahi, bailaron el joven y Otilio una cancion cada quien con Sonia, ella no
ocultaba lo agradable que se sentia de bailar con Otilio, él disimulaba muy bien las
molestias de las rodillas y dedos de los pies, incluso no lograba sostener su mano
izquierda lo suficientemente arriba para mayor elegancia al momento del baile, en cada
vuelta, Otilio hacia una pausa que pareciera parte del estilo pero que en realidad era una
forma de descansar aunque sdlo fuera un instante, de hecho, en las ultimas piezas, él ya

casi no se movia, afortunadamente el saberse muchas vueltas elegantes permitian que
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Sonia brillara sin él esforzarse tanto. En su turno, el joven con cuerpo de torero
fanfarroneaba con su agilidad y coordinacion. Si Otilio lucia a Sonia, ella s6lo
acompariaba al muchacho que sin importarle opacar al viejo se concentraba en su propia

ejecucidn, como si estuviera en un concurso.

Al terminar las piezas ya en la mesa, ocurrian momentos de charla entre los tres, con
temas sumamente triviales y hasta un poco forzados, casi de protocolo interpersonal.
Otilio aprovechaba las canciones para cortejar, cada vez, de forma méas decidida a
Sonia, que se manejaba como quinceafiera con sus chambelanes, como si esa noche la
hubieran hecho solamente para ella. Todo lo que Otilio decia la mujer de la noche lo
recibia sin sugerir un solo obstaculo ni siquiera una mueca de extrafieza, no obstante,
aparecian motivos buenos de parte de ella, le llegd a decir que siempre esperé mas de él
y que por cierto no habia perdido el encanto del baile que lo distinguia desde hace
veinte afios que se conocian, asi, €l sabia que iba por buen camino, el joven resulto ser
mas vanidoso que celoso, en nada se le veia preocupado por Otilio, que ya para
entonces, percibia al muchacho més como facilitador que como rival, aunque no
subestimaba del todo su encanto y juventud. El viejo sabia lo que una piel de poco mas
de dos décadas refresca, los supo hace apenas doce afios, cuando en la fabrica que
laboraba tuvo una aventura fulminante con una empleada de intendencia con deliciosos
21 afios, la sefiorita insistia que él le recordaba a un profesor de la primaria del que
estuvo enamorada y mal correspondida, tanto, que con Otilio no quiso perder
oportunidad, a pesar del panico de éste cuando le advertia que era casado.

La sefiorita estaba segura de no querer enamorarse sino sélo de cumplir un pendiente en
su vida, no le harian dafio a nadie, en 0jos que no ven la infidelidad no existe, decia
Blanca, la amante que logré que Otilio volviera a tener sexo todos los dias, al menos por
los tres meses que durd la aventura, el viejo bien sabia lo que era que el corazon
presumiera a sus adentros el conservar cierta fuerza y seguridad que a veces creia haber
perdido, sin embargo siempre fue mas pesada la lapida moral que cargaba Otilio y
empez6 a huirle a la Gnica amante que habia tenido en su vida, hasta que ella
comprendié la incapacidad del éste por diferenciar las cosas y hasta decidio renunciar a
la fabrica, asunto que para €l fue un gran alivio, como si hubiera vuelto a nacer ya sin

lastres pecaminosos.
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El joven acompafiante de Sonia estaba muy acostumbrado a que lo estuvieran
admirando, al caminar, al hablar, al bailar, a ella le divertia ese hecho y ha Otilio le
parecia una gran perdida de tiempo, esa noche el viejo mirando el reloj calculd el
tiempo en que terminaria su ultima hora la orquesta para que la pieza final la bailaran
juntos: sond, TG4 me quemas, de Eddy Santiago; era un momento clave, la mujer tenia
que llevarse un pensamiento lleno de Otilio, esa era su mision de éste en complicidad
con la pieza musical, por lo tanto, del gran esfuerzo que hacia, asi como de la forma de

disimularlo dependia su éxito.

Lo principal era no perder el estilo de bailar con las puntas para poder deslizarse mejor
en la duela, después, estar atento a la velocidad de la musica, dar vueltas precisas y un
tanto pausadas para descansar y magnificar los movimientos de ella y, al vuelo del
vestido, salpicar sensualidad, al mismo tiempo de las vueltas sus manos tenian que
deslizarse con suma dulzura, tocando partes de la espalda de Sonia con las yemas de los
dedos que de algun modo explicardn a ella las intenciones de Otilio, ademéas de

transmitir las sensaciones provocadas por la copula del baile y la musica.

Sonia, con treinta afios en las pistas, sin faltar ningun lunes, atinaba bien los
movimientos para coordinarse con su pareja, bamboleando sus caderas para resaltar lo
gréacil de su cintura y el preciso marcar del compés de sus pasos, nunca dejar de sonreir
con la elegante rigidez de su torso y al elidir un poco sus piernas a ritmo, la hacian
ligera de cuerpo y de afios, sus miradas se buscaban con aprobacién sobre lo bien que
estaba saliéndoles el nimero, la cereza del pastel era terminar con una vuelta donde los
dos terminaran abrazados y entrepiernados, Otilio lo logré no sin resentir el dolor por el
desgaste del cartilago en coyunturas y el nervio ciatico, aunado al entumecimiento de la
espalda baja; acompafié a Sonia a su mesa, la orquesta se despidié y los meseros de
inmediato empezaron a moverse mas rapido desacondicionando el lugar para el término
definitivo de la noche. Salieron juntos y ya en la calle se despidieron, asegurando asistir
el proximo lunes. Otilio cruzé la calle, ahi podia abordar el transporte pablico que lo
llevaria a su casa pero prefirio6 caminar, al menos lo hizo veinte calles, sus
elucubraciones se pintaron del color del vestido entallado de Sonia, el &nimo que lo
empujoé a caminar no era el de un hombre triste sino el de un hombre festejando una
estupenda jornada de conquista, las molestias fisicas persistian pero el alma estaba
fresca y necesitaba aire, espacio, afirmacion, el sentir a la gente, las calles, los autos, el

bullicio del lunes a la hora en que mucha gente regresa de trabajar a sus casas, hasta que
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de pronto lleg6 a su mente la idea de que el destino en ese momento, de la pareja con la
que compartié mesa en el salon de baile, podia ser mucho més agradable que lo que él
estaba sintiendo, por un instante se pensé desdichado y hasta ingenuo, diciéndose a si
mismo que el ventarron de esas emociones era lo Unico a lo que podia aspirar y con eso
se tenia que conformar, pero en ese lapso de tiempo, unos tacones se escucharon cerca
de él, y el aroma de un exquisito perfume femenino que se le incrusto en la nariz; como
acto de brujeria, le convirtio el conformismo en una exhalacion que le ordend seguir
por mas, que conquistara a Sonia, se decidié que muy pronto, la llevaria a un hotel, se

compraria un buen viagra, y entonces el torero seria otro.

Tres lunes de intenso baile y de meticulosa tactica de conquista: suave, lenta, concisa.
Para el cuarto lunes, Otilio sintié que era el momento, desde que llegd le pidié de
manera muy amable y en calidad de favor a Sonia que si se podian ver al otro dia, todo
estaba bien calculado, pasaria temprano a cobrar su pensién, como todos los dias de
quincena, se compraria unos nuevos zapatos, un buen bafio y, acto seguido, iria a comer
con ella para que inmediatamente después le propusiera una tarde amorosa y, Si

encontraba motivos al momento, hasta le pediria tener una relacion.

Sabia que era dificil que se negara porqué en ninguno de estos encuentros se lo habia
siquiera insinuado, la invitacion no llevaba indicios de sus intenciones, para hacerlo mas
efectivo y emocionante, aunque era de suponer que ella sabria lo que iba a suceder en
esa cita; Sonia llegaria bien preparada e incluso con una decision tomada de antemano.

Sin pensarlo Sonia acepto.

El baile dio inicio, Otilio se mostré6 moderado con el nimero de piezas que baild, queria
Ilegar con brio a la cita del otro dia pues siempre después de un lunes de Salsa y Son, el
viejo tenia que descansar mas de lo acostumbrado, Sonia por su parte no se detuvo, su
joven acomparfiante y ella estaban estrenando algunas vueltas, que parecian muy bien
ensayadas, todo fue como todos los lunes, amaretos, el habano de Otilio, las mismas
preguntas y comentarios sobre los salones de baile que ya se habian cerrado, también la
misma ronda de canciones, asi hasta que la orquesta tocaba la anunciada ultima pieza.
Salieron juntos y se despedian emotivamente, el joven ya lo hacia de forma mas familiar
con Otilio, esta vez, el viejo cruzoé la calle y abordd el transporte que lo llevaria a unas
calles de su casa. Ya en ésta, después de un leve aseo, cen0 y se dispuso a reparar una

licuadora que en tres dias de trabajar en ella no habia quedado, lo que le impedia
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prepararse su habitual jugo verde para ayudarle con el exceso de colesterol malo y la

prevencion de la diabetes.

Al otro dia, Otilio se mostré entusiasmado desde que despertd, al tiempo que se
preparaba el desayuno colocé en el minicomponente un CD, claro, de Salsa. Después
salio de su casa en direccion del banco, la senil fila del lugar para cobrar sus no siempre
afortunadas pensiones era inmensa, al cabo de dos horas, con su pension en efectivo
Otilio se dirigio al eje central Lazaro Céardenas para comprarse unos zapatos mocasines
de charol.

Ya con su adquisicién llegd a su casa para alistarse y llamo a un restaurante para hacer
una reservacion, la comida seria en la tarde en la Ex Hacienda de Jamaica, pero pasaria
por Sonia a la colonia Aviacion. La esperaria bajo el edificio de la unidad habitacional
donde ella vivia, era lo acordado; en el pasado algunas veces Otilio la acompafié y
siempre el trayecto era de gran tension para él, caminaba al lado de ella pensando si
decirle o no, lo mucho que le gustaba; nunca lo hizo pero esta vez seria diferente.

La cita era a las cinco de la tarde, el viejo llegd quince minutos antes. Sonia bajo del
segundo piso a eso de las cinco veinte, en el saludo y abrazo hubo un fuerte apachurron
de parte de él, ella solté un gemido gracioso, como si le hubieran pisado la punta del
pie. Caminaron al eje tres oriente y abordaron un taxi que los llevaria al lugar donde
estaban esperando las reservaciones. El trafico estaba calmado, el viejo aprovecho para
vaciarse elocuentemente en piropos y celebraciones sobre el excelente estilo de bailar de
Sonia y, en un acto de sorpresa un poco forzado, se refirio a lo bien que le combinaba el
color rojo con su peculiar piel morena, Otilio le asegur6 que no habia otro color de
prenda que le luciera tan bien.

Al llegar al lugar, parte de la importancia que él queria mostrar en la cita era anunciar
sus reservaciones, proporciond su nombre y la sefiorita de la recepcion les dio la
bienvenida, solicitd amablemente que la acompafiaran y los condujo hasta una mesa
custodiada por dos enormes macetas que contrastaban con el color vino del decorado
del lugar, pregunto si era del agrado de ambos el sitio de la mesa y dejo sobre ésta dos
cartas para que eligieran que comer, asintieron y entonces se retird. La mesera hizo
presencia y los dos ordenaron. Mientas llegaba la peticién la platica se torno ligera y

Otilio quiso actuar de inofensivo. Eran ya casi las seis, morian de hambre, comieron sin
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decir practicamente palabra, al terminar la mesera retird los platos y les ofreci¢ algo

mas de beber. Sin preguntar Otilio pidié dos sambucas y el momento habia llegado.

Los digestivos llegaron en la charola de la mesera, dijeron salud, y con una sonrisa
amable el viejo empezo6 diciendo: “Sonia, creo que es un poco extrafio hablar de esto
entre nosotros, pero teniéndote enfrente lo factible es tangible y certero”, Sonia le ponia
atencion y no atinaba en absoluto a que se estaba refiriendo el viejo, que continuo,
“quiero proponerte formalmente que iniciemos una relacion de pareja, siempre me
encantaste, que nos hayamos vuelto a encontrar para mi no es casualidad; quiero
compartir todo contigo, tener sexo contigo y si es posible hasta enamorarnos, es enserio.
Si necesitas pensarlo te doy el tiempo que quieras, pero de mi parte ya esta muy bien
pensado y decidido”. Sonia lo miré6 muy extrafiada con un gesto como queriendo juntar
las cejas y adelgazando las mejillas aunque muy tranquila, encogi6 los hombros riendo
un poco y apretando los dientes, respondio: “No chingues Otilio, a que pinche hora se te
ocurre pedirme eso, si eso hubiera sido en otro tiempo, ya estariamos de camino a un
hotel, a tu casa o a la mia, pero ¢ahorita? Mira, te voy a decir que sucede, tengo 52 afios,
la menopausia la traigo a todo lo que da, el sexo me da asco, me deprimo como si el
mundo fabricara un complot contra mi, vivo bien con lo que me heredé mi ultimo
esposo, pero todo me duele. ¢Sabes cuanto me tardo en arreglarme para salir por el
hecho de que me la pasé en casa sin ganas de nada? La melena que ves es peluca, el
cabello se me cae como no te das una idea, las pantaletas que traigo me levantan el
trasero, la vanidad es cabrona, como si tuviera vida propia; bueno, con decirte que hasta
de verme desnuda me deprimo. Si acepté venir no es porque quisiera un romance Otilio,
disculpame, es solo porque eres un amigo de mis mejores tiempos y me caes muy bien.
¢Qué, nos vamos a ir a la cama nada mas a platicar nuestras enfermedades, 0 nos
ponemos de acuerdo para ver quién cuida a quién? Ya di al sexo masculino lo que le
tenia que dar, que ya no cuente conmigo”. Répido Otilio contestd. “y el baile, y el

chamaco que traes, mejor dime que noy ya”.

El doctor me receto que hiciera ejercicio, algo que me gusta, entre otras cosas para no
deprimirme, por eso me meti al saldbn Romo a tomar clases de Salsa para actualizarme,
me acomodé con Ricardo, empezamos a avanzar en las clases y ya hasta hemos
concursado. Ricardo es guay, es uno de los motivos por los que agarrd de pareja a una
mujer mayor, y como te digo terminamos acomodandonos. Que piensen que me lo cojo

me hace sentir bien pero nada de eso. Yo qué mas quisiera, encularme de un escuincle a
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esta edad, lo peor es que ni se me antoja, la menopausia no es algo que puedas controlar

por ratos. ¢ TU crees?

“Hijole, ya me pusiste a pensar muchas cosas, mejor ahi le paramos”. Sonia ri6 un poco
y cambid el tema haciendo la charla amable, terminaron su trago, Otilio pidi6 la cuenta,
salieron del lugar, la llevd hasta su casa, experimentando un poco de condescendencia
por ella. Se despidieron con un fuerte abrazo y Otilio caminaba notando que eso de
tener sexo no se le habia quitado de la cabeza, que es el primer y Gltimo lugar donde
habita precisamente. Al cruzar la avenida Zaragoza, le Ilamd la atencion un letrero
luminoso color rosa, que decia, tienda de sexo en inglés. Nunca habia entrado y no tuvo
rubor en hacerlo esta vez. Se encontr6 con un pasillo con perfectas caderas de latex, con
orificios simulando vagina y ano, ademéas de un vendedor muy atento que le mostro las
bondades de la textura. Otilio empez6 a pensar en qué hay més alla de lo que la

costumbre debiera ser.
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Tosco

A Hismarid, mi querida y enigmatica amiga

Totalmente negro, con 0jos negros, robusto y con cara enorme. Del tamafio de un
Doberman, aungue con hocico mas chato. Era muy singular ver como su cola siempre
caida, escurrida, a diferencia de cualquier otro perro, se balanceaba muerta por haber
sufrido el atropellamiento de un coche.

Desde cachorro se granjed el nombre de Tosco, robusto y macizo, pero en los ultimos
meses que anduvo por aqui ya le deciamos el maldito Tosco. Ver para creer cOmo se

pudo acumular en un perro tanta maldad.

Y es que después de lo que paso, al Tosco le dio por actuar como si se le hubiese metido
el diablo. Nunca fue muy amigable el pinche perro, pero después de la muerte de
Dianita hizo cosas terribles, salvajes, ademas de increiblemente premeditadas, con

mucho odio.

Al hijo de Samuel le arranc6 un bracito cuando lo traia su mama en la carriola. Sin decir
agua va, quién sabe de dénde salié el maldito Tosco, se le fue encima al nifio, lo prendid
con sus quijadas del brazo izquierdo y lo jalé con tal fuerza que el nifio sali6 volando y

el cabron perro se quedd con el bracito en el hocico.

Después de esa chingadera desaparecidé como una semana hasta que hizo horrible
presencia para empujar con todo su peso a don Carmelo, que diario iba a comprar las
cabezas de pollo para sus gatos, hacia un camién que iba pasando a muy alta velocidad.
Pobre don Carmelo, qued6 hecho calabaza. Nada més alcancé a ver como el maldito
Tosco se le fue encima, se pard en dos patas y con su cuerpesote lo empujd. El chofer
del camidn no se podia explicar que un perro fuera capaz de eso, penso que era de esos
que estdn amaestrados y que parecen estar medio enfermos del cerebro, de esos que

entrenan nada mas para pelear y obedecer a un amo, como los militares.

De igual modo se volvio a desaparecer poco mas de una semana, ya lo estaban buscando

para matarlo, pero no daban con él, sabra el demonio ddnde se escondia, el chiste es que
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no se aparecia por dias y de repente salia como un relampago del fin del mundo a hacer

el mal.

También recuerdo como le fue al chamaco que le decian el Doller, cuando se cay6 en
una de esas coladeras que a la delegacion le vale madre componer y que permanece el
agujero por afios. De veras que parecia cosa del diablo, lo recuerdo bien. Al Doller, que
venia medio pedo, se le fue una pierna en la coladera y qued6 con medio cuerpo dentro,
con todo y el brazo derecho. En eso, el maldito Tosco se aparece stbitamente, y que se
le avienta a puras mordidas en la cabeza, el Doller se zarandeaba como si le dieran
ataques, le fue re mal al chamaco, para siempre fue afectado de la vista a raiz de las
mordidas que el Tosco le hizo esa noche y tampoco puede caminar bien, dicen que las
mordidas también le afectaron el cerebro, si lo creo, ya lo tenia muy débil por de todos
los solventes que inhalaba.

Esa vez tenia ganas de defender al chamaco de ese maldito perro, pero la verdad es que
daba pavor, de veras que se sentia la maldad que emanaba del animal y pues uno ya
viejo, no puede hacer mucho. Como era su costumbre desaparecia el maldito Tosco de
inmediato, definitivamente sabia lo que hacia, estaba lleno de odio y no le importaba ni
cémo ni con quién desquitarse. Después de esta desgracia, tardd el maldito perro en
volver al barrio, sabiamos que no se le podia encontrar, y qué bueno que no habia

venido, pues algo es algo dijo el diablo cuando se llevé a unos obispos.

La Gltima de sus bestialidades fue con el Jicamas, y ahi que Dios me perdone, pude
entender un poco al pinche animal. Este muchacho andaba en silla de ruedas, asi quedo
cuando quiso apufialar al comandante de la judicial que violé a su hermana, -la Judith ya
trabajaba en un congal- ni hablar. EI Tosco se aparecid y le deshizo el pescuezo a puras

mordidas, con safia y brutalidad.

Yo, como el teporocho del barrio me sé todas. Pero nunca pensé que un animal tuviera
tan buena memoria y acumulara tanto odio. Luego no sabemos qué tan malo puede ser

insistir en humanizar a un animal o animalizarse uno como humano.

Con la muerte del Jicamas tuve que recordar toda la historia y mejor quedarme callado.
Puras barbaridades. Pascual habia violado a Dianita desde los cuatro afios, siendo su
hija, mas o menos la fecha en que ella recogio al Tosco, siendo chiquito. Al parecer a la

nifia se le despertd la libido, aungque odiaba a su padre. El castigo no se hizo esperar,
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Pascual en una borrachera se chingd a navajazos a Ciprian, Pablo el hermano mayor de
éste, dolidisimo por lo que habia pasado, al otro dia le dio unos plomazos a Pascual que
todavia andaba pedo, lo agarré durmiendo en una jardinera, dicen que un plomazo le
entro por el costado y llego a la columna, entonces quedo en silla de ruedas el Pascual,

asi ya no pudo volver a violar a Dianita.

El problema fue que la nifia, ya no tan nifia, estaba acostumbrada y convirtié al Tosco
en su amante. A todos nos sorprendia como el perro la cuidaba, Dianita practicamente
besaba al animal, le mostraba su afecto de forma muy extrafia, el Tosco no permitia que

nadie se le acercara, era sumamente celoso.

Dianita se encerraba en el Gltimo cuarto del patio de la vecindad con el perro todo el dia,
no tenia amigas, nada mas el pinche perro. La acompafiaba al mercado, la llevaba a la
escuela, iba por ella, cualquier mandado que le encargara su minusvalido padre, el perro
la custodiaba. Yo, un dia, sin querer, cuando en un aguacero me meti a dormir hasta el
fondo de la vecindad, oi como Dianita le hablaba con mucho amor al animal, le decia
que lo queria mucho y después le decia: “no te canses perrito, no te canses”, escuché

mucho mas, pero preferi, ese dia, pensar que era el efecto de la interminable borrachera.

La bronca fue cuando el Pascual los cachd. Al perro encima de Dianita, penetrandola y
ella diciéndole que lo queria mucho, el mas sorprendido fue el perro, parecia como si a
la chamaca le diera gusto que los viera el Pascual, a mi me tocé ver todo desde la letrina
que esta del otro lado del patio. El pascual con su coraje e impotencia le empez6 a rociar
el solvente con el que se estaba drogando a la Dianita, al Tosco le toco un filerazo del
Pascual cuando se le fue encima, que siempre traia bajo las piernas inservibles y lo
atont6 un ratito. El loco del Pascual prendié fuego a Dianita y luego el mismo, el
cuartucho donde estaban se contrajo a modo de que los cuerpos quedaron atrapados en
una especie de casita, aunque el Tosco queria sacar a la chamaca las laminas y cartones
que habian quedado encima se lo impidieron, lo que méas hizo que ardieran juntos, papa
e hija, era el colchon de hule espuma que tenia ahi Dianita, el perro no pudo entrar en
esa pequefia casita infernal de penitencia que se habia formado, los vecinos por mas que
quisieron ayudar con trapos, no sirvié de nada, para acabarla de chingar como es
costumbre en este barrio nos cortan el agua y no habia con que luchar contra las llamas;
Ilegaron los bomberos, sacaron al perro atontado por el humo y tanta pérdida de sangre,

también un poco quemado.
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De inmediato apagaron el fuego del rincon donde estaban los cadaveres y los sacaron
chamuscados, el olor a carne quemada lo traigo todavia en las narices. Nadie supo del
perro en ese momento, se empez0 a aparecer cuatro meses después con mucho odio,

como el de los humanos y lo ha vaciado en los humanos. Quién sabe cuando pare.
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