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Resumen 

Me río de las olas es un guion que se instala en el subgénero del documental 

autorreferencial, entendiendo esto como un ejercicio que conlleva varios niveles de 

subjetividad emocionales y estéticos, y que obliga a la reflexión. En el caso de este 

guion, la autora se coloca como personaje principal, dotando al relato de una visión que 

reelabora la vida de terceros desde su propio punto de vista. Las posibilidades 

tecnológicas contemporáneas, cada vez más prácticas, aportan materiales muy 

variados de registro de lo cotidiano, lo que posibilita nuevas formas de reflexión y 

permite que la relación del autor/realizador con su obra sea activa y acortando la 

distancia entre el sujeto y la historia que se cuenta, llevando al lector/espectador a 

identificarse con lo que se narra. ¿Cuáles son las estrategias discursivas y autorales de 

las que se puede valer un documental subjetivo para ser universal?  Este texto pretende 

demostrar las características narrativas que hacen de Me río de las olas un documental 

autorreferencial, así como reconocer los rasgos formales del guion que lo hacen un 

texto literario 

 

Palabras clave: documental, autorreferencial, memoria, identidad, América Latina.  

 

 

Abstract 

I Laugh at Waves is a script that falls within the subgenre of the self-referential 

documentary, understanding this as an exercise that entails various levels of emotional 

and aesthetic subjectivity. In the case of this script, the author is placed as the main 
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character, giving the story a vision that reworks the lives of third parties from her own 

point of view. Contemporary technological possibilities, increasingly practical, provide 

very varied materials for registering everyday life, which enables new forms of reflection 

and allows the author/producer's relationship with his work to be active and shortening 

the distance between the subject and the story that is told, leading the reader/spectator 

to identify with what is narrated. Which are the discursive and authorial strategies that a 

subjective documentary can use to be universal? This text aims to demonstrate the 

narrative characteristics that make I Laugh at Waves a self-referential documentary, as 

well as to recognize the formal features of the script that make it a literary text. 

 

Key words: documentary, Self-referential, identity, memory, Latin America. 
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Introducción 

El avance tecnológico es una de las razones que facilitó el desarrollo y auge del 

documental subjetivo1. El acceso a una cámara se fue haciendo cada vez más fácil. 

Pasamos de las artificiosas cámaras de 16mm a tener la posibilidad de capturar todos 

los momentos de nuestra vida con un teléfono. Ahora es común decir ―si no lo grabo, 

¿realmente existió?‖, y pasamos gran parte de nuestro día registrando nuestra 

cotidianeidad y exhibiéndola en redes. Todos los días presenciamos breves 

autorreferencias en las stories de Instagram o en videos de Tik tok. Acumulamos 

montones de material audiovisual de nuestra vida.  

Existen ya muchos documentales que se valen casi en su totalidad de material 

extraído de las redes sociales. Un ejemplo de esto es el filme estadounidense ―El caso 

Watts: El padre homicida‖,  que cuenta la historia de un hombre que asesinó a su 

esposa e hijas. La película está hecha en su totalidad con videos de body cam 

policiales, cámaras de seguridad de los vecinos, posts de Facebook y capturas de 

pantalla de las conversaciones por Whatsapp que la víctima mantuvo con familia y 

amistades. Es como si en estos tiempos en los que la exhibición de lo íntimo es parte 

de nuestro cotidiano, estuviéramos preparando continuamente el material para dar 

cuenta de cada cosa que hacemos en nuestra vida. 

De acuerdo con Philippe Lejeune (1991), en El pacto autobiográfico, la 

autobiografía es: ―Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia 

existencia, poniendo el acento en su vida individual, en particular sobre la historia de su 

personalidad‖ (p.48). Éste es el génesis de Me río de las olas, un guion íntimo y 

                     
1 Un documental es subjetivo cuando la presencia del director/realizador es explícita, colocándose en 

primera persona dentro del relato y expresando su ideología y creencias. 
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subjetivo, que más que una búsqueda de la verdad es la forma que encontré para  

responder preguntas de un pasado lleno de silencios.  

El proceso para encontrar la línea dramática de Me río de las olas me llevó 

alrededor de 10 años. Al principio se trataba sólo de contar la historia fascinante de mi 

abuela y de cómo era posible describir la Historia de Latinoamérica en el siglo XX a 

través de puras anécdotas familiares. Pero eso no fue suficiente. Las primeras 

versiones escritas y montajes de primeros cortes del documental resultaron en una 

maraña de referencias familiares que no se terminaban de contar y no aportaban 

demasiado. Necesitaba encontrar un hilo que me ayudara a tejer el relato y que fuera 

confiable. Ahí es donde aparezco yo.   

 Decidí convertirme en el otro del que siempre se habla en el documental. 

Después de asistir durante algunos semestres al Seminario de Memoria y Corporeidad2, 

entendí que esas anécdotas familiares con las que yo quería construir la historia 

formaban parte de una memoria colectiva y que, como menciona Rocío Otero (2011), 

parafraseando a Halbwachs: ―cada memoria individual es un punto de vista sobre la 

memoria colectiva y la existencia de ésta es un índice de la vitalidad de la vida común‖ 

(p.15). Mi propia memoria tiene valor y es el eje narrativo. Mi subjetividad como 

creadora tiene peso y se adhiere a la estética de lo autorreferencial como estrategia en 

la que, como menciona Teichmann (2010), ―pareciera habilitar un territorio donde el 

espectador presencia un proceso de construcción del propio documental en acto‖ (p.2).  

 La idea es comprometer al espectador con la búsqueda del personaje principal: 

Azeneth. Hacer una síntesis de vida para resolver un misterio y alrededor de éste, 

                     
2
 Memorias y Corporeidad: Rumbo a procesos emancipatorios es un seminario impartido por la Dra. Anelí 

Villa, Dra. Mariana López y Tania Hernández, en la UACM. 
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evidenciar las dinámicas familiares que son consecuencia del capitalismo y el 

patriarcado. Para lograr esto, el guion de Me río de las olas  echa mano de los recursos 

estéticos, formales y narrativos que caracterizan al documental autorreferencial que, 

como veremos más adelante, son rasgos introspectivos ―enmarcados en el espacio 

privado: lo cotidiano, íntimo, afectivo, emocional, confesional‖ (Labbé, 2011, p.60). 

 Una vez que hallé la ruta a seguir surgió otro conflicto. ¿Es posible dar un 

tratamiento literario a un guion de documental? Como veremos a lo largo de este 

trabajo, el proceso de escribir un guion para documental no es como el de la escritura 

de guion para ficción, sin embrago, para poder aclarar mis ideas, tuve que recurrir al 

esquema clásico del guion literario, pensar los personajes como si fueran de ficción 

para poder construir la trama. 

 Para desmenuzar la estructura formal y estética del guion de Me río de las olas, 

es preciso entender que el documental en primera persona tiene su auge como 

respuesta a situaciones de crisis política y social, y que es, como refiere Labbé, una 

expresión subjetiva que reivindica la memoria: ―No es de extrañar que esta eclosión 

germine precisamente en el escenario de una postmodernidad que evidencia la crisis 

de los grandes relatos del proyecto moderno‖ (Labbé, 2011, p.64). Por lo tanto, la 

aproximación a cualquier análisis del guion, es de carácter crítico y reflexivo hacia un 

cine contemporáneo y observacional. 
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Argumento de Me río de las olas 

Me río de las olas es un documental autobiográfico que indaga sobre los 

procesos de la memoria. Narrada a través de las voces de sus protagonistas, es una 

exploración íntima sobre las emociones, las relaciones familiares, el impacto que tienen 

en ellas la política y el exilio, y que expone el rol que juegan las mujeres dentro de este 

núcleo familiar. El tiempo y la distancia dan a cada personaje una perspectiva muy 

distinta de lo que pasó, de cómo fueron las cosas, cómo se resolvieron los conflictos, y 

de cómo vivió cada quién su parte de la historia.   

Azeneth, una mexicana de 30 años, decide emprender un viaje (físico y por los 

recuerdos)  en busca de su identidad, partiendo de una anécdota de la infancia que 

involucra a su abuela paterna, Blanca Henrich Arauz, una mujer del oriente boliviano 

que dedicó gran parte de su vida a militar en el Partido Comunista.  

Esta anécdota está rodeada de silencios. Azeneth vuelve a su casa de la 

infancia, llena de objetos rusos y bolivianos, de música andina, de acentos extranjeros 

y, sobre todo, envuelta por el tabú del comunismo, y recuerda a su padre, Carlos 

―Gringo‖ Farah, siempre nostálgico y añorando Bolivia, ese país lejano del que tuvo que 

salir y al que no puede volver.  

 El vínculo tan cercano que Azeneth tiene con su padre convierte a Bolivia en una 

especie de lugar místico donde reside la felicidad. Trinidad, el pueblo del que salió su 

papá, capital del departamento del Beni, parece el escenario de una novela, rodeado de 

ríos inmensos, llanos infinitos, animales y plantas exóticos. Por ahí habita el Mamoré, el 

río madre, un afluente del Amazonas. La leyenda dice que cuando un hijo del Mamoré 

abandona su tierra y tiene hijos en otra parte, si estos hijos vuelven y navegan por el 
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río, él se va a cobrar con sus vidas la del hijo que perdió, y Azeneth quiere navegar sus 

aguas, aún cuando siempre lo tuvo prohibido. El río es una alegoría del silencio que 

siempre hubo en torno al comunismo en su familia, de sus padres que tenían prohibido 

decir que habían estudiado en la URSS, que hablaban ruso, y cualquier cosa que 

tuviera que ver con la vida militante de Blanca. 

 Es la madre de Azeneth, con la que comparte nombre, quien la va introduciendo 

de a poco en los secretos. De ella escucha por primera vez que la abuela Blanca había 

estado presa en Bolivia y que ―Gringo‖ Farah, hijo de Blanca y padre de Azeneth, que 

era un adolescente en ese entonces, vio cuando los militares fueron ella. 

 A los dieciséis años, Azeneth viaja un verano a Bolivia, bajo el cuidado de la 

abuela Blanca, quien decide compartirle la historia de su vida. Su madre era boliviana, y 

su padre un migrante austriaco que llegó a Bolivia en busca de aventura durante el 

tiempo de la explotación de la goma y la castaña. Él era un mecánico que pronto se 

convirtió en capitán de los inmensos barcos que navegaban por los ríos del Beni. Le 

decían ―El náutico del Mamoré‖. Él le inculcó las ideas de izquierda a Blanca.  

En una de esas travesías por el río, en un viaje familiar, cuando Blanca tenía 

apenas ocho años, la nave quedó atrapada en medio de una tormenta y las olas 

golpeaban y sacudían la embarcación. Blanca cuenta que se paró en medio del barco 

comenzó a gritar ―¡Me río de las olas! ¡Me río de las olas!‖, mientras lloraba de miedo. 

 En ese verano en el que  Azeneth estuvo bajo el cuidado de Blanca, descubrió 

que el hombre que había metido a la cárcel a su abuela y la había sometido a toda 

clase de torturas, era Carlos ―Mozo‖ Farah Aquim, su cuñado, el hermano del abuelo de 

Azeneth. 
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 ¿Pero quién había sido su abuelo? De él tampoco se hablaba. Blanca le contó 

que era un libanés que cantaba tangos mejor que Gardel. Que se casaron y tuvieron 

cinco hijos, y después se divorciaron. Se llamaba Edmundo Farah Aquim. 

 Cuando Azeneth vuelve a México está muy intrigada. Siente la necesidad de 

contar esa historia. Quizá si descubre qué fue lo que pasó, logré sanar los dolores de 

su padre. Estudia cine y consigue las herramientas para hacer un documental. Decide 

viajar a Bolivia y entrevistar a todos los que estuvieron involucrados en aquel episodio, 

y de paso aprovechar para desafiar al Momoré y navegarlo. 

 En la investigación Azeneth aprende más sobre el pasado de su familia: Blanca 

Henrich militaba en el Partido Comunista de Bolivia, e incluso llegó a tener cargos de 

dirección en el partido, y por el otro lado, la familia Farah Aquim es muy conservadora y 

de ideología de derecha, la mayoría de los hermanos pertenecen a la Falange 

Socialista Boliviana, y en particular destaca uno de ellos, Carlos ―Mozo‖ Farah Aquim, 

que dedica su vida a la política, y que en 1971 es nombrado prefecto del departamento 

del Beni, durante el golpe militar del General Hugo Banzer. Es en este momento en el 

que ―Mozo‖ Farah manda apresar a Blanca, quien permanece encarcelada un año, 

hasta que logra salir con un salvoconducto a Chile, en donde después le toca vivir el 

golpe de Pinochet. 

 Durante todo este periodo de persecución e inestabilidad, es ―Gringo‖ Farah el 

que acompaña a su madre. Azeneth se acerca al Mamoré mientras escucha a su padre 

relatar el rechazo que recibían por parte de la gente de Trinidad por ser comunistas, 

cómo en la fiesta de quince años de su hermana los acusaron de celebrar la muerte de 

Kennedy, cómo, durante la guerrilla del Che, un cortejo fúnebre se detuvo frente a su 

casa a gritar consignas anti comunistas y groserías a la familia.  
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Finalmente, Azeneth se da cuenta de que está haciendo una especie de catarsis 

en nombre de cuatro generaciones, que la memoria es una forma de resistencia y, que 

sin saber, la historia familiar nos condiciona a cosas que aceptamos como nuestras sin 

cuestionarnos su origen.  

Me río de las olas es un viaje de búsqueda de identidad que pretende resolver 

cuestiones que nos conciernen como seres humanos en conjunto y como individuos. 

Una pincelada de la historia del siglo en Latinoamérica contada a través de los ojos y 

las vivencias de una familia destinada al movimiento, al exilio. 

 

 

 

El documental: de la sobriedad de lo objetivo al terreno de las emociones. 

En 1895 los hermanos Lumière, inventores del cinematógrafo, presentaron la que 

es considerada como la primera producción cinematográfica: La Sortie de l’usine 

Lumière a Lyon3, un único plano general, de 30 segundos de duración, que captura la 

salida de los obreros de una fábrica.  

Los Lumière presentaron al mundo con sus primeras vistas4 diferentes postales 

de la vida cotidiana. La llegada de un tren a la estación, un niño pescando en una 

pecera o aquella en la que Auguste Lumière desayuna en casa con su familia. En 

palabras de Carolina Dias de Almeida (2009) ―El industrial que ha creado un sistema de 

registro y proyección del movimiento de la realidad empieza a filmarse a sí mismo‖ 

                     
3
 La salida de la fábrica Lumière en Lyon. 

4
 Así se conoce a los planos cinematográficos de entonces, planos fijos que captaban la imagen en 

movimiento. 
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(p.2). El cine nace documental, y entre las primeras tomas registradas en la historia del 

cine hay vistas privadas, autorreferenciales.  

El término ―documental‖ (Documentary) fue acuñado por el realizador  escocés 

John Grierson, en 1926, para referirse a los trabajos realizados por Robert Flaherty, 

Nanook, el esquimal (1922), y Moana (1926). Esto quiere decir que el documental como 

género es muy joven. Carlos Mendoza (2010) dice que  

―el cine documental nació atado a visiones históricas, filosóficas y sociales 

determinadas. El producto del trabajo de quienes iniciaron su producción y 

realización no era entendido, en ningún caso, como una obra destinada a la 

contemplación ni como un fin en sí, como suele suceder con las películas de 

ficción, sino como un medio para alcanzar un determinado propósito 

transformador; es decir, como un instrumento útil para modificar aspectos de la 

realidad circundante‖ (p.93).    

Dziga Vertov, cineasta ruso, apasionado del lenguaje cinematográfico no solo 

como corriente estética, sino también política, y creador de la teoría del Cine-Ojo5 (Kino-

glaz)  a principios del siglo XX, estaba convencido de que el cine debía ser un retrato de 

la vida. Sacar la representación de los teatros para poner el ojo y la atención en la vida 

cotidiana. Mendoza (2010) sostiene que el documental surgió como una herramienta 

que ―en manos de Robert Flaherty intentaba procurar la ‗mutua comprensión de los 

pueblos‘; en las de Jean Vigo buscaba cómplices para una revolución, y en las de 

Vertov aspiraba a formar al hombre nuevo‖ (p.93). Esto significa que los primeros 

documentalistas estaban influenciados por las ideas de Marx, Russeau y otros, a la par 

                     
5 La teoría del Cine-Ojo tiene como fundamento usar la cámara como un ojo fílmico más perfecto que el 

ojo humano para explorar el caos de los fenómenos visuales que llenan el universo. ―Es un medio de 
hacer visible lo invisible, claro lo oscuro, evidente lo oculto, desnudo lo disfrazado‖. 
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de los movimientos artísticos como el realismo, el romanticismo, las vanguardias que 

convulsionaron al s.XX, entre otros. 

Hacia la mitad del siglo XX, los avances tecnológicos permitieron una revolución 

en la factura cinematográfica. Con la disminución en tamaño y peso de los equipos de 

filmación y las grabadoras de audio sincronizadas, la portabilidad de estas tecnologías 

permitió a los realizadores experimentar con el lenguaje y así fue cómo surgió el 

Cinéma vérité, estilo precursor de la estética del documental contemporáneo. El 

objetivo principal de este movimiento era captar el momento histórico y sus actores sin 

artificios, la realidad cruda tal y como estaba sucediendo. 

Actualmente las posibilidades de experimentación son infinitas. La portabilidad 

de una cámara en el propio teléfono celular da la oportunidad de capturar en lo 

inmediato con calidad de imagen y sonido. Los equipos se han ido haciendo cada vez 

más pequeños y sofisticados y esto abre infinitas posibilidades a la evolución del 

lenguaje documental. Sin embargo, la categorización de un filme de no ficción según su 

estética es todavía limitada. 

El teórico de cine Bill Nichols hace una clasificación de las modalidades de 

representación del documental según sus voces narradoras. ―Cada modalidad 

despliega los recursos de narrativa y el realismo de un modo distinto, elaborando a 

partir de ingredientes comunes diferentes tipos de texto con cuestiones éticas, 

estructuras textuales y expectativas características por parte del espectador‖ (Nichols, 

1991 : 67-68).  
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Ricard Mamblona Agüera (2012) recoge y sintetiza en su tesis doctoral los diez 

años6 que a Nichols le tomó clasificar al género en seis modalidades:  

1. Expositiva: se dirige al espectador directamente utilizando una voz 

omnisciente (voz en off). Reniega de la autoría y construye un relato 

de apariencia objetiva y neutral. Es la modalidad que se utiliza en el 

cine de propaganda y documentales de divulgación 

2. Interactiva / Participativa: el realizador interviene e interactúa en la 

trama, en la acción y con los personajes. Esta modalidad tiene sus 

inicios en el Cinéma vérité. 

3. Observacional: es fundamental la no intervención del realizador. 

Permite que el sujeto/actor social sea quien cuente su propia historia y 

todo el peso de la construcción textual la tiene el montaje.  

4. Reflexiva: La representación del mundo histórico se convierte en el 

tema de meditación cinematográfica, es decir, el realizador se ocupa 

de la cuestión de cómo hablamos de ese mundo histórico: ―hace 

hincapié en el encuentro entre realizador y espectador en vez de entre 

realizador y sujeto.‖ (Nichols, 1991, 97) 

5. Poética: El realizador se manifiesta a través de impresiones subjetivas 

propias de la experimentación y la autoría cinematográfica: ―enfatiza 

las formas en las que la voz del cineasta ofrece a los fragmentos del 

                     
6
 En 1991 Bill Nichols escribió La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el 

documental en dónde hace la primera clasificación  en las modalidades expositiva, poética, interactiva y 
observacional; en 1994 publica Blurred Boundaries.Questiones of meaning in contemporary culture y 
agrega la categoría performativa, y será hasta 2001 en Introducción al documental que Nichols termina la 
tipología agregando la modalidad reflexiva.   
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mundo histórico una integridad formal y estética ‗peculiar‘ dentro del 

propio filme‖ (Mamblona, 207) 

6. Performativa: El realizador introduce al espectador en un proceso de 

entendimiento universal a través de la experiencia personal. Se vale 

de elementos de otras modalidades como la voz en off, las 

impresiones subjetivas, la meditación y reflexión sobre el mundo 

histórico, etc. Sin embargo, lo que lo hace una modalidad en sí mismo, 

es que ―abogan por una estructura narrativa no convencional, una 

libertad poética y una forma claramente subjetiva de exposición‖ 

(Mamblona, 218). 

Es en esta última categoría, la performativa, donde se encuentra el documental 

autorreferencial o subjetivo, por lo tanto, es el modo que nos interesa para entender las 

características de Me río de las olas: el uso de la voz en off de Azeneth como eje 

narrativo durante todo el documental, la cual va reflexionando continuamente sobre su 

mundo — la familia, la infancia, el exilio—, y la estructura narrativa que, aunque sigue la 

línea aristotélica, se vale de estrategias discursivas propias para desarrollar a cada 

personaje en su propio tiempo y forma. Todo esto quedará más claro en el análisis del 

guion al que llegaremos más adelante. 

 De acuerdo con Mamblona (2012), ―el modo performativo subraya, desde la 

dimensión afectiva de la experiencia del autor, los aspectos subjetivos de un discurso 

clásicamente objetivo‖ (p. 217) 

Entendamos entonces al documental autorreferencial como aquellas narrativas 

―donde la subjetividad se erige como temática, con la puesta en escena construida a 
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través de situaciones y reflexiones propias de la vida personal de los realizadores‖ (Dias 

de Almeida Berger, 6).  

 

 

 

El documental autorreferencial latinoamericano 

 Me río de las olas cumple la función de documento de memoria de Latinoamérica 

en el siglo XX. Aunque la trama está centrada en un evento particular — el golpe militar 

y la dictadura de Banzer en Bolivia en los setenta —,  es posible recoger muchos datos 

que dan cuenta de la historia de Sudamérica en ese período. Por lo tanto, creo que es 

pertinente acotar el tema del documental autorreferencial a esta parte del mundo.    

El documental subjetivo en América Latina tiene sus primeros indicios desde 

1932 en el filme de Luiz Thomaz Reis, un militar brasileño que, al puro estilo de Vertov, 

comienza su filme silente Ao Redor do Brasil: Aspectos do interior e das fronteiras 

brasileras con una toma de él mismo operando una cámara y aparece interactuando 

con indígenas amazónicos a lo largo del documental.  

 Será hasta la década del cincuenta que el lenguaje autorreferencial adquiera un 

formato más moderno. En 1950, Carmen Toscano reúne en Memorias de un mexicano 

todo el archivo fílmico reunido por su padre, Salvador Toscano. En palabras de María 

Marcos y Pablo Calvo (2018),  

―Carmen Toscano narra la película en primera persona pero no lo hace a través 

de su propia voz sino que crea un personaje que contrapone, mediante una 

posición subjetiva, la objetividad de las imágenes con las que se documentan 
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determinados hechos históricos. Este mecanismo narrativo se constituye como 

una redefinición de la autorreferencialidad en tanto se aleja de las recientes 

referencias del narrador omnisciente de las películas de propaganda de la 

Segunda Guerra Mundial, tan de moda en la década anterior, para introducir el 

punto de vista personal mediante un aspecto formal reconceptualizado 

ahondando sobre el valor del cine documental como reserva de la memoria 

histórica de un país.‖ (p. 121). 

 Será hasta la década de los ochenta en la que las narraciones en primera 

persona se irán haciendo cada vez más notables, con experiencias de cineastas 

conocidos como Littín y Coutinho. En Acta general de Chile (1986), Miguel Littín, 

realizador chileno, narra la vuelta clandestina a su país después de 12 años de exilio 

entre México y España, durante la dictadura de Augusto Pinochet, colocándose a sí 

mismo como eje de una crónica que busca retratar los horrores cotidianos de la 

dictadura. En el caso del brasileño Eduardo Coutinho, se encuentra el documental 

Cabra marcado para morrer (1984), en 1964 Coutinho filma el asesinato del líder 

campesino Joao Pedro Teixeira, después la censura de la dictadura y de que el material 

hubiera sido incautado por subversivo, Coutinho lo recupera en 1979 y decide hacer 

con él una segunda película, buscando a los sobrevivientes del proyecto original, 

situándose a sí mismo dentro del filme como un director en proceso de búsqueda. 

 El cine autorreferencial en América Latina va a tener una aparición tardía. Es 

hasta la mitad de los años ochenta que la auto-reflexión aparece en las narrativas 

latinoamericanas. ―Una explicación posible de este hecho es el énfasis puesto en el 

interés ‗colectivo‘ antes que en el ‗individual‘, a partir de los años sesenta del siglo XX, 
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vinculado con la noción de que la historia la hacen las masas y no los individuos‖ 

(Ruffinelli, 2010, p.61)  

 Como mencionan Calvo de Castro y Marcos Ramos (2018), ―será ya en la 

década de los noventa cuando se ejercite una práctica mucho más clara y definida en la 

que se combina el punto de vista del realizador con la presencia del mismo‖ (p. 123). 

 En 1999, Juan Carlos Rulfo estrena el documental Del olvido al no me acuerdo, 

un ejercicio de memoria, en la que el director sigue los pasos de Pedro Páramo y rueda 

en el Llano Grande, Jalisco, la tierra de su padre Juan Rulfo, un ejercicio testimonial 

con personajes vinculados a la infancia de su padre. ―Se redefine aquí la presencia del 

punto de vista del director en tanto el tema de la película es personal y familiar y es 

además un proceso de búsqueda…‖ (Castro – Ramos, 2018, p.123). 

 

 

 

Documental subjetivo del siglo XXI 

 A principios del siglo XXI ocurre el boom del documental subjetivo en 

Latinoamérica. Esto sucede como respuesta, de las nuevas generaciones, a la revisión 

de los hechos cruentos ocurridos en las décadas de los sesenta, setenta y ochenta con 

las dictaduras que provocaron desapariciones forzadas, muertes y exilios. Miles de 

familias desarticuladas y obligadas a segregarse como parte de la ingeniería fascista 

para sembrar terror y control. 

 Al igual que la evolución tecnológica y narrativa del documental, que como vimos 

antes, va mutando de la búsqueda extenuante de la objetividad a un cine más 
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participativo, reflexivo y autoral, los realizadores también dan un gran paso en su 

interacción con las historias de carácter personal. Y es de estos ejercicios 

cinematográficos de los que Me río de las olas hereda una forma de lenguaje y estética 

que abunda en la búsqueda de identidad y respuestas.   

 Algunos de estos documentales son Papá Iván (2004), de María Inés Roqué, una 

coproducción entre México y Argentina, en el que la realizadora se coloca en el lugar de 

la protagonista que busca indagar sobre el asesinato de su padre, el militante 

montonero Juan Julio Roqué, en manos de la dictadura militar en 1977. 

 La realizadora se vale de una carta escrita en 1972 por su padre como hilo para 

hacer una búsqueda de identidad. Valiéndose de la primera persona y la voz en off, 

Roqué recorre su historia familiar e indaga sobre el abandono, el exilio y la pérdida, 

elaborando y reconstruyendo la historia e identidad de su padre y la propia. 

 En esta misma línea es posible encontrar muchísimos ejemplos de 

autorreferencialidad en el documental latinoamericano contemporáneo, filmes como: 

Los Rubios, de Alfonsina Carri  (2003); Fotografías, de Andrés Di Tella (2006); Tiempo 

suspendido, de Natalia Bruschstein (2015); Relato familiar, de Sumie García (2017); Tío 

Yim, de Luna Maran (2019), etc. 

 

 

 

Características formales autorreferenciales en Me río de las olas 

La idea de que el cine de no-ficción debe ser siempre fiel a aquello que retrata ha 

cambiado y ya no es dogma. El compromiso con la ―verdad‖ que era inherente al 
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documental se ha puesto en duda considerando que toda representación, ya sea escrita 

o filmada, tiene detrás a un realizador, y es a partir de esta noción de la que nace el 

documental personal o subjetivo. En palabras de Jorge Ruffinelli (2010): 

―Ya hoy sabemos que esto es un mito, y que no hay pluma de ensayista ni 

cámara de documentalista que opere sin el filtro de la ideología. No existe 

filmación o grabación de video objetivas y neutras salvo las que registran 

las cámaras de seguridad de los bancos y supermercados. Y esos 

tampoco son documentales porque les falta la voluntad y el diseño 

humanos. 

En los años recientes, y ante todo desde los noventa del siglo XX, se ha 

venido produciendo una fuerte tendencia al documental personal o 

subjetivo, desarrollado, a la vez, con una impronta narrativa, como si, al fin 

alcanzada la madurez, el cine hubiese descubierto que todo film es relato, 

incluso el más experimental. Y es relato porque es duración ―(p.60). 

 Encuentro en esta explicación de Ruffinelli una razón acertada por la cual el 

proceso de terminar Me río de las olas fue tan largo. El trabajo de recoger los 

testimonios de mis familiares fue complejo. Estuvo atravesado por los momentos vitales 

de cada personaje, incluyendo el mío. Y eso es algo que intenté plasmar en el relato: 

―Gringo‖ Farah es un personaje evasivo y silencioso que se presenta a sí mismo hasta 

el clímax del segundo acto, antes de eso se ha ido dibujando a través de las voces de 

las mujeres que lo rodean —su hija, su esposa y su madre—.  

Con respecto a estos silencios, y apoyando la tesis de Ruffinelli sobre el 

incremento en la factura de documentales autorreferenciales en Latinoamérica, Pollok 

(1989)  menciona que: 
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―Oponiéndose a la más legítima de las memorias colectivas, la memoria 

nacional, esos recuerdos son transmitidos en el marco familiar, en 

asociaciones, en redes de sociabilidad afectiva y/o política. Estos 

recuerdos prohibidos (…), indecibles (…) o vergonzosos (…), son 

celosamente guardados en estructuras de comunicación informales y 

pasan desapercibidos por la sociedad en general. Por consiguiente, hay 

en los recuerdos de unos y otros zonas de sombra, silencios, ―no-dichos‖. 

Evidentemente, las fronteras entre esos silencios y ―no-dichos‖ y el olvido 

definitivo y lo reprimido inconsciente no son estancas; están en perpetuo 

dislocamiento.17‖ (p. 9) 

 La escena de la llamada telefónica con ―Gringo‖ (00:20:45), en la que Azeneth 

hace evidente la desgana que su padre siente de tener un encuentro para hablar sobre 

el pasado, tiene la función de crear en el espectador la impresión de que esa reunión 

nunca va a realizarse, perpetuación del silencio y el tabú, un juego entre el presente 

que existe en el metadocumental y la recreación de extrañamiento de la infancia de 

Azeneth.  

Rosa Teichmann (2010) reconoce algunas características que son comunes en 

los documentales autorreferenciales: 

• Discursos fragmentarios y/o digresivos 

• Lógica narrativa acumulativa y asociativa, en lugar de una lógica estricta 

de causa y efecto; causalidad débil y deliberada 

• Finales no conclusivos; comienzos in medias res 

• Interés en el detalle más que en la situación nodal; catálisis más que 

núcleos cardinales 
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• Épica de lo cotidiano en desmedro de lo espectacular 

• Desprolijidad deliberada de la cámara ( barridos, correcciones en acto, 

movimientos ―torpes‖) 

• Estrategia metadiscursiva (p.4). 

En Me río de las olas es sencillo reconocer estos aspectos formales. Carolina 

Dias de Almeida (2009) señala que ―una de las características formales, esenciales del 

autorretrato es que éste no parte de una organización narrativa en continuidad‖ (p. 97). 

Este discurso fragmentado es el que ayuda a Azeneth a contestar la pregunta ¿quién 

soy?. Me río de las olas se va construyendo de escenas que como señala Bellour: ―en 

el autorretrato ninguna secuencia narrativa se desarrolla […] el pasado está suelto, 

indeterminado, a veces sin puntos de referencia, y no existe una necesidad de 

uniformidad entre los materiales para representarlo‖ (Bellour, 1997, p.327, citado por 

Dias de Almeida (2009), p.97). 

Esto queda claro desde el principio del documental: Azeneth conecta una cámara 

de VHS a la televisión para reproducir una cinta. En la pantalla aparecen imágenes de 

una vacaciones familiares (T.C. 00:00:38) en la que las mujeres de la familia Farah-

Saldívar dan cuenta de la ausencia de ―Gringo‖. A continuación aparece en el presente  

revisando sus cuadernos de la infancia (T.C. 00:01:21) y se presenta a sí misma en voz 

off: Yo me llamo igual que mi mamá…  Desde los primeros minutos de Me río de las 

olas queda claro que la historia será contada a través de objetos y materiales 

detonadores de la memoria, y que los materiales de los que se valdrá la película no 

serán homogéneos: material en HD, mini DV, VHS, animaciones, fotografías, textos, 

periódicos, animaciones.  
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En este mismo ejemplo, el del comienzo del documental con material VHS, 

podemos demostrar otro de los puntos mencionados por Teichmann: el comienzo in 

media res. Ese archivo VHS da cuenta de la temporalidad de los personajes. Azeneth 

está detrás de la cámara, lo sabemos porque sus hermanas y su madre se refieren a 

ella por su nombre. Queda claro que el diálogo con ella será no solo a través de los 

recuerdos, sino que la mirada que se le ofrece al espectador será la suya. Cuando 

Azeneth llega a la adolescencia (T.C. 00:26:31) entramos al segundo acto, en el que la 

historia se ofrece a través de imágenes en formato 4:3, todo archivo, todo los primeros 

acercamientos de Azeneth a resolver su conflicto de identidad.  

Aquí podemos retomar el concepto de la estrategia metadiscursiva. Azeneth se 

coloca como sujeto y objeto del documental y pone en evidencia que, para encontrar 

respuestas, decidió hacer una película, la misma que estamos viendo. Esto queda 

expuesto en varios momentos del film, cuando le pide a ―Gringo‖ la entrevista, cuando 

cuenta que decidió estudiar cine (T.C. 00:45:34), cuando se ve a sí misma con una 

cámara frente a un espejo (T.C. 00:28:08). Si bien no hay tomas explícitas del rodaje, al 

espectador le queda claro que está asistiendo a la realización del documental.  

Durante todo el documental es posible reconocer lo que Teichmann (2010) llama 

―Épica de lo cotidiano en desmedro de lo espectacular―. Para la trama de la película, 

especialmente en la primera parte, la importancia de la historia recae en los detalles 

cotidianos de la infancia y adolescencia de Azeneth. Unos objetos rusos (T.C. 00:11:30) 

nos hablan del comunismo, los domingos en la mañana (T.C.00:23:44) y las tardes con 

música los fines de semana (T.C. 00:26:31) son la nostalgia del exilio, una fiesta familiar 

(T.C. 00:10:07) expone la soledad del núcleo Farah/Saldívar, una fiesta de quince años 
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(T.C.00:52:34) deja expuesta la intransigencia de un pueblo fascista. Es el cotidiano de 

la vida de los personajes de Me río de las olas en donde se va tejiendo la trama del film. 

Con esto mismo podemos ejemplificar la ―Lógica narrativa acumulativa y 

asociativa, en lugar de una lógica estricta de causa y efecto‖. Azeneth va dejando pistas 

intencionalmente para que, al llegar al clímax, el espectador se sienta satisfecho de 

haber resuelto el enigma de identidad junto con ella. 

En cuanto a ―Desprolijidad deliberada de la cámara‖, no estoy de acuerdo en que 

sea deliberada. En este documental, y en muchos del género, hay una cierta inmediatez 

y descuido al momento de hacer el registro audiovisual por las situaciones en las que 

ocurre: recursos y equipo humano limitados, momentos íntimos que exigen entrevistas 

uno a uno, entre otras. No es que sea una elección estética o intencional, es que así 

resultan los materiales. 

Ahora que se han demostrado las características que hacen de Me rio de las olas 

un documental autorreferencial, entraré en el tema más práctico y literario: la escritura 

del guion. 

 

 

 

El guion de documental 

Mientras que el cine de ficción —filmado en estudios, con actores, y ambientes 

controlados—   ya se había consolidado como industria y su lenguaje se había 

universalizado gracias a la popularidad que recibió desde el principio, el documental 

nació como un ejercicio prácticamente autoral, que se fue desarrollando por regiones.   
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Algunos de los realizadores más influyentes en la evolución del documental 

como Rabiger, Jean Rouch, y Frederick Wiseman coinciden en que para la realización 

del documental es necesaria la planeación previa, así como las herramientas que se 

utilizan en la investigación — como el audio y la cámara—, son fundamentales para la 

organización y valoración del material registrado. Para Feldman (1993): ―un guionista o 

el propio director  — o ambos — necesitan esbozar y luego desarrollar la línea 

narrativa, los comentarios o los diálogos y todo otro elemento descriptivo, en forma 

escrita, ya que ésta es la forma más simple, precisa y económica de hacerlo‖ (pp.14-

15). El guion de documental se escribe dos veces, es decir, tiene dos momentos, el 

guion previo al rodaje y el guion final, que se concluye en el proceso de edición: ―el 

guion documental se ‗reescribe‘ más tarde en la moviola (porque se mantiene abierto 

hasta el final). En realidad el montaje documental no presupone solo ensamblar planos, 

sino concluir el trabajo de guion iniciado al principio de una manera prospectiva‖ 

(Guzmán, 1997, p.2). 

El documental tiende a la improvisación. Aunque la investigación haya sido 

exhaustiva, es imposible prever lo que va a ocurrir durante la filmación, con los 

entrevistados y sus testimonios, etc.  ―El documentalista — o el guionista, da igual— 

suele verse obligado a adoptar soluciones formales desde posturas más humildes que 

sus colegas los cineastas de ficción‖ (Mendoza, 2010,  p. 110).  

El primer paso que se da antes de escribir el guion de un documental es hacer la 

investigación. Carlos Mendoza (2010) asegura que ―la investigación provee al guionista 

de información acerca del asunto a abordar, es decir, de la materia prima indispensable 

para iniciar su trabajo. La información obtenida proviene de fuentes, acervos, y de la 

investigación de campo‖ (p. 103). 
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 Las fuentes y los acervos se refiere a autores, especialistas, testigos, archivos, 

colecciones, trabajo hemerográfico, etc., y la investigación de campo, que consiste en 

hacer el trabajo de observación e indagación en el lugar de los hechos. Pero es aquí 

donde ocurre la primera experiencia cinematográfica del proceso del documental, 

porque  ―a diferencia de lo pasa con la investigaciones que se llevan a cabo en otras 

disciplinas, la información requerida por el guionista de documentales se concreta a la 

obtención de imágenes y sonidos‖ (Mendoza, 2010, p.104). Todo lo que pueda ocurrir 

en esta etapa es información visual y sonora, son soluciones para el trabajo de guion. 

Con la información recabada, el guionista debe armar un rompecabezas. La labor 

consiste en una serie de decisiones que son fundamentales para la comprensión del 

documental: punto de vista, el tono, características de operación de la cámara, ―decidir 

si el relato que se elabora se valdrá de voz en off de un narrador, de entrevistas, 

animaciones, rótulos de información, o de una combinación de algunos o de todos estos 

recursos‖ (Mendoza, 2010, p. 109). 

El documentalista chileno Patricio Guzmán (1997) dice que  

―una película documental necesita sin duda la escritura de un guion —con 

desarrollo y desenlace— con protagonistas y antagonistas, con escenarios 

predeterminados, una iluminación calculada, diálogos más o menos 

previstos… Se trata de un ejercicio tan abierto y arriesgado como 

necesario; es como la partitura para un concierto de jazz; es casi como el 

común acuerdo de ‗lo general y lo particular‘, es una pauta que presupone 

toda clase de cambios‖ (p.1). 

Para Hugo Hiriart el documental es una forma de ensayo literario, sin embargo, 

Guzmán (1997) asegura que  
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―una película documental no es un ensayo literario. No necesariamente 

contiene una exposición, análisis y conclusión (tesis, antítesis, síntesis) 

como el género ensayístico lo exige en el mundo de las letras y las 

ciencias. Puede aspirar a serlo. No obstante, por regla general un 

documental suele ser un conjunto de impresiones, notas, reflexiones, 

apuntes, comentarios sobre un tema, por debajo del valor teórico de un 

ensayo, sin que por ello deje de ser un buen filme documental‖ (p.5). 

 Una manera sencilla de comprender esta estructura y sus lineamientos es la de 

desarrollar las características básicas del guion cinematográfico clásico. 

 

 

 

Estructura de un guion 

La estructura de un guion es el orden del que se compone la historia que, 

generalmente, sigue la fórmula de la dispositio retórica: 

Exordio = Gancho: debe captar la atención del espectador. 

Exposición o narración = Planteamiento: establece el tema que se va a tratar y la   

hipótesis que lo motiva 

Argumentación = Desarrollo: responde a las preguntas qué, quién, cómo, 

cuándo, dónde, por qué 

Epílogo = Remate: es el final del documental, y debe dejar satisfecho al 

espectador.  
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El diseño clásico de un guion se compone de elementos que van de mayor a 

menor: actos, secuencias y escenas. La escena, como la define McKee (2015), es ―una 

acción que se produce a través de un conflicto en un tiempo y espacio más o menos 

continuos, que cambia por lo menos unos de los valores de la vida del personaje de una 

forma perceptiblemente importante‖ (p.56). 

 ―Una secuencia es una serie de escenas que culmina con un mayor impacto que 

el de cualquier escena previa‖ (McKee, 2015, p.60). 

 ―Un acto es una serie de secuencias que alcanza su punto más importante en 

una escena de clímax y que provoca un gran cambio de valor, más poderoso en su 

impacto que cualquier secuencia o escena anterior‖ (McKee, 2015, p.63). 

 La estructura tradicional se compone de tres actos, y aunque es posible escribir 

la cantidad de actos que nos dé la gana, hay que tener siempre en cuenta que cada 

acto es una unidad narrativa con clímax, lo que significa que se corre el riego de 

volverse repetitivo: ―aunque el guionista se sienta capacitado para crear un gran cambio 

cada quince minutos, presentar un clímax por cada acto sobre la vida y la muerte, la 

vida y la muerte, la vida y la muerte… siete u ocho veces, aburre a cualquiera‖ (McKee, 

2015, p.271).. 

Hay dos tipos de final: abierto y cerrado. El abierto es en el que el clímax 

narrativo da solución a todos los conflictos e interrogantes que se plantearon en la 

narración ―ofrece un cambio total e irreversible, responde a todas las preguntas 

planteadas por la narración y satisface todas las emociones del público‖ (McKee, 2015, 

p.283), el final abierto deja algunas cuestiones y emociones sin resolver. 
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Características del guion de Me río de las olas 

El guión de Me río de las olas es de aproximadamente setenta cuartillas.  La versión a 

la que hago referencia en este trabajo es la final, hecha después del proceso de 

montaje.  

Los recursos de los que echa mano el guion son principalmente las entrevistas 

hechas a los personajes, cuyas voces aparecen dentro y fuera de cuadro, textos de la 

autora/personaje, que son narraciones y reflexiones personales, que aparecen como 

voz en off, diálogos, y material fílmico del archivo personal de la autora (mini-dv y VHS) 

—que le da temporalidad a la narración—, imágenes del rodaje en México y Bolivia, 

fotografías de todos los personajes en diferentes épocas de su vida, cartas, periódicos, 

diarios y cuadernos.   

La estructura del documental está dividida en tres actos, y es lineal, ya que no 

existen saltos de tiempo ni transposiciones en la narrativa. Hay un personaje principal 

(Azeneth), y cuatro que lo orbitan (Gloria (Azeneth mamá),  Carlos ―Gringo‖ Farah, 

Blanca Henrich y Carlos ―Mozo‖ Farah), cada uno con su propia versión de una misma 

historia, la que motiva a Azeneth en su búsqueda. 

En la primera etapa de la escritura de guion, durante la investigación, realicé 

dieciocho entrevistas a personas que estuvieron involucradas en los hechos, familiares, 

académicos y conocedores del tema (comunismo y movimientos sociales en Bolivia), 

etc; consulté libros sobre la historia del Beni, de Trinidad, los diferentes Golpes de 

Estado militares que sufrió Bolivia; archivo fílmico que abarca desde la Revolución del 

52 hasta la Guerrilla del Che en el 67; literatura de autores benianos, etc.  

El siguiente cuadro muestra cómo queda el  esqueleto del guion: 
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El gancho con el que comienza el guion es in media res. Mendoza (2010) 

propone que el gancho ―se trata de atrapar al espectador adelantándole un pasaje 

atractivo del documental que empieza a ver‖ (p.153). En el caso de Me río de las olas, 

el gancho o entrada pertenece al modelo de Panorama, es decir, ofrece una visión 

general del tema, una visión panorámica de lo que luego se mostrará en detalle. 

Azeneth, uno de los personajes principales, conecta una cámara de VHS a una smart 

tv. Introduce un casete en la cámara y reproduce una película casera en la que 

aparecen sus hermanas y su mamá. La hermana menor, Luchy, presenta a las otras 

dos: Gloria (mamá) y Mariana (hermana mayor). Estamos muy enojadas de que no 

pudieras venir con nosotras, dice Mariana a cuadro. Azeneth siempre detrás de la 

cámara, en off, ordena: Pero di a quién se lo dices. A tu papá… a Carlos Farah, 
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responde Gloria. Aquí, además de presentar de manera orgánica a los personajes, se 

adelanta la información de que Azeneth usara al cine para comunicarse con su padre —

Carlos Farah—, y establece, si bien, no la ausencia del padre, sí una distancia 

significativa. 

McKee (2015) dice que el incidente incitador ―es el primer gran acontecimiento 

del relato, es la causa principal de todo lo que ocurre después‖ (p.223). Si bien 

Mendoza (2010) asegura que para el guion documental el planteamiento no es 

indispensable para su estructura (p.155), el incidente incitador es el que da movimiento 

a la historia.  

En Me río de las olas, después del gancho, el documental presenta otro 

momento de evocación de la memoria: Azeneth, en la sala de su casa, saca de un baúl 

sus diarios, cuadernos escritos desde que tenía 12 años al momento presente 

(presente de la narración), y comienza a hojearlos. Esta acción, a la manera de En 

busca del tiempo perdido, remite al personaje de Azeneth su pasado, y comienza la 

narración, como una voz de conciencia, en off: Yo nací en la Ciudad de México en 

1983. Mi papá es boliviano, y mi mamá de Monterrey…  Cuando cumplí 5 años nos 

fuimos a vivir a Querétaro, y mis hermanas y yo crecimos allá.  

Este tipo de narrador, o voz del relator es, como lo describe Mendoza (2010), un 

narrador homodiegético: ―es conocido — por otra parte— el estilo de Michael Moore, 

quien suele justificar su tarea, como un relator que lo mismo justifica su relación o 

intervención en el suceso desde fuera de la pantalla, que interviene a cuadro jugando el 

papel del reportero que conduce las pesquisas de sus propios documentales‖ (p.167). 

El narrador homodiegético participa en los hechos del documental a través de alguna 

forma de protagonismo.  
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El personaje principal, Azeneth, nos da la bienvenida a su mundo, nos permite 

entrar en su universo y le anuncia al espectador que va a llevarlo a un viaje por su 

memoria. La línea del tiempo da un paso hacia atrás —sin ser flashback—, y comienza 

a plantear las interrogantes que se van a ir resolviendo a lo largo del documental.  

Los cuadernos y diarios juegan un papel muy importante durante todo el 

transcurso de la trama, ya que más allá de la voz en off de la protagonista, aportan 

intimidad y veracidad al relato, dan cuenta de un momento del pasado muy personal, 

cada uno con una letra muy distinta según la edad en el que fue escrito, y según el 

diario. Por ejemplo, el diario de la infancia tiene un candado de corazón, una portada de 

osos de peluche, las hojas son rosas y rayadas, y la letra es grande y redonda, como la 

de una niña; el siguiente diario es un cuaderno negro con hojas engargoladas, la letra 

es rápida, arrastrada, pequeña, a veces ininteligible, trazos enojados dignos de una 

adolescente; y así se nos van presentando el diario de rodaje del propio documental, 

diarios de viaje, etc., todos con particularidades que además de aportar al personaje, le 

dan temporalidad a las secuencias. Otro factor importante de los diarios es que nos 

regresan siempre a la sala de la casa de Azeneth, es decir, no le permiten al 

espectador olvidar que está presenciando un ejercicio de memoria. 

 

 

 

Los personajes 

La protagonista de la historia es Azeneth, una mujer de 35 años que emprende un viaje 

físico y emocional para resolver un enigma familiar, que tiene que ver con la vida 
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política de su padre ―Gringo‖ Farah. McKee (2015) hace una distinción de tres niveles 

de conflicto: 1) Interno, 2) Personal y 3) Extrapersonal (p. 183).  

1) El conflicto interno de la protagonista es la falta de identidad. No se siente ni 

mexicana ni boliviana, no tiene sentido de pertenencia.  

2) El conflicto personal tiene que ver con el tema familiar. El exilio de su padre 

ha sido fundamental en su manera de ver el mundo y en la relación que tiene 

con él y el resto de la familia. Quiere resolver sus silencios. 

3) El conflicto extrapersonal tiene que ver con lo político, con las ideologías y 

sus consecuencias. 

Gloria es la madre de Azeneth. Su labor en la historia es la de corroborar 

anécdotas y dar información de situaciones en las que ―Gringo‖ Farah estuvo 

involucrado. Es la guardiana de las historias. Todo lo que Azeneth sabe de la vida de su 

padre es por ella. Conoció a ―Gringo‖ Farah en la universidad, en Moscú, allá se 

juntaron y luego llegaron a vivir juntos a México. Es una mujer emocional y muy 

simpática.  

  Blanca Henrich es la abuela paterna de Azeneth, una mujer que aparenta ser 

dura y dogmática. Es comunista, muy coherente con su ideología, lo que la llevó a ser 

detenida y torturada durante el Golpe militar del General Hugo Banzer, en Bolivia, en 

1971. Sin embargo, fue comunista activa hasta el último día de su vida, y jamás se 

arrepintió de su militancia. 

 Carlos ―Gringo‖ Farah es el padre de Azeneth, hijo menor de Blanca Henrich. 

Cuando a Blanca la metieron presa, él era el único de cinco hermanos que estaba con 

ella, por lo que le tocó ser el apoyo más fuerte de su madre. Perteneció a las 

juventudes comunistas. Estuvo involucrado en cosas del partido desde que era un niño 
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de 6 años y lo enviaban de mensajero clandestino. Blanca contó que desde entonces 

guardaba silencio. Es un hombre nostálgico y muy duro. Vive en México y  añora 

Bolivia. 

 Carlos ―Mozo‖ Farah es el tío de ―Gringo‖ Farah, cuñado de Blanca. Es un 

hombre ortodoxo y muy religioso. Pertenece a la Falange Socialista Boliviana. Le tiene 

mucho rencor a Blanca porque se divorció de su hermano Edmundo. Cuando lo 

nombraron prefecto del Beni durante el golpe de Banzer, persiguió, encarceló y torturó 

a muchos militantes del Partido Comunista, entre ellos a Blanca. Está convencido de 

que los cambios deben hacerse de abajo para arriba y no lo contrario. Su lema es el 

¡Progreso! No se arrepiente de nada de lo que hizo en ninguno de sus cargos públicos.   

 Para McKee (2015), ―la función de los personajes consiste en aportar a la historia 

aquellas cualidades de la caracterización que resulten necesarias para actuar de forma 

convincente según las decisiones tomadas‖ (p.138).  

Entre todos los personajes existen tensiones: Azeneth no se lleva bien con su 

abuela Blanca, pero al mismo tiempo la admira. Al principio es una fuerza antagonista 

que impide a Azeneth acercarse a su objeto del deseo, que es acercarse a ―Gringo‖ 

Farah. Blanca refuerza sus silencios, su presencia lo vuelve más huraño. Blanca se 

vuelve el primer obstáculo a vencer. ―El verdadero carácter se desvela a través de las 

opciones que elige cada ser humano bajo presión: cuanto mayor sea la presión, más 

profunda será la revelación y más adecuada resultará la elección que hagamos de la 

naturaleza esencial del personaje‖ (McKee, 2015, p.132). 

El otro personaje que es, evidentemente, antagonista es el de ―Mozo‖ Farah. La 

diferencia entre este personaje y el de Blanca, es que Blanca se vuelve ―aliada‖, y 
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―Mozo‖ se mantiene como villano durante toda la película. Pero analicemos más a 

fondo estos giros ubicándolos en donde ocurren dentro del diseño de cada acto. 

 

 

 

La estructura de Me río de las olas  en actos 

Primer acto 

En el primer acto se presenta el universo de la protagonista, y por lo tanto, se 

plantea su búsqueda. McKee (2015) dice que el incidente incitador se puede presentar 

por azar: ―acciones sin motivaciones aparentes que precipitan acontecimientos que no 

producen ningún efecto ulterior‖,  o por causa: ―una serie de acciones que tienen sus 

propias motivaciones y que producen unos efectos que a su vez se convierten en las 

causas de otros efectos adicionales‖ (p.76). En este caso es causal: Azeneth decide 

que tiene que resolver el secreto de los silencios de su padre. 

La elección del desarrollo sigue el modelo de las películas de suspenso que, 

para el género documental, Mendoza (2010) lo llama Desarrollo enigmático: ―Parte del 

secreto de esta forma de desarrollo, reside en la habilidad para dosificar, a lo largo del 

relato, aquella información necesaria para entender o vislumbrar cada vez más 

aspectos del tema, manteniendo ocultas las claves del mismo, hasta desentrañarlo 

plenamente al final del relato‖ (p. 159). 

Como observamos en el cuadro del esqueleto del guion, la protagonista nos 

remite a sus primeros años infancia, mostrándonos su casa y la relación que tiene con 

sus familiares. El espectador sabe lo mismo que sabía ella de niña: su padre es 
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boliviano; ella ha crecido con mucha nostalgia por Bolivia; su padre no habla mucho, 

pero su madre  —a la que llama la ―guardiana de las historias‖— se ha encargado de ir 

contando de a poco anécdotas familiares; tiene prohibido decir que sus padres 

estudiaron en la URSS;  hay un personaje que está presente en el misterio, que es la 

abuela Blanca, que además es comunista y estuvo presa; y un apellido que todos llevan 

y conocen, Farah, pero que nadie quiere hablar de su procedencia. Aquí comienza la 

búsqueda, que ―para mejor o peor, un acontecimiento desequilibra la vida del 

personaje, lo que le provoca un deseo consciente y/u otro inconsciente por aquello que 

siente que restaurará el equilibrio y se lanza a la búsqueda de su objeto del deseo 

contra las fuerzas antagonistas (internas, personales, externas)‖ (McKee, 2015, p.241). 

Como asegura Blake Snyder (2010), ―el planteamiento es también la sección en 

que se asegura de presentar [el escritor], aunque sea de paso, a todos los personajes 

de la trama principal‖ (p.110).  

El primer punto de giro en la película ocurre hacia el final del primer acto. 

Azeneth nos ha mostrado un mundo en el que ella tiene una relación cercana con su 

padre, lo admira, lo quiere, desea ser como él. Ha transcurrido el tiempo de la infancia a 

la adolescencia. Azeneth tiene 16 años y la mandan a pasar un verano a Bolivia bajo el 

cuidado de su abuela Blanca. Este es un punto sin retorno y representa el final del 

primer acto.   

Segundo acto 

 El segundo acto está compuesto de cuatro secuencias. El personaje principal 

avanza en su búsqueda. Azeneth viaja a Bolivia, y Blanca decide contarle cosas de su 

vida y de su familia. Este acto siempre es el más largo porque aquí ocurre el desarrollo. 
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Aquí es donde se exponen las razones, pruebas y argumentos que apuntalan el punto 

de vista del guion. ―La argumentación es el centro del discurso y su tramo más extenso. 

En ella toda prueba equivale a una razón; se emplean conocimientos que se encadenan 

entre sí y dan lugar a nuevos saberes atendiendo a un desarrollo lógico‖ (Mendoza, 

2010, p. 155). 

 La introducción de la familia de Blanca abre un subtema: la historia de la familia 

boliviana y su origen. Este subtema sirve para tratar con más profundidad el asunto de 

la identidad de Azeneth. 

  Franz Henrich, el padre de Blanca, fue un mecánico socialista que llegó de 

Austria a Bolivia, llamado por la aventura, durante el tiempo de la explotación de la 

goma y la castaña. Se estableció en Trinidad, capital del departamento del Beni, una 

pequeña ciudad rodeada de grandes ríos amazónicos, y que, en aquél entonces, eran 

la única vía de acceso. Se caso con una boliviana, y tuvieron 10 hijos.Cuando Blanca 

tenía como 8 años, tuvieron que viajar a la frontera con Brasil para que su madre diera 

a luz a la última de sus hijos. 

Para Snyder (2010) la trama secundaria ―es la que carga con el tema de la 

película […], es un pequeño cohete propulsor que ayuda a suavizar la descaradamente 

obvia transición al segundo acto de la trama principal‖ (p.115). 

En una escena que transcurre en una barca en un río del Beni,  Blanca cuenta: 

“Y nos fuimos hasta Guayaramerín, Brasil,  Y nos agarró un temporal de horrible, vieras 

vos, unas olas horrorosas, y lluvia,  y todos temblando. Entonces, yo me paré, y disque 

decía: -¡Me río de las olas, me río de las olas!-, y mi cara llenita de lágrimas”. 

En ese viaje Azeneth descubre que Blanca había sido comunista, que militaba en 

la izquierda desde antes de que se fundara el PC en Bolivia, y que tuvo hasta cargos de 
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dirección en el Partido. Y también aparece Edmundo Farah, el abuelo de Azeneth, un 

libanés que enamoró a Blanca cantándole tangos.  

La familia Farah es de ultra derecha, incluso pertenecen y militan en la Falange 

Socialista Boliviana. Este descubrimiento es una tensión más en la progresión de 

acontecimientos. McKee (2015) dice que ―complicar progresivamente significa generar 

cada vez más conflictos el obligarles a enfrentarse a fuerzas antagonistas mayores, 

creando una sucesión de acontecimientos que supera puntos sin retorno‖ (p.255). 

Al final de este primer viaje, Azeneth descubre que la persona que metió a la 

cárcel a Blanca fue Carlos ―Mozo‖ Farah, el hermano de su abuelo Edmundo, quien 

fuera nombrado prefecto del departamento del Beni en el Golpe de Banzer, en 1971. 

  Aquí ya queda presentado el que será el antagonista más fuerte de la historia, y 

el último gran conflicto. Las preguntas planteadas al principio se van respondiendo: 

Blanca es dura porque tuvo una vida difícil, a Blanca la metió a la cárcel su propio 

cuñado, el cuñado tiene el mismo nombre que el padre de Azeneth: los dos son Carlos 

Farah. 

Esta intriga se incrusta en la cabeza de la protagonista y no la deja pensar en 

otra cosa. Ahora que tiene más respuestas, se siente cómplice de su padre y esto le da 

aliento para ir más lejos en su búsqueda. Quiere llegar a lo más profundo, y decide 

entrevistar a los dos Carlos, a ―Gringo‖ y a ―Mozo‖.  

A este punto del guion Snyder (2010) lo llama la sección en que ―los malos 

estrechan el cerco‖. Las fuerzas antagónicas se reagrupan, ―es el punto en el que las 

disensiones internas, las dudas y los celos empiezan a desintegrar el bando del 

protagonista‖ (p.160). 
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Azeneth se enfrenta a algo para lo que no está preparada. Duda. En uno de sus 

cuadernos se lee: ―No quiero que abran la puerta. Pienso en tocar una vez más y 

desistir. ¿Para qué moverle? Acaso para llevarle a mi padre la respuesta que lleva 

esperando 40 años. Me toca a mí absolverlo o condenarlo ante sus ojos‖ (Cuaderno de 

viaje, 04 de febrero de 2010).    

Al finalizar este acto, la protagonista se encuentra derrotada. Aquí culmina la 

tensión principal y sucede el remate: ―la frase , la secuencia —o la escena— final que 

crea en el espectador la sensación de que el tema ha sido agotado y nada importante 

ha quedado por ser mostrado‖ (Mendoza, 2010, p.160). Azeneth remata diciendo: 

―Quiero ser Azeneth, la que solo se debe respuestas a sí misma… Ya no quiero ser ‗la 

hija de Gringo Farah‘ la que va a cuestionar al verdugo de un pueblo en nombre del 

tiempo‖.  

Tercer acto 

En el tercer acto, que se desarrolla en 2 secuencias. Snyder (2010) dice que ―el 

final es el tercer acto […] El final es donde nace una nueva sociedad. No basta con que 

el héroe triunfe, ha de cambiar el mundo… y debe hacerse de forma emocionalmente 

satisfactoria‖ (p.128). 

En el cumpleaños 90 de Blanca en México, sus cinco hijos se reúnen por primera 

vez todos juntos después de 40 años. La película termina con todos bailando música 

boliviana, demostrando que a pesar de todo, como decía Blanca, la vida  hay que 

disfrutarla y, aunque es dura, nunca les arrebataron la alegría. 
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Conclusiones 

 Me río de las olas es una historia íntima pero universal que trata sobre las 

emociones humanas. Este documental  explora el impacto que la guerra, la violencia y 

las dictaduras latinoamericanas tuvieron sobre miles de personas y familias forzadas al 

exilio. Estos mecanismos de desestabilización y desmoralización que el sistema 

capitalista ejerce continúan vigentes. Basta mirar la situación social en la que se 

encuentran países como Chile, el golpe de Estado en Bolivia contra Evo Morales, la 

lucha en Colombia, el conflicto en Perú, entre otros. Los levantamientos sociales en 

Latinoamérica tuvieron un resurgir que se vio opacado por la pandemia por el Covid-19, 

pero que están latentes, y no son acciones improvisadas, sino la continuación de todo 

aquello por lo que se combate desde la colonización del territorio americano. Esto es lo 

que le da a Me río de las olas su carácter global: las emociones expresadas en esta 

película son identificables en cualquier lugar del mundo. 

Como descendiente de personas que fueron expulsadas de sus hogares y 

víctimas del terrorismo de Estado, es difícil ver que todo aquello por lo que mi familia 

luchó sigue siendo una batalla. A menudo me pregunto si valió la pena. Durante mucho 

creí que aquella pelea había terminado. El mundo siguió, los gobiernos cambiaron, los 

conflictos mudaron de causa, los manifestantes eran otros. Pero conforme fui creciendo 

y tomando consciencia del mundo, entendí que es una guerra continua con un futuro 

muy largo por delante. Es importante recordar el pasado para poder entender por qué la 

derecha conservadora está tomando nuevamente el control de los gobiernos. La 

historia de dolor de Me río de las olas puede reubicarse en Palestina, Myanmar, Siria, 

en los desplazamientos forzados por la guerra contra el narcotráfico en México o los 
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migrantes centroamericanos que salen en oleadas de sus países huyendo de la 

violencia. 

Este proyecto es el camino que imaginé durante años para construir mi propia 

identidad como cineasta documentalista. En el trayecto fui descubriendo que más que 

rescatar la memoria familiar, estaba buscando respuestas a preguntas que ni siquiera 

eran mías, es decir, estaba haciendo catarsis a situaciones no resueltas de cuatro 

generaciones, y me sorprendió descubrir que no estaba contando la historia de Blanca, 

sino resolviendo los silencios de mi padre.  

Una de las reacciones de los exiliados políticos frente a la pérdida de la patria, es 

la creación de micro mundos en el núcleo familiar,  la recreación cultural dentro del 

hogar. Para mí como creadora, es importante tratar de expresar las consecuencias de 

identidad que eso tuvo sobre mí, y en esa búsqueda tuve una revelación muy 

importante: en una casa en la que de cinco integrantes, cuatro somos mujeres, todas 

orbitábamos alrededor de un hombre, y sin querer, terminé demostrando en Me río de 

las olas los roles de género que ejercemos las mujeres de mi familia. 

El proceso fue duro y emocional. Mirarse a una misma con todos los defectos y 

traumas que te acompañan es un ejercicio cruel. El esfuerzo de hablar con mi padre y 

sacarle respuestas terminó en una bronquitis que me tuvo en cama dos semanas con 

nebulizaciones dos veces al día. Pero también fue una manera de aprender a escuchar, 

de comunicarme desde otros lugares, de reconocer que también los gestos hablan y 

que el dolor tiene muchas maneras de manifestarse. Aprendí que las historias se 

cuentan con detalles cotidianos y que si se mira la vida desde una lupa Lispectoriana, 

los afectos y las emociones son intensidades que van más allá de lo individual, de ahí 

que esta historia y su memoria nos concierna a todos.  
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La inmediatez de las redes sociales y el internet han hecho que las 

catástrofes  sean modas pasajeras de hashtags y emoticonos, militancias de Twitter y 

Facebook con fecha de caducidad. Pero es importante entender la memoria como una 

forma de resistencia. Como dice la socióloga argentina Elizabeth Jelin, ―las memorias 

también son espacios de luchas políticas―. Las memorias habitan objetos, fotografías, 

anécdotas e incluso en dolores, silencios y alegrías. Es nuestro deber y responsabilidad 

preservarlas y, como dice la politóloga Pilar Calveiro, "responder y hacer de ella algo 

transmisible, algo que se pueda pasar socialmente a los que vienen atrás.‖  

 El documental autorreferencial es la herramienta mediante la cual este ejercicio 

de memoria encuentra su forma de expresión. Me río de las olas forma parte de la 

colección de documentos literarios y fílmicos en los que la tendencia reflexiva y estética 

va hacia lo personal, lo subjetivo como herramienta de conciencia común.  
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1.- Cámara de VHS está conectada a una smart tv. Una mano 

presiona el botón de eject y la casetera se abre con un ruido 

mecánico. La mano introduce la cinta de VHS y da play. En la 

televisión aparece ruido gris y luego las tomas de un viaje 

familiar: 

 

Hay tres mujeres en una parada de autobús en Boulder, Colorado, 

visten ropa abrigada, una tiene como 9 años, la otra 21, y la más 

grande unos 45. AZENETH, detrás de la cámara, las filma. 

 

AZENETH (V.O.) 

Luchy, presenta. 

 

La niña de 9 años señala a las otras dos. 

 

LUCHY 

Ella es Mariana, ella es Azeneth 

mamá, y yo soy Luchy. ¡Saluden niñas! 

 

MARIANA y GLORIA saludan a la cámara. 

 

LUCHY (CONT‟D) 

Estamos en Boulder en la parada de 

autobús para irnos a Denver. 

 

Mariana y Gloria platican entre ellas. El ruido de los coches que 

circulan por la avenida no permite escuchar lo que dicen.  

Corte a Mariana sola a cuadro. 

 

MARIANA 

Estamos muy enojadas porque no 

viniste a esquiar con nosotros.  
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Corte a Gloria sola a cuadro. Ríe nerviosa, intimidada por la 

cámara. 

 

AZENETH (V.O.) 

Pero di a quién se lo dices. 

 

GLORIA 

Al papá de Azeneth. 

 

MARIANA (V.O.) 

¿Quién es tu papá, AZENETH? 

 

AZENETH (V.O.) 

 Mi papá es Carlos Farah. 

 

GLORIA 

¡Ya, ya! ¡Quítalo! 

 

MARIANA (V.O.) 

Ahí viene el camión. 

 

LUCHY 

¡Amor y paz! 

 

2.-Título: Me río de las olas 

 

3.- Azeneth mira a cámara. Junto a ella están sus cuadernos. 

 

AZENETH (V.O.) 
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Yo me llamo igual que mi mamá: 

AZENETH, un nombre bíblico que 

significa “pertenece a su padre”. 

 

Toma de la pila de cuadernos el que está hasta arriba y lo abre 

para leerlo.  

 

AZENETH (V.O.) 

Desde niña tuve la sensación de 

que detrás de los silencios de mi 

papá había un gran dolor, una pena 

que, sin saber, también hice mía y 

que, inconscientemente, ha sido motor 

de muchas decisiones que he tomado en 

la vida. Me compré su nostalgia y su 

tristeza y luego quise encontrarles 

alivio. 

 

Azeneth sigue leyendo el cuaderno y nos acercamos a ella como si 

entráramos a su cabeza. 

 

AZENETH (V.O.) 

Pero, ¿cómo hallarle consuelo a lo 

que nunca se ha dicho? ¿Cómo darle 

palabras y formas y lugares y rostros 

a lo que nunca se ha nombrado? 

 

Azeneth agarra otro cuaderno y lo abre en la página en la que hay 

un dibujo del Illimani.  

 

AZENETH (V.O.) 

Voy a empezar desde el principio…  
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4.- El dibujo del Illimani se funde con una imagen real de la 

montaña. AZENETH viaja en autobús con el paisaje de la cordillera 

andina a un lado. 

 

AZENETH (V.O.) 

Yo nací en la Ciudad de México en 

1983. Mi papá es boliviano, y mi 

GLORIA es mexicana, del norte, de 

Monterrey. 

 

Montaje con paisajes representativos del altiplano boliviano: 

llamas Tiawanaku, etc. Fotografías de AZENETH muy niña en 

paisajes similares. 

 

Mapa en animación. Vemos todo Latinoamérica. El mapa se va 

cerrando hacia Bolivia y Colombia, y aparecen los nombres sobre 

los respectivos países. La palabra ¿BOLOMBIA? se revela sobre el 

mapa y desaparece lentamente. 

 

AZENETH (V.O.) (CONT‟D) 

Mi papá tiene un acento raro. Los 

papás de mis compañeros de colegio me 

preguntaban que si era de Tabasco, y 

los niños confundían constantemente 

Bolivia con Colombia. Hasta me 

llegaron a preguntar: ¿De dónde dices 

que es tu papá? ¿Bolombiano? 

 

El mapa se cierra hacia Bolivia, y descubrimos la ubicación de 

Trinidad. 
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AZENETH (CONT‟D) 

A nadie le interesaba dónde queda 

Bolivia. Mis compañeritos no 

entendían que el mundo era ahí.  

 

Azeneth camina por un paisaje andino.  

 

Postales del lago Titicaca, los mismos lugares en los que Azeneth 

tiene fotos de niña con sus padres. 

 

AZENETH (CONT‟D) 

Pero esta Bolivia de ensueño no es la 

que mi papá tuvo que dejar y eso me 

tomaría muchos años descubrirlo. 

 

Azeneth en el Salar de Uyuni hace un ademán de que está buscando 

algo en la nada.  

FADE TO: MAPA DE LATINOAMERICA 

 

5.- Del punto de Trinidad sale una línea, el mapa se va alejando 

y la línea cruza el continente hasta llegar a México, y se 

detiene en Monterrey. La imagen se cierra en Querétaro. 

 

FADE TO: QUERÉTARO 

 

Postales de Querétaro. Ubicación de la ciudad, los arcos, las 

cruces en las fachadas de las casas coloniales, las fuentes 

barrocas, los picaportes, las cúpulas de las iglesias. 

6.- Las tejas, las sombras que se hacen en las paredes amarillas 

con la luz del amanecer, las plantas de GLORIA. Sonido de 

pájaros. Un caracol escala la pared. 
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AZENETH (V.O.) 

¿Cuánto somos de nuestra historia 

familiar? ¿Cuánto de eso nos 

conforma, nos constituye? ¿Cuánto de 

eso define lo que hacemos, pensamos y 

sentimos, la manera que tenemos de 

percibir al mundo, las decisiones que 

tomamos? ¿Cuánta de esa historia 

estamos condenadas a repetir? 

 

Entramos a la casa. Gloria, de unos 65 años, busca algo en los 

cajones en un mueble de su habitación. 

 

AZENETH 

 ¿Qué buscas? 

 

GLORIA 

Unos documentos tuyos. 

 

AZENETH 

¿De qué son? 

 

GLORIA 

De cuando eras niña. 

 

Gloria encuentra unos folders. 

 

GLORIA (CONT‟D) 

Aquí están. 

 

Gloria se sienta en la cama y revisa los papeles que encontró.  
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GLORIA (CONT‟D) 

Mira, este es un dibujo que hiciste 

de tu hermana. 

GLORIA muestra la caricatura a lápiz de Luchy comiendo una 

manzana y con una raqueta de tenis.  

 

GLORIA (CONT‟D) 

Unos poemas que escribiste; un 

contrato que hiciste con tu padre.  

 

En un papel viejo y medio roto se lee en tinta negra una letra 

infantil. 

 

AZENETH 

(riendo) 

¿Qué dice, a ver? 

 

GLORIA 

Dice: Yo Carlos Farah, PADRE De 

AZENETH Farah, me COMPROMETO a 

comprarle una motocicleta si llora. 

 

Debajo del texto aparece la firma de Carlos Farah, subrayada 

varias veces con un plumón rojo y, al lado, escrito con la misma 

tinta roja, dice: Sí lloré. 

 

GLORIA (CONT‟D) 

(señalando el contrato con el dedo) 

Y lo firmó, y tu pusiste "Sí lloré" 

 

AZENETH 

¿Y mi motocicleta? 
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GLORIA 

Ajá... 

 

AZENETH 

¿Dónde está? 

 

GLORIA 

Pues te la debe. 

 

AZENETH 

¿Todavía? 

 

GLORIA 

Sí, yo creo. 

 

7.- Fotografía de Azeneth (1 año) sentada en la andadera, su 

papá, Carlos “GRINGO” Farah, vestido con ropa ochentera y barba  

muy tupida, la mira cariñoso. 

 

GLORIA (CONT‟D) 

Cuando ustedes eran chicas, él era 

muy amoroso con ustedes, sobre todo 

contigo, cabrona. Porque él contigo 

se desbocó, la verdad. Contigo fue 

una cosa diferente, ¿por qué? No sé.  

 

8.- Fotografías de Azeneth de bebé. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Cómo era de chiquita? 
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GLORIA 

Preciosa. 

 

Gloria a cuadro. 

 

GLORIA (CONT‟D) 

Desde muy chiquita siempre 

preguntabas ¿y por qué va y por qué 

hace y por qué se viste de rojo y por 

qué camina así y por qué...? Siempre 

anduviste como de muy inquieta, 

queriendo saber por qué la gente era 

o hacía o así. 

 

AZENETH 

¿O sólo soy chismosa? 

 

GLORIA 

Chismosa no eres, así, lo que uno 

conoce como la palabra chisme no. 

Pero, sí te gusta... no entender, 

pero indagar en el interior de las 

personas. 

 

9.- Azeneth abre el candado de un diario con hojas membretadas 

con ositos de peluche. Busca entre las páginas y encuentra una 

entrada del día 14/09/95, escrito con letra infantil y faltas de 

ortografía: Hoy fue mi primera clase de serigrafía, se fue mi 

papá a Bolivia y nos vamos a quedar solas 2 semanas... 

Después pasa al día 30/09/95 y se lee: Hoy llegó mi papá, estoy 

muy contenta, lo quiero mucho, me trajo una camiseta que está al 
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revés, pero dice que así es la moda... todo lo que me trajo está 

precioso, y lo mejor es que él ya llegó.  

 

10.- Archivo VHS. En el jardín de una casa grande de estilo 

mexicano hay una carne asada familiar. Junto a la piscina está el 

asador y las mesas. Unas 25 personas están sentadas en mesas de 

plástico. Hay gente de todas las edades. Se escucha el barullo 

animado de la reunión. 

 

Un letrero de cámara VHS nos indica que es DEC 20 1998. Luchy(9), 

está caminando entre las mesas. Junto a ella está sentado Carlos 

“Gringo” Farah (44), una mujer, Gloria (46), y luego varios tíos. 

Se sirven cerveza y platican entre ellos. a a , son primas. Comen 

tostadas. 

Azeneth(15) aparece a cuadro, se está grabando a sí misma. 

 

AZENETH(15) 

Insisto. Nunca me imaginé que 

tuviéramos tanta familia. 

 

Hay varias mujeres de edades distintas sentadas en una mesa, 

entre ellas está GLORIA. Una tía abuela brinda a la cámara y las 

demás mujeres sonríen y saludan a la cámara. 

 

A la cabecera de una de las mesas está sentada Luchy(9). Frunce 

el ceño. 

 

LUCHY 

¡Ya deja de filmarme! ¡Papá! 

 

Carlos, sentado junto a Luchy en la mesa, se inclina para 

escuchar su queja. La toma se cierra en él y Luchy cuchichieando. 
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AZENETH (V.O.) 

¿Por qué nosotros no comíamos comida 

mexicana? 

 

GLORIA (V.O.) 

Porque a él no le gustaba.  

 

Carlos toma una cerveza y mira a cámara. 

 

AZENETH (V.O.) 

Yo me acuerdo que me di cuenta de que 

en México se comía con tortilla como 

hasta los 15 años. 

 

La cámara panea torpe entre los invitados sentados a la mesa. 

 

GLORIA (V.O.) 

En la casa nunca había ni tortillas, 

ni frijoles, ni nopales, ni picante. 

 

Junto a la piscina, la gente baila cumbia. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿No extrañabas comer comida mexicana? 

 

Se hace un círculo de baile y en medio un tío baila cumbia como 

cosaco, brincando de cuclillas, con las manos en la espalda. 

 

GLORIA (V.O.) 
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No, porque yo venía de Moscú, venía 

de prácticamente 6 años de no haber 

comido así. 

 

(Termina archivo VHS) 

 

11.- Volvemos a la casa amarilla, la casa de Gloria.  

 

Los adornos de la casa son rusos y bolivianos: matrioshkas, un 

samovar, muñequitos andinos, una carreta de trinidad, una agenda 

rusa, vajilla de madera con motivos negros, rojos y dorados, 

etc.  

AZENETH (V.O.) 

Entre todos estos objetos, rusos y 

bolivianos, pesa un gran silencio. 

Mis hermanas y yo teníamos prohibido 

decir que nuestros padres estudiaron 

en la URSS,  y que hablaban ruso. 

Tampoco quisieron enseñarnos a hablar 

ese idioma.  

 

Seguimos viendo objetos: libros en ruso, una cámara de fotos con 

lentes rusos, unos pines de Lenin, del martillo y la oz. 

 

GLORIA (V.O.) 

En aquél tiempo era tabú. Ser 

comunista era perseguido, bueno, 

ahorita también. Yo nunca fui 

comunista, simpatizaba, pero nada 

más. De tu familia quién era, pues tu 

abuela BLANCA, y él. 
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Fotografías de GLORIA y Carlos “GRINGO” Farah jóvenes, cuando 

estaban en la universidad, en la URSS. 

 

AZENETH (V.O.) 

Yo no tenía ni idea de lo que 

significaba ser comunista, pero me 

daba cuenta del morbo con el que la 

gente pronunciaba la palabra, y eso 

la volvía importante y peligrosa. Y 

roja. Porque todo en el comunismo es 

rojo. Excepto BLANCA, la GLORIA de mi 

papá.  

 

12.- Una silueta fuera de foco y en contraluz avanza hacia la 

cámara. Conforme se va acercando se va haciendo nítida y aparece 

BLANCA HENRICH (90). 

 

AZENETH (V.O.) (CONT‟D) 

Ella era comunista, pero tenía el 

cabello completamente blanco.  

 

Blanca sonríe y lanza un beso con la mano. 

 

13.- Collage de fotografías de la familia Farah Saldívar, desde 

que AZENETH estaba recién nacida. En las fotos aparece BLANCA 

Henrich con Azeneth cuando apenas tenía algunos meses de nacida. 

 

AZENETH (CONT‟D) 

La veíamos muy poco, solo las 

contadas ocasiones en las que viajaba 

desde Bolivia para visitar a la 

familia mexicana, y la recuerdo 
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siempre muy seria, distante, poco 

afectuosa, nada que ver con el ideal 

de abuela cariñosa. Nunca, durante 

mis años de infancia, BLANCA me cayó 

bien. 

 

Fotos de Azeneth con Blanca navegando en el río Ibare, en el 

Beni, Bolivia. 

 

AZENETH (CONT‟D) 

Y cada vez que nos visitaba mi papá 

cambiaba de actitud, se volvía más 

seco y poco tolerante, y el silencio, 

que de  por sí era una constante, 

empeoraba. 

 

14.- Foto de carnet de BLANCA. 

 

AZENETH (CONT‟D) 

Me caía mal mi abuela BLANCA, y sabía 

que era mutuo.  

 

Animación de fotografía de AZENETH a los 7 años con el uniforme 

del colegio. Sonríe y está en calcetines.  

 

AZENETH (CONT‟D) 

En una de sus visitas, una mañana de 

escuela, me encontré con la sorpresa 

de que no tenía zapatos.  

 

GLORIA 
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Tú papá siempre llegaba y se quitaba 

lo zapatos así, al lado de un mueble 

que estaba en el comedor, y ahí los 

dejaba, y tú también. 

 

Un par de zapatos de niña vuelan por el aire en cámara lenta, y 

caen junto a los zapatos gigantes de “GRINGO”. 

 

GLORIA (CONT‟D) 

Y entonces, un día bajaste en la 

mañana ya para irte a la escuela y 

los zapatos no estaban. Estaban los 

de él, pero los tuyos no. Y corrías 

para todos lados, y no había más 

gente. No había más que nosotros 5, y 

la señora BLANCA. 

 

Foto de Azeneth (4/6),en un triciclo abrazando a su papá y 

gritando. 

 

Foto de Azeneth (4/6) con el uniforme del colegio, con unas 

pistolas hechas de lego apuntando a la cámara. 

 

15.- Animación de fotos de Azeneth en la primaria, jugando, se 

escucha la canción de doña Blanca “Doña Blanca está cubierta de 

pilares de oro y plata / romperemos un pilar para ver a doña 

Blanca…”.   

 

AZENETH 

Sin embargo, cuando jugábamos en el 

recreo, yo me sentía súper importante 
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porque sabía que la Doña BLANCA de la 

canción era ella. 

 

16.- Varios sobres en desorden en una mesa. Son las cartas que 

BLANCA enviaba a sus nietas desde Bolivia. 

 

AZENETH (CONT‟D) 

A veces llegaban cartas por correo. 

Eran cartas de la abuela.  

 

En una de las cartas BLANCA se despide diciendo: Ama al ser 

humano, a las aves, a las flores, a la naturaleza toda… Camina 

siempre adelante. Se valiente! Que la maldad, el egoísmo, la 

envidia, no aniden en ti. Detalles del acrónimo que hace con el 

nombre Azeneth. 

 

AZENETH (CONT‟D) 

Eso me hacía sentir especial y 

presumida. Me llegaban cartas desde 

el extranjero. ¿Cuántos de mis 

compañeros del colegio podían decir 

lo mismo? 

 

17.- Sobre las hojas del diario de los osos, las manos de BLANCA, 

dibujadas a lápiz, barajean unos naipes. 

 

AZENETH (CONT‟D) 

De ella tengo el recuerdo de siempre 

verla con sus cartas jugando 

solitario. 
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18.- La animación continúa, se abre hasta dejar ver a BLANCA 

sentada a la mesa jugando. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Ella era muy mala con nosotras? 

 

GLORIA (V.O.) 

Contigo… 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Y yo por qué le caía mal? 

 

GLORIA (V.O.) 

Ay, no sé. Tal vez porque eres ruda, 

tal vez porque tienes algo de Farah. 

 

AZENETH (V.O.) 

Cuando nosotras éramos chicas, ¿en la 

casa se hablaba de la familia Farah? 

 

19.- Gloria (67), a cuadro, acostada en su cama, guarda un 

silencio incómodo. Piensa. No se atreve a responder. Mira hacia 

abajo y mueve los ojos de un lado a otro, apretando los labios. 

Finalmente se anima a contestar y mira directo a cámara. 

 

GLORIA 

Pues creo que no 

 

Vuelve a esquivar la mirada. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Por qué? 
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GLORIA se encoge de hombros. 

 

GLORIA 

Pues quién iba a hablar… 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Por qué? 

 

Gloria se encoge otra vez de hombros. Se altera. 

 

GLORIA 

¿Yo por qué? Si yo ni los conocía 

 

AZENETH (V.O.) 

Bueno, pero era nuestra familia, ¿por 

qué nunca nos contaron de ellos? 

 

Gloria se altera más. 

 

GLORIA  

Ay, pues pregúntale a… o sea, ¿pero 

yo por qué? Yo no los conozco, si a 

mí nadie me contó nada 

 

Azeneth también se altera, habla más rápido y golpeado. 

 

AZENETH (V.O.) 

Pero nosotras como familia,  no que 

tú tengas que resolver... 

 

GLORIA 
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No, pero es que yo... ¿Yo qué te 

podía contar, hija? 

 

AZENETH (V.O.) 

No te estoy echando a ti la culpa, te 

estoy preguntando  cómo eran las 

cosas. 

 

GLORIA 

Yo sé que no me estás  echando a mí 

la culpa, pero yo así soy. 

 

Gloria le echa bronca a la cámara, luego parece desentenderse por 

completo del tema. 

 

GLORIA (CONT‟D) 

Soy broncuda ¡¿Y?! No, no sé. 

 

20.- Azeneth abre uno de sus cuadernos en la página en la que 

está el dibujo de una muñequita y la leyenda Soy la imagen de… La 

muñeca cobra vida y empieza a parpadear. Un viento fuerte le 

sacude el cabello alborotado. 

 

GLORIA 

Con él nunca se sabía qué era, y no 

era solamente conmigo, era también 

con su mamá. 

 

Fotografía de “Gringo” como de 6 años. 

 

GLORIA (V.O.) (CONT‟D) 
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Ella contó que cuando él tenía 7 

años, lo mandaron con un 

salvoconducto, o algo, a alguna 

parte, y le dijeron que no dijera, y 

él fue, y fue solo. Y entonces, ella 

en la noche, acostada con él, le 

decía que le contara a dónde había 

ido, y qué había ido a hacer, y eso, 

y él no le dijo nada, nunca le dijo 

nada.Dijo la sra. Blanca: él siempre 

ha sido así. Es muy hermético, muy 

para adentro, muy cerrado, muy 

ensimismado, no sé. 

 

21.- Archivo VHS. CARLOS “GRINGO” FARAH está molesto. Detrás de 

la cámara se escucha la voz de Azeneth (15) molestándolo. 

 

AZENETH (V.O.) 

Dinos, ¿cuál es tu opinión? ¡Oiga! 

¡Señor! Sí, usted. 

 

22.- Azeneth llama por celular a “Gringo”. Sólo vemos la pantalla 

del celular y la mano nerviosa de AZENETH que juega con una 

corcholata. 

 

GRINGO (V.O.) 

Tete… 

 

AZENETH (V.O.) 

Hola, pá. 

 

GRINGO (V.O.) 
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¿Cómo estás? 

 

AZENETH (V.O.) 

Bien, ¿y tú? 

 

GRINGO (V.O.) 

Bien. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Qué haces? 

 

GRINGO (V.O.) 

Nada, aquí estamos en la casa. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Qué hacen? 

 

GRINGO (V.O.) 

Nada, yo estoy conectando unas 

bocinas. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Nos vamos a ver? 

 

GRINGO (V.O.) 

¿Qué quieres hacer? 

 

AZENETH (V.O.) 

Pues me gustaría hacer la entrevista. 

 

GRINGO (V.O.) 

¿Qué entrevista? 
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AZENETH (V.O.) 

Pues la que te quiero hacer. 

 

GRINGO (V.O.) 

Pero ¿sobre qué? 

 

AZENETH (V.O.) 

Pues sobre nosotros. 

 

GRINGO (V.O.) 

Este... ¿Cuándo? 

 

AZENETH (V.O.) 

Pues ya te había dicho y me habías 

dicho que este fin. 

 

GRINGO (V.O.) 

Es domingo... Bueno, mañana. 

 

AZENETH (V.O.) 

Mañana ya, quedemos de una vez… 

 

GRINGO (V.O.) 

Ok. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿A qué hora? 

 

GRINGO (V.O.) 

No, no sé pues, aquí voy a estar en 

la casa. 
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AZENETH (V.O.) 

Bueno, entonces mañana voy. 

 

GRINGO (V.O.) 

Ok. 

 

AZENETH (V.O.) 

Bueno. 

 

GRINGO (V.O.) 

Sale. 

 

AZENETH (V.O.) 

Adiós. 

 

23.- Panorámica de la ciudad de Querétaro. Se reconocen los 

arcos.  

 

Río Querétaro. En una de las avenidas más transitadas del centro 

de la ciudad. La luz del atardecer brilla en el agua sucia. El 

río es angosto. Se escucha el ruido de motores y cláxones. 

 

AZENETH (V.O.) 

Recuerdo algunas de las veces en que 

fuimos a Bolivia, y a mis hermanas y 

a mí nos tenían prohibido navegar por 

el río Mamoré, porque según Blanca, 

la leyenda era que cuando un hijo del 

Mamoré abandona su tierra y tiene 

hijos en otra parte, si estos hijos 

vuelven y navegan por el río, él se 
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va a cobrar con sus vidas la del hijo 

que perdió. 

 

Un barco de papel navega por el río Querétaro. 

 

AZENETH (V.O.) (CONT‟D) 

Era como si el río Mamoré, el río 

madre, representara todos los 

secretos, los tabúes, lo condenado. 

Ese pasado misterioso por el que no 

podíamos embarcarnos.   

   

Una mariposa de papel revolotea por el río y aparece la leyenda 

Esa Bolivia de mi padre que es el continuo correr del agua turbia 

de ese río que no me dejan navegar. El texto se acopla a una hoja 

de cuaderno en la que está dibujado un gato y una luna. 

 

24.- El brinco de una gata (Janis) sobre un puff nos lleva dentro 

de la casa. La gata es parda, de ojos aceitunados, cachorra. La 

gata juega a atrapar las arrugas que se hacen en el sillón.  

 

AZENETH (V.O.) 

Los domingos en la mañana corría al 

cuarto de mis papás a jugar o a ver 

la tele.  

 

25.- Entramos a una habitación y vemos las vigas y tejas del 

techo, la pared, y la sombra que se hace de los barrotes con la 

luz que entra por la ventana. 

 

AZENETH (V.O.)(CONT„D) 
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Cuando entraba, mi papá estaba 

recostado con los brazos detrás de la 

cabeza, mirando fijamente al techo. 

¿Qué paisajes andaría recorriendo su 

memoria? 

 

Tomas de la cama, las cobijas revueltas, las almohadas. 

En el techo gira un ventilador. 

 

AZENETH (V.O.) (CONT‟D) 

Alguna vez escuché a mi mamá contar 

que había pasado un mes entero así en 

el tiempo en el que BLANCA estuvo 

presa. 

 

La luz de la mañana avanza sobre las almohadas. 

 

GLORIA 

Eso lo contó Tania Melgar, eso no lo 

contó él, y mucho menos la Sra. 

Blanca. Yo no pregunté, porque no sé 

si comía, no sé si se bañaba, no sé 

nada, pero, evidentemente debe haber 

estado ahí como en un estado de… no 

sé, no le quiero poner palabras.  

 

Gloria se emociona y llora. 

 

GLORIA (CONT‟D) 

Y un día lo escuché que dijo, eso sí 

se lo escuché a él, que ella ya sabía 

que iban a ir por ella, y que estaban 
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ellos dos en la casa y que cuando 

llegaron los militares y la sacaron, 

él se fue corriendo detrás de la, no 

sé, del convoy, del eso, él se fue 

corriendo como un huevón, hasta donde 

la llevaron y la encerraron. Que el 

corrió, y a mí eso me causa mucho 

dolor. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Como mamá, como hija? 

 

GLORIA 

Ni como GLORIA ni como hija. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Cómo qué? 

 

GLORIA 

Como mujer. Como el amor, con el 

amor, con la admiración que yo sentía 

por él. 

 

25.- Casa de papá. El atardecer ilumina los muebles de madera y 

hace sombras anaranjadas en las paredes. 

 

26.- Archivo VHS - Carlos “Gringo” Farah (45), pone música andina 

en el estéreo. 

 

AZENETH (V.O.) 

Mi papá ponía música andina a todo 

volumen, y así pasábamos las tardes 
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los fines de semana. A veces, 

todavía, cuando escucho música 

boliviana siento una emoción muy 

fuerte que me recorre todo el cuerpo.  

 

Archivo VHS - Azeneth (16 años) y Carlos bailan juntos. Azeneth 

imita sus movimientos.  

 

AZENETH (V.O.) (CONT‟D) 

Ahora, después de tantos años, al ver 

este material, me doy cuenta de 

cuánto lo admiraba, lo seguía, y 

quería ser como él. 

 

27.- Archivo VHS – Azeneth (16) está en el salón de clases 

trabajando con sus compañeros. El maestro llega a reprenderlos 

por estar grabando. Luego está en la calle echando relajo con sus 

con sus compañeras, trae el uniforme azul de la prepa. 

 

AZENETH (16): 

Esto es idiota, ¿saben? Nos echamos 

la pinta de una clase de religión y 

no estamos haciendo nada, aquí, en la 

escuela. Absolutamente nada.  

 

Azeneth (16) y la amiga que la graba se carcajean. 

Archivo VHS - Azeneth (16) se graba con la cámara VHS en el 

retrovisor de un coche. 

 

AZENETH (V.O.) 
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Cuando cumplí 16 años me mandaron 

sola a Bolivia. Pase más de un mes al 

cuidado de Blanca. 

 

28.- Archivo 2008 (minidv) – Llegada a Trinidad. El avión cruza 

el cielo nublado. La torre de control está rodeada de palmeras  

En la fachada del aeropuerto se lee el nombre “Jorge Henrich 

Arauz”. 

 

AZENETH (V.O.) 

Cuando llegué a Bolivia, descubrí que 

el aeropuerto de Trinidad se llama 

igual que un hermano de mi abuela. 

Bastó con preguntarle quién había 

sido Jorge Henrich Arauz, para que 

BLANCA se soltara a contarme muchas 

cosas de su vida. 

 

Las calles están llenas de motociclistas. El cartel de 

“Bienvenidos a Trinidad” en medio de un camellón nos recibe. Los 

motociclistas cruzan por todos lados, se atraviesan, dan el paso 

a los peatones.  Fotografías de Jorge Henrich Arauz. 

 

AZENETH (V.O.) 

Oye, y el aeropuerto de Trinidad 

tiene… 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) 

Sí. El nombre Jorge Henrich, el 

nombre de Jorge mi hermano.  

 

Fotografías de Jorge Henrich Arauz con el uniforme de piloto. 
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BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT‟D) 

Jorge fue… Hubo un concurso para unas 

becas a Italia, entonces Jorge fue de 

los que ganó. Eran ingenieros 

aeronautas. Y Don Hernán Siles Suazo 

habló, que dijo: - Que había sido un 

gasto terrible que había hecho el 

país de mandar a esta gente a 

estudiar  allá. ¿Para qué?, para 

nada, que no han hecho nada…-, y qué 

se yo que más cosas diría. Y Jorge 

dijo que él lo desafiaba a duelo. Y 

se batieron a duelo. Y ahí, antes de 

pegarse los tiros, ahí ya Don Hernán 

le pidió disculpas.  

 

Fotografías de Jorge Henrich Arauz de civil, con 

amigos. 

 

BLANCA HENRICH (V.O.)(CONT‟D) 

Y al poco tiempo de eso fue el 

accidente donde Jorge murió. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Cómo fue el accidente? 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT‟D) 

En el aire, explotó el avión. 

 

29.- Notas de periódico que hablan del accidente de aviación y la 

muerte de Jorge Henrich. 
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Encabezados: PAGINA SEIS: EL DIARIO — viernes Stbre. 27 de 1940. 

Murió el Teniente henrich en un accidente de aviación ocurrido 

ayer en Santa Cruz de la Sierra. Decolló en la pista de 

aterrizaje poco después de que partió la comitiva presidencial y 

cayó en plena ciudad envuelto en humo. 

Otra nota: El teniente Henrich, que días pasados protagonizara en 

duelo con el director de un diario paceño, un incidente de honor, 

es la víctima del doloroso accidente. 

 

30.- Trinidad es un pueblo tropical. La plaza está llena de 

vegetación. La gente se sienta en las bancas a conversar y tomar 

el fresco bajo la sombra de los árboles. La fuente tiene 

querubines, indígenas guaraníes, delfines y jaguares; las calles 

están llenas de motociclistas. 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) 

Yo nací en Bolivia, en 1922. La 

octava hija, porque mis padres 

tuvieron 10. Mi papá era austriaco, y 

mi mamá boliviana. 

 

En la iglesia en lugar de palomas hay pericos, la fachada está 

llena de plantas y humedad. 

 

31.- Fachada de colegio. Las letras del nombre sobresalen en 

relieve “COLEGIO 6 DE AGOSTO” 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) 

Antes solo había el colegio 6 de 

agosto, que era mixto, ahí estudié 

yo.  
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La oficina del colegio tiene una ventana con los vidrios rotos 

que da al patio, una cancha de básquetbol rodeada de aulas. 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT‟D) 

Me gustaba mucho la física y las 

matemáticas… y hacía mucho deporte… 

 

Fotografías de Blanca a los 16 años cuando ganó el premio de 

“Reina del deporte”. Ataviada muy elegante con un vestido largo, 

con un cuello muy grande medio futurista, lleva en la cabeza una 

corona, en un trono que es un sillón adornado de flores, y la 

rodean niñas disfrazadas de canasta con flores.  

 

Fotografía de la familia Henrich-Arauz. Al centro están sentados 

el padre y la madre de BLANCA, y alrededor todas su hermanas y 

uno de sus hermanos. Ella está en el extremo derecho de la foto, 

mirando hacia la cámara con expresión severa. Tiene unos 16 años. 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) 

Yo ya tenía un enamorado, desde 

colegio, el padre de mis hijos, 

Edmundo Farah, pero claro, muy así, 

muy de ligeras porque mamá no 

permitía que tengamos enamorados. 

 

32.- Fotografía de Edmundo Farah (18) en el Líbano con sus tías. 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT‟D) 

O sea que él me conoció a mí de 

chica. 
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Fotografías de Edmundo Farah (18) en el Líbano jugando con nieve. 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT‟D) 

Después él se fue a estudiar. Lo 

mandaron al Líbano, lo mandaron allá. 

 

33.- Cuaderno de calificaciones del Colegio 6 de agosto de 1938. 

A la mitad de la página está el nombre BLANCA (4to año). 

 

34.- Los chicos salen de las aulas y se van formando en el patio 

para salir de la escuela, van saliendo ordenados en fila. 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT‟D) 

De ahí ya salí bachiller y me fui a 

estudiar a La Paz, y ahí estudié 4 

años, ingeniería civil. 

 

35.- Viaje en tren por paisajes del altiplano boliviano: el lago 

Poopó, las vías del tren, la cordillera de los Andes. La Paz es 

una ciudad que parece una olla, rodeada de cerros y montañas, y 

desde su trono, el Illimani gobierna, vestido de nubes y nieve. 

 

BLANCA HENRICH 

Vivía en la casa de un hermano de 

mamá, mi tío Alberto Arauz, que era 

un militar así, de alto rango, y… 

pero no aguanté porque tenía su 

suegra que era de esas gentes que 

tenía sus campos grandísimos en el 

altiplano. Y a las semanas que yo 

llegué, un buen día salgo de mi 

habitación, y veo que entran unos 
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pobres indios con unos cargamentos en 

la espalda de papas y no sé qué más 

cosas. Y la señora sale, y ellos 

largan la carga, y ¡le besan los 

pies! Cómo iba yo a soportar eso, si 

nos habían criado de una forma  

diferente. Porque papá nos crío 

comunistas, yo creo que desde el 

vientre de mamá, toditos fuimos 

comunistas.  

 

Fotografías de Blanca (19) cuando vivió en La Paz. 

Tejados y calles del centro colonial de La Paz. 

 

BLANCA HENRICH (V.O. y a 

cuadro)(CONT‟D) 

Hasta que, un buen día de esos, llega 

Edmundo Farah, a proponerme el 

matrimonio. Y me convenció. 

 

36.- Se escucha a Edmundo Farah cantando al fondo, mientras vemos 

su fotografía vestido de dandy. 

 

BLANCA HENRICH (a cuadro) (CONT‟D) 

Ay, me llevaba serenata, que cantaba 

hermoso, mejor que Gardel. 

 

Fotografías de la boda de Blanca y Edmundo. Seguimos escuchando 

el tango cantado por él. 

 

BLANCA HENRICH (V.O. y a cuadro) (CONT‟D) 
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Bueno, y cuando ya di mi examen final 

nos casamos. Y llegué casada a 

Trinidad. 

 

37.- Fotografía de profesores de colegio, BLANCA sentada al 

centro. 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT‟D) 

Y ya sabes toda la historia de mis 

hijos que tuve. 

 

Fotografías de cada uno de los hijos de BLANCA. 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT‟D) 

El primero fue Jorge, después Ivonne, 

la Negra, Karin, y Gringo el último. 

 

38.- La plaza de Trinidad donde está el monumento a la 

independencia. Un grupo de niños juegan colgándose de las patas 

de los caballos y dando vueltas hasta marearse. Se ríen 

observados por las caras severas y violentas de los soldados 

independentistas. 

 

AZENETH (V.O.) 

Yo sabía que mi abuelo se llamaba 

Edmundo, pero solo eso. Él pertenecía 

al mundo de los silencios. Era un 

personaje maldito. Si alguna vez 

alguien  de la familia se atrevía a 

nombrarlo, lo hacía con el mismo 

pudor con el que se pronunciaba la 

palabra “comunismo”. 
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39.- Un par de pericos se posan sobre la copa de un árbol, 

graznan y salen volando. 

 

Archivo minidv del río Ibare. 

 

AZENETH (V.O.) 

Una mañana, ese verano, BLANCA me 

invitó a navegar por el río Ibare, el 

río de los pájaros, un brazo del 

Mamoré.   

 

Fotografías de Franz Henrich Plim, padre de BLANCA. 

 

AZENETH (V.O.) 

Ahí me contó sobre su papá, Pancho, 

Franz Henrich, un mecánico austriaco 

socialista que llegó llamado por la 

aventura a Bolivia y trabajó como 

capitán de barco y otras labores 

durante la época de la explotación de 

la goma y la castaña. Le decían “el 

Náutico del Mamoré” 

 

40.- Recorrido por el río, pájaros volando, el árbol más grande 

de Trinidad, el agua. 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) 

Papá fue contratado por la firma 

Seller Motzer de Alemania que hizo 

las primeras embarcaciones que 

navegaron por los ríos del Beni. 
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Fotografías antiguas de los barcos que navegaban por los ríos del 

Beni, y Franz Henrich como capitán de barco. 

  

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT‟D) 

Y con esa viajaban al Brasil, y 

traían las cosas que faltaban para el 

país, y llevaban ganado, y vendían al 

Brasil. 

 

41.- Embarcaciones. Un hombre lavando su ropa en el río mientras 

el barco está en movimiento. Niños en la proa. Gente que se ve 

que viven y van viajando en esa embarcación. 

 

BLANCA Henrich (V.O. y a cuadro) (CONT‟D) 

Y cuando ya mamá iba a tener a 

Deisita, que fue la última, y ya 

mayor y todo, y nerviosa, no 

encontraba ningún médico en Trinidad 

que la pueda atender, imaginate, en 

ese tiempo. Entonces, GLORIA con sus 

nervios y todo, nos fuimos. Y nos 

fuimos hasta Guayaramerín, Brasil,  Y 

nos agarró un temporal de horrible, 

vieras vos, unas olas horrorosas, y 

lluvia,  y todos temblando. Entonces, 

yo me paré, y disque decía: -¡Me río 

de las olas, me río de las olas!-, y 

mi cara llenita de lágrimas. 

 

Fotografía de Blanca como de 7 años. Está con una muñequita. En 

la foto están con ella algunas de sus hermanas, Deisy recién 

nacida. 
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La fotografía se funde con las aguas del río Ibare.  

 

42.- Un barco muy grande navega por el río. Un hombre lava la 

ropa  y la enjuaga con la corriente. Ese barco es su casa 

El barco se va quedando atrás mientras nosotros avanzamos por el 

río. 

 

AZENETH (V.O.) 

Y tú ¿en qué año te metes al PC? 

 

BLANCA HENRICH 

¿Al Partido Comunista? 

 

AZENETH (V.O.) 

Sí. 

 

BLANCA HENRICH 

Yo creo que desde que se fundó. 

Porque ya te conté que  papá nos crió 

así, los padres de papá fueron los 

fundadores del partido de Austria y 

nosotros lo llevábamos eso en la 

sangre, toditos pertenecíamos al 

Partido. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Y cómo era el Partido? 

 

Fotografía de BLANCA en el arroyo con todos sus alumnos. 

 

BLANCA HENRICH 
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Ay no, era la cosa más hermosa del 

mundo. Esa igualdad de los seres, y 

que no haya diferencia social y 

ayudar a los que menos tenían, y se 

abrieron hasta escuelas, para recoger 

a todos los niños que no podían 

entrar a las escuelas porque no 

tenían ni para comprar un lápiz. 

 

Tarjeta de afiliación de BLANCA al Partido Comunista de Bolivia, 

del Comité Regional de Trinidad.  

 

BLANCA (CONT‟D) 

Habían muchas células, y a mí a veces 

me tocaba ir a unas así lejísimos, 

pero era hermoso porque uno iba y 

recogía a la gente, buscaba, se les 

enseñaba para que hagan algún oficio, 

a leer, a escribir, de todo, todo, 

todo. 

 

Documentos del partido en el que aparece BLANCA como organizadora 

y responsable de actividades. 

 

BLANCA (V.O.) (CONT‟D) 

Y a todos mis hijos los críe así, 

 

Fotografía de Blanca(40) en una calle de Trinidad. 

 

43.- Comienza una tormenta en Trinidad. Chorros de agua caen de 

los tejados, se escuchan los truenos. Un perico sin alas, parado 
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en un arco de acero suspendido con una cadena, está desesperado 

porque no puede guarecerse de la lluvia. 

Fotografía de las hermanas Farah Aquim (con el bisabuelo 

Antonio). La tormenta cesa. Las gotas de agua que escurren de los 

árboles caen rebotando en las baldosas de la casa de Lola Farah. 

 

AZENETH (V.O.) 

Una tarde mi abuela me llevó a 

visitar a mis tías Farah, a las 

hermanas de Edmundo. Entre ellas 

había todavía mucho cariño porque se 

conocían de toda la vida. Tomamos 

mate de coca y comimos pan de arroz. 

Un hombre entró a la casa. Volvió el 

silencio. Mi abuela se tensó, lo 

saludó de mano y nos fuimos. BLANCA 

enmudeció el resto del día. Años 

después caí en la cuenta de que ese 

hombre que mi abuela había saludado 

tan solemnemente era Carlos Farah, mi 

tío abuelo, el hombre que la había 

metido presa.  

 

44.- Blanca barajea unos naipes. Juega solitario. 

Corte a Negro 

 

45.- El sol se asoma por uno de los arcos del acueducto de 

Querétaro. Una fuente colonial con forma de cara escupe agua. 

Cruces sobre las fachadas coloniales. Un andador con casas 

pintadas de colores muy mexicanos. 
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Casa de papá, miramos a través de las ventanas como si algo 

extraño sucediera afuera (animación: los dibujos de los diarios 

cobran vida), las cortinas se mueven, recorremos la casa en 

penumbra, subimos las escaleras, atravesamos el pasillo de arriba 

y llegamos a la habitación que era de Azeneth. 

 

AZENETH (V.O.) 

Regresé con ganas de saber más de la 

historia familiar. Escribía versiones 

de la detención de Blanca, 

intercambiando personajes, 

perspectivas,  buscando emociones 

desde todos los ángulos posibles. 

 

46.- Las manos de Azeneth hojean otro cuaderno, el naranja, marca 

el año 2001. Busca un texto entre sus páginas.  

 

De ese texto se resalta: Y su corazón palpita con más fuerza al 

recordar aquella vez en que su padre, un comunista del partido 

fue detenido, sacado brutalmente de su casa frente a ella, en la 

madrugada. Ella lo único que atinó a hacer fue salir corriendo 

detrás del carro de policía hasta la estación […] El padre 

asombrado y lleno de tristeza por la acción de su hija, solo 

atinó a decirle: —Regrese a la casa mi niña… si hay que romperle 

la madre a alguien, sea al bastardo del alcalde, usted no se 

preocupe. 

 

En una hoja de contactos fotográficos está la habitación de 

Azeneth, la misma que vimos antes, se alcanza a ver la escalera 

que lleva al tapanco, su cama, los adornos que tenía colgados en 

las paredes. La sombra de su perfil se proyecta en la pared. 
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Cuaderno negro. Se resalta la siguiente parte del texto: Mi  hijo 

corrió detrás de mí, corrió hasta la comisaría detrás del coche. 

Una vez que estuvimos ahí, y yo me percaté de su presencia, lo 

mandé de v… (el texto es borroso en el papel)… el señor prefecto… 

(borroso)… era su tío, mi cuñado, y llevaba el mismo nombre que 

él. 

 

AZENETH (V.O.) 

Ahora que conocía los secretos de la 

abuela, Bolivia me acercaba a mi 

papá, y eso me hizo sentir que nos 

habíamos vuelto cómplices, que yo 

tenía la llave del cofre de sus 

silencios, que lo había descifrado. 

Inconscientemente quería que él viera 

en mí su propia juventud y se 

reconociera en mis acciones.   

 

47.- Fotografías de la escuela de cine. Se lee una página del 

Cuaderno negro 002 que dice: No soy mexicana, no soy boliviana… 

Añoro tierras en las que nunca he estado, y desprecio en las que 

estoy. 

 

AZENETH (V.O.) 

No seguí sus pasos y, en lugar de 

estudiar ingeniería, me decidí por el 

cine, pero todavía no encontraba mi 

identidad, y aunque la labor 

cinematográfica me llevó hacia un 

montón de historias nuevas, siempre 

volvía a la misma. 
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48.- Lluvia de mini dvs cae en cámara lenta y, sobrepuesto, 

Azeneth desata el lazo del cuaderno de piel y busca la página con 

el texto: (21-07-2007) Y regreso a esa mujer de pelo blanco que 

bebió del rojo río en Santiago, y a su hijo que se internaba en 

la selva… para llevar paquetes a los que ahí estaban escondidos. 

Y luego estoy yo, de nuevo yo, con mi rifle Panasonic que me da 

miedo disparar… Tanta historia y trascendencia y tradición, y 

solo uso mi rifle para matar palomas en las plazas porque en el 

campo de batalla se me doblan las rodillas del temor. 

 

49.- Carlos “GRINGO” FARAH, fuma un puro. 

 

“GRINGO” FARAH 

Del abuelo Pancho… Tenía en una parte 

de la casa un taller. Yo creo que era 

uno de los pocos talleres, si no el 

único ahí en Trinidad. Y como no 

había electricidad en Trinidad, 

porque la electricidad nada más era 

para alumbrar y era de 6:00 de la 

tarde a 12:00 de la noche, en el día 

no teníamos luz. Entonces las 

máquinas eran de pedales, teníamos 

que pedalear a través de bandas y 

darles el giro a las máquinas para 

que él pueda hacer el trabajo. 

 

Fotografía del abuelo Pancho (Franz Henrich), con el torno que 

tenía en su casa de Trinidad. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Y era muy enojón? 



91 

 

“GRINGO” FARAH (a cuadro) 

Era… era no enojón, pero sí estricto, 

o sea, cuando hacíamos las cosas mal 

nos llamaba la atención. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Cómo? 

 

“GRINGO” FARAH 

Con su alemán… (se ríe) digo, con su 

español alemanizado, o sea, mal, con 

acento alemán, pues… 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Cómo decía? 

 

“GRINGO” FARAH (CONT‟D) 

 Pues… (se carcajea) 

 

AZENETH (V.O.) 

Ya dime… 

 

“GRINGO” Farah 

Nos decía “cagdajo miegda” (se rie) 

 

Fotografía del abuelo Pancho y Gringo(7). 

 

50.- Bolivia. Desde el aire se ve la planicie de Trinidad, el 

llano tapizado de pastos, árboles, ríos, lagunas y arroyos. Un 

río muy ancho, que debe ser el Ibare, nos recibe serpenteando. 
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Los árboles se reflejan en el agua, ahora vamos sobre un cayuco, 

y el movimiento de la balsa hace ondas en el agua. El árbol más 

alto de Trinidad nos recibe, sigue ahí, de pie, después de tantos 

años.  

 

Pedro, el capitán del cayuco lleva el motor y saca el agua que 

inunda la balsa. Al frente van sus hijos, una niña pequeña y su 

hermano mayor. Ella juega con la mano en el agua. 

 

Un perico descansa en la rama de un árbol. En el pantano se 

escuchan las cigarras, peces que brincan, y está lleno de moscos. 

Pedro prepara una caña de pescar con un palo e hilo nylon. 

 

AZENETH (V.O.) 

En mi vuelta a Bolivia, mi guía por 

el río fue Pedro. Se extrañó de que 

una mexicana estuviera paseando por 

ahí. Le dije muy orgullosa que mi 

papá era trinitario, que su apellido 

es “Farah”. 

 

Los caimanes flotan despacio en el agua burbujeante, apenas y se 

les ve. Pedro los observa tranquilo, luego da media vuelta y se 

va con la caña sin haber pescado nada. 

 

AZENETH (V.O.)(CONT‟D) 

Pedro  se quedó en silencio un rato, 

luego me dijo: No lo conozco, pero 

esos también son extranjeros, ese 

apellido no es de acá. 
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Los ojos saltones de los caimanes sobresalen en el agua. Parecen 

troncos deformes que flotan muy despacio corriente arriba.  

 

Una parvada de pájaros  chillando sobrevuela el pantano, en la 

copa de un árbol juegan los manechis, un grupo de patos negros 

descansa en la playa del río junto al esqueleto de un barco 

abandonado, un pescador rema en un cayuco mientras va colocando 

la red. 

 

51.- Fotografía de Edmundo Farah en un cayuco pescando. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) 

Mi padre era pescador, le encantaba. 

Generalmente yo lo veía los fines de 

semana que nos íbamos a pescar. Tenía 

su grupo de amigos con los que salían 

los fines de semana.  

 

“GRINGO” FARAH (V.O.)(CONT‟D) 

Y sí hablaban ellos de política, pero 

jamás me reprochó absolutamente nada. 

En la cuestión política… a esa edad. 

 

Fotografía de Edmundo y “GRINGO” comiendo juntos en el campo un 

día de pesca. 

Gringo aparece a cuadro. El parecido con Edmundo, en las fotos, 

que acabamos de ver es muy grande. 

 

“GRINGO” FARAH (CONT‟D) 

Pero, una vez que se divorciaron, yo 

tenía ya 9 años, entonces mi madre 

tuvo que, en gran parte, ya hacerse 
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cargo de los hermanos, de los 5 

hijos. Y pues era una militante 

activa. 

 

52.- En una lancha atracada en las orillas del río, tres niños 

pescan en la popa. La corriente mece a la embarcación y los 

perros buscan refugiarse del sol en la poca sombra que hay dentro 

de la lancha.   

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 

Y pues eran épocas sumamente 

difíciles, había una, un ambiente 

político bastante pesado. Incluso 

creo que el 22 de noviembre fue 

cuando asesinaron al Presidente de 

EUA, a Kennedy.  

 

Fotografía de los 15 años de Ivonne, la hermana de “GRINGO”(7). 

 

“GRINGO” FARAH (V.O. y a cuadro) (CONT‟D) 

Y mi madre le estaba organizando una 

fiesta pequeña a mi hermana por sus 

15 años y la gente del pueblo incluso 

empezó a murmurar  y a quejarse de 

que había hecho mi madre una fiesta 

precisamente el día que habían 

asesinado a Kennedy porque, 

supuestamente, estábamos festejando. 

(se ríe) 

 

53.- Recorremos la plaza desde una de sus esquinas, en dirección 

a calle La Paz. Letrero de CALLE LA PAZ. 
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La casa que era de los Henrich está en una esquina, abarca una 

cuadra de calle La Paz, y una cuadra de la calle perpendicular. 

Está vieja y pintarrajeada. Se ve descuidada.  

 

Los techos de las casas de Trinidad son de teja, sobre uno de 

ellos ondea una bandera de Bolivia medio rota. 

Azeneth cruza la calle con una cámara y graba el letrero: “Calle 

La Paz”. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) 

La casa donde vivíamos estaba en una 

esquina, y exactamente por ahí pasa 

el camino para ir al cementerio. Y el 

67, me acuerdo, cuando la Guerrilla 

del Che, del lado del gobierno, 

bueno, algunos soldados de algún 

batallón de ahí del Beni, de 

Trinidad, o sea, murieron como 6 

soldados, una cosa así. 

  

Calle que va hacia el cementerio. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 

Y trajeron los cuerpos a Trinidad 

para enterrarlos y el camino al 

cementerio, había mucha gente 

acompañando y se pararon en esa 

esquina, y yo me acuerdo y empezaron 

a gritan consignas casi como para 

querer ir a… no a linchar, pero si 
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consignas bastante fuertes contra el 

Partido y contra la familia. 

 

54.- Interior de la casa del abuelo Franz. El patio, las plantas, 

macetas, las paredes con grietas. En una pared hay fotos viejas 

de Franz y Elsa con Hernán, desgastadas por el tiempo y la 

humedad. Un gato acalorado está recostado junto a una maceta. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) 

Varios de los intelectuales y 

pensadores del pueblo, militaban en 

el PC, entre ellos Hernán y Gerson, 

que eran maridos de las hermanas de 

mi madre, de Elsa y Deisy. 

 

Fotografía de “Gringo” con sus hermanas. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) 

Los hermanos prácticamente no 

estuvimos mucho tiempo juntos, porque 

se empezaron a ir a estudiar. 

 

BLANCA HENRICH (V.O.) 

Tuve mucha suerte. Todos estudiaron 

en los países socialistas, con beca, 

habían antes muchas becas de esos 

países. Y ya cuando tocó mandarlo a 

Gringuito, lo mandé. 

 

55.- Fotografía de los hijos de Blanca con el abuelo Franz. Van 

desapareciendo de la foto del mayor a la menor, hasta que solo 

queda Franz en la foto. 
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“GRINGO” FARAH (V.O.) 

Esa parte digamos, de toda la 

guerrilla del Che y del Golpe de 

Banzer, la cuestión de la persecución 

política, y todo lo que tuvieron que 

vivir ahí en la casa, o sea, los tíos 

y mi madre, eso lo estuve viviendo yo 

con ellos, todo ese período. 

 

Fotografías de “Gringo” desde los 11 años hasta los 16. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O. y a cuadro) 

Y ya un poco más crecido, yo creo que 

ya cuando tendría unos 12, 13 años, 

empecé a tener que involucrarme en 

algunas cosas, porque habían 

situaciones difíciles políticamente, 

entonces eran mis tíos, como 

militantes y eran ya dirigentes del 

Partido Comunista, eran perseguidos 

políticos casi de forma permanente 

porque había una inestabilidad 

tremenda. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 

Entonces si venía el ejército o la 

policía a buscar a Hernán a la casa, 

él tenía que escapar, y en muchas 

ocasiones, era yo el que lo llevaba 

en una moto (se ríe). Andábamos… pues 

nadie iba a sospechar de un chico de 
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13, 14 años haciendo, digamos, un 

traslado. 

 

Fotografías de “Gringo” a los 16. 

 

AZENETH (V.O.) 

Y cuando tu entras a las juventudes, 

¿tu papá qué? ¿Qué pasa con Don 

Edmundo? 

 

“GRINGO” FARAH (V.O. y a cuadro) 

Sí sabía porque alguna vez nos 

logramos topar después de alguna 

manifestación estudiantil, donde me 

acuerdo que murió un chico, un 

estudiante, que lo balearon, murió de 

un disparo. Y después de esa 

manifestación nos corretearon ahí los 

policías.  

 

56.- Fotografía de una manifestación en Trinidad. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O. y a cuadro) 

Y me acuerdo que me encontré a mi 

padre y me paré un rato ahí con él. 

Pero no, jamás me, no me dijo que me 

saliera de eso, o qué hacer. 

 

57.- Azeneth, en casa de Franz, revisa el archivo de Hernán 

Melgar y el PC – Beni. 

 

AZENETH (V.O.) 
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Mi abuelo Edmundo murió en los 70‟s, 

pero su hermano, Carlos Farah Aquim, 

ese que tiene el mismo nombre que mi 

padre, seguía viviendo en Trinidad. 

Sin pensarlo mucho, conseguí su 

teléfono, le pedí una cita, y una 

mañana me presenté en su casa. 

 

58.- Cuaderno Klimt (cuaderno del primer viaje a Bolivia) 

(04/02/10): Toqué la puerta. Desde la mañana sentía una ligera 

sensación en la tripa, pero distraía pensando que era solo un tío 

más al que iba a visitar… No quiero que abran la puerta… ¿Para 

qué moverle? Acaso para llevarle a mi padre la respuesta que 

lleva esperando 40 años. Me toca a mí absolverlo o condenarlo 

ante sus ojos… ¿Qué le voy a decir? Hola vengo a entrevistarte 

porque sé que tú metiste a mi abuela a la cárcel y la expusiste a 

toda clase de torturas. Vengo a ver si tienes los dientes que le 

tumbaste a golpes guardados como trofeo debajo de tu almohada. 

 

59.- CARLOS “MOZO” FARAH está sentado con una sonrisa. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Qué me puedes contar de mi abuelo? 

 

Fotografías de Edmundo como de 60 años. 

 

 “MOZO” FARAH 

Mi hermano mayor, Edmundo, tu abuelo, 

en nuestros tiempos el primogénito 

era el segundo padre. Castigaba, 

mandaba, era todo pues, y la 

obediencia de los menores tenía que 
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ser  rígida. Era así. Entonces, así 

nosotros nos criamos. Y Edmundo nos 

ha castigado a nosotros, con todo el 

derecho que le daba su primogenitud. 

 

Cayuco con motor navegando por el río Ibare. 

 

“MOZO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 

Nosotros éramos 8 hermanos, la 

familia Farah. Y bueno, creo que el 

más intrépido de los hermanos, pero 

creo que fui yo, porque yo rompía la 

tradición y el cerco. Yo logré todo 

lo que quise en este departamento. Y 

en mi país también. 

  

 “MOZO” FARAH (a cuadro) (CONT‟D) 

La recompensa mayor que yo he 

recibido, es el respeto de la gente 

de acá. Y yo no he sido un político 

tranquilo, pacifico, yo he sido un 

político agresivo. 

 

60.- Unas maderas viejas y desgastadas, con clavos oxidados y 

salidos, destaca en primer plano. Detrás el Ibare está 

desenfocado. 

 

“MOZO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 

A mí me gustaba el orden, y donde 

podía poner orden lo ponía.  A la 

gente no le gusta eso. 
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Por la madera sube afanada una hormiga. Una lancha grande, que 

tiene un esqueleto de autobús a manera de camarote, se acerca a 

lo lejos en el río. La vemos pasar delante de la estación de 

policía.  

 

“MOZO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 

La Falange fue un partido sumamente 

respetable porque eran los enamorados 

de Bolivia. Pero, desgraciadamente se 

equivocaron con el nombre. ¿De dónde 

viene la falange?, de los 

macedónicos. Los macedónicos 

organizaban esos sus grupos selectos, 

el brazo armado, lo andaban, les 

entregaban un escudo y les decían a 

cubrirlo de gloria o a morir por él, 

con él. Así que eran de choque. 

Entonces, ¿cómo puede haber falange 

socialista? Y el nombrecito ese 

perjudicó al… Pero de que eran 

enamorados de Bolivia, eran, pa‟ qué 

les cuento. La Falange fue un partido 

que aglutinó, yo creo que igual que 

Evo Morales. 

 

Lanchas grandes, ancladas en la orilla del Mamoré, que sirven 

para cruzar automóviles y personas de una orilla a otra del río, 

están drenando agua. Dos hombres entran a cuadro arrastrando 

cadenas. 

 

“MOZO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 
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Yo siempre he sido partidario de 

hacer un cambio, porque hay que 

buscar la disminución de la 

desigualdad social, no puede ser que 

vivamos así. La justicia social debe 

hacerse de abajo para arriba, no de 

arriba para abajo. No empobrecer a 

todos, sino dar oportunidades 

iguales, no discriminar. Para mí, ahí 

está. 

 

“Mozo” hace una pausa. 

 

“MOZO” FARAH (CONT‟D) 

Además de que yo soy de una profunda 

convicción cristiana. Ya te digo, yo 

no he sido obispo por falta de 

tiempo. 

 

61.- Tomas del río. 

 

“MOZO” FARAH (V.O.) 

Vino el fracaso matrimonial de 

Edmundo y BLANCA.  

 

El agua se mete en la lancha y la sacan con un bote y regresarla 

al río. 

 

“MOZO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 

De ser una buena esposa, abnegada, 

fiel, así es. Desgraciadamente la 
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echaron a perder con ideas tan 

absurdas y tontas.  

 

“MOZO” FARAH (a cuadro) (CONT‟D) 

La volvieron una comunista fanática, 

y Edmundo era movimientista. Y ya, la 

hizo la casa la secretaría del 

Partido Comunista. Entonces llegó un 

momento en que mi hermano no aguantó. 

 

Fotografía de un reunión del PCB en la casa del abuelo Pancho 

(casa de Blanca y “Gringo”). 

 

BLANCA HENRICH (a cuadro) 

No, fíjate que no le importaba, no 

nos importaba, y yo iba a reuniones, 

a todo. Y todo mis hijos los críe 

así, y él no se metía, sino que se 

enamoró, y que yo me hice operar 

también, y él no quería y yo le dije: 

el cuerpo es mío, yo no quiero tener 

más hijos, y hasta aquí. Y fui y me 

hice operar. 

 

“GRINGO” FARAH (a cuadro) 

Por supuesto, mi madre tenía el mismo 

derecho que mi padre para utilizar la 

casa. 

 

Fotografía de otra reunión del PCB en casa de Franz y BLANCA. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 
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Si el Partido prácticamente era 

proscrito. Entonces, no podían tener 

oficinas oficiales. Entonces, se 

hacían reuniones donde se podía. 

 

62.- Casa de Franz. En un espejo viejo y manchado se refleja una 

muñeca matrioshka. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) 

Habían allanado la casa antes ya, 

buscando armas. Se habían metido 

hasta en la cisterna que teníamos 

ahí, o sea, se metieron militares 

para ver si no teníamos escondidas 

armas.  

 

63.- En una ventana de madera que da a la calle hay un hueco, 

producto de una bala.  

 

Fotografía de la época señalando los lugares donde están los 

balazos. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 

Y ya la siguiente vez que fueron, fue 

para apresarla. 

 

“MOZO” FARAH (a cuadro) 

En el 71, el Gral. Banzer dio su 

golpe como militar, y fue un golpe 

que formó un gobierno civil militar. 

Y fue un golpe, ahí se juntaron los 

enemigos de 12 años MNR y Falange, y 
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las Fuerzas Armadas. Y se cometieron 

pues, muchas arbitrariedades. Como 

todo gobierno militar, es duro. 

 

64.- Azeneth navega por el Mamoré. El bote corre a toda velocidad 

cortando el agua del río. Los patos negros, parados sobre las 

ramas secas, parecen jueces.  

 

“MOZO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 

El día que me posesionaba de 

prefecto, estaba viva mi mami y mi 

papi, -Hijito –me dice mamá-, yo te 

quiero pedir un favor... Y esto no lo 

sabe nadie. –Diga -le dije. -Que no 

la molesten a BLANCA. Encárguenle que 

no desafié-, porque era loca, estaba 

loca. 

 

“MOZO” FARAH (a cuadro) (CONT‟D) 

Cuando un día de esos, con mucho 

respeto y consideración, el 

Comandante de la sexta división pidió 

una reunión, y me pide que yo 

autorice que se aprese a la Sra. 

Blanca Henrich. No les miento, hasta 

lloré. Como todo era inútil, me sentí 

impotente, de tal manera impotente, 

que me salieron las lágrimas, no pude 

hablar, incluso.  

Pero no me pongan en esta situación –

les dije-, se los dejo el cargo, 

déjenme tranquilo, pero no voy a 
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autorizar que se la aprese a Blanca 

Henrich. Pero no van a pensar pues –

les dije-, que son ustedes, van a 

pensar que soy yo, que es una 

revancha de familia. Y nosotros no 

somos revanchistas, no somos de esos. 

Nosotros a Blanca la respetamos 

siempre. Así que dispongan de la 

prefectura, pero no, yo no pedí esto. 

No hacía un mes. Se calmaron. 

 

“MOZO” FARAH (V.O. y a cuadro) (CONT‟D): 

Pues un día de esos, dicen que pasaba 

por ahí por la  prefectura, y estaba 

un militar de aquí de la naval en la 

puerta. Pasó por ahí, y pam, le 

escupió los pies. Ya no aguantaron. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) 

Bueno… No sé si mi madre le haya 

escupido a algún militar o le haya 

dado un manazo, o lo hubiera tratado 

o… Pero… si lo hizo, bien hecho. 

Porque  realmente no creo que nadie 

tenga derecho de callarte por, o 

apresarte por pensar diferente.  

 

AZENETH (V.O.) 

¿Tú estabas cuando la apresaron? 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) 

¿Yo? Sí. 
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AZENETH (V.O.) 

 ¿Y cómo fue? 

 

65.- Azeneth pega una fotografía de la Casa de Franz en uno de 

sus cuadernos. Animación de la fotografía en la que se hace de 

noche y llega el automóvil de la policía. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) 

Bueno pues, llegaron a la casa, un 

destacamento ahí de militares y no 

tocaron las puertas, o sea, entraron 

a la fuerza y… Ya era tarde, han de 

haber sido como las 8:00 o 9:00 de la 

noche, llegaron de noche. 

 

Fotografía del cuarto de BLANCA en la casa de Franz.  

 

BLANCA HENRICH (V.O.) 

¡Me sacaron de mi cama, niña! 

Entraron, saltaron la barda. Serían 

la 1-2 de la mañana, así. Y Gringo se 

fue corriendo detrás del carro, 

porque me agarraron, y así, me 

subieron a un carro.  

 

66.- Final de la animación en la que un dibujo de 

“Gringo” corre detrás del coche le policía. 

 

“GRINGO” FARAH (a cuadro) 
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Me trencé ahí a golpes con… bueno, me 

dieron un par de trancazos estos 

tipos. 

 

La noche empieza a caer sobre el Mamoré. 

 

“MOZO” FARAH (a cuadro) 

Pero ni me avisaron, siquiera. A las 

12:00 de la noche tocaron la puerta, 

eran los militares: se ha hecho un 

operativo y la hemos apresado a la 

señora Blanca Henrich. Casi me matan. 

Entonces les digo: ahorita mismo voy 

a la prefectura, voy a presentar mi 

renuncia, porque no estoy dispuesto a 

tolerar que las cosas las hagan por 

mis espaldas. 

 

BLANCA HENRICH (a cuadro) 

Entonces, me dijeron… por qué yo. 

¿Por qué, cuál es la causa de que me 

estén metiendo presa?  –Porque la 

vieron envenenando el tanque de agua 

que hace la distribución. 

Saben qué, que si yo hubiese sabido 

que de ese tanque solo hubieran 

tomado ustedes, sin poquito asco lo 

envenenaba para que todos ustedes 

desaparezcan.  

Fla, fla, me daban. -¿Qué dijo?      

–¡Eso! Porque yo sabía que del tanque 

íbamos a tomar nosotros los 
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comunistas, y toda la gente que no 

tiene nada que hacer con la falange 

socialista de ustedes. ¿Por qué iba a 

envenenar el tanque? Si haya habido 

un tanque solo para ustedes – le 

volví a repetir, - sin poquito asco 

lo envenenaba. Otras fla, fla. 

 

67.- Se hace de noche. Cientos de moscos revolotean alrededor del 

único foco que esta prendido. La luna menguante va bajando hasta 

desaparecer. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O.) 

Estuvo como 2 días en Trinidad nada 

más. Esa misma noche le llevamos ropa 

ahí a la cárcel, y luego la llevaron 

en un avión a La Paz. 

 

“MOZO” FARAH (V.O.) 

Así fue la cosa. A los días voy yo a 

La Paz en misión de identidad.  

 

68.- Imágenes de la cordillera de los Andes. El Illampu, nevado, 

coronado de nubes. 

 

“MOZO” FARAH (V.O.) (CONT‟D) 

Mi compa era el Ministro de Gobierno. 

Pedí audiencia y me fui en la tarde. 

-Dámelo, dame el salvoconducto, 

querido. En un ratingo salió a Chile. 

 

Imágenes de La Paz. 
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BLANCA HENRICH (V.O.) 

Y me mandaron presa a La Paz, que 

estuve como un año. Y cómo sería la 

barbaridad que hicieron que, en una 

celdita así, chiquitita, donde me 

llevaron, habían unas niñas, la mayor 

de 15 años y las más chica de 6, de 

Oruro, porque no lo pudieron agarrar 

al padre, las agarraron a las niñas, 

y las metieron presas, y el padre qué 

se iba a enterar, ¿dónde estaría?, 

pero al final lo encontraron al 

hombre, y no las largaron a las 

chicas. ¿Cómo? ¡Imagínate! 

 

Aspectos de La Paz. 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Pero qué hiciste ese año que estuvo 

dentro? 

 

“GRINGO” FARAH (a cuadro) 

Pues no estuvo presa un año. Fue de 

agosto a diciembre, más o menos. 

Cerraron los colegios por decreto. 

Entonces, prácticamente no terminé la 

secundaria, y ya estaba yo en 6to de 

secundaria. Dieron los certificados 

de terminación de curso, deberíamos 

haber salido en noviembre, y bueno, 

perdimos septiembre, octubre, dos 
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meses de clases. Esos dos meses 

estuve en Trinidad y luego me fui a 

Sucre. 

 

69.- Fotografías de “Gringo” en Sucre.  

 

70.- El bote que navega sobre el río arrastra un cayuco vacío. 

 

BLANCA HENRICH (V.O. y a cuadro) 

Entonces, cuando me metieron presa, y 

fue a visitarme mi hermano Gustavo, 

entró y dice: -¡Me río de las olas!-. 

Y yo me quedé así. –Y por qué-, le 

digo. –Porque vengo a hacerte 

acuerdo, me han dicho que aquí estás 

llorando y nerviosa y todo-. Y ya, 

contó la historia de “me río de las 

olas”. Con eso me tranquilizó.  

 

AZENETH (V.O.) 

Oye, abue, y ¿te hicieron algo 

mientras estuviste en la cárcel, te 

lastimaron o algo así? 

 

BLANCA HENRICH (a cuadro) 

Ya ni me acuerdo (se ríe). No me 

acuerdo, hija, ha pasado tanto tiempo 

y me olvido, yo dije: me voy a 

olvidar de todas las cosas malas. 

 

71.- Azeneth va parada en el barco que navega sobre el Mamoré, 

mirando hacia el río. 



112 

 

AZENETH (V.O.) 

Dicen que Blanca se inventó más de 20 

formas de jugar solitario mientras 

estuvo presa. 

 

El agua del río hace ondas con la corriente y el movimiento del 

bote. 

 

BLANCA HENRICH (a cuadro) 

Y ahí estuve hasta que se enteró uno 

que había sido mi alumno, Ángel 

Maymura, que era amigo del secretario 

de Banzer de la presidencia.  

 

La luz del sol dibuja sombras como si fueran barrotes sobre el 

remo. 

 

BLANCA HENRICH (V.O. y a cuadro) (CONT‟D) 

Entonces después de unos mesecitos de 

eso, me sacaron, pero que tenía que 

irme así (truena los dedos), entonces 

me largaron y al día siguiente me fui 

a Chile, y ahí estuve hasta que cayó 

Salvador Allende, otro golpe que 

viví.   

 

72.- Cartas de Hernán a Elsa:  

Santiago, 2 de agosto de 1972 

Querida Elsa: … BLANCA continúa con sus ataques nerviosos, pues, 

ha quedado muy traumatizada con su detención. 
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Fotografía de Blanca en una marcha del Partico Comunista en 

Chile, en una playa, en un seminario de mujeres en el 72. 

 

BLANCA HENRICH (a cuadro) 

Y estando en Chile, le salió la beca 

a Gringo para Moscú, y lo mandé. 

 

73.- Carta de Hernán: 

Santiago, 3 de octubre de 1972 

Mi quería Elsa: …Gringo felizmente ya viajó con su beca a Moscú, 

llegó su pasaje, y la pobre BLANCA pasó momentos muy afligida, 

porque este su hijo es el más apegado a ella.   

Fotografía de “GRINGO” vestido de traje, viajando a Moscú. 

 

“GRINGO” FARAH (a cuadro) 

Ahí se quedó mi madre, bueno, toda la 

familia, pues, tuvieron que salir ya al 

siguiente año con el golpe de Pinochet, 

porque ellos estaban ahí. 

 

74.- Recortes de periódico en donde se leen noticias sobre los 

bolivianos detenidos durante el golpe de Pinochet. Entre la lista 

de nombres de detenidos aparece el de Hernán. 

 

“GRINGO” FARAH (V.O. y a cuadro) 

Fue terrible, a Hernán lo metieron, 

estuvo en el estadio nacional, mi 

madre ahí en Chile no estuvo presa, 

pero empezaron a hacer gestiones con 

el embajador sueco y lograron salir a 

Suecia. 
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75.- Carta de Hernán desde Alvesta, Sweden: 

BLANCA es posible que también tenga que salir de Chile y llega 

por estos lados; la pobre Choca hizo todo lo que le fue posible 

por ayudarme en trance tan complejo. Es muy buena. 

 

76.- En el  agua del río se reflejan las nubes y el cielo azul. 

El agua está tranquila. El bote se dirige directo hacia la playa, 

y la proa se entierra en la arena. 

 

77.- Texto del cuaderno de Klimt: 

Me quiero ir, quiero salir corriendo. Siento ternura por él, 

siento el más tremendo odio… Quiero ser AZENETH, la que solo se 

debe respuestas para sí misma, donde existe como individuo (con 

identidad). Ya no quiero ser “la hija de Gringo Farah” la que va 

a cuestionar al verdugo de todo un pueblo en nombre del tiempo. 

 

DISOLVENCIA AL ACUEDUCTO DE QUERÉTARO 

 

78.- Entramos de nuevo a Casa de mamá. Azeneth sirve tequila en 

unos caballitos. 

 

AZENETH 

A ver, es que lo que yo pienso es que 

muchas de las decisiones que yo tomé 

en mi vida están, indirectamente, 

fundamentadas en esa situación 

política... 

 

GLORIA 

Ajá 

 

AZENETH 
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...en su silencio... 

 

GLORIA 

Ajá 

 

AZENETH 

en... o sea,  que mucho de lo que yo 

hice, que al final fui a enfrentarme 

a  Carlos Farah y tal, fue porque yo 

quería sanar un dolor que, bueno, al 

final no es mío, pero siendo sus hijas 

y así como crecimos y... es un dolor 

que nos compramos.  

 

Azeneth y Gloria comen. Brindan con los caballitos de tequila y 

beben. 

 

AZENETH 

Pero por ejemplo: ir a hablar con ese 

tipo, querer hacer el documental  de 

mi abuela, pues sí es porque me da 

curiosidad, pero también, al final, me 

di cuenta de que, quizás,  

inconscientemente estaba buscando 

respuestas para él. 

 

GLORIA 

Sí. Estoy de acuerdo contigo. Y no es 

la culpa de él. Es la culpa mía. 

 

AZENETH 

¡Ah chingá! ¿Por qué? 
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GLORIA 

Si hablamos de culpas. Si es que 

habláramos de culpas. Porque yo 

siempre quise sacarlo. Y nunca lo 

logré. Yo siempre estuve 

consciente  de algunas cosas y yo 

siempre quise ayudarlo a salir y a 

sanar. Pero como yo no soy terapeuta 

ni soy psicóloga ni soy psiquiatra ni 

soy nada... 

 

AZENETH 

Pero eso ¿cómo crees que influyó en 

mí, por ejemplo? 

 

GLORIA 

Porque ustedes me estaban viendo a 

mí. Y ustedes querían... 

 

Gloria nota la cámara puesta sobre ella. 

 

GLORIA 

No... Ahora sí me mandaste a tiznar mi 

madre. Me la pusiste directo a mí 

¡Póntela, cabrona! 

 

AZENETH (V.O.) 

¿Yo? El documental es sobre mí 

 

79.- Gloria y Azeneth sentadas una junto a la otra dirigiéndose a 

la lente de la cámara. 
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GLORIA 

Ella se llama Azeneth y yo también. A 

ella le gusta el chisme y a mí 

también. Ella es un chisme 

intelectual, de izquierda y a mí el 

chisme farandulero. ¿Qué más, hijita, 

quieres que te diga? No vayas a 

utilizar eso en mi contra, ¿eh? 

 

AZENETH 

Sólo lo voy a utilizar... 

 

80.- Azeneth escribe con un palo en la arena de la playa. 

Los pájaros vuelan sobre el río. 

 

Azeneth se mete despacio al Momoré, con cuidado, hasta quedar 

casi completamente sumergida. 

 

Sobre la arena vemos lo que Azeneth escribió: 

ME RÍO DE LAS OLAS  

 

Epílogo 

81.- Unas manos le arreglan el cuello de la blusa a BLANCA. 

 

BLANCA HERNICH (a cuadro) 

¿Cómo es, ya estoy bien? ¿Puedo dar 

la media vuelta y me iré como el sol 

cuando llegue la tarde? Bueno, adiós. 

 

82.- En el jardín se preparan unas mesas de fiesta con motivos 

mexicanos (telas de colores, chiles, etc).Los invitados comienzan 
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a llegar. Gringo saluda a BLANCA, después su hija Roxana, Ivonne, 

sus nietos, Jorge, y Karin. Es una reunión emotiva. 

 

83.- Las cazuelas con guisos mexicanos sueltan vapor. Los 

hermanos Farah Henrich y sus familias están reunidos ya en el 

jardín. Todos comen, platican, cuentan chistes, y ríen. BLANCA se 

ve muy contenta. 

 

AZENETH (V.O.) 

En el cumpleaños 90 de BLANCA, los 5 

hermanos Farah Henrich se reunieron 

todos juntos por primera vez después 

de 40 años. Fue la última vez que 

BLANCA estuvo lúcida. Murió de un 

derrame cerebral en México justo un 

mes después. 

 

Tíos, primos y nietos bailan, ríen, festejan. 

 

 

Fin 

 

 

 

 


