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Me rio de las olas

Analisis de un documental autorreferencial



Resumen

Me rio de las olas es un guion que se instala en el subgénero del documental
autorreferencial, entendiendo esto como un ejercicio que conlleva varios niveles de
subjetividad emocionales y estéticos, y que obliga a la reflexién. En el caso de este
guion, la autora se coloca como personaje principal, dotando al relato de una visién que
reelabora la vida de terceros desde su propio punto de vista. Las posibilidades
tecnolégicas contemporaneas, cada vez mas practicas, aportan materiales muy
variados de registro de lo cotidiano, lo que posibilita nuevas formas de reflexion y
permite que la relacion del autor/realizador con su obra sea activa y acortando la
distancia entre el sujeto y la historia que se cuenta, llevando al lector/espectador a
identificarse con lo que se narra. ¢ Cudles son las estrategias discursivas y autorales de
las que se puede valer un documental subjetivo para ser universal? Este texto pretende
demostrar las caracteristicas narrativas que hacen de Me rio de las olas un documental
autorreferencial, asi como reconocer los rasgos formales del guion que lo hacen un

texto literario

Palabras clave: documental, autorreferencial, memoria, identidad, América Latina.

Abstract
| Laugh at Waves is a script that falls within the subgenre of the self-referential
documentary, understanding this as an exercise that entails various levels of emotional

and aesthetic subjectivity. In the case of this script, the author is placed as the main



character, giving the story a vision that reworks the lives of third parties from her own
point of view. Contemporary technological possibilities, increasingly practical, provide
very varied materials for registering everyday life, which enables new forms of reflection
and allows the author/producer's relationship with his work to be active and shortening
the distance between the subject and the story that is told, leading the reader/spectator
to identify with what is narrated. Which are the discursive and authorial strategies that a
subjective documentary can use to be universal? This text aims to demonstrate the
narrative characteristics that make | Laugh at Waves a self-referential documentary, as

well as to recognize the formal features of the script that make it a literary text.

Key words: documentary, Self-referential, identity, memory, Latin America.



Introduccidén

El avance tecnolégico es una de las razones que facilitdé el desarrollo y auge del
documental subjetivo’. El acceso a una cdmara se fue haciendo cada vez més facil.
Pasamos de las artificiosas camaras de 16mm a tener la posibilidad de capturar todos
los momentos de nuestra vida con un teléfono. Ahora es comun decir “si no lo grabo,
jrealmente existié?”, y pasamos gran parte de nuestro dia registrando nuestra
cotidianeidad y exhibiéndola en redes. Todos los dias presenciamos breves
autorreferencias en las stories de Instagram o en videos de Tik tok. Acumulamos

montones de material audiovisual de nuestra vida.

Existen ya muchos documentales que se valen casi en su totalidad de material
extraido de las redes sociales. Un ejemplo de esto es el filme estadounidense “El caso
Watts: El padre homicida”, que cuenta la historia de un hombre que asesiné a su
esposa e hijas. La pelicula esta hecha en su totalidad con videos de body cam
policiales, cAmaras de seguridad de los vecinos, posts de Facebook y capturas de
pantalla de las conversaciones por Whatsapp que la victima mantuvo con familia y
amistades. Es como si en estos tiempos en los que la exhibicion de lo intimo es parte
de nuestro cotidiano, estuviéramos preparando continuamente el material para dar
cuenta de cada cosa que hacemos en nuestra vida.

De acuerdo con Philippe Lejeune (1991), en El pacto autobiografico, la
autobiografia es: “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia
existencia, poniendo el acento en su vida individual, en particular sobre la historia de su

personalidad” (p.48). Este es el génesis de Me rio de las olas, un guion intimo y

' Un documental es subjetivo cuando la presencia del director/realizador es explicita, colocandose en
primera persona dentro del relato y expresando su ideologia y creencias.



subjetivo, que mas que una busqueda de la verdad es la forma que encontré para
responder preguntas de un pasado lleno de silencios.

El proceso para encontrar la linea dramatica de Me rio de las olas me llevd
alrededor de 10 afios. Al principio se trataba s6lo de contar la historia fascinante de mi
abuela y de cdmo era posible describir la Historia de Latinoamérica en el siglo XX a
través de puras anécdotas familiares. Pero eso no fue suficiente. Las primeras
versiones escritas y montajes de primeros cortes del documental resultaron en una
marafia de referencias familiares que no se terminaban de contar y no aportaban
demasiado. Necesitaba encontrar un hilo que me ayudara a tejer el relato y que fuera
confiable. Ahi es donde aparezco yo.

Decidi convertirme en el otro del que siempre se habla en el documental.
Después de asistir durante algunos semestres al Seminario de Memoria y Corporeidad?,
entendi que esas anécdotas familiares con las que yo queria construir la historia
formaban parte de una memoria colectiva y que, como menciona Rocio Otero (2011),
parafraseando a Halbwachs: “cada memoria individual es un punto de vista sobre la
memoria colectiva y la existencia de ésta es un indice de la vitalidad de la vida comun”
(p.15). Mi propia memoria tiene valor y es el eje narrativo. Mi subjetividad como
creadora tiene peso y se adhiere a la estética de lo autorreferencial como estrategia en
la que, como menciona Teichmann (2010), “pareciera habilitar un territorio donde el
espectador presencia un proceso de construccion del propio documental en acto” (p.2).

La idea es comprometer al espectador con la busqueda del personaje principal:

Azeneth. Hacer una sintesis de vida para resolver un misterio y alrededor de éste,

2 Memorias y Corporeidad: Rumbo a procesos emancipatorios es un seminario impartido por la Dra. Aneli
Villa, Dra. Mariana Lopez y Tania Hernandez, en la UACM.



evidenciar las dindmicas familiares que son consecuencia del capitalismo y el
patriarcado. Para lograr esto, el guion de Me rio de las olas echa mano de los recursos
estéticos, formales y narrativos que caracterizan al documental autorreferencial que,
como veremos mas adelante, son rasgos introspectivos “enmarcados en el espacio
privado: lo cotidiano, intimo, afectivo, emocional, confesional” (Labbé, 2011, p.60).

Una vez que hallé la ruta a seguir surgidé otro conflicto. ¢Es posible dar un
tratamiento literario a un guion de documental? Como veremos a lo largo de este
trabajo, el proceso de escribir un guion para documental no es como el de la escritura
de guion para ficcion, sin embrago, para poder aclarar mis ideas, tuve que recurrir al
esquema clasico del guion literario, pensar los personajes como si fueran de ficcion
para poder construir la trama.

Para desmenuzar la estructura formal y estética del guion de Me rio de las olas,
es preciso entender que el documental en primera persona tiene su auge como
respuesta a situaciones de crisis politica y social, y que es, como refiere Labbé, una
expresion subjetiva que reivindica la memoria: “No es de extrafiar que esta eclosion
germine precisamente en el escenario de una postmodernidad que evidencia la crisis
de los grandes relatos del proyecto moderno” (Labbé, 2011, p.64). Por lo tanto, la
aproximacion a cualquier analisis del guion, es de caracter critico y reflexivo hacia un

cine contemporaneo y observacional.



Argumento de Me rio de las olas

Me rio de las olas es un documental autobiografico que indaga sobre los
procesos de la memoria. Narrada a través de las voces de sus protagonistas, es una
exploracién intima sobre las emociones, las relaciones familiares, el impacto que tienen
en ellas la politica y el exilio, y que expone el rol que juegan las mujeres dentro de este
nacleo familiar. El tiempo y la distancia dan a cada personaje una perspectiva muy
distinta de lo que paso, de cdmo fueron las cosas, como se resolvieron los conflictos, y
de cdmo vivié cada quién su parte de la historia.

Azeneth, una mexicana de 30 afios, decide emprender un viaje (fisico y por los
recuerdos) en busca de su identidad, partiendo de una anécdota de la infancia que
involucra a su abuela paterna, Blanca Henrich Arauz, una mujer del oriente boliviano
que dedico gran parte de su vida a militar en el Partido Comunista.

Esta anécdota estd rodeada de silencios. Azeneth vuelve a su casa de la
infancia, llena de objetos rusos y bolivianos, de musica andina, de acentos extranjeros
y, sobre todo, envuelta por el tabd del comunismo, y recuerda a su padre, Carlos
“Gringo” Farah, siempre nostalgico y afiorando Bolivia, ese pais lejano del que tuvo que
salir y al que no puede volver.

El vinculo tan cercano que Azeneth tiene con su padre convierte a Bolivia en una
especie de lugar mistico donde reside la felicidad. Trinidad, el pueblo del que salié su
papa, capital del departamento del Beni, parece el escenario de una novela, rodeado de
rios inmensos, llanos infinitos, animales y plantas exéticos. Por ahi habita el Mamoré, el
rio madre, un afluente del Amazonas. La leyenda dice que cuando un hijo del Mamoré

abandona su tierra y tiene hijos en otra parte, si estos hijos vuelven y navegan por el



rio, él se va a cobrar con sus vidas la del hijo que perdid, y Azeneth quiere navegar sus
aguas, aun cuando siempre lo tuvo prohibido. El rio es una alegoria del silencio que
siempre hubo en torno al comunismo en su familia, de sus padres que tenian prohibido
decir que habian estudiado en la URSS, que hablaban ruso, y cualquier cosa que
tuviera que ver con la vida militante de Blanca.

Es la madre de Azeneth, con la que comparte nombre, quien la va introduciendo
de a poco en los secretos. De ella escucha por primera vez que la abuela Blanca habia
estado presa en Bolivia y que “Gringo” Farah, hijo de Blanca y padre de Azeneth, que
era un adolescente en ese entonces, vio cuando los militares fueron ella.

A los dieciséis afios, Azeneth viaja un verano a Bolivia, bajo el cuidado de la
abuela Blanca, quien decide compatrtirle la historia de su vida. Su madre era boliviana, y
su padre un migrante austriaco que llegé a Bolivia en busca de aventura durante el
tiempo de la explotacion de la goma y la castafia. El era un mecéanico que pronto se
convirtié en capitdn de los inmensos barcos que navegaban por los rios del Beni. Le
decian “El nautico del Mamoré”. El le inculcé las ideas de izquierda a Blanca.

En una de esas travesias por el rio, en un viaje familiar, cuando Blanca tenia
apenas ocho afios, la nave quedd atrapada en medio de una tormenta y las olas
golpeaban y sacudian la embarcacion. Blanca cuenta que se pardé en medio del barco
comenzo a gritar “i{Me rio de las olas! jMe rio de las olas!”, mientras lloraba de miedo.

En ese verano en el que Azeneth estuvo bajo el cuidado de Blanca, descubrio
que el hombre que habia metido a la carcel a su abuela y la habia sometido a toda
clase de torturas, era Carlos “Mozo” Farah Aquim, su cufiado, el hermano del abuelo de

Azeneth.



¢Pero quién habia sido su abuelo? De él tampoco se hablaba. Blanca le contd
que era un libanés que cantaba tangos mejor que Gardel. Que se casaron y tuvieron
cinco hijos, y después se divorciaron. Se llamaba Edmundo Farah Aquim.

Cuando Azeneth vuelve a México estd muy intrigada. Siente la necesidad de
contar esa historia. Quiza si descubre qué fue lo que paso, logré sanar los dolores de
su padre. Estudia cine y consigue las herramientas para hacer un documental. Decide
viajar a Bolivia y entrevistar a todos los que estuvieron involucrados en aquel episodio,
y de paso aprovechar para desafiar al Momoré y navegarlo.

En la investigacion Azeneth aprende mas sobre el pasado de su familia: Blanca
Henrich militaba en el Partido Comunista de Bolivia, e incluso lleg6 a tener cargos de
direccion en el partido, y por el otro lado, la familia Farah Aquim es muy conservadora y
de ideologia de derecha, la mayoria de los hermanos pertenecen a la Falange
Socialista Boliviana, y en particular destaca uno de ellos, Carlos “Mozo” Farah Aquim,
que dedica su vida a la politica, y que en 1971 es nombrado prefecto del departamento
del Beni, durante el golpe militar del General Hugo Banzer. Es en este momento en el
que “Mozo” Farah manda apresar a Blanca, quien permanece encarcelada un afio,
hasta que logra salir con un salvoconducto a Chile, en donde después le toca vivir el
golpe de Pinochet.

Durante todo este periodo de persecucion e inestabilidad, es “Gringo” Farah el
gue acompafia a su madre. Azeneth se acerca al Mamoré mientras escucha a su padre
relatar el rechazo que recibian por parte de la gente de Trinidad por ser comunistas,
como en la fiesta de quince afios de su hermana los acusaron de celebrar la muerte de
Kennedy, como, durante la guerrilla del Che, un cortejo funebre se detuvo frente a su

casa a gritar consignas anti comunistas y groserias a la familia.
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Finalmente, Azeneth se da cuenta de que esta haciendo una especie de catarsis
en nombre de cuatro generaciones, que la memoria es una forma de resistencia y, que
sin saber, la historia familiar nos condiciona a cosas que aceptamos como nuestras sin
cuestionarnos su origen.

Me rio de las olas es un viaje de busqueda de identidad que pretende resolver
cuestiones que nos conciernen como seres humanos en conjunto y como individuos.
Una pincelada de la historia del siglo en Latinoamérica contada a través de los ojos y

las vivencias de una familia destinada al movimiento, al exilio.

El documental: de la sobriedad de lo objetivo al terreno de las emociones.

En 1895 los hermanos Lumiére, inventores del cinematografo, presentaron la que
es considerada como la primera produccion cinematografica: La Sortie de l'usine
Lumiére a Lyon®, un tnico plano general, de 30 segundos de duracién, que captura la
salida de los obreros de una fabrica.

Los Lumiére presentaron al mundo con sus primeras vistas* diferentes postales
de la vida cotidiana. La llegada de un tren a la estacion, un nifio pescando en una
pecera 0 aquella en la que Auguste Lumiere desayuna en casa con su familia. En
palabras de Carolina Dias de Almeida (2009) “El industrial que ha creado un sistema de

registro y proyeccion del movimiento de la realidad empieza a filmarse a si mismo”

® La salida de la fabrica Lumiére en Lyon.
* Asf se conoce a los planos cinematograficos de entonces, planos fijos que captaban la imagen en
movimiento.
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(p.2). El cine nace documental, y entre las primeras tomas registradas en la historia del
cine hay vistas privadas, autorreferenciales.

El término “documental” (Documentary) fue acufiado por el realizador escocés
John Grierson, en 1926, para referirse a los trabajos realizados por Robert Flaherty,
Nanook, el esquimal (1922), y Moana (1926). Esto quiere decir que el documental como
género es muy joven. Carlos Mendoza (2010) dice que

‘el cine documental nacié atado a visiones histéricas, filoséficas y sociales

determinadas. El producto del trabajo de quienes iniciaron su produccion y

realizacion no era entendido, en ningun caso, como una obra destinada a la

contemplaciéon ni como un fin en si, como suele suceder con las peliculas de
ficcion, sino como un medio para alcanzar un determinado propdsito
transformador; es decir, como un instrumento util para modificar aspectos de la

realidad circundante” (p.93).

Dziga Vertov, cineasta ruso, apasionado del lenguaje cinematografico no solo
como corriente estética, sino también politica, y creador de la teoria del Cine-Ojo° (Kino-
glaz) a principios del siglo XX, estaba convencido de que el cine debia ser un retrato de
la vida. Sacar la representacion de los teatros para poner el ojo y la atencion en la vida
cotidiana. Mendoza (2010) sostiene que el documental surgi6 como una herramienta
que “en manos de Robert Flaherty intentaba procurar la ‘mutua comprension de los
pueblos’; en las de Jean Vigo buscaba complices para una revolucion, y en las de
Vertov aspiraba a formar al hombre nuevo” (p.93). Esto significa que los primeros

documentalistas estaban influenciados por las ideas de Marx, Russeau y otros, a la par

La teoria del Cine-Ojo tiene como fundamento usar la camara como un ojo filmico mas perfecto que el
ojo humano para explorar el caos de los fendmenos visuales que llenan el universo. “Es un medio de
hacer visible lo invisible, claro lo oscuro, evidente lo oculto, desnudo lo disfrazado”.
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de los movimientos artisticos como el realismo, el romanticismo, las vanguardias que
convulsionaron al s.XX, entre otros.

Hacia la mitad del siglo XX, los avances tecnoldgicos permitieron una revolucién
en la factura cinematografica. Con la disminucién en tamafio y peso de los equipos de
filmacion y las grabadoras de audio sincronizadas, la portabilidad de estas tecnologias
permiti6 a los realizadores experimentar con el lenguaje y asi fue cémo surgio el
Cinéma vérité, estilo precursor de la estética del documental contemporaneo. El
objetivo principal de este movimiento era captar el momento historico y sus actores sin
artificios, la realidad cruda tal y como estaba sucediendo.

Actualmente las posibilidades de experimentacion son infinitas. La portabilidad
de una camara en el propio teléfono celular da la oportunidad de capturar en lo
inmediato con calidad de imagen y sonido. Los equipos se han ido haciendo cada vez
mas pequenos y sofisticados y esto abre infinitas posibilidades a la evolucion del
lenguaje documental. Sin embargo, la categorizacion de un filme de no ficcion segun su
estética es todavia limitada.

El tedrico de cine Bill Nichols hace una clasificacion de las modalidades de
representacion del documental segun sus voces narradoras. “Cada modalidad
despliega los recursos de narrativa y el realismo de un modo distinto, elaborando a
partir de ingredientes comunes diferentes tipos de texto con cuestiones éticas,
estructuras textuales y expectativas caracteristicas por parte del espectador” (Nichols,

1991 : 67-68).
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Ricard Mamblona Agliera (2012) recoge Yy sintetiza en su tesis doctoral los diez
afios® que a Nichols le tomé clasificar al género en seis modalidades:

1. Expositiva: se dirige al espectador directamente utilizando una voz
omnisciente (voz en off). Reniega de la autoria y construye un relato
de apariencia objetiva y neutral. Es la modalidad que se utiliza en el
cine de propaganda y documentales de divulgacion

2. Interactiva / Participativa: el realizador interviene e interactia en la
trama, en la accion y con los personajes. Esta modalidad tiene sus
inicios en el Cinéma vérité.

3. Observacional: es fundamental la no intervencion del realizador.
Permite que el sujeto/actor social sea quien cuente su propia historia y
todo el peso de la construccidn textual la tiene el montaje.

4. Reflexiva: La representacion del mundo histérico se convierte en el
tema de meditacion cinematografica, es decir, el realizador se ocupa
de la cuestion de como hablamos de ese mundo histérico: “hace
hincapié en el encuentro entre realizador y espectador en vez de entre
realizador y sujeto.” (Nichols, 1991, 97)

5. Poética: El realizador se manifiesta a través de impresiones subjetivas
propias de la experimentacion y la autoria cinematografica: “enfatiza

las formas en las que la voz del cineasta ofrece a los fragmentos del

® En 1991 Bill Nichols escribié La representaciéon de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el
documental en dénde hace la primera clasificacion en las modalidades expositiva, poética, interactiva y
observacional; en 1994 publica Blurred Boundaries.Questiones of meaning in contemporary culture y
agrega la categoria performativa, y sera hasta 2001 en Introduccién al documental que Nichols termina la
tipologia agregando la modalidad reflexiva.

14



mundo histérico una integridad formal y estética ‘peculiar’ dentro del
propio filme” (Mamblona, 207)

6. Performativa: El realizador introduce al espectador en un proceso de
entendimiento universal a través de la experiencia personal. Se vale
de elementos de otras modalidades como la voz en off, las
impresiones subjetivas, la meditacion y reflexion sobre el mundo
historico, etc. Sin embargo, lo que lo hace una modalidad en si mismo,
es que “abogan por una estructura narrativa no convencional, una
libertad poética y una forma claramente subjetiva de exposicion”

(Mamblona, 218).

Es en esta Ultima categoria, la performativa, donde se encuentra el documental
autorreferencial o subjetivo, por lo tanto, es el modo que nos interesa para entender las
caracteristicas de Me rio de las olas: el uso de la voz en off de Azeneth como eje
narrativo durante todo el documental, la cual va reflexionando continuamente sobre su
mundo — la familia, la infancia, el exilio—, y la estructura narrativa que, aunque sigue la
linea aristotélica, se vale de estrategias discursivas propias para desarrollar a cada
personaje en su propio tiempo y forma. Todo esto quedara mas claro en el andlisis del
guion al que llegaremos mas adelante.

De acuerdo con Mamblona (2012), “el modo performativo subraya, desde la
dimensién afectiva de la experiencia del autor, los aspectos subjetivos de un discurso
clasicamente objetivo” (p. 217)

Entendamos entonces al documental autorreferencial como aquellas narrativas

“‘donde la subjetividad se erige como tematica, con la puesta en escena construida a
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través de situaciones y reflexiones propias de la vida personal de los realizadores” (Dias

de Almeida Berger, 6).

El documental autorreferencial latinoamericano

Me rio de las olas cumple la funcién de documento de memoria de Latinoamérica
en el siglo XX. Aunqgue la trama esta centrada en un evento particular — el golpe militar
y la dictadura de Banzer en Bolivia en los setenta —, es posible recoger muchos datos
que dan cuenta de la historia de Sudamérica en ese periodo. Por lo tanto, creo que es
pertinente acotar el tema del documental autorreferencial a esta parte del mundo.

El documental subjetivo en América Latina tiene sus primeros indicios desde
1932 en el filme de Luiz Thomaz Reis, un militar brasilefio que, al puro estilo de Vertov,
comienza su filme silente Ao Redor do Brasil: Aspectos do interior e das fronteiras
brasileras con una toma de él mismo operando una camara y aparece interactuando
con indigenas amazénicos a lo largo del documental.

Sera hasta la década del cincuenta que el lenguaje autorreferencial adquiera un
formato mas moderno. En 1950, Carmen Toscano reane en Memorias de un mexicano
todo el archivo filmico reunido por su padre, Salvador Toscano. En palabras de Maria
Marcos y Pablo Calvo (2018),

“Carmen Toscano narra la pelicula en primera persona pero no lo hace a través
de su propia voz sino que crea un personaje que contrapone, mediante una

posicion subjetiva, la objetividad de las imagenes con las que se documentan
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determinados hechos historicos. Este mecanismo narrativo se constituye como
una redefinicion de la autorreferencialidad en tanto se aleja de las recientes
referencias del narrador omnisciente de las peliculas de propaganda de la
Segunda Guerra Mundial, tan de moda en la década anterior, para introducir el
punto de vista personal mediante un aspecto formal reconceptualizado
ahondando sobre el valor del cine documental como reserva de la memoria
histérica de un pais.” (p. 121).

Sera hasta la década de los ochenta en la que las narraciones en primera
persona se irdn haciendo cada vez mas notables, con experiencias de cineastas
conocidos como Littin y Coutinho. En Acta general de Chile (1986), Miguel Littin,
realizador chileno, narra la vuelta clandestina a su pais después de 12 afios de exilio
entre México y Espafia, durante la dictadura de Augusto Pinochet, colocandose a si
mismo como eje de una cronica que busca retratar los horrores cotidianos de la
dictadura. En el caso del brasilefio Eduardo Coutinho, se encuentra el documental
Cabra marcado para morrer (1984), en 1964 Coutinho filma el asesinato del lider
campesino Joao Pedro Teixeira, después la censura de la dictadura y de que el material
hubiera sido incautado por subversivo, Coutinho lo recupera en 1979 y decide hacer
con él una segunda pelicula, buscando a los sobrevivientes del proyecto original,
situandose a si mismo dentro del filme como un director en proceso de busqueda.

El cine autorreferencial en América Latina va a tener una aparicion tardia. Es
hasta la mitad de los afios ochenta que la auto-reflexion aparece en las narrativas
latinoamericanas. “Una explicacién posible de este hecho es el énfasis puesto en el

interés ‘colectivo’ antes que en el ‘individual’, a partir de los afios sesenta del siglo XX,
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vinculado con la nocion de que la historia la hacen las masas y no los individuos”
(Ruffinelli, 2010, p.61)

Como mencionan Calvo de Castro y Marcos Ramos (2018), “sera ya en la
década de los noventa cuando se ejercite una practica mucho mas clara y definida en la
que se combina el punto de vista del realizador con la presencia del mismo” (p. 123).

En 1999, Juan Carlos Rulfo estrena el documental Del olvido al no me acuerdo,
un ejercicio de memoria, en la que el director sigue los pasos de Pedro Paramo y rueda
en el Llano Grande, Jalisco, la tierra de su padre Juan Rulfo, un ejercicio testimonial
con personajes vinculados a la infancia de su padre. “Se redefine aqui la presencia del
punto de vista del director en tanto el tema de la pelicula es personal y familiar y es

ademas un proceso de busqueda...” (Castro — Ramos, 2018, p.123).

Documental subjetivo del siglo XXI

A principios del siglo XXI ocurre el boom del documental subjetivo en
Latinoameérica. Esto sucede como respuesta, de las nuevas generaciones, a la revision
de los hechos cruentos ocurridos en las décadas de los sesenta, setenta y ochenta con
las dictaduras que provocaron desapariciones forzadas, muertes y exilios. Miles de
familias desarticuladas y obligadas a segregarse como parte de la ingenieria fascista
para sembrar terror y control.

Al igual que la evolucion tecnoldgica y narrativa del documental, que como vimos

antes, va mutando de la busqueda extenuante de la objetividad a un cine mas
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participativo, reflexivo y autoral, los realizadores también dan un gran paso en su
interaccion con las historias de caracter personal. Y es de estos ejercicios
cinematograficos de los que Me rio de las olas hereda una forma de lenguaje y estética
gue abunda en la busqueda de identidad y respuestas.

Algunos de estos documentales son Papé Ivan (2004), de Maria Inés Roqué, una
coproduccion entre México y Argentina, en el que la realizadora se coloca en el lugar de
la protagonista que busca indagar sobre el asesinato de su padre, el militante
montonero Juan Julio Roqué, en manos de la dictadura militar en 1977.

La realizadora se vale de una carta escrita en 1972 por su padre como hilo para
hacer una busqueda de identidad. Valiéndose de la primera persona y la voz en off,
Roqué recorre su historia familiar e indaga sobre el abandono, el exilio y la pérdida,
elaborando y reconstruyendo la historia e identidad de su padre y la propia.

En esta misma linea es posible encontrar muchisimos ejemplos de
autorreferencialidad en el documental latinoamericano contemporaneo, filmes como:
Los Rubios, de Alfonsina Carri (2003); Fotografias, de Andrés Di Tella (2006); Tiempo
suspendido, de Natalia Bruschstein (2015); Relato familiar, de Sumie Garcia (2017); Tio

Yim, de Luna Maran (2019), etc.

Caracteristicas formales autorreferenciales en Me rio de las olas

La idea de que el cine de no-ficcidn debe ser siempre fiel a aquello que retrata ha

cambiado y ya no es dogma. ElI compromiso con la “verdad” que era inherente al
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documental se ha puesto en duda considerando que toda representacion, ya sea escrita
o filmada, tiene detras a un realizador, y es a partir de esta nocion de la que nace el
documental personal o subjetivo. En palabras de Jorge Ruffinelli (2010):
“Ya hoy sabemos que esto es un mito, y que no hay pluma de ensayista ni
camara de documentalista que opere sin el filtro de la ideologia. No existe
filmacion o grabacion de video objetivas y neutras salvo las que registran
las camaras de seguridad de los bancos y supermercados. Y esos
tampoco son documentales porque les falta la voluntad y el disefio
humanos.
En los afos recientes, y ante todo desde los noventa del siglo XX, se ha
venido produciendo una fuerte tendencia al documental personal o
subjetivo, desarrollado, a la vez, con una impronta narrativa, como si, al fin
alcanzada la madurez, el cine hubiese descubierto que todo film es relato,
incluso el mas experimental. Y es relato porque es duracion “(p.60).
Encuentro en esta explicacion de Ruffinelli una razén acertada por la cual el
proceso de terminar Me rio de las olas fue tan largo. El trabajo de recoger los
testimonios de mis familiares fue complejo. Estuvo atravesado por los momentos vitales
de cada personaje, incluyendo el mio. Y eso es algo que intenté plasmar en el relato:
“Gringo” Farah es un personaje evasivo y silencioso que se presenta a si mismo hasta
el climax del segundo acto, antes de eso se ha ido dibujando a través de las voces de
las mujeres que lo rodean —su hija, su esposa y su madre—.
Con respecto a estos silencios, y apoyando la tesis de Ruffinelli sobre el
incremento en la factura de documentales autorreferenciales en Latinoamérica, Pollok

(1989) menciona que:
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“‘Oponiéndose a la mas legitima de las memorias colectivas, la memoria
nacional, esos recuerdos son transmitidos en el marco familiar, en
asociaciones, en redes de sociabilidad afectiva y/o politica. Estos
recuerdos prohibidos (...), indecibles (...) o vergonzosos (...), son
celosamente guardados en estructuras de comunicacion informales y
pasan desapercibidos por la sociedad en general. Por consiguiente, hay
en los recuerdos de unos y otros zonas de sombra, silencios, “no-dichos”.
Evidentemente, las fronteras entre esos silencios y “no-dichos” y el olvido
definitivo y lo reprimido inconsciente no son estancas; estan en perpetuo
dislocamiento.17” (p. 9)

La escena de la llamada telefénica con “Gringo” (00:20:45), en la que Azeneth
hace evidente la desgana que su padre siente de tener un encuentro para hablar sobre
el pasado, tiene la funcion de crear en el espectador la impresién de que esa reunion
nunca va a realizarse, perpetuacion del silencio y el tabd, un juego entre el presente
que existe en el metadocumental y la recreacién de extrafiamiento de la infancia de
Azeneth.

Rosa Teichmann (2010) reconoce algunas caracteristicas que son comunes en
los documentales autorreferenciales:

* Discursos fragmentarios y/o digresivos

* Logica narrativa acumulativa y asociativa, en lugar de una logica estricta
de causa y efecto; causalidad débil y deliberada

* Finales no conclusivos; comienzos in medias res

* Interés en el detalle mas que en la situacion nodal; catalisis mas que

nucleos cardinales

21



« Epica de lo cotidiano en desmedro de lo espectacular

 Desprolijidad deliberada de la camara ( barridos, correcciones en acto,
movimientos “torpes”)

* Estrategia metadiscursiva (p.4).

En Me rio de las olas es sencillo reconocer estos aspectos formales. Carolina
Dias de Almeida (2009) sefiala que “una de las caracteristicas formales, esenciales del
autorretrato es que éste no parte de una organizacion narrativa en continuidad” (p. 97).
Este discurso fragmentado es el que ayuda a Azeneth a contestar la pregunta ¢ quién
soy?. Me rio de las olas se va construyendo de escenas que como sefala Bellour: “en
el autorretrato ninguna secuencia narrativa se desarrolla [...] el pasado esta suelto,
indeterminado, a veces sin puntos de referencia, y no existe una necesidad de
uniformidad entre los materiales para representarlo” (Bellour, 1997, p.327, citado por
Dias de Almeida (2009), p.97).

Esto queda claro desde el principio del documental: Azeneth conecta una camara
de VHS a la television para reproducir una cinta. En la pantalla aparecen imagenes de
una vacaciones familiares (T.C. 00:00:38) en la que las mujeres de la familia Farah-
Saldivar dan cuenta de la ausencia de “Gringo”. A continuacién aparece en el presente
revisando sus cuadernos de la infancia (T.C. 00:01:21) y se presenta a si misma en voz
off: Yo me llamo igual que mi mama... Desde los primeros minutos de Me rio de las
olas queda claro que la historia serd contada a través de objetos y materiales
detonadores de la memoria, y que los materiales de los que se valdra la pelicula no
seran homogéneos: material en HD, mini DV, VHS, animaciones, fotografias, textos,

periodicos, animaciones.
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En este mismo ejemplo, el del comienzo del documental con material VHS,
podemos demostrar otro de los puntos mencionados por Teichmann: el comienzo in
media res. Ese archivo VHS da cuenta de la temporalidad de los personajes. Azeneth
esta detras de la camara, lo sabemos porque sus hermanas y su madre se refieren a
ella por su nombre. Queda claro que el dialogo con ella serd no solo a través de los
recuerdos, sino que la mirada que se le ofrece al espectador sera la suya. Cuando
Azeneth llega a la adolescencia (T.C. 00:26:31) entramos al segundo acto, en el que la
historia se ofrece a través de imagenes en formato 4:3, todo archivo, todo los primeros
acercamientos de Azeneth a resolver su conflicto de identidad.

Aqui podemos retomar el concepto de la estrategia metadiscursiva. Azeneth se
coloca como sujeto y objeto del documental y pone en evidencia que, para encontrar
respuestas, decidié hacer una pelicula, la misma que estamos viendo. Esto queda
expuesto en varios momentos del film, cuando le pide a “Gringo” la entrevista, cuando
cuenta que decidié estudiar cine (T.C. 00:45:34), cuando se ve a si misma con una
camara frente a un espejo (T.C. 00:28:08). Si bien no hay tomas explicitas del rodaje, al
espectador le queda claro que esta asistiendo a la realizacion del documental.

Durante todo el documental es posible reconocer lo que Teichmann (2010) llama
“Epica de lo cotidiano en desmedro de lo espectacular‘. Para la trama de la pelicula,
especialmente en la primera parte, la importancia de la historia recae en los detalles
cotidianos de la infancia y adolescencia de Azeneth. Unos objetos rusos (T.C. 00:11:30)
nos hablan del comunismo, los domingos en la mafana (T.C.00:23:44) y las tardes con
musica los fines de semana (T.C. 00:26:31) son la nostalgia del exilio, una fiesta familiar

(T.C. 00:10:07) expone la soledad del nacleo Farah/Saldivar, una fiesta de quince afios

23



(T.C.00:52:34) deja expuesta la intransigencia de un pueblo fascista. Es el cotidiano de
la vida de los personajes de Me rio de las olas en donde se va tejiendo la trama del film.

Con esto mismo podemos ejemplificar la “Logica narrativa acumulativa y
asociativa, en lugar de una logica estricta de causa y efecto”. Azeneth va dejando pistas
intencionalmente para que, al llegar al climax, el espectador se sienta satisfecho de
haber resuelto el enigma de identidad junto con ella.

En cuanto a “Desprolijidad deliberada de la camara”, no estoy de acuerdo en que
sea deliberada. En este documental, y en muchos del género, hay una cierta inmediatez
y descuido al momento de hacer el registro audiovisual por las situaciones en las que
ocurre: recursos y equipo humano limitados, momentos intimos que exigen entrevistas
uno a uno, entre otras. No es que sea una eleccidn estética o intencional, es que asi
resultan los materiales.

Ahora que se han demostrado las caracteristicas que hacen de Me rio de las olas
un documental autorreferencial, entraré en el tema mas practico y literario: la escritura

del guion.

El guion de documental

Mientras que el cine de ficcibn —filmado en estudios, con actores, y ambientes
controlados—  ya se habia consolidado como industria y su lenguaje se habia
universalizado gracias a la popularidad que recibié desde el principio, el documental

nacié como un ejercicio practicamente autoral, que se fue desarrollando por regiones.
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Algunos de los realizadores mas influyentes en la evolucién del documental
como Rabiger, Jean Rouch, y Frederick Wiseman coinciden en gque para la realizacion
del documental es necesaria la planeacion previa, asi como las herramientas que se
utilizan en la investigacion — como el audio y la cAmara—, son fundamentales para la
organizacién y valoracion del material registrado. Para Feldman (1993): “un guionista o
el propio director — o0 ambos — necesitan esbozar y luego desarrollar la linea
narrativa, los comentarios o los dialogos y todo otro elemento descriptivo, en forma
escrita, ya que ésta es la forma mas simple, precisa y econémica de hacerlo” (pp.14-
15). El guion de documental se escribe dos veces, es decir, tiene dos momentos, el
guion previo al rodaje y el guion final, que se concluye en el proceso de edicion: “el
guion documental se ‘reescribe’ mas tarde en la moviola (porque se mantiene abierto
hasta el final). En realidad el montaje documental no presupone solo ensamblar planos,
sino concluir el trabajo de guion iniciado al principio de una manera prospectiva”
(Guzman, 1997, p.2).

El documental tiende a la improvisacion. Aunque la investigacion haya sido
exhaustiva, es imposible prever lo que va a ocurrir durante la filmacién, con los
entrevistados y sus testimonios, etc. “El documentalista — o el guionista, da igual—
suele verse obligado a adoptar soluciones formales desde posturas mas humildes que
sus colegas los cineastas de ficcion” (Mendoza, 2010, p. 110).

El primer paso que se da antes de escribir el guion de un documental es hacer la
investigacion. Carlos Mendoza (2010) asegura que “la investigacion provee al guionista
de informacién acerca del asunto a abordar, es decir, de la materia prima indispensable
para iniciar su trabajo. La informacion obtenida proviene de fuentes, acervos, y de la

investigacion de campo” (p. 103).
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Las fuentes y los acervos se refiere a autores, especialistas, testigos, archivos,
colecciones, trabajo hemerografico, etc., y la investigacion de campo, que consiste en
hacer el trabajo de observacién e indagacion en el lugar de los hechos. Pero es aqui
donde ocurre la primera experiencia cinematografica del proceso del documental,
porque “a diferencia de lo pasa con la investigaciones que se llevan a cabo en otras
disciplinas, la informacion requerida por el guionista de documentales se concreta a la
obtencion de imagenes y sonidos” (Mendoza, 2010, p.104). Todo lo que pueda ocurrir
en esta etapa es informacion visual y sonora, son soluciones para el trabajo de guion.
Con la informacion recabada, el guionista debe armar un rompecabezas. La labor
consiste en una serie de decisiones que son fundamentales para la comprension del
documental: punto de vista, el tono, caracteristicas de operacion de la camara, “decidir
si el relato que se elabora se valdra de voz en off de un narrador, de entrevistas,
animaciones, rotulos de informacién, o de una combinacién de algunos o de todos estos
recursos” (Mendoza, 2010, p. 109).
El documentalista chileno Patricio Guzman (1997) dice que
“una pelicula documental necesita sin duda la escritura de un guion —con
desarrollo y desenlace— con protagonistas y antagonistas, con escenarios
predeterminados, una iluminacion calculada, diadlogos mas o menos
previstos... Se trata de un ejercicio tan abierto y arriesgado como
necesario; es como la partitura para un concierto de jazz; es casi como el
comun acuerdo de ‘lo general y lo particular’, es una pauta que presupone
toda clase de cambios” (p.1).

Para Hugo Hiriart el documental es una forma de ensayo literario, sin embargo,

Guzman (1997) asegura que

26



“‘una pelicula documental no es un ensayo literario. No necesariamente
contiene una exposicion, analisis y conclusidon (tesis, antitesis, sintesis)
como el género ensayistico lo exige en el mundo de las letras y las
ciencias. Puede aspirar a serlo. No obstante, por regla general un
documental suele ser un conjunto de impresiones, notas, reflexiones,
apuntes, comentarios sobre un tema, por debajo del valor teérico de un
ensayo, sin que por ello deje de ser un buen filme documental” (p.5).

Una manera sencilla de comprender esta estructura y sus lineamientos es la de

desarrollar las caracteristicas basicas del guion cinematografico clasico.

Estructura de un guion

La estructura de un guion es el orden del que se compone la historia que,
generalmente, sigue la férmula de la dispositio retérica:

Exordio = Gancho: debe captar la atencion del espectador.

Exposicion o narracion = Planteamiento: establece el tema que se va a tratar y la
hipotesis que lo motiva

Argumentacion = Desarrollo: responde a las preguntas qué, quién, cémo,
cuando, donde, por qué

Epilogo = Remate: es el final del documental, y debe dejar satisfecho al

espectador.
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El disefio clasico de un guion se compone de elementos que van de mayor a
menor: actos, secuencias y escenas. La escena, como la define McKee (2015), es “una
accion que se produce a través de un conflicto en un tiempo y espacio mas o menos
continuos, que cambia por lo menos unos de los valores de la vida del personaje de una
forma perceptiblemente importante” (p.56).

“Una secuencia es una serie de escenas que culmina con un mayor impacto que
el de cualquier escena previa” (McKee, 2015, p.60).

“‘Un acto es una serie de secuencias que alcanza su punto mas importante en
una escena de climax y que provoca un gran cambio de valor, mas poderoso en su
impacto que cualquier secuencia o escena anterior” (McKee, 2015, p.63).

La estructura tradicional se compone de tres actos, y aunque es posible escribir
la cantidad de actos que nos dé la gana, hay que tener siempre en cuenta que cada
acto es una unidad narrativa con climax, lo que significa que se corre el riego de
volverse repetitivo: “aunque el guionista se sienta capacitado para crear un gran cambio
cada quince minutos, presentar un climax por cada acto sobre la vida y la muerte, la
vida y la muerte, la vida y la muerte... siete u ocho veces, aburre a cualquiera” (McKee,
2015, p.271)..

Hay dos tipos de final: abierto y cerrado. El abierto es en el que el climax
narrativo da solucion a todos los conflictos e interrogantes que se plantearon en la
narracion “ofrece un cambio total e irreversible, responde a todas las preguntas
planteadas por la narracion y satisface todas las emociones del publico” (McKee, 2015,

p.283), el final abierto deja algunas cuestiones y emociones sin resolver.

28



Caracteristicas del guion de Me rio de las olas

El guién de Me rio de las olas es de aproximadamente setenta cuartillas. La version a
la que hago referencia en este trabajo es la final, hecha después del proceso de
montaje.

Los recursos de los que echa mano el guion son principalmente las entrevistas
hechas a los personajes, cuyas voces aparecen dentro y fuera de cuadro, textos de la
autora/personaje, que son narraciones y reflexiones personales, que aparecen como
voz en off, dialogos, y material filmico del archivo personal de la autora (mini-dv y VHS)
—que le da temporalidad a la narracion—, imagenes del rodaje en México y Bolivia,
fotografias de todos los personajes en diferentes épocas de su vida, cartas, periodicos,
diarios y cuadernos.

La estructura del documental esta dividida en tres actos, y es lineal, ya que no
existen saltos de tiempo ni transposiciones en la narrativa. Hay un personaje principal
(Azeneth), y cuatro que lo orbitan (Gloria (Azeneth mamad), Carlos “Gringo” Farah,
Blanca Henrich y Carlos “Mozo” Farah), cada uno con su propia versién de una misma
historia, la que motiva a Azeneth en su bdsqueda.

En la primera etapa de la escritura de guion, durante la investigacion, realicé
dieciocho entrevistas a personas que estuvieron involucradas en los hechos, familiares,
académicos y conocedores del tema (comunismo y movimientos sociales en Bolivia),
etc; consulté libros sobre la historia del Beni, de Trinidad, los diferentes Golpes de
Estado militares que sufrié Bolivia; archivo filmico que abarca desde la Revolucion del
52 hasta la Guerrilla del Che en el 67; literatura de autores benianos, etc.

El siguiente cuadro muestra como queda el esqueleto del guion:
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Tension
principal

Resolver el silencio (dolor) Cl:‘,lmm? Ia_
de su padre Subtema tension principal
Familia Henrich T
Gancho Acto 1 Acto 2 Acto 3
| |
|
| T “
Sec1 Sec 2 Sec 3 Sec4 Sec5 Sec 6 Sec7 Sec 8
‘ | Remate
Universo de Avance en
la bisqueda
Ao ! Entrevista con “Mozo” Farah Azeneth en
-Relacion con “Gringo” “Een ? su peor momento
Los hermanos Farah Henrich
- 1er viaje a Bolivia se reunen por primera vez,

- Blanca cuenta su historia

todos juntos, después de 40 afios

- Testimonio de “Gringo”, Blanca y “Mozo”
sobre el Golpe de Banzer

- Meten presa a Blanca

- Exilio

- Infancia

- La casa (objetos rusos/bolivianos)
- Relacion con Blanca

- Vinculo con Bolivia

El gancho con el que comienza el guion es in media res. Mendoza (2010)
propone que el gancho “se trata de atrapar al espectador adelantandole un pasaje
atractivo del documental que empieza a ver” (p.153). En el caso de Me rio de las olas,
el gancho o entrada pertenece al modelo de Panorama, es decir, ofrece una vision
general del tema, una vision panoramica de lo que luego se mostrard en detalle.
Azeneth, uno de los personajes principales, conecta una camara de VHS a una smart
tv. Introduce un casete en la camara y reproduce una pelicula casera en la que
aparecen sus hermanas y su mama. La hermana menor, Luchy, presenta a las otras
dos: Gloria (mamda) y Mariana (hermana mayor). Estamos muy enojadas de que no
pudieras venir con nosotras, dice Mariana a cuadro. Azeneth siempre detras de la

camara, en off, ordena: Pero di a quién se lo dices. A tu papa... a Carlos Farah,
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responde Gloria. Aqui, ademas de presentar de manera organica a los personajes, se
adelanta la informacién de que Azeneth usara al cine para comunicarse con su padre —
Carlos Farah—, y establece, si bien, no la ausencia del padre, si una distancia
significativa.

McKee (2015) dice que el incidente incitador “es el primer gran acontecimiento
del relato, es la causa principal de todo lo que ocurre después” (p.223). Si bien
Mendoza (2010) asegura que para el guion documental el planteamiento no es
indispensable para su estructura (p.155), el incidente incitador es el que da movimiento
a la historia.

En Me rio de las olas, después del gancho, el documental presenta otro
momento de evocacion de la memoria: Azeneth, en la sala de su casa, saca de un badul
sus diarios, cuadernos escritos desde que tenia 12 afios al momento presente
(presente de la narracion), y comienza a hojearlos. Esta accion, a la manera de En
busca del tiempo perdido, remite al personaje de Azeneth su pasado, y comienza la
narracion, como una voz de conciencia, en off: Yo naci en la Ciudad de México en
1983. Mi papa es boliviano, y mi mama de Monterrey... Cuando cumpli 5 afios nos
fuimos a vivir a Querétaro, y mis hermanas y yo crecimos alla.

Este tipo de narrador, o voz del relator es, como lo describe Mendoza (2010), un
narrador homodiegético: “es conocido — por otra parte— el estilo de Michael Moore,
quien suele justificar su tarea, como un relator que lo mismo justifica su relacién o
intervencion en el suceso desde fuera de la pantalla, que interviene a cuadro jugando el
papel del reportero que conduce las pesquisas de sus propios documentales” (p.167).
El narrador homodiegético participa en los hechos del documental a través de alguna

forma de protagonismo.
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El personaje principal, Azeneth, nos da la bienvenida a su mundo, nos permite
entrar en su universo y le anuncia al espectador que va a llevarlo a un viaje por su
memoria. La linea del tiempo da un paso hacia atras —sin ser flashback—, y comienza
a plantear las interrogantes que se van a ir resolviendo a lo largo del documental.

Los cuadernos y diarios juegan un papel muy importante durante todo el
transcurso de la trama, ya que mas alla de la voz en off de la protagonista, aportan
intimidad y veracidad al relato, dan cuenta de un momento del pasado muy personal,
cada uno con una letra muy distinta segun la edad en el que fue escrito, y segun el
diario. Por ejemplo, el diario de la infancia tiene un candado de corazén, una portada de
0sos de peluche, las hojas son rosas y rayadas, y la letra es grande y redonda, como la
de una nifia; el siguiente diario es un cuaderno negro con hojas engargoladas, la letra
es rapida, arrastrada, pequefia, a veces ininteligible, trazos enojados dignos de una
adolescente; y asi se nos van presentando el diario de rodaje del propio documental,
diarios de viaje, etc., todos con particularidades que ademas de aportar al personaje, le
dan temporalidad a las secuencias. Otro factor importante de los diarios es que nos
regresan siempre a la sala de la casa de Azeneth, es decir, no le permiten al

espectador olvidar que esta presenciando un ejercicio de memoria.

Los personajes

La protagonista de la historia es Azeneth, una mujer de 35 afios que emprende un viaje

fisico y emocional para resolver un enigma familiar, que tiene que ver con la vida
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politica de su padre “Gringo” Farah. McKee (2015) hace una distincién de tres niveles
de conflicto: 1) Interno, 2) Personal y 3) Extrapersonal (p. 183).

1) El conflicto interno de la protagonista es la falta de identidad. No se siente ni
mexicana ni boliviana, no tiene sentido de pertenencia.

2) El conflicto personal tiene que ver con el tema familiar. El exilio de su padre
ha sido fundamental en su manera de ver el mundo y en la relacién que tiene
con él y el resto de la familia. Quiere resolver sus silencios.

3) El conflicto extrapersonal tiene que ver con lo politico, con las ideologias y
Sus consecuencias.

Gloria es la madre de Azeneth. Su labor en la historia es la de corroborar
anécdotas y dar informacion de situaciones en las que “Gringo” Farah estuvo
involucrado. Es la guardiana de las historias. Todo lo que Azeneth sabe de la vida de su
padre es por ella. Conocié a “Gringo” Farah en la universidad, en Moscu, alla se
juntaron y luego llegaron a vivir juntos a México. Es una mujer emocional y muy
simpatica.

Blanca Henrich es la abuela paterna de Azeneth, una mujer que aparenta ser
dura y dogmatica. Es comunista, muy coherente con su ideologia, lo que la llevé a ser
detenida y torturada durante el Golpe militar del General Hugo Banzer, en Bolivia, en
1971. Sin embargo, fue comunista activa hasta el ultimo dia de su vida, y jamas se
arrepintié de su militancia.

Carlos “Gringo” Farah es el padre de Azeneth, hijo menor de Blanca Henrich.
Cuando a Blanca la metieron presa, €él era el Unico de cinco hermanos que estaba con
ella, por lo que le toco ser el apoyo mas fuerte de su madre. Pertenecido a las

juventudes comunistas. Estuvo involucrado en cosas del partido desde que era un nifio
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de 6 afos y lo enviaban de mensajero clandestino. Blanca contdé que desde entonces
guardaba silencio. Es un hombre nostalgico y muy duro. Vive en México y afiora
Bolivia.

Carlos “Mozo” Farah es el tio de “Gringo” Farah, cufado de Blanca. Es un
hombre ortodoxo y muy religioso. Pertenece a la Falange Socialista Boliviana. Le tiene
mucho rencor a Blanca porque se divorcio de su hermano Edmundo. Cuando lo
nombraron prefecto del Beni durante el golpe de Banzer, persiguid, encarceld y torturo
a muchos militantes del Partido Comunista, entre ellos a Blanca. Esta convencido de
que los cambios deben hacerse de abajo para arriba y no lo contrario. Su lema es el
iProgreso! No se arrepiente de nada de lo que hizo en ninguno de sus cargos publicos.

Para McKee (2015), “la funcion de los personajes consiste en aportar a la historia
aguellas cualidades de la caracterizacion que resulten necesarias para actuar de forma
convincente segun las decisiones tomadas” (p.138).

Entre todos los personajes existen tensiones: Azeneth no se lleva bien con su
abuela Blanca, pero al mismo tiempo la admira. Al principio es una fuerza antagonista
gue impide a Azeneth acercarse a su objeto del deseo, que es acercarse a “Gringo”
Farah. Blanca refuerza sus silencios, su presencia lo vuelve mas hurafio. Blanca se
vuelve el primer obstaculo a vencer. “El verdadero caracter se desvela a través de las
opciones que elige cada ser humano bajo presion: cuanto mayor sea la presion, mas
profunda sera la revelacion y mas adecuada resultara la elecciéon que hagamos de la
naturaleza esencial del personaje” (McKee, 2015, p.132).

El otro personaje que es, evidentemente, antagonista es el de “Mozo” Farah. La

diferencia entre este personaje y el de Blanca, es que Blanca se vuelve “aliada”, y
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“‘Mozo” se mantiene como villano durante toda la pelicula. Pero analicemos mas a

fondo estos giros ubicandolos en donde ocurren dentro del disefio de cada acto.

La estructura de Me rio de las olas en actos

Primer acto

En el primer acto se presenta el universo de la protagonista, y por lo tanto, se
plantea su busqueda. McKee (2015) dice que el incidente incitador se puede presentar
por azar: “acciones sin motivaciones aparentes que precipitan acontecimientos que no
producen ningun efecto ulterior”, o por causa: “una serie de acciones que tienen sus
propias motivaciones y que producen unos efectos que a su vez se convierten en las
causas de otros efectos adicionales” (p.76). En este caso es causal: Azeneth decide
que tiene que resolver el secreto de los silencios de su padre.

La eleccion del desarrollo sigue el modelo de las peliculas de suspenso que,
para el género documental, Mendoza (2010) lo llama Desarrollo enigmatico: “Parte del
secreto de esta forma de desarrollo, reside en la habilidad para dosificar, a lo largo del
relato, aquella informaciéon necesaria para entender o vislumbrar cada vez mas
aspectos del tema, manteniendo ocultas las claves del mismo, hasta desentrafarlo
plenamente al final del relato” (p. 159).

Como observamos en el cuadro del esqueleto del guion, la protagonista nos
remite a sus primeros afnos infancia, mostrandonos su casa y la relacion que tiene con

sus familiares. El espectador sabe lo mismo que sabia ella de nifia: su padre es
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boliviano; ella ha crecido con mucha nostalgia por Bolivia; su padre no habla mucho,
pero su madre —a la que llama la “guardiana de las historias”— se ha encargado de ir
contando de a poco anécdotas familiares; tiene prohibido decir que sus padres
estudiaron en la URSS; hay un personaje que esta presente en el misterio, que es la
abuela Blanca, que ademas es comunista y estuvo presa; y un apellido que todos llevan
y conocen, Farah, pero que nadie quiere hablar de su procedencia. Aqui comienza la
busqueda, que “para mejor o peor, un acontecimiento desequilibra la vida del
personaje, lo que le provoca un deseo consciente y/u otro inconsciente por aquello que
siente que restaurara el equilibrio y se lanza a la busqueda de su objeto del deseo
contra las fuerzas antagonistas (internas, personales, externas)” (McKee, 2015, p.241).

Como asegura Blake Snyder (2010), “el planteamiento es también la seccion en
que se asegura de presentar [el escritor], aunque sea de paso, a todos los personajes
de la trama principal” (p.110).

El primer punto de giro en la pelicula ocurre hacia el final del primer acto.
Azeneth nos ha mostrado un mundo en el que ella tiene una relacion cercana con su
padre, lo admira, lo quiere, desea ser como él. Ha transcurrido el tiempo de la infancia a
la adolescencia. Azeneth tiene 16 afios y la mandan a pasar un verano a Bolivia bajo el
cuidado de su abuela Blanca. Este es un punto sin retorno y representa el final del

primer acto.

Segundo acto

El segundo acto estd compuesto de cuatro secuencias. El personaje principal
avanza en su busqueda. Azeneth viaja a Bolivia, y Blanca decide contarle cosas de su

vida y de su familia. Este acto siempre es el mas largo porque aqui ocurre el desarrollo.
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Aqui es donde se exponen las razones, pruebas y argumentos que apuntalan el punto
de vista del guion. “La argumentacion es el centro del discurso y su tramo mas extenso.
En ella toda prueba equivale a una razén; se emplean conocimientos que se encadenan
entre si y dan lugar a nuevos saberes atendiendo a un desarrollo l6gico” (Mendoza,
2010, p. 155).

La introduccion de la familia de Blanca abre un subtema: la historia de la familia
boliviana y su origen. Este subtema sirve para tratar con mas profundidad el asunto de
la identidad de Azeneth.

Franz Henrich, el padre de Blanca, fue un mecanico socialista que llegd de
Austria a Bolivia, llamado por la aventura, durante el tiempo de la explotacion de la
goma Yy la castafia. Se establecié en Trinidad, capital del departamento del Beni, una
pequefia ciudad rodeada de grandes rios amazonicos, y que, en aquél entonces, eran
la Unica via de acceso. Se caso con una boliviana, y tuvieron 10 hijos.Cuando Blanca
tenia como 8 afios, tuvieron que viajar a la frontera con Brasil para que su madre diera
a luz a la ultima de sus hijos.

Para Snyder (2010) la trama secundaria “es la que carga con el tema de la
pelicula [...], es un pequefio cohete propulsor que ayuda a suavizar la descaradamente
obvia transicion al segundo acto de la trama principal” (p.115).

En una escena que transcurre en una barca en un rio del Beni, Blanca cuenta:
“Y nos fuimos hasta Guayaramerin, Brasil, Y nos agarré un temporal de horrible, vieras
VoS, unas olas horrorosas, y lluvia, y todos temblando. Entonces, yo me paré, y disque
decia: -jMe rio de las olas, me rio de las olas!-, y mi cara llenita de lagrimas”.

En ese viaje Azeneth descubre que Blanca habia sido comunista, que militaba en

la izquierda desde antes de que se fundara el PC en Bolivia, y que tuvo hasta cargos de
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direccidon en el Partido. Y también aparece Edmundo Farah, el abuelo de Azeneth, un
libanés que enamord a Blanca cantandole tangos.

La familia Farah es de ultra derecha, incluso pertenecen y militan en la Falange
Socialista Boliviana. Este descubrimiento es una tensibn mas en la progresion de
acontecimientos. McKee (2015) dice que “complicar progresivamente significa generar
cada vez mas conflictos el obligarles a enfrentarse a fuerzas antagonistas mayores,
creando una sucesion de acontecimientos que supera puntos sin retorno” (p.255).

Al final de este primer viaje, Azeneth descubre que la persona que meti6 a la
carcel a Blanca fue Carlos “Mozo” Farah, el hermano de su abuelo Edmundo, quien
fuera nombrado prefecto del departamento del Beni en el Golpe de Banzer, en 1971.

Aqui ya queda presentado el que sera el antagonista mas fuerte de la historia, y
el dltimo gran conflicto. Las preguntas planteadas al principio se van respondiendo:
Blanca es dura porque tuvo una vida dificil, a Blanca la metié a la carcel su propio
cufiado, el cuiiado tiene el mismo nombre que el padre de Azeneth: los dos son Carlos
Farah.

Esta intriga se incrusta en la cabeza de la protagonista y no la deja pensar en
otra cosa. Ahora que tiene mas respuestas, se siente complice de su padre y esto le da
aliento para ir mas lejos en su busqueda. Quiere llegar a lo mas profundo, y decide
entrevistar a los dos Carlos, a “Gringo” y a “Mozo”.

A este punto del guion Snyder (2010) lo llama la secciéon en que “los malos
estrechan el cerco”. Las fuerzas antagonicas se reagrupan, “es el punto en el que las
disensiones internas, las dudas y los celos empiezan a desintegrar el bando del

protagonista” (p.160).
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Azeneth se enfrenta a algo para lo que no esta preparada. Duda. En uno de sus
cuadernos se lee: “No quiero que abran la puerta. Pienso en tocar una vez mas y
desistir. ¢Para qué moverle? Acaso para llevarle a mi padre la respuesta que lleva
esperando 40 anos. Me toca a mi absolverlo o condenarlo ante sus ojos” (Cuaderno de
viaje, 04 de febrero de 2010).

Al finalizar este acto, la protagonista se encuentra derrotada. Aqui culmina la
tensién principal y sucede el remate: “la frase , la secuencia —o la escena— final que
crea en el espectador la sensacién de que el tema ha sido agotado y nada importante
ha quedado por ser mostrado” (Mendoza, 2010, p.160). Azeneth remata diciendo:
“Quiero ser Azeneth, la que solo se debe respuestas a si misma... Ya no quiero ser ‘la
hija de Gringo Farah’ la que va a cuestionar al verdugo de un pueblo en nombre del

tiempo”.

Tercer acto

En el tercer acto, que se desarrolla en 2 secuencias. Snyder (2010) dice que “el
final es el tercer acto [...] El final es donde nace una nueva sociedad. No basta con que
el héroe triunfe, ha de cambiar el mundo... y debe hacerse de forma emocionalmente
satisfactoria” (p.128).

En el cumpleafios 90 de Blanca en México, sus cinco hijos se relinen por primera
vez todos juntos después de 40 afios. La pelicula termina con todos bailando musica
boliviana, demostrando que a pesar de todo, como decia Blanca, la vida hay que

disfrutarla y, aunque es dura, nunca les arrebataron la alegria.
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Conclusiones

Me rio de las olas es una historia intima pero universal que trata sobre las
emociones humanas. Este documental explora el impacto que la guerra, la violencia y
las dictaduras latinoamericanas tuvieron sobre miles de personas y familias forzadas al
exilio. Estos mecanismos de desestabilizacion y desmoralizacibn que el sistema
capitalista ejerce contindan vigentes. Basta mirar la situacion social en la que se
encuentran paises como Chile, el golpe de Estado en Bolivia contra Evo Morales, la
lucha en Colombia, el conflicto en Peru, entre otros. Los levantamientos sociales en
Latinoameérica tuvieron un resurgir que se vio opacado por la pandemia por el Covid-19,
pero que estan latentes, y no son acciones improvisadas, sino la continuacion de todo
aquello por lo que se combate desde la colonizacion del territorio americano. Esto es lo
que le da a Me rio de las olas su caracter global: las emociones expresadas en esta
pelicula son identificables en cualquier lugar del mundo.

Como descendiente de personas que fueron expulsadas de sus hogares y
victimas del terrorismo de Estado, es dificil ver que todo aquello por lo que mi familia
luchoé sigue siendo una batalla. A menudo me pregunto si valid la pena. Durante mucho
crei que aquella pelea habia terminado. El mundo siguio, los gobiernos cambiaron, los
conflictos mudaron de causa, los manifestantes eran otros. Pero conforme fui creciendo
y tomando consciencia del mundo, entendi que es una guerra continua con un futuro
muy largo por delante. Es importante recordar el pasado para poder entender por qué la
derecha conservadora estd tomando nuevamente el control de los gobiernos. La
historia de dolor de Me rio de las olas puede reubicarse en Palestina, Myanmar, Siria,

en los desplazamientos forzados por la guerra contra el narcotrafico en México o los
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migrantes centroamericanos que salen en oleadas de sus paises huyendo de la
violencia.

Este proyecto es el camino que imaginé durante afios para construir mi propia
identidad como cineasta documentalista. En el trayecto fui descubriendo que mas que
rescatar la memoria familiar, estaba buscando respuestas a preguntas que ni siquiera
eran mias, es decir, estaba haciendo catarsis a situaciones no resueltas de cuatro
generaciones, y me sorprendio descubrir que no estaba contando la historia de Blanca,
sino resolviendo los silencios de mi padre.

Una de las reacciones de los exiliados politicos frente a la pérdida de la patria, es
la creacion de micro mundos en el nacleo familiar, la recreacion cultural dentro del
hogar. Para mi como creadora, es importante tratar de expresar las consecuencias de
identidad que eso tuvo sobre mi, y en esa busqueda tuve una revelacion muy
importante: en una casa en la que de cinco integrantes, cuatro somos mujeres, todas
orbitabamos alrededor de un hombre, y sin querer, terminé demostrando en Me rio de
las olas los roles de género que ejercemos las mujeres de mi familia.

El proceso fue duro y emocional. Mirarse a una misma con todos los defectos y
traumas que te acompafian es un ejercicio cruel. El esfuerzo de hablar con mi padre y
sacarle respuestas termin6é en una bronquitis que me tuvo en cama dos semanas con
nebulizaciones dos veces al dia. Pero también fue una manera de aprender a escuchar,
de comunicarme desde otros lugares, de reconocer que también los gestos hablan y
que el dolor tiene muchas maneras de manifestarse. Aprendi que las historias se
cuentan con detalles cotidianos y que si se mira la vida desde una lupa Lispectoriana,
los afectos y las emociones son intensidades que van mas alla de lo individual, de ahi

gue esta historia y su memoria nos concierna a todos.
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La inmediatez de las redes sociales y el internet han hecho que las
catastrofes sean modas pasajeras de hashtags y emoticonos, militancias de Twitter y
Facebook con fecha de caducidad. Pero es importante entender la memoria como una
forma de resistencia. Como dice la socidloga argentina Elizabeth Jelin, “las memorias
también son espacios de luchas politicas“. Las memorias habitan objetos, fotografias,
anécdotas e incluso en dolores, silencios y alegrias. Es nuestro deber y responsabilidad
preservarlas y, como dice la politéloga Pilar Calveiro, "responder y hacer de ella algo
transmisible, algo que se pueda pasar socialmente a los que vienen atras.”

El documental autorreferencial es la herramienta mediante la cual este ejercicio
de memoria encuentra su forma de expresion. Me rio de las olas forma parte de la
coleccion de documentos literarios y filmicos en los que la tendencia reflexiva y estética

va hacia lo personal, lo subjetivo como herramienta de conciencia comun.
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1.- Cémara de VHS estda conectada a una smart tv. Una mano
presiona el botdén de eject y la casetera se abre con un ruido
mecanico. La mano introduce la cinta de VHS y da play. En la
televisidén aparece ruido gris y luego las tomas de un viaje

familiar:

Hay tres mujeres en una parada de autobls en Boulder, Colorado,
visten ropa abrigada, una tiene como 9 afios, la otra 21, y la més

grande unos 45. AZENETH, detrds de la cédmara, las filma.

AZENETH (V.O.)

Luchy, presenta.

La nifia de 9 afos seflala a las otras dos.

LUCHY
Ella es Mariana, ella es Azeneth

maméd, y yo soy Luchy. jSaluden nifas!

MARIANA y GLORIA saludan a la cémara.

LUCHY (CONT’D)
Estamos en Boulder en la parada de

autobls para irnos a Denver.

Mariana y Gloria platican entre ellas. El ruido de los coches que
circulan por la avenida no permite escuchar lo que dicen.

Corte a Mariana sola a cuadro.

MARIANA
Estamos muy enojadas porque no

viniste a esquiar con nosotros.
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Corte a Gloria sola a cuadro. Rie nerviosa, intimidada por

camara.

AZENETH (V.O.)

Pero di a quién se lo dices.

GLORIA

Al papa de Azeneth.

MARIANA (V.O.)
;Quién es tu papa, AZENETH?

AZENETH (V.O.)

Mi papéd es Carlos Farah.

GLORIA

iYa, ya! ;Quitalo!

MARIANA (V.O.)

Ahi viene el camidn.

LUCHY
jAmor y paz!
2.-Titulo: Me rio de las olas
3.- Azeneth mira a cédmara. Junto a ella estdn sus cuadernos.

AZENETH (V.O.)
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Yo me llamo igual que mi mamé:
AZENETH, un nombre biblico que

significa “pertenece a su padre”.

Toma de la pila de cuadernos el que estd hasta arriba y lo abre

para leerlo.

AZENETH (V.O.)
Desde nifila tuve la sensacidén de
que detrids de los silencios de mi
papa habia un gran dolor, una pena
que, sin saber, también hice mia vy
que, inconscientemente, ha sido motor
de muchas decisiones que he tomado en
la vida. Me compré su nostalgia y su
tristeza y luego quise encontrarles

alivio.

Azeneth sigue leyendo el cuaderno y nos acercamos a ella como si

entrdramos a su cabeza.

AZENETH (V.O.)
Pero, ¢cémo hallarle consuelo a lo
que nunca se ha dicho? Cdébmo darle
palabras y formas y lugares y rostros

a lo que nunca se ha nombrado?

Azeneth agarra otro cuaderno y lo abre en la pagina en la que hay

un dibujo del Illimani.

AZENETH (V.O.)

Voy a empezar desde el principio..
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4.- El dibujo del Illimani se funde con una imagen real de la
montafia. AZENETH viaja en autobus con el paisaje de la cordillera

andina a un lado.

AZENETH (V.O.)
Yo naci en la Ciudad de México en
1983. Mi papad es boliviano, y mi
GLORIA es mexicana, del norte, de

Monterrey.

Montaje con paisajes representativos del altiplano boliviano:
llamas Tiawanaku, etc. Fotografias de AZENETH muy nifia en

paisajes similares.

Mapa en animacién. Vemos todo Latinoamérica. El1 mapa se va
cerrando hacia Bolivia y Colombia, y aparecen los nombres sobre
los respectivos paises. La palabra ¢BOLOMBIA? se revela sobre el

mapa y desaparece lentamente.

AZENETH (V.O.) (CONT'’D)
Mi papd tiene un acento raro. Los
papas de mis compafieros de colegio me
preguntaban gque si era de Tabasco, vy
los nifilos confundian constantemente
Bolivia con Colombia. Hasta me
llegaron a preguntar: ;De dénde dices

que es tu papa? ¢(Bolombiano?

El mapa se cierra hacia Bolivia, y descubrimos la ubicacidén de

Trinidad.
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AZENETH (CONT’D)
A nadie 1le interesaba dénde queda
Bolivia. Mis compafieritos no

entendian que el mundo era ahi.

Azeneth camina por un paisaje andino.

Postales del lago Titicaca, los mismos lugares en los que Azeneth

tiene fotos de nifia con sus padres.

AZENETH (CONT’D)
Pero esta Bolivia de ensuefio no es la
que mi papad tuvo que dejar y eso me

tomaria muchos afios descubrirlo.

Azeneth en el Salar de Uyuni hace un ademén de que estd buscando
algo en la nada.

FADE TO: MAPA DE LATINOAMERICA

5.- Del punto de Trinidad sale una linea, el mapa se va alejando
y la linea cruza el continente hasta llegar a México, y se

detiene en Monterrey. La imagen se cierra en Querétaro.

FADE TO: QUERETARO

Postales de Querétaro. Ubicacién de la ciudad, los arcos, las
cruces en las fachadas de 1las casas coloniales, las fuentes
barrocas, los picaportes, las clUpulas de las iglesias.

6.- Las tejas, las sombras que se hacen en las paredes amarillas
con la luz del amanecer, las plantas de GLORIA. Sonido de

padjaros. Un caracol escala la pared.
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AZENETH (V.O.)
;Cuadnto somos de nuestra historia
familiar? ¢Cuanto de eso nos
conforma, nos constituye? :Cuanto de
eso define lo que hacemos, pensamos Yy
sentimos, la manera que tenemos de
percibir al mundo, las decisiones que
tomamos? ;Cuadnta de esa historia

estamos condenadas a repetir?

Entramos a la casa. Gloria, de unos 65 afios, busca algo en

cajones en un mueble de su habitacidn.

AZENETH

:Qué buscas?

GLORIA

Unos documentos tuyos.

AZENETH

:De qué son?

GLORIA

De cuando eras nifa.

Gloria encuentra unos folders.

GLORIA (CONT’D)

Aqui estan.

Gloria se sienta en la cama y revisa los papeles que encontrd.
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GLORIA (CONT’'D)
Mira, este es un dibujo que hiciste
de tu hermana.
GLORIA muestra la caricatura a lapiz de Luchy comiendo una

manzana y con una raqueta de tenis.

GLORIA (CONT’D)
Unos poemas que escribiste; un

contrato que hiciste con tu padre.

En un papel viejo y medio roto se lee en tinta negra una letra

infantil.

AZENETH
(riendo)

;Qué dice, a ver?

GLORIA
Dice: Yo Carlos Farah, PADRE De
AZENETH Farah, me COMPROMETO a

comprarle una motocicleta si llora.

Debajo del texto aparece la firma de Carlos Farah, subrayada
varias veces con un plumbén rojo y, al lado, escrito con la misma

tinta roja, dice: Si lloré.

GLORIA (CONT'’D)
(sefialando el contrato con el dedo)

Y lo firmbd, y tu pusiste "Si lloré"

AZENETH

¢Y mi motocicleta?
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7.- Fotografia de Azeneth

papéa, Carlos

muy tupida,

AjA. ..

:Dbébnde esté?

GLORIA

AZENETH

GLORIA

Pues te la debe.

;Todavia?

Si, yo creo.

AZENETH

GLORIA

(1 afio) sentada en la andadera, su

“GRINGO” Farah, vestido con ropa ochentera y barba

la mira carifioso.

GLORIA (CONT’D)

Cuando ustedes eran chicas, él era

muy amoroso con ustedes, sobre todo

contigo, cabrona. Porque él1 contigo

se desbocd,

la verdad. Contigo fue

una cosa diferente, :por qué? No sé.

8.- Fotografias de Azeneth de bebé.

AZENETH (V.O.)

;Como era de chiquita?
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GLORIA

Preciosa.

Gloria a cuadro.

GLORIA (CONT’D)
Desde muy chiquita Siempre
preguntabas ¢y por qué va y por qué
hace y por qué se viste de rojo y por
qué camina asi y por qué...? Siempre
anduviste como de muy inquieta,
queriendo saber por qué la gente era

o hacia o asi.

AZENETH

.0 sb6lo soy chismosa?

GLORIA
Chismosa no eres, asi, lo gque uno
conoce como la palabra chisme no.
Pero, si te gusta... no entender,
pero 1indagar en el interior de las

personas.

9.- Azeneth abre el candado de un diario con hojas membretadas
con ositos de peluche. Busca entre las péaginas y encuentra una
entrada del dia 14/09/95, escrito con letra infantil y faltas de
ortografia: Hoy fue mi primera clase de serigrafia, se fue mi
papd a Bolivia y nos vamos a quedar solas 2 semanas...

Después pasa al dia 30/09/95 y se lee: Hoy 1llegé mi papd, estoy

muy contenta, lo quiero mucho, me trajo una camiseta que esta al
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revés, pero dice que asi es la moda... todo lo que me trajo esta

precioso, y lo mejor es que é1l1 ya 1llego.

10.- Archivo VHS. En el Jjardin de una casa grande de estilo
mexicano hay una carne asada familiar. Junto a la piscina esta el
asador y las mesas. Unas 25 personas estdn sentadas en mesas de
plastico. Hay gente de todas las edades. Se escucha el barullo

animado de la reunidn.

Un letrero de cémara VHS nos indica que es DEC 20 1998. Luchy(9),
estd caminando entre las mesas. Junto a ella estd sentado Carlos
“Gringo” Farah (44), una mujer, Gloria (46), y luego varios tios.
Se sirven cerveza y platican entre ellos. a a , son primas. Comen
tostadas.

Azeneth (15) aparece a cuadro, se estd grabando a si misma.

AZENETH (15)
Insisto. Nunca me imaginé que

tuviéramos tanta familia.

Hay varias mujeres de edades distintas sentadas en una mesa,
entre ellas estd GLORIA. Una tia abuela brinda a la cémara y las

demés mujeres sonrien y saludan a la cémara.

A la cabecera de una de las mesas estd sentada Luchy(9). Frunce
el cefo.
LUCHY
iYa deja de filmarme! ;Papa!

Carlos, sentado Jjunto a Luchy en la mesa, se inclina para

escuchar su queja. La toma se cierra en él y Luchy cuchichieando.
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AZENETH (V.O.)

¢Por gqué nosotros no comiamos comida

mexicana®?

GLORIA (V.O.)

Porque a él no le gustaba.

Carlos toma una cerveza y mira a camara

AZENETH (V.O.)

Yo me acuerdo que me di cuenta de que

en México se comlia con tortilla como

hasta los 15 afios.
La cadmara panea torpe entre los invitados sentados a la mesa.

GLORIA (V.O.)
En la casa nunca habia ni tortillas,

ni frijoles, ni nopales, ni picante.

Junto a la piscina, la gente baila cumbia.

AZENETH (V.O.)

¢No extraflabas comer comida mexicana?

Se hace un circulo de baile y en medio un tio baila cumbia como

cosaco, brincando de cuclillas, con las manos en la espalda.

GLORIA (V.O.)
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No, porque yo venia de Moscu, venia
de préacticamente 6 afios de no haber

comido asi.

(Termina archivo VHS)

11.- Volvemos a la casa amarilla, la casa de Gloria.

Los adornos de la casa son rusos y bolivianos: matrioshkas, un
samovar, mufiequitos andinos, una carreta de trinidad, una agenda
rusa, vajilla de madera con motivos negros, rojos y dorados,
etc.
AZENETH (V.O.)

Entre todos estos objetos, rusos vy

bolivianos, pesa un gran silencio.

Mis hermanas y yo teniamos prohibido

decir que nuestros padres estudiaron

en la URSS, y gque hablaban ruso.

Tampoco gquisieron ensefilarnos a hablar

ese idioma.

Seguimos viendo objetos: libros en ruso, una camara de fotos con

lentes rusos, unos pines de Lenin, del martillo y la oz.

GLORIA (V.O.)

En aquél tiempo era tabu. Ser
comunista era perseguido, bueno,
ahorita también. Yo nunca fui
comunista, simpatizaba, pero nada

mas. De tu familia quién era, pues tu

abuela BLANCA, y él.
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Fotografias

de GLORIA y Carlos “GRINGO” Farah jdévenes,

estaban en la universidad, en la URSS.

12.- Una silueta fuera de foco y en contraluz

AZENETH (V.O.)
Yo no tenia ni idea de lo que
significaba ser comunista, pero me
daba cuenta del morbo con el que la
gente pronunciaba la palabra, y eso
la volvia importante y peligrosa. Y
roja. Porque todo en el comunismo es

rojo. Excepto BLANCA, la GLORIA de mi

papa.

cuando

avanza hacia la

camara. Conforme se va acercando se va haciendo nitida y aparece

BLANCA HENRICH (90).

AZENETH (V.0O.) (CONT’D)
Ella era comunista, pero tenia el

cabello completamente blanco.

Blanca sonrie y lanza un beso con la mano.

13.- Collage de fotografias de la familia Farah Saldivar,

desde

que AZENETH estaba recién nacida. En las fotos aparece BLANCA

Henrich con Azeneth cuando apenas tenia algunos meses de nacida.

AZENETH (CONT’D)
La veiamos muy poco, solo las
contadas ocasiones en las que viajaba
desde Bolivia para visitar a la

familia mexicana, y la recuerdo
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siempre muy seria, distante, poco
afectuosa, nada que ver con el ideal
de abuela carifiosa. Nunca, durante
mis afios de infancia, BLANCA me caybd

bien.

Fotos de Azeneth con Blanca navegando en el rio Ibare, en el

Beni, Bolivia.

AZENETH (CONT’D)
Y cada vez gque nos visitaba mi papéa
cambiaba de actitud, se volvia més
seco y poco tolerante, y el silencio,
que de por si era una constante,

empeoraba.

14.- Foto de carnet de BLANCA.

AZENETH (CONT'’D)
Me caia mal mi abuela BLANCA, y sabia

que era mutuo.

Animacibén de fotografia de AZENETH a los 7 afios con el uniforme

del colegio. Sonrie y estd en calcetines.

AZENETH (CONT’D)
En una de sus visitas, una mafilana de
escuela, me encontré con la sorpresa

de que no tenia zapatos.

GLORIA
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TU papd siempre llegaba y se quitaba
lo zapatos asi, al lado de un mueble
que estaba en el comedor, y ahi 1los

dejaba, y tu también.

Un par de zapatos de nifia vuelan por el aire en camara lenta, vy

caen junto a los zapatos gigantes de “GRINGO”.

GLORIA (CONT’D)
Y entonces, un dia bajaste en la
mafiana ya para 1irte a la escuela vy
los zapatos no estaban. Estaban 1los
de él1, pero los tuyos no. Y corrias
para todos lados, y no habia méas
gente. No habia mads que nosotros 5, vy

la sefiora BLANCA.

Foto de Azeneth (4/6),en un triciclo abrazando a su papad vy

gritando.

Foto de Azeneth (4/6) con el uniforme del colegio, con unas

pistolas hechas de lego apuntando a la céamara.

15.- Animacién de fotos de Azeneth en la primaria, jugando, se
escucha la cancidén de dofia Blanca “Dofla Blanca estd cubierta de
pilares de oro y plata / romperemos un pilar para ver a dofia

Blanca..”.
AZENETH

Sin embargo, cuando Jjugdbamos en el

recreo, yo me sentia sUper importante
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porgue sabia que la Dofia BLANCA de la

cancidén era ella.

16.- Varios sobres en desorden en una mesa. Son las cartas dque

BLANCA enviaba a sus nietas desde Bolivia.

AZENETH (CONT’D)
A veces llegaban cartas por correo.

Eran cartas de la abuela.

En una de las cartas BLANCA se despide diciendo: Ama al ser
humano, a las aves, a las flores, a la naturaleza toda.. Camina
siempre adelante. Se valiente! Que la maldad, el egoismo, la
envidia, no aniden en ti. Detalles del acrénimo que hace con el

nombre Azeneth.

AZENETH (CONT’D)
Eso me hacia sentir especial %
presumida. Me llegaban cartas desde
el extranjero. ;Cuéntos de mis
comparfieros del colegio podian decir

lo mismo?

17.- Sobre las hojas del diario de los osos, las manos de BLANCA,

dibujadas a lapiz, barajean unos naipes.

AZENETH (CONT’D)
De ella tengo el recuerdo de siempre
verla con sus cartas Jjugando

solitario.
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18.- La animacidén continta, se abre hasta dejar ver a BLANCA

sentada a la mesa jugando.

AZENETH (V.O.)

¢Ella era muy mala con nosotras?

GLORIA (V.O.)

Contigo..

AZENETH (V.O.)

:Y yo por qué le caia mal?

GLORIA (V.O.)
Ay, no sé. Tal vez porque eres ruda,

tal vez porque tienes algo de Farah.

AZENETH (V.O.)
Cuando nosotras éramos chicas, ¢en la

casa se hablaba de la familia Farah?

guarda un

19.- Gloria (67), a cuadro, acostada en su cama,

Mira hacia

silencio incbémodo. Piensa. No se atreve a responder.

abajo y mueve los ojos de un lado a otro, apretando los labios.

Finalmente se anima a contestar y mira directo a cémara.

GLORIA

Pues creo que no

Vuelve a esquivar la mirada.

AZENETH (V.O.)

cPor quév?
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GLORIA se encoge de hombros.

GLORIA

Pues quién iba a hablar..

AZENETH (V.O.)

cPor quév?

Gloria se encoge otra vez de hombros. Se altera.

GLORIA

Yo por qué? Si yo ni los conocia

AZENETH (V.O.)
Bueno, pero era nuestra familia, ¢por

gué nunca nos contaron de ellos?

Gloria se altera méas.

GLORIA
Ay, pues preguntale a.. o sea, ¢pero
yo por qué? Yo no los conozco, si a

mi nadie me contd nada

Azeneth también se altera, habla mas réapido y golpeado.

AZENETH (V.O.)

Pero nosotras como familia, no que

tl tengas que resolver...

GLORIA
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No, pero es que yo... ¢Yo qué te

podia contar, hija-?

AZENETH (V.O.)
No te estoy echando a ti la culpa, te
estoy preguntando cébmo eran las

cosas.

GLORIA
Yo sé que no me estéas echando a mi

la culpa, pero yo asi soy.

Gloria le echa bronca a la cédmara, luego parece desentenderse por

completo del tema.

GLORIA (CONT'D)

Soy broncuda ;¢Y?! No, no sé.

20.- Azeneth abre uno de sus cuadernos en la pagina en la gue
estd el dibujo de una mufiequita y la leyenda Soy la imagen de.. La
mufieca cobra vida y empieza a parpadear. Un viento fuerte le

sacude el cabello alborotado.
GLORIA
Con él nunca se sabia qué era, y no
era solamente conmigo, era también
con Su mama.

Fotografia de “Gringo” como de 6 afios.

GLORIA (V.0O.) (CONT'D)
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21.- Archivo VHS. CARLOS “GRINGO” FARAH estd molesto.

Ella contdé que <cuando €1 tenia 7
anos, 1o mandaron con un
salvoconducto, o} algo, a alguna
parte, y le dijeron que no dijera, vy
él fue, y fue solo. Y entonces, ella
en la noche, acostada con ¢él, le
decia que le contara a dénde habia
ido, y qgué habia ido a hacer, y eso,
y él1 no le dijo nada, nunca le dijo
nada.Dijo la sra. Blanca: él siempre
ha sido asi. Es muy hermético, muy
para adentro, muy cerrado, muy

ensimismado, no sé.

Detrés de

la cédmara se escucha la voz de Azeneth (15) molestéandolo.

22 .- Azeneth llama por celular a “Gringo”.

AZENETH (V.O.)
Dinos, ¢cudl es tu opinidén? ;0iga!

i Sefior! Si, usted.

S6lo vemos la pantalla

del celular y la mano nerviosa de AZENETH gue Jjuega con una

corcholata.

GRINGO (V.O.)

Tete..

AZENETH (V.O.)

Hola, pa.

GRINGO (V.O.)
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;Como estéds?

Bien, ¢y tua?

GRINGO (V.O.)
Bien.

AZENETH (V.O.)
:Qué haces?

GRINGO (V.O.)
Nada, aquili estamos en la casa.

AZENETH (V.O.)
:Qué hacen?

GRINGO (V.O.)
Nada, yO estoy conectando unas
bocinas.

AZENETH (V.O.)
¢Nos vamos a ver?

cQué

Pues

cQué

AZENETH (V.O.)

GRINGO (V.O.)

quieres hacer?

AZENETH (V.O.)

me gustaria hacer la entrevista.

GRINGO (V.O.)

entrevista®?
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AZENETH (V.O.)

Pues la que te qguiero hacer.

GRINGO (V.O.)

Pero ;sobre qué?

AZENETH (V.O.)

Pues sobre nosotros.

GRINGO (V.O.)

Este... ¢Cuando?

AZENETH (V.O.)
Pues vya te habia dicho y me habias

dicho que este fin.

GRINGO (V.O.)

Es domingo... Bueno, mafiana.

AZENETH (V.O.)

Mafiana ya, gquedemos de una vez..

GRINGO (V.O.)
Ok.

AZENETH (V.O.)

(A qué hora?

GRINGO (V.O.)
No, no sé pues, aqui voy a estar en

la casa.
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23.- Panorami

arcos.

Rio Querétaro.

de la ciudad.

rio es angosto.

AZENETH (V.O.)

Bueno, entonces mahana voy.

GRINGO (V.O.)

Ok.
AZENETH (V.O.)
Bueno.
GRINGO (V.0O.)
Sale.
AZENETH (V.O.)
Adids.
ca de la ciudad de Querétaro. Se

reconocen

los

En una de las avenidas méds transitadas del centro

La luz del atardecer brilla en el agua sucia.

AZENETH (V.O.)
Recuerdo algunas de las veces en que
fuimos a Bolivia, y a mis hermanas vy
a mi nos tenian prohibido navegar por
el rio Mamoré, porque segun Blanca,
la leyenda era que cuando un hijo del
Mamoré abandona su tierra vy tiene
hijos en otra parte, si estos hijos

vuelven y navegan por el rio, él se
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va a cobrar con sus vidas la del hijo

que perdid.

Un barco de papel navega por el rio Querétaro.

AZENETH (V.O.) (CONT’D)
Era como si el rio Mamoré, el rio
madre, representara todos los
secretos, los tabtes, 1lo condenado.
Ese pasado misterioso por el gue no

podiamos embarcarnos.

Una mariposa de papel revolotea por el rio y aparece la leyenda
Esa Bolivia de mi padre que es el continuo correr del agua turbia
de ese rio que no me dejan navegar. El texto se acopla a una hoja

de cuaderno en la que estd dibujado un gato y una luna.

24.- El brinco de una gata (Janis) sobre un puff nos lleva dentro
de la casa. La gata es parda, de ojos aceitunados, cachorra. La

gata juega a atrapar las arrugas que se hacen en el sillén.

AZENETH (V.O.)
Los domingos en la mafiana corria al
cuarto de mis papads a jugar o a ver

la tele.
25.- Entramos a una habitacidén y vemos las vigas y tejas del
techo, la pared, y la sombra que se hace de los barrotes con 1la

luz que entra por la ventana.

AZENETH (V.O.) (CONT ‘D)
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Cuando entraba, mi papa estaba
recostado con los brazos detréds de la
cabeza, mirando fijamente al techo.
;Qué paisajes andaria recorriendo su

memoria®?

Tomas de la cama, las cobijas revueltas, las almohadas.

En el techo gira un ventilador.

AZENETH (V.O.) (CONT’D)
Alguna vez escuché a mi mamé& contar
que habia pasado un mes entero asi en
el tiempo en el gque BLANCA estuvo

presa.

La luz de la maflana avanza sobre las almohadas.

GLORIA
Eso lo contdé Tania Melgar, eso no 1lo
conté ¢él1, vy mucho menos la Sra.
Blanca. Yo no pregunté, porque no sé
si comia, no sé si se Dbafiaba, no sé
nada, pero, evidentemente debe haber
estado ahi como en un estado de.. no

sé, no le gquiero poner palabras.

Gloria se emociona y llora.

GLORIA (CONT’D)
Y un dia lo escuché que dijo, eso si
se lo escuché a él, que ella ya sabia

que iban a ir por ella, y que estaban
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ellos dos en la casa y que cuando
llegaron los militares y la sacaron,
¢l se fue corriendo detradas de la, no
sé, del convoy, del eso, él se fue
corriendo como un huevdn, hasta donde
la llevaron y la encerraron. Que el
corrié, y a mi eso me causa mucho

dolor.

AZENETH (V.O.)

;Como mama, como hija?

GLORIA

Ni como GLORIA ni como hija.

AZENETH (V.O.)

;Coémo qué?

GLORIA
Como mujer. Como el amor, con el
amor, con la admiracidén que yo sentia

por él.

25.- Casa de papad. El atardecer ilumina los muebles de madera vy

hace sombras anaranjadas en las paredes.

26.- Archivo VHS - Carlos “Gringo” Farah (45), pone musica andina

en el estéreo.

AZENETH (V.O.)
Mi papad ponia musica andina a todo

volumen, y asi pasabamos las tardes
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Archivo VHS - Azeneth (16 afios) y Carlos bailan juntos.
imita sus movimientos.
AZENETH (V.O.) (CONT’D)
Ahora, después de tantos afos, al ver
este material, me doy cuenta de
cuanto lo admiraba, lo seguia, %
queria ser como él.
27.- Archivo VHS - Azeneth (16) estd en el saldn de

trabajando con sus compafieros.

por estar grabando.

los fines de semana. A veces,
todavia, cuando escucho misica
boliviana siento una emocidén muy

fuerte que me recorre todo el cuerpo.

con sus compafieras, trae el uniforme azul de la prepa.

Azeneth (106)

Archivo VHS

AZENETH (16):
Esto es idiota, ¢saben? Nos echamos
la pinta de una clase de religidn vy
no estamos haciendo nada, aqui, en la

escuela. Absolutamente nada.

y la amiga gque la graba se carcajean.

Azeneth

clases

El maestro llega a reprenderlos

Luego estd en la calle echando relajo con sus

- Azeneth (16) se graba con la camara VHS en el

retrovisor de un coche.

AZENETH (V.O.)
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Cuando cumpli 16 afios me mandaron
sola a Bolivia. Pase mas de un mes al

cuidado de Blanca.

28.- Archivo 2008 (minidv) - Llegada a Trinidad. E1 avidén cruza
el cielo nublado. La torre de control esta rodeada de palmeras

En la fachada del aeropuerto se lee el nombre “Jorge Henrich

Arauz”.
AZENETH (V.O.)
Cuando llegué a Bolivia, descubri que
el aeropuerto de Trinidad se 1llama
igual que un hermano de mi abuela.
Basté con preguntarle qguién habia
sido Jorge Henrich Arauz, para dJue
BLANCA se soltara a contarme muchas
cosas de su vida.
Las calles estédn 1llenas de motociclistas. El cartel de

“Bienvenidos a Trinidad” en medio de un camelldén nos recibe. Los
motociclistas cruzan por todos lados, se atraviesan, dan el paso

a los peatones. Fotografias de Jorge Henrich Arauz.

AZENETH (V.O.)
Oye, y el aeropuerto de Trinidad

tiene..
BLANCA HENRICH (V.O.)
Si. El nombre Jorge Henrich, el

nombre de Jorge mi hermano.

Fotografias de Jorge Henrich Arauz con el uniforme de piloto.
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BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT’D)
Jorge fue.. Hubo un concurso para unas
becas a Italia, entonces Jorge fue de
los que gand. Eran ingenieros
aeronautas. Y Don Hernan Siles Suazo
habld, que dijo: - Que habia sido un
gasto terrible que habia hecho el
pais de mandar a esta gente a
estudiar allad. ¢Para qué?, para
nada, que no han hecho nada..-, y qué
se yo que méas cosas diria. Y Jorge
dijo que él1 1lo desafiaba a duelo. Y
se batieron a duelo. Y ahi, antes de
pegarse los tiros, ahi ya Don Hernan

le pididé disculpas.

Fotografias de Jorge Henrich Arauz de c¢ivil, con

amigos.

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT’D)
Y al poco tiempo de eso fue el

accidente donde Jorge murid.

AZENETH (V.O.)

;Como fue el accidente?

BLANCA HENRICH (V.0O.) (CONT’D)

En el aire, explotd el avidn.

29.- Notas de periddico que hablan del accidente de aviacidén y la

muerte de Jorge Henrich.
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Encabezados: PAGINA SEIS: EL DIARIO — viernes Stbre. 27 de 1940.
Murié el Teniente henrich en un accidente de aviacidn ocurrido
ayer en Santa Cruz de la Sierra. Decolldé en la pista de
aterrizaje poco después de que partid la comitiva presidencial y
cayo en plena ciudad envuelto en humo.

Otra nota: EI teniente Henrich, que dias pasados protagonizara en
duelo con el director de un diario pacerfio, un incidente de honor,

es la victima del doloroso accidente.

30.- Trinidad es un pueblo tropical. La plaza estd llena de
vegetacidén. La gente se sienta en las bancas a conversar y tomar
el fresco Dbajo la sombra de los arboles. La fuente tiene
querubines, indigenas guaranies, delfines y jaguares; las calles

estdn llenas de motociclistas.

BLANCA HENRICH (V.O.)
Yo naci en Bolivia, en 1922. La
octava hija, porque mis padres
tuvieron 10. Mi papéd era austriaco, y

mi mamé& boliviana.

En la iglesia en lugar de palomas hay pericos, la fachada esté

llena de plantas y humedad.

31.- Fachada de colegio. Las letras del nombre sobresalen en

relieve “COLEGIO 6 DE AGOSTO”

BLANCA HENRICH (V.O.)
Antes solo habia el colegio 6 de

agosto, que era mixto, ahi estudié

yo.
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La oficina del colegio tiene una ventana con los vidrios rotos

que da al patio, una cancha de badsquetbol rodeada de aulas.

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT’D)
Me gustaba mucho la fisica vy las

matematicas.. y hacia mucho deporte..

Fotografias de Blanca a los 16 afios cuando gandé el premio de
“Reina del deporte”. Ataviada muy elegante con un vestido largo,
con un cuello muy grande medio futurista, lleva en la cabeza una
corona, en un trono que es un sillén adornado de flores, y la

rodean nifias disfrazadas de canasta con flores.

Fotografia de la familia Henrich-Arauz. Al centro estadn sentados
el padre y la madre de BLANCA, y alrededor todas su hermanas vy
uno de sus hermanos. Ella estd en el extremo derecho de la foto,

mirando hacia la cédmara con expresidén severa. Tiene unos 16 afios.

BLANCA HENRICH (V.O.)
Yo vya tenia un enamorado, desde
colegio, el padre de mis hijos,
Edmundo Farah, pero claro, muy asi,
muy de ligeras porque mama no

permitia que tengamos enamorados.

32.- Fotografia de Edmundo Farah (18) en el Libano con sus tias.

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT’D)

O sea que ¢él1 me conocidé a mi de

chica.
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Fotografias de Edmundo Farah (18)
BLANCA HENRICH

Después ¢él1 se

mandaron al Libano,

fue

en el Libano jugando con nieve
(V.0.) (CONT'D)

a estudiar. Lo

lo mandaron alléa.

33.- Cuaderno de calificaciones del Colegio 6 de agosto de 1938.
A la mitad de la pagina estd el nombre BLANCA (4to afio).
34.- Los chicos salen de las aulas y se van formando en el patio
para salir de la escuela, van saliendo ordenados en fila.
BLANCA HENRICH (V.0O.) (CONT'’D)

De ahi ya sali bachiller y me fui a

estudiar a La Paz, y ahi estudié 4

afios, ingenieria civil.
35.- Viaje en tren por paisajes del altiplano boliviano: el lago
Poopd, las vias del tren, la cordillera de los Andes. La Paz es

una ciudad qgue parece una olla,

desde su trono,

el Illimani gobierna,

rodeada de cerros y montafias,

vestido de nubes y nieve.

BLANCA HENRICH

Vivia en la casa de un hermano de
mama, mi tio Alberto Arauz, gque era
un militar asi, de alto rango, V..
pero no aguanté porque tenia su
suegra que era de esas gentes que
tenia sus campos grandisimos en el
altiplano. Y a 1las semanas que Yo
llegué, un Dbuen dia salgo de mi
habitacibén, y wveo que entran unos
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pobres indios con unos cargamentos en
la espalda de papas y no sé qué méas
cosas. Y la sefiora sale, vy ellos
largan la <carga, vy jle besan 1los
pies! Cbébmo iba yo a soportar eso, si
nos habian criado de una forma
diferente. Porque papa nos crio
comunistas, yo creo que desde el
vientre de mama, toditos fuimos

comunistas.

Fotografias de Blanca (19) cuando vividé en La Paz.

Tejados y calles del centro colonial de La Paz.

BLANCA HENRICH (V.O. vy a
cuadro) (CONT' D)
Hasta que, un buen dia de esos, llega
Edmundo Farah, a proponerme el

matrimonio. Y me convenciod.

36.- Se escucha a Edmundo Farah cantando al fondo, mientras wvemos

su fotografia vestido de dandy.
BLANCA HENRICH (a cuadro) (CONT’D)
Ay, me llevaba serenata, que cantaba

hermoso, mejor que Gardel.

Fotografias de la boda de Blanca y Edmundo. Seguimos escuchando

el tango cantado por él.

BLANCA HENRICH (V.O. y a cuadro) (CONT’D)
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Bueno, y cuando ya di mi examen final

nos casamos. Y llegué casada a
Trinidad.
37.- Fotografia de profesores de colegio, BLANCA sentada al
centro.
BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT’D)

Y ya sabes toda la historia de mis

hijos que tuve.

Fotografias de cada uno de los hijos de BLANCA.

BLANCA HENRICH (V.O.) (CONT’D)
El primero fue Jorge, después Ivonne,

la Negra, Karin, y Gringo el ultimo.

38.- La plaza de Trinidad donde estd el monumento a la
independencia. Un grupo de nifios juegan colgandose de las patas
de los caballos vy dando +vueltas hasta marearse. Se rien
observados por las caras severas y violentas de los soldados

independentistas.

AZENETH (V.O.)
Yo sabia que mi abuelo se llamaba
Edmundo, pero solo eso. El pertenecia
al mundo de los silencios. Era un
personaje maldito. Si alguna vez
alguien de la familia se atrevia a
nombrarlo, lo hacia con el mismo
pudor con el que se pronunciaba la

palabra “comunismo”.
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39.- Un par de pericos se posan sobre la copa de un 4arbol,

graznan y salen volando.

Archivo minidv del rio Ibare.

AZENETH (V.O.)
Una mafana, ese verano, BLANCA me
invitdé a navegar por el rio Ibare, el

rio de los péjaros, un brazo del

Mamoré.

Fotografias de Franz Henrich Plim, padre de BLANCA.

AZENETH (V.O.)
Ahi me contd sobre su papéad, Pancho,
Franz Henrich, un mecédnico austriaco
socialista que 1llegé 1llamado por la
aventura a Bolivia y trabajé como
capitdn de barco vy otras labores
durante la época de la explotacidédn de
la goma y la castafia. Le decian “el

Ndutico del Mamoré”

40.- Recorrido por el rio, pajaros volando, el &rbol méds grande

de Trinidad, el agua.

BLANCA HENRICH (V.O.)
Papd fue contratado por la firma
Seller Motzer de Alemania gue hizo
las primeras embarcaciones que

navegaron por los rios del Beni.
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Fotografias antiguas de los barcos gque navegaban por

Beni, y Franz Henrich como capitan de

BLANCA HENRICH (V.O.

Y con esa viajaban

barco.

) (CONT’D)

al Brasil, vy

traian las cosas que faltaban para el

pais, y llevaban ganado,

Brasil.

y vendian al

los rios del

41.- Embarcaciones. Un hombre lavando su ropa en el rio mientras

el barco estd en movimiento. Nifios en la proa.

que viven y van viajando en esa embarcacién.

BLANCA Henrich (V.0O. y a cuadro) (CONT’D)

Y cuando vya mamad 1iba a tener a

Deisita, que fue 1la

mayor y todo, y

tultima, vy va

nerviosa, no

encontraba ningin médico en Trinidad

que la pueda atender,
ese tiempo. Entonces,

nervios y todo, nos

imaginate, en

GLORIA con sus

fuimos. Y nos

fuimos hasta Guayaramerin, Brasil, Y

nos agarrd un temporal de horrible,

vieras wvos, unas olas

horrorosas, vy

lluvia, y todos temblando. Entonces,

yo me paré, y disque decia: -jMe rio

de las olas, me rio de

las olas!-, vy

mi cara llenita de lagrimas.

Fotografia de Blanca como de 7 afios.
la foto estadn con ella algunas de

nacida.
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La fotografia se funde con las aguas del rio Ibare.

42 .-

ropa

Un barco muy grande navega por el rio.

Un hombre lava la

y la enjuaga con la corriente. Ese barco es su casa

El barco se va quedando atrds mientras nosotros avanzamos por el

z

rio.

AZENETH (V.O.)

Y ta ¢en qué afio te metes al PC?

BLANCA HENRICH

¢Al Partido Comunista?

AZENETH (V.O.)
Si.

BLANCA HENRICH

Yo <creo que desde dgue se

fundd.

Porque ya te conté gque papad nos crid

asi, los padres de papa fueron 1los

fundadores del partido de Austria vy

nosotros lo 1llevdbamos eso

sangre, toditos perteneciamos

Partido.

AZENETH (V.O.)

¢Y cémo era el Partido?

en

la
al

Fotografia de BLANCA en el arroyo con todos sus alumnos.

BLANCA HENRICH
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Ay no, era la cosa mas hermosa del
mundo. Esa igualdad de los seres, vy
gque no haya diferencia social vy
ayudar a los que menos tenian, y se
abrieron hasta escuelas, para recoger
a todos los nifilos que no podian
entrar a las escuelas porque no

tenian ni para comprar un lapiz.

Tarjeta de afiliacidén de BLANCA al Partido Comunista de Bolivia,

del Comité Regional de Trinidad.

BLANCA (CONT’D)
Habian muchas células, y a mi a veces
me tocaba ir a unas asi lejisimos,
pero era hermoso porque uno iba vy
recogia a la gente, buscaba, se les
ensefiaba para que hagan algun oficio,
a leer, a escribir, de todo, todo,

todo.

Documentos del partido en el que aparece BLANCA como organizadora

y responsable de actividades.

BLANCA (V.0O.) (CONT’D)

Y a todos mis hijos los crie asi,

Fotografia de Blanca (40)

43.-

Comienza una tormenta en Trinidad.

en una calle de Trinidad.

Chorros de agua caen de

los tejados, se escuchan los truenos. Un perico sin alas, parado
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en un arco de acero suspendido con una cadena,

porgue no puede guarecerse de la lluvia.

Fotografia

Antonio) .

La tormenta cesa.

de las hermanas Farah Aquim (con

estd desesperado

el Dbisabuelo

Las gotas de agua gque escurren de los

arboles caen rebotando en las baldosas de la casa de Lola Farah.

AZENETH (V.O.)
Una tarde mi abuela me 1llevd a
visitar a mis tias Farah, a las
hermanas de Edmundo. Entre ellas
habia todavia mucho carifio porque se
conocian de toda la vida. Tomamos
mate de coca y comimos pan de arroz.
Un hombre entrdé a la casa. Volvid el
silencio. Mi abuela se tensod, lo
saludé de mano y nos fuimos. BLANCA
enmudecié el resto del dia. Afios

después cai en la cuenta de gque ese

hombre que mi

abuela habia saludado

tan solemnemente era Carlos Farah, mi

tio abuelo,

metido presa.

el hombre gque la habia

44 .- Blanca barajea unos naipes. Juega solitario.

45.- E1

Querétaro.

Cruces

sol

sobre

Corte a Negro

se asoma por uno de los arcos del acueducto de

las

fachadas

Una fuente colonial con forma de cara escupe agua.

coloniales. Un andador <con casas

pintadas de colores muy mexicanos.
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Casa de papad, miramos a través de las ventanas como si algo
extrafio sucediera afuera (animacidén: los dibujos de los diarios
cobran wvida), las cortinas se mueven, recorremos la casa en
penumbra, subimos las escaleras, atravesamos el pasillo de arriba

y llegamos a la habitacién que era de Azeneth.

AZENETH (V.O.)
Regresé con ganas de saber mas de la
historia familiar. Escribia versiones
de la detencidén de Blanca,
intercambiando personajes,
perspectivas, buscando emociones

desde todos los angulos posibles.

46.- Las manos de Azeneth hojean otro cuaderno, el naranja, marca

el afio 2001. Busca un texto entre sus paginas.

De ese texto se resalta: Y su corazon palpita con mds fuerza al
recordar aquella vez en que su padre, un comunista del partido
fue detenido, sacado brutalmente de su casa frente a ella, en la
madrugada. Ella lo unico que atindé a hacer fue salir corriendo
detrds del carro de policia hasta la estacidén [..] El1 padre
asombrado y lleno de tristeza por la accidén de su hija, solo
atiné a decirle: —Regrese a la casa mi nifa.. si hay que romperle
la madre a alguien, sea al bastardo del alcalde, usted no se

preocupe.

En una hoja de contactos fotograficos esta la habitacidén de
Azeneth, la misma que vimos antes, se alcanza a ver la escalera
que lleva al tapanco, su cama, los adornos que tenia colgados en

las paredes. La sombra de su perfil se proyecta en la pared.
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Cuaderno negro.
corrié detrds de mi,

Una vez que estuvimos ahi,

mandé de v.
(borroso)..

el.

47.- Fotografias de la escuela de cine.

AZENETH (V.O.)
Ahora que conocia los secretos de la
abuela, Bolivia me acercaba a mi
papa, y eso me hizo sentir gque nos
habiamos vuelto cémplices, que yo
tenia la 1llave del cofre de sus
silencios, que lo habia descifrado.
Inconscientemente queria que él viera
en mi su propia Jjuventud 'y se

reconociera en mis acciones.

Se resalta la siguiente parte del texto:

Mi

hijo

corrid hasta la comisaria detrds del coche.
y yvo me percaté de su presencia, lo
(el texto es borroso en el papel).. el seflor prefecto..

era su tio, mi cudado, y llevaba el mismo nombre que

Se lee una pagina del

Cuaderno negro 002 que dice: No soy mexicana, no soy boliviana..

Afloro tierras en las que nunca he estado,

estoy.

AZENETH (V.O.)
No segui sus pasos Yy, en lugar de
estudiar ingenieria, me decidi por el
cine, pero todavia no encontraba mi
identidad, y aunque la labor
cinematografica me 1llevdé hacia un
montdédn de historias nuevas, siempre

volvia a la misma.
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48.- Lluvia de mini dvs cae en camara lenta vy, sobrepuesto,
Azeneth desata el lazo del cuaderno de piel y busca la pagina con
el texto: (21-07-2007) Y regreso a esa mujer de pelo blanco que
bebidé del rojo rio en Santiago, y a su hijo que se internaba en
la selva.. para llevar paquetes a los que ahi estaban escondidos.
Y luego estoy yo, de nuevo yo, con mi rifle Panasonic que me da
miedo disparar.. Tanta historia y trascendencia y tradicidn, y
solo uso mi rifle para matar palomas en las plazas porque en el

campo de batalla se me doblan las rodillas del temor.

49.- Carlos “GRINGO” FARAH, fuma un puro.

“GRINGO” FARAH
Del abuelo Pancho.. Tenia en una parte
de la casa un taller. Yo creo que era
uno de los pocos talleres, si no el
unico ahi en Trinidad. Y como no
habia electricidad en Trinidad,
porque la electricidad nada mas era
para alumbrar y era de 6:00 de la
tarde a 12:00 de la noche, en el dia
no teniamos luz. Entonces las
magquinas eran de ©pedales, teniamos
que pedalear a través de bandas vy
darles el giro a las mégquinas para

que él pueda hacer el trabajo.

Fotografia del abuelo Pancho (Franz Henrich), con el torno que

tenia en su casa de Trinidad.

AZENETH (V.O.)

cY era muy enojén?
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“GRINGO” FARAH (a cuadro)
Era.. era no enojén, pero si estricto,
o sea, cuando haciamos las cosas mal

nos llamaba la atenciédn.

AZENETH (V.O.)

¢ Como?

“GRINGO” FARAH
Con su aleman.. (se rie) digo, con su
espafiol alemanizado, o© sea, mal, con

acento alemén, pues..

AZENETH (V.O.)

;Coémo decia?

“GRINGO” FARAH (CONT’D)

Pues.. (se carcajea)

AZENETH (V.O.)

Ya dime..

“GRINGO” Farah

Nos decia “cagdajo miegda” (se rie)

Fotografia del abuelo Pancho y Gringo (7).

50.- Bolivia. Desde el aire se ve la planicie de Trinidad, el

llano tapizado de pastos, &rboles, rios, lagunas y arroyos. Un

rio muy ancho, que debe ser el Ibare, nos recibe serpenteando.

91



Los arboles se reflejan en el agua, ahora vamos sobre un cayuco,
y el movimiento de la balsa hace ondas en el agua. El1 arbol més
alto de Trinidad nos recibe, sigue ahi, de pie, después de tantos

anos.

Pedro, el capitidn del cayuco lleva el motor y saca el agua que
inunda la balsa. Al frente van sus hijos, una nifia pequefia y su

hermano mayor. Ella juega con la mano en el agua.

Un perico descansa en la rama de un arbol. En el pantano se
escuchan las cigarras, peces que brincan, y esta lleno de moscos.

Pedro prepara una cafia de pescar con un palo e hilo nylon.

AZENETH (V.O.)
En mi vuelta a Bolivia, mi guia por
el rio fue Pedro. Se extrandé de que
una mexicana estuviera paseando por
ahi. Le dije muy orgullosa gque mi
papad era trinitario, gque su apellido

es “Farah”.

Los caimanes flotan despacio en el agua burbujeante, apenas y se
les ve. Pedro los observa tranquilo, luego da media vuelta y se

va con la cafia sin haber pescado nada.

AZENETH (V.O.) (CONT’D)
Pedro se quedd en silencio un rato,
luego me dijo: No lo conozco, pero
esos también son extranjeros, ese

apellido no es de aca.
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Los ojos saltones de los caimanes sobresalen en el agua. Parecen

troncos deformes que flotan muy despacio corriente arriba.

Una parvada de pajaros chillando sobrevuela el pantano, en la
copa de un &rbol Jjuegan los manechis, un grupo de patos negros
descansa en la playa del rio junto al esqueleto de un barco
abandonado, un pescador rema en un cayuco mientras wva colocando

la red.

51.- Fotografia de Edmundo Farah en un cayuco pescando.

“GRINGO” FARAH (V.O.)
Mi padre era pescador, le encantaba.
Generalmente yo lo veia los fines de
semana que nos ibamos a pescar. Tenia
su grupo de amigos con los que salian

los fines de semana.

“GRINGO” FARAH (V.0O.) (CONT'’D)
Y si hablaban ellos de politica, pero
jamds me reprochd absolutamente nada.

En la cuestidén politica.. a esa edad.

Fotografia de Edmundo y “GRINGO” comiendo juntos en el campo un
dia de pesca.
Gringo aparece a cuadro. El parecido con Edmundo, en las fotos,

que acabamos de ver es muy grande.

“GRINGO” FARAH (CONT’D)
Pero, una vez que se divorciaron, Yo
tenia vya 9 afios, entonces mi madre

tuvo que, en gran parte, ya hacerse
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hijos. Y pues era wuna militante
activa.
52.- En una lancha atracada en las orillas del rio,

pescan en la popa.

cargo de los hermanos, de los 5

tres nifos

La corriente mece a la embarcacidén y 1los

perros buscan refugiarse del sol en la poca sombra que hay dentro

de la lancha.

“GRINGO” FARAH (V.O.) (CONT’'D)
Y pues eran épocas Ssumamente
dificiles, habia una, un ambiente
politico Dbastante pesado. Incluso
creo que el 22 de noviembre fue
cuando asesinaron al Presidente de

EUA, a Kennedy.

Fotografia de los 15 afios de Ivonne, la hermana de “GRINGO” (7).

“GRINGO” FARAH (V.O. y a cuadro) (CONT’D)

Y mi madre le estaba organizando una
fiesta pequefia a mi hermana por sus
15 afios y la gente del pueblo incluso
empezd a murmurar y a qgquejarse de
que habia hecho mi madre una fiesta
precisamente el dia que habian
asesinado a Kennedy porque,
supuestamente, estdbamos festejando.

(se rie)

53.- Recorremos la plaza desde una de sus esquinas,

a calle La Paz. Letrero de CALLE LA PAZ.
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La casa que era de los Henrich estd en una esquina, abarca una

cuadra de calle La Paz,

Estd vieja y pintarrajeada. Se ve descuidada.

Los techos de las casas de Trinidad son de teja,

ellos ondea una bandera de Bolivia medio rota.

y una cuadra de la calle perpendicular.

sobre uno de

Azeneth cruza la calle con una céamara y graba el letrero: “Calle

La Paz”.

“GRINGO” FARAH (V.O.)
La casa donde viviamos estaba en una
esquina, y exactamente por ahili pasa
el camino para ir al cementerio. Y el
67, me acuerdo, cuando la Guerrilla
del Che, del lado del gobierno,
bueno, algunos soldados de algun
batalldn de ahi del Beni, de
Trinidad, O sea, murieron como 6

soldados, una cosa asi.

Calle gue va hacia el cementerio.

“GRINGO” FARAH (V.O.) (CONT’D)
Y trajeron los cuerpos a Trinidad
para enterrarlos y el camino al
cementerio, habia mucha gente
acompafiando y sSe pararon en esa
esquina, y yo me acuerdo y empezaron
a gritan consignas casi como para

querer ir a.. no a linchar, pero si
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consignas bastante fuertes contra el

Partido y contra la familia.

54.- Interior de la casa del abuelo Franz. El patio, las plantas,

macetas, las paredes con grietas. En una pared hay fotos viejas

de Franz vy Elsa con Hernan, desgastadas por el tiempo y la

humedad. Un gato acalorado estd recostado junto a una maceta.

“GRINGO” FARAH (V.O.)
Varios de los intelectuales y
pensadores del pueblo, militaban en
el PC, entre ellos Herndn y Gerson,
que eran maridos de las hermanas de

mi madre, de Elsa y Deisy.

Fotografia de “Gringo” con sus hermanas.

“GRINGO” FARAH (V.O.)
Los hermanos practicamente no
estuvimos mucho tiempo juntos, porque

se empezaron a ir a estudiar.

BLANCA HENRICH (V.O.)
Tuve mucha suerte. Todos estudiaron
en los paises socialistas, con beca,
habian antes muchas Dbecas de esos
paises. Y ya cuando tocdé mandarlo a

Gringuito, lo mandé.

55.- Fotografia de los hijos de Blanca con el abuelo Franz.

desapareciendo de la foto del mayor a la menor, hasta que

queda Franz en la foto.
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“GRINGO” FARAH (V.O.)
Esa parte digamos, de toda la
guerrilla del Che vy del Golpe de
Banzer, la cuestidén de la persecucidn
politica, y todo lo que tuvieron que
vivir ahi en la casa, o sea, los tios
y mi madre, eso lo estuve viviendo yo

con ellos, todo ese periodo.

Fotografias de “Gringo” desde los 11 afios hasta los

“GRINGO” FARAH (V.O. y a cuadro)
Y ya un poco mas crecido, yo creo que
ya cuando tendria unos 12, 13 afios,
empecé a tener que involucrarme en
algunas cosas, porque habian
situaciones dificiles politicamente,
entonces eran mis tios, como
militantes y eran vya dirigentes del
Partido Comunista, eran perseguidos

politicos casi de forma permanente

porque habia una inestabilidad
tremenda.
“GRINGO” FARAH (V.O.) (CONT’D)

Entonces si wvenia el ejército o la
policia a buscar a Hernan a la casa,
¢l tenia que -escapar, y en muchas
ocasiones, era yo el que lo 1llevaba
en una moto (se rie). Andébamos.. pues

nadie iba a sospechar de un chico de
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13, 14 afios haciendo, digamos, un

traslado.

Fotografias de “Gringo” a los 16.

AZENETH (V.O.)
Y cuando tu entras a las Jjuventudes,
ctu papa qué? :Qué pasa con Don

Edmundo?

“GRINGO” FARAH (V.O. y a cuadro)
Si sabia porque alguna vez nos
logramos topar después de alguna
manifestacidédn estudiantil, donde me
acuerdo que muridé un chico, un
estudiante, que lo balearon, murid de
un disparo. Y después de esa
manifestacidén nos corretearon ahi los

policias.

56.- Fotografia de una manifestacidén en Trinidad.

“GRINGO” FARAH (V.O. y a cuadro)
Y me acuerdo gue me encontré a mi
padre y me paré un rato ahi con él.
Pero no, Jjamds me, no me dijo que me

saliera de eso, o gqué hacer.

57.- Azeneth, en casa de Franz, revisa el archivo de Hernén

Melgar y el PC - Beni.

AZENETH (V.O.)
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Mi abuelo Edmundo muridé en los 70's,
pero su hermano, Carlos Farah Aquim,
ese que tiene el mismo nombre que mi
padre, seguia viviendo en Trinidad.
Sin pensarlo mucho, consegui su
teléfono, le pedi wuna cita, y una

mafiana me presenté en su casa.

58.- Cuaderno Klimt (cuaderno del primer viaje a Bolivia)
(04/02/10) : Toqué la puerta. Desde la mafdana sentia una ligera
sensacioén en la tripa, pero distraia pensando que era solo un tio
mas al que iba a visitar.. No quiero que abran la puerta.. ;Para
qué moverle? Acaso para llevarle a mi padre la respuesta que
lleva esperando 40 afdos. Me toca a mi absolverlo o condenarlo
ante sus o0jos.. ¢Qué le voy a decir? Hola vengo a entrevistarte
porque sé que tu metiste a mi abuela a la cdrcel y la expusiste a
toda clase de torturas. Vengo a ver si tienes los dientes que le

tumbaste a golpes guardados como trofeo debajo de tu almohada.

59.- CARLOS “MOZO” FARAH estd sentado con una sonrisa.

AZENETH (V.O.)

;Qué me puedes contar de mi abuelo?

Fotografias de Edmundo como de 60 afios.

“MOzO” FARAH
Mi hermano mayor, Edmundo, tu abuelo,
en nuestros tiempos el primogénito
era el segundo padre. Castigaba,
mandaba, era todo pues, y la

obediencia de 1los menores tenia due
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ser rigida. Era asi. Entonces, asi
nosotros nos criamos. Y Edmundo nos
ha castigado a nosotros, con todo el

derecho que le daba su primogenitud.

Cayuco con motor navegando por el rio Ibare.

60.
salidos,

desenfocado.

“MOZO” FARAH (V.O.) (CONT’'D)
Nosotros éramos 8 hermanos, la
familia Farah. Y bueno, creo que el
mas intrépido de los hermanos, pero
creo que fui yo, porque yo rompia la
tradicién y el cerco. Yo logré todo
lo que quise en este departamento. Y

en mi pais también.

“MOZO” FARAH (a cuadro) (CONT’D)
La recompensa mayor que yO he
recibido, es el respeto de la gente
de acd. Y yo no he sido un politico
tranquilo, pacifico, vyo he sido un

politico agresivo.

Unas maderas viejas y desgastadas, con clavos

destaca en primer plano. Detras el

“MOZO” FARAH (V.0O.) (CONT’D)
A mi me gustaba el orden, vy donde
podia poner orden 1lo ponia. A la

gente no le gusta eso.
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Por la madera sube afanada una hormiga. Una lancha grande, que
tiene un esqueleto de autoblis a manera de camarote, se acerca a
lo lejos en el rio. La vemos pasar delante de la estacidn de

policia.

“MOZO” FARAH (V.O.) (CONT’D)
La Falange fue un partido sumamente
respetable porque eran los enamorados
de Bolivia. Pero, desgraciadamente se
equivocaron con el nombre. :De dbénde
viene la falange?, de los
maceddédnicos. Los maceddénicos
organizaban esos sus grupos selectos,
el Dbrazo armado, lo andaban, les
entregaban un escudo y les decian a
cubrirlo de gloria o a morir por él,
con él. Asi que eran de choque.
Entonces, ¢cémo puede haber falange
socialista? Y el nombrecito ese
perjudicé al.. Pero de que eran
enamorados de Bolivia, eran, pa’ qué
les cuento. La Falange fue un partido
que aglutindé, yo creo que igual que

Evo Morales.
Lanchas grandes, ancladas en la orilla del Mamoré, que sirven
para cruzar automdéviles y personas de una orilla a otra del rio,
estdn drenando agua. Dos hombres entran a cuadro arrastrando

cadenas.

“MOZO” FARAH (V.O.) (CONT’D)
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Yo siempre he sido partidario de
hacer un cambio, porque hay que
buscar la disminucidn de la
desigualdad social, no puede ser que
vivamos asi. La Jjusticia social debe
hacerse de abajo para arriba, no de
arriba para abajo. No empobrecer a
todos, sino dar oportunidades
iguales, no discriminar. Para mi, ahi

esté.

“Mozo” hace una pausa.

“MOZO” FARAH (CONT’D)
Ademas de que yo soy de una profunda
conviccién cristiana. Ya te digo, yo

no he sido obispo por falta de

tiempo.
6l.- Tomas del rio.
“MOZO” FARAH (V.O.)
Vino el fracaso matrimonial de

Edmundo y BLANCA.

El agua se mete en la lancha y la sacan con un bote y regresarla

al rio.
“MOZO” FARAH (V.0O.) (CONT’D)

De ser una buena esposa, abnegada,

fiel, asi es. Desgraciadamente 1la
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echaron a perder con ideas tan

absurdas y tontas.

“MOZO” FARAH (a cuadro) (CONT’D)
La volvieron una comunista fanatica,
y Edmundo era movimientista. Y ya, la
hizo la casa la secretaria del
Partido Comunista. Entonces 1llegd un

momento en que mi hermano no aguantd.

Fotografia de un reunién del PCB en la casa del abuelo Pancho

(casa de Blanca y “Gringo”).

BLANCA HENRICH (a cuadro)
No, fijate que no le importaba, no
nos importaba, y yo iba a reuniones,
a todo. Y todo mis hijos 1los crie
asi, y él no se metia, sino que se
enamord, y que yo me hice operar
también, y él no queria y yo le dije:
el cuerpo es mio, yo no quiero tener
mas hijos, y hasta aqui. Y fui y me

hice operar.

“GRINGO” FARAH (a cuadro)
Por supuesto, mi madre tenia el mismo
derecho que mi padre para utilizar la

casa.

Fotografia de otra reunidén del PCB en casa de Franz y BLANCA.

“GRINGO” FARAH (V.0O.) (CONT'D)
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Si el Partido practicamente era
proscrito. Entonces, no podian tener
oficinas oficiales. Entonces, se

hacian reuniones donde se podia.

62.- Casa de Franz. En un espejo viejo y manchado se refleja una

mufieca matrioshka.

“GRINGO” FARAH (V.O.)
Habian allanado la casa antes vya,
buscando armas. Se habian metido
hasta en 1la cisterna que teniamos
ahi, o sea, se metieron militares
para ver si no teniamos escondidas

armas.

63.- En una ventana de madera que da a la calle hay un hueco,

producto de una bala.

Fotografia de la época sefialando los lugares donde estadn los

balazos.

“GRINGO” FARAH (V.O.) (CONT’D)
Y ya la siguiente vez que fueron, fue

para apresarla.

“MOZO” FARAH (a cuadro)
En el 71, el Gral. Banzer dio su
golpe como militar, y fue un golpe
que formé un gobierno civil militar.
Y fue un golpe, ahi se Jjuntaron 1los

enemigos de 12 afios MNR y Falange, vy
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64.- Azeneth navega por el Mamoré.

las Fuerzas Armadas. Y se cometieron
pues, muchas arbitrariedades. Como

todo gobierno militar, es duro.

El bote corre a toda

velocidad

cortando el agua del rio. Los patos negros, parados sobre las

ramas secas,

parecen jueces.

“MOZO” FARAH (V.O.) (CONT’'D)
El dia que me posesionaba de
prefecto, estaba wviva mi mami vy mi
papi, -Hijito -me dice mamé-, vyo te
quiero pedir un favor... Y esto no 1lo
sabe nadie. -Diga -le dije. -Que no
la molesten a BLANCA. Encarguenle que
no desafié-, porque era loca, estaba

loca.

“MOZO” FARAH (a cuadro) (CONT’D)
Cuando un dia de esos, con mucho
respeto % consideracién, el
Comandante de la sexta divisidén pidid
una reuniédn, y me pide que yo
autorice gque se aprese a la Sra.
Blanca Henrich. No les miento, hasta
lloré. Como todo era inutil, me senti
impotente, de tal manera impotente,
que me salieron las lagrimas, no pude
hablar, incluso.

Pero no me pongan en esta situacidén -
les dije-, se los dejo el cargo,

déjenme tranquilo, pero no vVvoy a
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autorizar que se la aprese a Blanca
Henrich. Pero no van a pensar pues -
les dije-, que son ustedes, van a
pensar que sSoy YO, que es una
revancha de familia. Y nosotros no
somos revanchistas, no somos de esos.
Nosotros a Blanca la respetamos
siempre. Asi que dispongan de 1la
prefectura, pero no, yo no pedi esto.

No hacla un mes. Se calmaron.

“MOZO” FARAH (V.O. y a cuadro) (CONT’D):
Pues un dia de esos, dicen que pasaba
por ahi por la prefectura, y estaba
un militar de aqui de la naval en la
puerta. Pasdé por ahi, vy pam, le

escupidé los pies. Ya no aguantaron.

“GRINGO” FARAH (V.O.)
Bueno.. No sé si mi madre 1le haya
escupido a algtn militar o le haya
dado un manazo, o lo hubiera tratado
0.. Pero.. si lo hizo, bien hecho.
Porque realmente no creo gue nadie
tenga derecho de <callarte ©por, o

apresarte por pensar diferente.

AZENETH (V.O.)

¢Ta estabas cuando la apresaron?

“GRINGO” FARAH (V.O.)

cYo? Si.
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AZENETH (V.O.)

¢Y coémo fue?

65.- Azeneth pega una fotografia de la Casa de Franz en uno
sus cuadernos. Animacidén de la fotografia en la gque se hace

noche y llega el automévil de la policia.

“GRINGO” FARAH (V.O.)
Bueno pues, 1llegaron a la casa, un
destacamento ahi de militares y no
tocaron las puertas, o sea, entraron
a la fuerza y.. Ya era tarde, han de
haber sido como las 8:00 o 9:00 de 1la

noche, llegaron de noche.

Fotografia del cuarto de BLANCA en la casa de Franz.

BLANCA HENRICH (V.O.)
iMe sacaron de mi cama, nifia!
Entraron, saltaron la barda. Serian
la 1-2 de la mafiana, asi. Y Gringo se
fue corriendo detréas del carro,
porque me agarraron, y asi, me

subieron a un carro.

66.- Final de la animacidén en la que un dibujo de

“Gringo” corre detras del coche le policia.

“GRINGO” FARAH (a cuadro)
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Me trencé ahi a golpes con.. bueno, me
dieron un par de trancazos estos

tipos.

La noche empieza a caer sobre el Mamoré.

“MOZO” FARAH (a cuadro)
Pero ni me avisaron, siquiera. A las
12:00 de la noche tocaron la puerta,
eran los militares: se ha hecho un
operativo y la hemos apresado a la
sefiora Blanca Henrich. Casi me matan.
Entonces les digo: ahorita mismo voy
a la prefectura, voy a presentar mi
renuncia, porque no estoy dispuesto a
tolerar que 1las cosas las hagan por

mis espaldas.

BLANCA HENRICH (a cuadro)
Entonces, me dijeron.. por qué yo.
cPor qué, cudl es la causa de que me
estén metiendo presa? —-Porque la
vieron envenenando el tanque de agua
que hace la distribuciédn.

Saben qué, que si yo hubiese sabido
que de ese tanque solo hubieran
tomado ustedes, sin pogquito asco 1lo
envenenaba para que todos ustedes
desaparezcan.

Fla, fla, me daban. -;Qué dijo-?
—-iEso! Porque yo sabia que del tanque

ibamos a tomar nosotros los
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comunistas, y toda la gente qgue no
tiene nada que hacer con la falange
socialista de ustedes. (Por qué iba a
envenenar el tanque? Si haya habido
un tanque solo para ustedes - le
volvi a repetir, - sin poquito asco

lo envenenaba. Otras fla, fla.

©67.- Se hace de noche. Cientos de moscos revolotean alrededor del

unico foco que esta prendido. La luna menguante va bajando hasta

desaparecer.
“GRINGO” FARAH (V.O.)
Estuvo como 2 dias en Trinidad nada
mas. Esa misma noche le llevamos ropa
ahi a la céarcel, y luego la llevaron
en un avién a La Paz.
“MOzO” FARAH (V.O.)
Asi fue la cosa. A los dias voy yo a
La Paz en misidén de identidad.
68.- Imagenes de la cordillera de los Andes. El Illampu, nevado,

coronado de nubes.

“MOzO” FARAH (V.0O.) (CONT’'D)
Mi compa era el Ministro de Gobierno.
Pedi audiencia y me fui en la tarde.
-Damelo, dame el salvoconducto,

querido. En un ratingo salidé a Chile.

Imadgenes de La Paz.
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BLANCA HENRICH (V.O.)
Y me mandaron presa a La Paz, que
estuve como un afio. Y cbémo seria la
barbaridad que hicieron que, en una
celdita asi, chiquitita, donde me
llevaron, habian unas nifias, la mayor
de 15 afios y las mas chica de 6, de
Oruro, porgue no lo pudieron agarrar
al padre, las agarraron a las nifias,
y las metieron presas, y el padre qué
se 1iba a enterar, ;dbénde estaria?,
pero al final lo encontraron al
hombre, y no las largaron a las

chicas. ¢(Cébmo? ;Imaginate!

Aspectos de La Paz.

AZENETH (V.O.)
cPero qué hiciste ese afio que estuvo

dentro?

“GRINGO” FARAH (a cuadro)
Pues no estuvo presa un afio. Fue de
agosto a diciembre, méds o0 menos.
Cerraron los colegios por decreto.
Entonces, practicamente no terminé 1la
secundaria, y ya estaba yo en 6to de
secundaria. Dieron los certificados
de terminacidén de curso, deberiamos
haber salido en noviembre, vy bueno,

perdimos septiembre, octubre, dos
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meses de clases. Esos dos meses

estuve en Trinidad y luego me fui a

Sucre.
69.- Fotografias de “Gringo” en Sucre.
70.- E1 bote que navega sobre el rio arrastra un cayuco vacio.

71.

BLANCA HENRICH (V.O. y a cuadro)
Entonces, cuando me metieron presa, y

fue a visitarme mi hermano Gustavo,

entr6 y dice: -iMe rio de las olas!-.
Y yo me quedé asi. -Y por qué-, le
digo. —Porque vengo a hacerte

acuerdo, me han dicho que aqui estés
llorando vy nerviosa y todo-. Y vya,
conté6 la historia de “me rio de las

olas”. Con eso me tranquilizé.

AZENETH (V.O.)
Oye, abue, % cte hicieron algo
mientras estuviste en la carcel, te

lastimaron o algo asi?

BLANCA HENRICH (a cuadro)
Ya ni me acuerdo (se rie). No me
acuerdo, hija, ha pasado tanto tiempo
y me olvido, yo dije: me voy a

olvidar de todas las cosas malas.

Azeneth wva parada en el barco que navega sobre el

mirando hacia el rio.
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AZENETH (V.O.)
Dicen que Blanca se inventd més de 20
formas de Jjugar solitario mientras

estuvo presa.

El agua del rio hace ondas con la corriente y el movimiento del

bote.

BLANCA HENRICH (a cuadro)
Y ahi estuve hasta que se enterd uno
que habia sido mi alumno, Angel
Maymura, que era amigo del secretario

de Banzer de la presidencia.

La luz del sol dibuja sombras como si fueran barrotes sobre el

remo.
BLANCA HENRICH (V.O. y a cuadro) (CONT’D)

Entonces después de unos mesecitos de
eso, me sacaron, pero que tenia que
irme asi (truena los dedos), entonces
me largaron y al dia siguiente me fui
a Chile, y ahi estuve hasta que cayd
Salvador Allende, otro golpe que
vivi.

72.- Cartas de Herndn a Elsa:

Santiago, 2 de agosto de 1972
Querida Elsa: .. BLANCA continta con sus ataques nerviosos, pues,

ha quedado muy traumatizada con su detencidn.
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Fotografia de Blanca en una marcha del Partico Comunista en

Chile, en una playa, en un seminario de mujeres en el 72.

BLANCA HENRICH (a cuadro)
Y estando en Chile, le salid la beca

a Gringo para Moscu, y lo mandé.

73.- Carta de Hernéan:

Santiago, 3 de octubre de 1972

Mi queria Elsa: ..Gringo felizmente ya viajé con su beca a Moscu,
llego su pasaje, y la pobre BLANCA pasé momentos muy afligida,
porque este su hijo es el mds apegado a ella.

Fotografia de “GRINGO” vestido de traje, viajando a Moscu.

“GRINGO” FARAH (a cuadro)
Ahi se quedd mi madre, bueno, toda 1la
familia, ©pues, tuvieron que salir vya al
siguiente afio con el golpe de Pinochet,

porgque ellos estaban ahi.

74.- Recortes de periddico en donde se leen noticias sobre 1los
bolivianos detenidos durante el golpe de Pinochet. Entre la lista

de nombres de detenidos aparece el de Hernén.

“GRINGO” FARAH (V.O. y a cuadro)
Fue terrible, a Herndn lo metieron,
estuvo en el estadio nacional, mi
madre ahi en Chile no estuvo presa,
pero empezaron a hacer gestiones con
el embajador sueco y lograron salir a

Suecia.
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75.- Carta de Herndn desde Alvesta, Sweden:
BLANCA es posible que también tenga que salir de Chile y 1llega
por estos lados,; la pobre Choca hizo todo 1o que le fue posible

por ayudarme en trance tan complejo. Es muy buena.

76.- En el agua del rio se reflejan las nubes y el cielo azul.
El agua esta tranquila. El bote se dirige directo hacia la playa,

y la proa se entierra en la arena.

77.- Texto del cuaderno de Klimt:

Me quiero 1ir, quiero salir corriendo. Siento ternura por él,
siento el mds tremendo odio.. Quiero ser AZENETH, la que solo se
debe respuestas para si misma, donde existe como individuo (con
identidad). Ya no quiero ser “la hija de Gringo Farah” la que va

a cuestionar al verdugo de todo un pueblo en nombre del tiempo.

DISOLVENCIA AL ACUEDUCTO DE QUERETARO

78.- Entramos de nuevo a Casa de mamé&. Azeneth sirve tequila en

unos caballitos.

AZENETH
A ver, es que lo que yo pienso es dgue
muchas de las decisiones que yo tomé

en mi vida estéan, indirectamente,

fundamentadas en esa situacidn
politica...

GLORIA
Aja

AZENETH
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...en su silencio...

GLORIA
Aja
AZENETH
en... o sea, que mucho de lo que yo

hice, que al final fui a enfrentarme
a Carlos Farah y tal, fue porque yo
queria sanar un dolor gque, bueno, al
final no es mio, pero siendo sus hijas
y asi como crecimos y... es un dolor

gque nos compramos.

Azeneth y Gloria comen. Brindan con los caballitos de tequila vy

beben.

AZENETH
Pero por ejemplo: ir a hablar con ese
tipo, querer hacer el documental de
mi abuela, pues si es porque me da
curiosidad, pero también, al final, me
di cuenta de que, quizas,
inconscientemente estaba buscando

respuestas para él.

GLORIA
Si. Estoy de acuerdo contigo. Y no es

la culpa de él.Es la culpa mia.

AZENETH

iAh chinga! ;Por qué-?
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GLORIA
Si hablamos de culpas. Si es que
hablaramos de culpas. Porque yo
Siempre quise sacarlo. Y nunca 1lo
logré. Yo Siempre estuve
consciente de algunas <cosas y yo
siempre dgquise ayudarlo a salir y a
sanar. Pero como yo no soy terapeuta
ni soy psicdéloga ni soy psigquiatra ni

soy nada...

AZENETH
Pero eso ¢cbdmo crees que influyd en

mi, por ejemplo?

GLORIA
Porque ustedes me estaban viendo a

mi.Y ustedes querian...

Gloria nota la cémara puesta sobre ella.

GLORIA
No... Ahora si me mandaste a tiznar mi
madre. Me la pusiste directo a mi

iPébntela, cabrona!

AZENETH (V.O.)

:Yo? E1l documental es sobre mi

79.- Gloria y Azeneth sentadas una junto a la otra dirigiéndose a

la lente de la cémara.
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GLORIA

Ella se llama Azeneth y yo también. A

ella le gusta el chisme y a mi

también. Ella es

un chisme

intelectual, de izquierda y a mi el

chisme farandulero. (Qué mas, hijita,

quieres que te diga?

No wvayas a

utilizar eso en mi contra, ¢eh?

AZENETH

S6lo lo voy a utilizar..

80.- Azeneth escribe con un palo en la arena de la playa.

Los pajaros vuelan sobre el rio.

Azeneth se mete despacio al Momoré,

casi completamente sumergida.

con cuidado, hasta quedar

Sobre la arena vemos lo que Azeneth escribiéd:

ME RIO DE LAS OLAS

Epilogo

8l.- Unas manos le arreglan el cuello de la blusa a BLANCA.

BLANCA HERNICH (a cuadro)

;Como es, vya estoy bien? ;Puedo dar

la media vuelta y me iré como el sol

cuando llegue la tarde?

Bueno, adiéds.

82.- En el jardin se preparan unas mesas de fiesta con motivos

mexicanos (telas de colores, chiles,
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a llegar. Gringo saluda a BLANCA, después su hija Roxana, Ivonne,

sus nietos, Jorge, y Karin. Es una reunidén emotiva.

83.- Las cazuelas con guisos mexicanos sueltan vapor. Los
hermanos Farah Henrich y sus familias estan reunidos ya en el
jardin. Todos comen, platican, cuentan chistes, y rien. BLANCA se

ve muy contenta.

AZENETH (V.O.)
En el cumpleafios 90 de BLANCA, los 5
hermanos Farah Henrich se reunieron
todos juntos por primera vez después
de 40 afios. Fue la ultima vez que
BLANCA estuvo lucida. Muridé de un
derrame cerebral en México Jjusto un

mes después.

Tios, primos y nietos bailan, rien, festejan.

Fin
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