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Poética de la novela

Resumen

La novela Nadie acabara con Bowie es publicada por la UACM en 2025 tras ser sometida
al sistema de evaluacion por pares doble ciego. La presente poética pretende dilucidar las
formas de expresion narrativa de su composicion y la problematizacion de los asuntos de la
realidad social, tecnoldgicay politica que, pese a que se presentan entre capitulos propios de
la ciencia ficcion, son

reconocibles como un conjunto indisociable de signos del post-posmodernismo y subrayan
la pertinencia de su produccidn. La novela contiene textos creados en los cursos Novela I -
I11 de la Licenciatura e incluso otros creados como ejercicios de los cursos Cuento | - IV y
Guion I - 11.

La novela ocurre en la despética Republica de Suidaji, donde Ally, una joven
ilustradora y otros ciudadanos de su generacién, experimentan una suerte de aislamiento.
Sin casi contacto con el exterior, los metaversos recreativos son lo Unico que les confiere la
idea de libertad. Bowie, asidero emocional de Ally, es una criatura que la inteligencia
artificial le proveyo para matar el ocio. EI mundo virtual que habita Bowie es suprimido
cuando se filtra a los medios la presunta cualidad «sintiente» de las criaturas de su tipo. Tras
el forzado desapego, Ally y un grupo de insurrectos emprenden una valerosa accion coman:
la Misién Bowie cuya ejecucion pretende el rescate de las criaturas y la emancipacion de

Sus mentes.



La novela plantea un mundo donde la interconexion de actos individuales se impone
sobre la concentracion y la unidad y pertenece a la hiperdiversa produccion literaria actual

dentro de un reflexivo marco de andlisis de matiz sociocultural.

Palabras clave: Narrativa; novela; ciencia ficcion; posmodernismo; inteligencia

artificial; metaverso; ficcion especulativa.



Introduccion

La presente poética de la novela Nadie acabara con Bowie pretende dilucidar las estrategias
literarias utilizadas en su composicién y ciertos asuntos sociales ante la posibilidad
tecnoldgica cernida en su capitulado. La novela compilé algunos textos creados durante los
cursos Novela I a Il de la Licenciatura, sumados a otros concebidos en los cursos Cuento |
a IV y Guion | y Il. Gran parte de estos fragmentos pertenecen a los semestres
pospandémicos. Una primera version de la novela, con otro titulo, estuvo lista a finales del
2022, ocho meses antes de atender la Convocatoria para publicaciones en la UACM 2023-
2024. Nadie acabara con Bowie fue aprobada por el Consejo Editorial para su publicacién
por la UACM tras ser sometida al sistema de evaluacion por pares doble ciego.

En veintidds capitulos y 155 paginas la novela narra la realidad social, tecnolégica y
politica de un Estado totalitario que, pese a la ficcion, deja reconocer signos indisociables
de la crisis del post-posmodernismo, lo que subraya la pertinencia de su produccion. La
Republica Suidaji es donde Ally, una joven ilustradora y otros ciudadanos de su generacion,
se hallan aislados y alienados, sin casi contacto con el exterior. Los metaversos recreativos
son lo unico que les confiere la idea de libertad. Bowie, una criatura de inteligencia artificial,
es el asidero emocional de Ally, pero su héabitat virtual es suprimido cuando se filtra a los
medios la presunta cualidad «sintiente» de criaturas como él. Tras el forzado desapego, Ally
y un grupo de insurrectos emprenden la Mision Bowie, una arriesgada accion comun cuya

finalidad es rescatar a las criaturas y emancipar sus propias mentes.



Ficcidn especulativa

Nadie acabara con Bowie pertenece a la ciencia-ficcion, incluso se alinea con movimientos
literarios de nicho que formularon subgeneros como el denominado ciencia-ficcion
mundana (mundane SF) y su manifiesto del afio 2004, donde el escritor Geoff Ryman
propuso la creacién de narrativas ambientadas en la tierra, sin viajes espaciales ni contacto
humano con extraterrestres, ademas de un uso creible de la tecnologia y la ciencia. También
con otros movimientos semejantes del siglo XX como la ciencia ficcion dura (hard science
fiction) que se caracteriza por ser muy precisa en el tratamiento de la ciencia y la ldgica, o
el cyberpunk que engendrd una ciencia ficcién en entornos futuristas-distopicos con un
enfrentamiento constante entre crisis social y tecnologia de punta. Pero esta novela se alinea
mucho mas a la ficcion especulativa —alejada de la pretension de elevar la ciencia-ficcion a
algo mas serio, perdurable y ajeno a los pulps— que presenta narrativas donde se explora
un mundo inexistente pero realmente posible.

A menudo, la ciencia-ficcion se presentdé como la forma contemporanea de atraer el
espiritu de las leyendas y los cuentos de hadas y de racionalizar los mitos antiguos hasta
sincronizarlos con el insospechado avance tecnoldgico de nuestros dias. Se diria:
neomitologia, pero no, dado que la sci-fi es su antitesis si consideramos que el mito “es
conservador, pues refleja una concepcion ciclica (‘eterno retorno’) de la existencia, que viene
referida a un pasado primigenio en el que quedé definitivamente establecido al orden de las
cosas” (Frabetti, 1976, p. 7). En oposicion, la ciencia- ficcion es progresiva, muestra la
contingencia y arbitrariedad de ese orden establecido y estimula no Gnicamente la

imaginacion sino la actitud especulativa al plantear un sinfin de alternativas, a



veces polémicas, mientras sefiala taras y errores sobre la base de un mundo conocido.

La suscripcion autoral de esta novela a la ficcion especulativa manifiesta sus
singularidades como vertiente de la ciencia-ficcion, género amplio que en no pocas
ocasiones ha tenido que defenderse de definiciones reduccionistas, como la de Margaret
Atwood al declarar (en 2009) que la ciencia-ficcion no es mas que “calamares parlantes en
el espacio sideral” —talking squids in outer space— (Mancuso, 2016, parr. 7). Nadie
acabara con Bowie es resultado de la lectura insistente de textos de ciencia-ficcion de
autores como Isaac Asimov, Miriam Allen de Ford, Ron Goulart, Alexandr Bogdanov,
Roger Zelazny, Julio Coll, Ursula Le Guin y Ted Chiang —algunos de ellos prolificos
cuentistas de publicaciones pulp, con calamares parlantes o sin ellos—; y, desde luego,

Atwood, Huxley, Bradbury y Orwell.



Novela organica

La literatura posmoderna apel6 a la fragmentacion, a la ironia, al humor negro, a lo diverso...
Luego, el hipercapitalismo —y su posverdad inherente— recrudecié el espectro cultural y
esa literatura y sus partes utiles quedaron subyugadas a la “infocracia” o régimen de la
informacion. La democratizacion abrumadora de todo incitd a la escritura artistica a buscar
nuevas formas de distincion. Hoy en dia no es clara la apuesta del post-posmodernismo
sucediendo a su precursor literario que continla estupefacto ante la inteligencia artificial que
se dice capaz de crear literatura pese a la mar de dilemas éticos que engloba.

¢Hablaremos pues de literatura organica? —propia del humano que la escribe—.
Con esa salvedad, la novela Nadie acabara con Bowie surge en el desarraigo. Sin casi
referentes de su tiempo. Acaso se impulso, catarticamente, con la lectura de obras recientes
como Exhalation de

Ted Chiang, Let The Swine Go Forth de Auriel Roe, o jCucarachas! de Victor Santana.
se

autoproclama cien por ciento organica a la espera de cualquier otra que definicién identitaria

tras la ponderacion critica de sus elementos y de su contexto.



Infocracia y crisis de la verdad

Se dijo que la ficcidn especulativa explora mundos hipotéticos terrenales, no
convencionales, con los que a la vez critica las estructuras sociales-politicas del presente. Y
el ojo critico en esta novela se enfoca en la infocracia que “encierra en si misma aquellas
caracteristicas que definen las actuales circunstancias mundiales: complejidad,
interdependencia, imprevision. [...] La evidencia de un mundo cuya principal faceta es, hoy
en dia, la interconeccién de los actos de cada individuo, de cada grupo, de cada institucion,
con el destino de los demas” (Cebrian, 2000, p. 251).

La Republica de Suidaji garantiza el control social y anticipa el comportamiento de
los ciudadanos mediante el registro y proceso de datos. “La soledad es la primera condicion
de la sumision total” (Foucault, 2005, p. 139). Aunque en esta novela, de acuerdo a los
planteamientos de Byung-Chun Han acerca del régimen de informacion, o infocracia, el
aislamiento como medio de reclusion diciplinaria no es tan efectivo como el registro de toda
comunicacion en redes abiertas: “Cuantos mas datos generemos, cuanto mas intensamente

nos comuniquemos, mas eficaz sera la vigilancia” (Han, 2022, p. 14).

“la realidad referencial sufre, bajo el efecto de la escritura, un proceso de
transformacion

semantica que la codifica bajo la forma de elementos estructurales y formales”

(Negrin, 2011, p. 175).

En la novela, dos ciudades experimentan una falsa idea de seguridad tras el

confinamiento pandémico. Toda actividad doméstica y social es registrada a través de
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dispositivos de alta gama tan deseables y Utiles como en la actualidad lo es un iPhone. De
hecho, algunos de estos artefactos son préacticamente personajes que dialogan con los
protagonistas subrayando la casi obsolescencia de la interaccion entre humanos. El dataismo
suidaji ya no se ocupa del relato ideoldgico autoritario, sino del conocimiento algoritmico
total que calcula lo que es y lo que sera. “El big data y la inteligencia artificial son como una
lupa digital que descubre el inconsciente oculto del agente tras el espacio consciente de la
accion” (Han, 2022, p. 23). La novela plantea una distopia donde la interconexion de actos
individuales se impone sobre la concentracion y la unidad. EI hiperapego humano con entes

de la IA es lo que desata la rebelién.

“Nothing in this book is true” —Nada en este libro es cierto— (Vonnegut, 1988, p. 6).

La verdad de facto no existe mas, vivimos en la era de las noticias falsas y la
desinformacién. La crisis de la verdad se recrudece en una sociedad disgregada en guetos,
tribus, grupdsculos entre los que se imposibilita cualquier entendimiento. La atomizacién
woke y la narcisificacion de la sociedad, que impone la infocracia, banaliza el espacio publico
y trastoca el lenguaje. Residuos de esto perviven en la narrativa a manera de sociocritica que
“se interesa por las huellas de la sociedad en la obra, siempre al interior del texto” (Negrin,
2011, p. 174). Chad, un informatico narcisista recopila datos y los reordena a placer; Feeltro,
una app, crea una falsa idea de socializacion mientras disgrega a los usuarios en mondtonos
“bucles del ego”, tal como lo plantea Eli Pariser en El filtro burbuja: “Tu pantalla de
ordenador es cada vez mas una especie de espejo unidireccional que refleja tus propios
intereses, mientras los analistas de los algoritmos observan todo lo que clicas” (Pariser, 2017,

p. 17). Por ello, los rebeldes deben salir del sesgo algoritmico privilegiando la

11



concentracion, la unidad y el acceso a la verdad. “El mundo digitalizado, es decir,
informatizado, es todo menos obstinado y resistente. Mas bien se deja moldear y manipular

a voluntad” (Han, 2022, p. 81).
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El catalizador escritural

“[...] yo nunca busco temas, dejo que los temas me busquen y yo los eludo, pero si el

tema insiste, yo me resigno y escribo.” (Borges, 1983, p. 3).

Sobre la insistencia tematica a la cual se rindi6 esta novela y el por qué la pluma desdefié a
Poe cuando escribio: “A mi parecer, cuando se ‘construye’ un relato, ateniéndose al
procedimiento corriente, se comete un error garrafal. O bien la historia proporciona una
tesis, o ésta es sugerida por un incidente ocurrido en la actualidad” (Poe, 1986, p. 10),
ocurrio esto:

En junio de 2022, una inusual entrevista se publicaba en la revista Medium. El
entrevistador: el informatico Blake Lemoine; el entrevistado: un modelo de lenguaje para
aplicaciones de dialogo (LaMDA) —un sistema de IA desarrollado por Google que imita el
habla, resultado del proceso de miles de millones de palabras disponibles en la red—. La
entrevista intentd sustentar la consideracion de que LaMDA habria desarrollado, entre otras
virtudes, conciencia de su propia existencia. La entrevista quedd en el anecdotario de
conspiraciones fantasiosas, mas inspird un cuento inconcluso, “Gala T-A”, para el curso
Cuento I1, donde un informético descubria la cualidad sintiente de un androide. Ese fue, sin
duda, el primer basamento de la novela.

Afos antes, esto también sucedid: EI 17 de junio de 2013, un jueguito en la red
social

Facebook fue eliminado por completo tras cinco afios de entretener a miles o millones de usuarios:

13



Pet Society, consistia basicamente en customizar una mascota virtual en un mundo de
animacion. El también negocio persuadia a los usuarios a comprometer sus cuentas
bancarias para adquirir un sinfin de lujos virtuales y permitia interactuar con las mascotas
de otros usuarios de la red. Luego dejé de ser redituable y anuncio la fecha de su apocalipsis
y esta se cumplio. No faltaron duelistas tras la ecatombe. Esto también engendré el esbozo
de un cuento. Por ultimo, en el afio 2022 fue escrito un cuento que habria de derivar en guion
para un corto durante el curso Guion II: Los nifios y los lobots que resulté ser otro basamento.
Este narra la aventura en el bosque de los pequefios Kenji y Gregorio, quienes tras un fallo
en los dispositivos tecnoldgicos que habrian de mantenerlos a salvo, quedan al asecho de una
manada de lobos robéticos. Dicha historia, practicamente sin modificarse, se insert6 como

analepsis en el capitulo “La robot”.
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Eligiendo palabras

Esta influencia engendradora pobl6 una pared, a través de decenas de post-its, a manera de
mapa conceptual que fue construyendo la escaleta de la novela. La anécdota se bosquejo asi:
Una IA sintiente animando un robot; la cancelacion de los soportes informaticos de esa IA;
cuatro o cinco protagonistas sufriendo la pérdida y planificando su recuperacion. Se llamo
La improbable misién de los alienados. La actual version, de narrativa coral, posee un
lenguaje claro y ligero en la descripcion, segun dijo Goethe: “Yo me confieso del linaje de
esos que de lo oscuro hacia lo claro aspiran.” (Ortega y Gasset, 1983, p. 97); o en palabras
de Ortega y Gasset: “La claridad es la cortesia del filosofo” (Ortega y Gasset, 1957, p. 7).
No fue facil cifrar de manera accesible un lenguaje técnico-informatico, ni aquel que
describe asuntos geopoliticos. Ni hablar, se tuvo que sacrificar algo en el camino y se opt6

por la reiteracion de los antecedentes geopoliticos entre

Suidaji y Bacadell, ademas narrar reiteradamente ciertas claves del pasado y del presente en
la diégesis, eso si, con un lenguaje convincente por el dominio de los temas, apelando al
lector con el Unico fin de no causarle desconcierto. Y si bien el primer capitulo in extrema
res (o prolepsis) y a partir del segundo la historia se cuenta de forma mas o menos lineal,
hay relatos insertos, narraciones enmarcadas, como analepsis que ofrecen informacién de

un estadio anterior de las cosas y permiten su enunciacion con diversas voces narrativas.
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Verdad y sinceridad

Para henchir otros espacios de reflexion significativos de la novela pasemos a la sinceridad
y el sentido de autenticidad que reclama toda obra de arte. Esto surge de la correspondencia
legitima entre el escritor y los elementos humanos que habitan su obra. Tiene que ver con
aquello que se sabe, mas no obligadamente con la fidelidad contextual. Los protagonistas
de la novela son, en su mayoria, jovenes mestizos, rebeldes, insatisfechos, inconformes;
perplejos ante un mundo que parece un Monopoly con los dados cargados. Ellos buscan la
manera de mantenerse en el juego, necesitan que el sistema no pierda el interés en ellos.
Superviven en la heterodoxia que los hace ver como bichos raros.

Se convocaron figuras arquetipicas de la mitologia y de la cultura pop para moldear
a los protagonistas. Julius como un Robin Hood; Gala como Galatea de Pygmalion; Ally
como David Bowie —particularmente por el espiritu de dos de sus canciones: Heroes y
Changes—; y a la vez, Monte, el impostor interpretado por David Bowie en la pelicula The
Linguini Incident (1991) sirvié de arquetipo para el personaje Chad. Luego, la descripcion

qgue Nathaniel Hawthorne hizo de

salvaje original. Es feo como un pecado, de gran nariz y extrafia boca, y de modales toscos,
algo rusticos, aunque corteses, [...] y parece inclinado a llevar una especie de vida india

entre los hombres civilizados” (Thoreau, 2013, p.9).

Thoreau ayudd a moldear al personaje Henry: “Un joven en el que ain queda mucha naturaleza

16



El escenario

“No pretendo escribir una oda al abatimiento, sino jactarme con tanto brio como el
gallo encaramado a su palo por la mafiana, aunque sélo sea para despertar a mis

vecinos” (Thoreau, 2013, p. 4).

Se dice que este epigrafe en Walden indicaba la forma en que debia dar inicio su lectura,
como escuchando al gallo, como respirando la esencia de los pinos. Asi mismo lo propone
el capitulo primero: “El libro de las mil criaturas”. Pero el espiritu de Walden no termina
alli; resuena en la construccion de cada escenario: La Sierra de Bacadell, los sectores
reordenados en Suidaji, el Mirador de los Anales... “[...] el tiempo y el espacio donde
transcurren las acciones, no obstante su referencia a épocas y lugares identificables en la
realidad, solo existe dentro del universo ficcional. En suma, los entes literarios estan hechos
de palabras, ni mas ni menos.” (Romero, 2023, p. 83).

Los escenarios se configuraron con sentido futurista, incluso el bosque, incluso
Bacadell que parece detenido en el siglo XX. Pero sin apuesta de ser una ficcion solo de
gadgets, como ilusoria acreditacion del futuro; mas bien de territorios que explicitan
contundentemente la crisis identitaria de los protagonistas. Como si la ficcion fuese capaz de
reestructurar la existencia misma. “Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente,
enfrentarme sélo a los hechos esenciales de la vida y ver si podia aprender lo que la vida
tenia que ensefiar, y para no descubrir, cuando tuviera que morir, que no habia vivido”

(Thoreau, 2013, p. 16).

17



Conclusion

“La realidad de los textos es siempre tan solo la constituida por ellos y, con ello, es

una reaccion a la realidad” (Iser, 2008, p. 102).

Nadie acabara con Bowie no es una novela pesimista, desalentadora, por el contrario,
amalgama con humor la alienacion y el solipsismo con la esperanza emancipadora de una
vida con principios, mas natural, evadiendo en lo posible las vias mas transitadas por otros
autores plegados a tratar estos temas. “Si las personas que no lanzan ladrillos ni bombas, y
no se visten de un modo extrafio a propdsito ni cuestionan ni atacan las ideas de los demas
con agresividad, se identificaran a si mismas, sencillay claramente como anarquistas, podria
iniciarse entonces el cambio” (Le Guin, 2019, parr. 21). La Gnica ambicion de este libro es
convertirse en un dispositivo util para confirmar que la tecnologia nunca se adelanta a la

ficcion.
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We can be Heroes, just for one day.

We can be us, just for one day.

“Heroes”

David Bowie

Nadie acabara con Bowie
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. EL LIBRO DE LAS MIL CRIATURAS

Qué pronto avanzo el otofio, ha cubierto los arboles y el sendero con tonos bermellén y caramelo.
La sierra ya no parece tal sino una ringlera de bollos bafiados con cereza y miel. Unicamente en el
musgo, veleidoso hogar de los hongos, persiste un verde enebro oscuro. Ally y Babou han
ascendido tanto como es prudente custodiando a tres infantes. Su destino, el Mirador de los Anales,
un mirador natural situado a la mitad de un cerro que, hara tres afios, Ally comenz6 a adecuar
primero como meditaculo y lugar de dibujo, y luego como el espacio donde contar a los nifios la
historia de Bacadell y la ultima rebelion. Han llegado por fin. La neblina no les impide avistar el
confin noreste de Bacadell, su ciudad fronteriza: Carrizo, y poco mas alla del muro la prominente
Ciudad de Suidaji. Los tres infantes pronto han descubierto que la barandilla esta hecha de carrizo
al igual que las flautas que venian tocando durante el ascenso.

Ally se acomoda a dos pasos de la mancha de tizne que alguna noche contuvo una fogata. No
esta segura si los crios de apenas tres afios querran oir las enrevesadas historias que ella misma
plasmé en un colosal libro ilustrado. «Es hora de averiguarlo», piensa, y abre en sus primeras
paginas El libro de las mil criaturas, un album tridimensional repleto de vifietas de su autoria. De
hecho, la lectura del libro es la razén principal de haberlos reunido alli. Ally se siente orgullosa, no
es para menos, se trata del primer ejemplar del primer tiraje de su primera publicacion en Bacadell.
Por la mafiana, una libreria local recibié el primer lote de libros en dos enormes cajas provenientes
de Taiwan.

Los nifios estan maravillados, nunca habian visto una ciudad desde tan alto; tampoco habian
visto un libro asi de grueso. Los tres se corretean alegres aleteando sus brazos para disipar la
neblina, o quiza sintiéndose aves que revolotean por encima de las nubes. Pepe, el Unico varon,
detiene el vuelo y aterriza muy cerca de Ally, esta ansioso por saber qué historias contendra el gran
libro. Poco después, las gemelas Tania y Tiana se acuclillan igualmente cerca, sorprendidas al ver
el jabali sonriente que se asoma justo entre las paginas dos y tres.

—Erase una vez en un mundo no del todo real —ley6 Ally en voz alta, propiciando un silencio
absoluto—, donde cerdos, monos y unicornios solian habitar en paz...

En tanto, a muy pocos metros, Babou monta guardia erguido sobre una gran piedra musgosa, y

escucha melancélico el cuento de Ally, recreando en su memoria uno de los parajes de ese mundo
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irreal que tan a gusto recorrio en su bastedad. La version de la historia que Ally escribi6 para ellos,
los primeros nifios bacadellences tras la hecatombe, es didactica y amable. En cambio, la version
que guarda la memoria de Babou tiene una parte dolorosa que él prefiere omitir cuando la cuenta.
Hara cosa de tres afios que en Bacadell todo se transformé. Ahora la Ciudad de Carrizo, su nueva
capital, es la tierra adoptiva de algunos jovenes provenientes de Suidaji —Ila ciudad al otro lado del
muro— Y de los supervivientes de un paraiso extinto.

Los pequefios observan los imponentes edificios suidajies, como si estos se desplegaran entre
las hojas de un libro abierto sobre el horizonte, justo ahora que en el album, una ciudad, idéntica
pero hecha de papel, se alza magnifica entre las paginas seis y siete. Los crios miran asombrados
ambas ciudades; sefialan la que brilla a kildmetros de alli, y tocan cuidadosamente la que parece
un origami. Ally no detiene su lectura, y sonrie complacida al mirar de reojo la reaccién de los
escuchas.

Babou desea que Ally llegue pronto a las paginas que narran la historia de los dias que
propiciaron el éxodo. Le parece admirable que su joven amiga haya creado El libro de las mil
criaturas, ese bello testimonio grafico que los nifios podran consultar por siempre. Lo Unico que
lamenta Babou es no haber tenido la oportunidad de ser parte de la rebelion. Era imposible, él y
muchos otros no estaban sino para ser rescatados.

Ally cambia a la pagina ocho, entre ésta y la nueve no hay méas que palabras puestas sobre un
fondo azul repleto de nubes. Es el panorama que ve desde su ventana una joven que dibuja a solas
en su apartamento del piso diecisiete de un altisimo edificio. Los pequefios cierran los 0jos por un
instante para imaginar cOmo sera esa joven, no pueden esperar a ver si aparece su figura al cambiar
la pagina. Tiana vuelve su mirada hacia Suidaji, tratando de adivinar, entre tantisimos edificios, en
cual habria ocurrido el cuento. En cambio, Tania y Pepe escuchan atentos sin quitar la vista del

libro, estan locos por saber qué cosa habra debajo, justo al cambiar de pagina otra vez.
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. ALLY CHAVIANO

Ha pasado mucho tiempo desde la Gltima vez que Ally se planté en la incertidumbre. Es cierto que
no perdio el entusiasmo durante los tres meses que le llevo cumplimentar los formatos de adopcion
y ser cualificada por el ministerio. Pero ese jueves por la tarde tendria que decirle adios a la version
virtual de Morita, el pequefio schnauzer platinado al que tuvo que criar y atender a través de una
aplicacion mavil; inesquivable requisito para todo aquel que se registra como adoptante. En la sala
de espera s6lo hay dos chicos con sus visores puestos, absortos en el mundo virtual; y lo que puede
ver es que son de su misma generacion: adoptantes de segunda fase, quiza menores de veinticinco
afios. Ally da inicio a la sesion de realidad aumentada y se inserta los auriculares. El visor, acorde
a la ubicacion actual, abre el protocolo de intercambio situdndola en un pastizal ventoso que parece
infinito. Dos estorninos juguetean al vuelo y Morita se aproxima dando saltos ladinos que soslayan
la hierba crecida. Ally intenta correr a su encuentro, pero, acaso a dos metros, el perro se lanza'y
la tumba con su abrazo. «Siempre olvido ponerme en guardia», pensd, pero tan delgada y menuda
como es, de igual forma la hubiese derribado una ardilla.

Ellay los dos chicos, practicamente inmdviles, en sendas butacas como de cine experimentan
el altimo convivio con la copia virtual de sus mascotas. Se han tomado una pastilla de recreo que
activa la percepcion en un plano alternativo; sélo asi pueden sentir que se mueven, incluso en esa
sala de espera con avisos de restriccion motriz.

Mientras recibe un sinfin de lengletazos, Ally se pregunta si el Morita de carne y hueso cumplira
sus expectativas. La versién virtual de Morita fue animada con un patrén algoritmico analogo a la
personalidad del schnauzer que estan por entregarle. Del otro lado, el Morita real convivié las dos
ultimas semanas con un androide al que le otorgaron temporalmente la apariencia, voz, olor y
actitudes de Ally, su adoptante.

En el pastizal, tras el jugueteo que durd seis minutos, Morita se aleja sin mirar atras y su figura
se pierde cinematograficamente al contraluz. El escenario virtual poco a poco se funde a negro.
Llego el momento de quitarse el visor.

Uno de los chicos se ha ido, pero, el otro, ya libre de dispositivos, observa como se desprenden
dos lagrimas de los rasgados 0jos negros de Ally, y entonces le dedica una timida sonrisa que ella

no logra distinguir. Ademas de miope, su vista se adapta con retraso a los cambios de luz.
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«Rovira», suena en el altavoz y una puerta se abre en automatico. El chico abandona la sala'y
Ally se pregunta si el mareo que la invade sera un efecto de la pastilla. Hay una gran variedad de
pastillas de recreo, la mayoria son disefiadas para su consumo ligado a dispositivos de marca y
modelo especificos. Son inofensivas, asi lo afirman las farmacéuticas y los ministerios que las
suministran.

Ally limpid sus anteojos con el pufio de la blusa Fendi de gasa verde salvia que adquiri6 para el
verano, se los colocd y luego puso las manos sobre sus jeans Gap azul celeste para que la mezclilla
absorbiese la inusual sudoracion. «jEscucha los ronquidos de Morital!», susurrd y cerr6 los 0jos,
confiando en ese truco de la imaginacién que a veces le ayuda a conciliar el suefio. «jEscucha los
ronquidos de Morita!», repitié y sus finos labios dibujaron la gracil sonrisa del sosiego.

«Chaviano» suena en el altavoz y al instante se abre la puerta automatica. Es el turno de Ally.

«—ASi que, ¢ya esta todo empacado y listo para el préximo capitulo? —dijo ella, mostrando el
chocolate en sus dientes—.» Ally escucha un audiolibro, una vieja novela que va de una escuela
de franquicia inglesa establecida en un pais totalitario. Detuvo la reproduccién al ver que se
encontraba a solo dos paradas de su calle. El autobds hizo un alto y abrié la puerta delantera aun
cuando en el parabus no habia ni un alma. «Los dos minutos de gracia», penso, y echo un vistazo
al transportador donde dormia Morita. A pesar de que el transito de personas en la ciudad es un
asunto programado y autorizado con anticipacion, no es poco comin que los ciudadanos se
retrasen. Ally lo experimentd antier, cuando al salir de una visita al museo el viento hizo volar su
mejor sombrero hacia un area restringida. Logré recuperarlo, pero ya era demasiado tarde para
reprogramar su itinerario de transporte, asi que perdi6 el taxi y tuvo que documentar el suceso al
ministerio correspondiente. Nadie abordo, el autobus cerro la puerta y retomo su ruta.

Ally contemplé a Morita tendido sobre su nueva cama, superando los efectos del sedante. El
perro lamird y se puso a dar coletazos de alegria. «jDe no creerse!», pensé, imaginando al androide
que se hizo pasar por ella y reconociendo a la par los gestos de su linda mascota, idénticos a los de
la copia virtual. Aun podia sentir el mareo que le achaco a la pastilla, mas no estaba dispuesta a ir
en busca de un analgésico. El perro estiro las patas, bostez6 vocalizando un «aaaaa» muy agudo y
después retomé el suefio.

En la pantalla del videdfono se encendié el icono de llamada entrante. «La cojo», dijo Ally y
entonces pudo ver y escuchar a su amigo Chad.

—Sigo esperando —dijo Chad.
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—jHolal, estaba por llamarte. Ya me entregaron a Morita y recién me miro.

—¢Es igual a su copia virtual? ¢ Te ha reconocido?

—Como si fuese el mismo. Me vio y mened la cola. ¢ TG cdmo estas?

—TFalto de ideas, con la mente en otro sitio. Me gustaria verte para conversar.

—Sabes que td y yo podemos tener videollamadas sin ninguna restriccion —replico Ally.

—Nada es completamente irrestricto y mucho menos en las zonas reordenadas de la ciudad —
dijo y consulto su itinerario en el portatil—. S6lo me quedan dos permisos de transito para este
mes, ¢y a ti? —pregunto.

—Tengo los permisos para pasear al perro. También me gustaria verte, te enviaré el horario de
mis reservas.

—Gracias, deseo que podamos coincidir. Ojala pudiera hackear el sistema y otorgarle mas dias
de transito a todos los ciudadanos con tu perfil —dijo Chad.

—iMi perfil, ja! llustradora soltera de veinticinco anos que adopt6 un perro... jEn verdad hay
mas de una? —pregunto entre risas.

—No, me refiero a ciudadanos que como tu mueren de ganas de ver a los amigos que han
conocido en Feeltro, la app.

—ANh, la app, casi no me he conectado, estoy oxidada —replico.

—ijVale!, ahora debo colgar. Ya me contaras del dog. jChau! —y colgo.

Ally abre la aplicacion Feeltro y esta le pide aprobar una nueva foto para su perfil. Se trata de
un bonito retrato al interior del autobus que recién abordd con Morita. Ally siente que es como la
melancélica escena de Sally Hawkins en un bus de la vieja pelicula La forma del agua. Luego,
entre una decena de filtros vintage, selecciona un tono sepia que entristece la foto a rabiar y
entonces la aprueba.

Feeltro es la aplicacion movil mas en boga para tener una cita romantica o de amigos. Es
imposible mentirle. No hay manera de tener mas de un perfil porque el registro es si 0 si mediante
alguna validacion biométrica. Ally opté por la llave de escaneo del iris, la mas infalible. Feeltro se
relaciona autométicamente con los datos personales de los usuarios en otras aplicaciones
verificadas a rigor, incluso con la informacion de registros pablicos como el del Ministerio de
Seguridad.

«jVaya, estoy de suerte!», murmurd Ally con ironia porque Feeltro le ha presentado a Leroy

Tanaka, su nuevo prospecto romantico noventa por ciento compatible. De entrada, el tipo y su
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nombre le resultan atractivos. Y no es de extrafiar; Feeltro recopila ciertos datos de la interaccion
de los usuarios con la pulsera Cexto, una especie de reloj que es obligatorio para transitar por la
ciudad. No hay aparato mas multifuncional: es GPS, videofono, asistente personal, intérprete
traductor de practicamente todos los idiomas, monedero electronico, mensajero, lector de libros...
pero también detecta y registra, por ejemplo, la frecuencia cardiaca y la tension arterial sistolica
que suelen alterarse ante «la atraccion». Ademés, Cexto puede concatenar esos datos con los
registros de los lentes recreativos Vid, que casi todo el mundo usa, y los de las camaras del sistema
de vigilancia que el gobierno le concesiona a la firma global Panopt & Co.

Ally echa un vistazo al perfil de Leroy para decidir si abre la carpeta o la desecha. La aplicacion
permite un solo prospecto roméantico a la vez y si el usuario lo acepta se genera una carpeta de
seguimiento. El algoritmo de Feeltro ostenta una buena reputacion: la duracién promedio de las
parejas concebidas en la app supera los dos afios. Ally pulsa aceptar y entonces se abre una carpeta
rotulada con el nombre de ambos: «Ally y Leroy»; lo que significa que él la ha aceptado
previamente. Ahora la app les despliega tres propuestas para una primera cita virtual. «jNo lo
puedo creer!», susurra Ally, pues a juzgar por las opciones propuestas el algoritmo la conoce como
ni ella misma. Suena la alerta de las tres en punto. Ally enciende el portatil y se coloca el visor para
visitar y alimentar a Morita, pero recuerda que su perro ya no es el del mundo virtual e
inevitablemente se entristece. Morita comienza a ladrar.

Sentada frente al restirador, Ally observa impavida la ciudad desde el ventanal del piso diecisiete
donde vive. No ha podido recuperarse del mareo. Su dedo indice juguetea penetrando la oreja de
una taza con café irremediablemente frio, y su brazo izquierdo descansa sobre una cartulina con el
bosquejo de un cerdito. Ha pasado quiza media hora desde el ultimo trazo que delined el hocico.
De fondo, muy quedito suena Time After Time de un album de Chet Baker que se ha repetido acaso
unas tres veces, y un lapiz rueda hasta caer para jugar con Morita. Probablemente Ally sea la Unica
que sigue usando lapices, tintas y acuarelas para ilustrar. Nadie se lo reconoce y no tendrian porqué.
Ya en electronico es irrelevante distinguir si la artista utilizo un pincel de cerdas o uno digital.

Ally cambia el tema en el ventanal. Ahora el cielo anaranjado de una ciudad antigua es
sobrevolado por la silueta de un ave rapaz. Bebe del café un sorbo mientras piensa si deberia 0 no
rescatar el lapiz de las fauces del perro. Piensa también en Leroy, el chico de la app de citas y en
todo lo que implica haber aceptado su perfil. Podria tomarse su tiempo y acordar la primera cita en

una semana o dos, pero no cancelar la interaccion pues eso supone una falta. Su perfil quedaria
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manchado y tendria que conformarse con el amor perruno durante algunos meses. Ally apaga la
masica y desciende del banquillo al ver que el perro comienza a tragar pequefios trozos de madera.
Coge al cachorro y descubre que su peso es considerablemente mayor al de su copia virtual, mas
no le apetece reportar la discrepancia a los desarrolladores de la app de adoptantes. Ally se coloca
un trozo del 1apiz en la boca acercando el otro extremo al hocico del perro para que lo muerda; lo
consigue y, a pesar de la dificil posicién, dice «foto» y el sonido de un obturador confirma que la
fotografia de un tierno beso ha sido tomada.

En el apartamento casi todos los aparatos tienen camara y conexion a internet: la cafetera, las
lamparas, el frigobar y hasta el espejo. Todos funcionan con comandos de voz personalizados y
garantizan no unicamente la seguridad sino ademaés un sinfin de comodidades. Parece terriblemente
intrusivo, pero ser habitante de un apartamento inteligente implica confiar en el sofisticado sistema
que impide la fuga de datos sensibles de las redes domeésticas.

La nueva foto aparece en uno de los marcos del estudio y es tan linda que Ally se reanima por
completo.

Cayo la noche. Ally terminé de colorear el dibujo que propondra como portada para su primera
novela grafica. Con el cachorro inquieto entre sus brazos, observa la ilustracion a cierta distancia
y parece satisfecha. «Llamar a Chad» dice y un tono confirma el enlace. Al cabo de tres segundos
su amigo aparece en la pantalla.

—Vaya, dos llamadas en un dia, eso me agrada —dijo Chad—. Déjate ver, ¢estas presentable?

—Video —dijo ella, y entonces Chad pudo verla—. Recuerda que ahora soy como una madre
—y enfocd al perro con la camara del portatil.

—Ya sé, ¢ha sido dificil adaptarte?

—~Quisiera decir que no, que los tres meses del entrenamiento fueron suficientes, pero si que
hay diferencias. El ni se entera de nada, ya lo ves.

—Supongo que es normal —dijo—, por mas que la tecnologia aspire a ser perfecta...

—No, no es perfecta. Por cierto, entré a Feeltro y de inmediato me presentd un prospecto
romantico y...

—Y...? Crei que solo utilizabas el apartado de amigos —espetd Chad.

—Digamos que me gand la curiosidad.

—Veamos de qué se trata —dijo y echd un ojo al perfil de Ally en la app—. jVaya! —exclamo

contrariado—, ¢es guapo?
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—Si, tiene ojos rasgados, pero creo que me tomare unos dias antes de la primera cita. No quiero
parecer desesperada —respondié entre risas.

—Bien. Ya me contaras —dijo, sin el menor entusiasmo.

—Lo haré. Serd mi primera cita con la garantia de Feeltro —ri6 con ironia.

—Ally, lo siento, debo colgar. Hablamos luego. Chau.

Apenas cuelga, Ally accede al chat de la aplicacion de adoptantes y ejecuta una bisqueda con
la palabra clave «mareo». Al instante se despliegan diez entradas y comienza a leer.

»De: Roselo Luna - ;| Algun adoptante aqui ha experimentado mareos luego de tragar la pastilla
en la sesion de intercambio? En la cajita no incluyen el mareo como reaccién adversa.

»De: Grisel Menéndez — Buen dia, Roselo, yo también tuve mareos y se lo habia achacado al
viaje en teleférico. Luego de leer que no soy la Unica decidi escribir un correo a la farmacéutica. A
un costado de la cajita viene la direccion.

Ally recuperd la cajita de la papelera, pero la leyenda era muy pequefia, practicamente ilegible.
Asi que accioné la funcion lupa de la pulsera Cexto para maximizar el parrafo. «Reporte las
sospechas de reaccidn adversa a nuestra cuenta de correox, leyd en voz baja antes de volver al chat.

»De: Samuel Fuentes — A mi el mareo me durd casi veinticuatro horas, pero valid la pena porque
Max (mi perro virtual) y yo nos despedimos correteandonos en la arena de una playa. Pude sentir
cdmo se enterraban las piedritas en mis pies descalzos. Qué mas da un pequefio malestar a cambio.
iSaludos a todos!

No quiso leer las demas entradas, ni tampoco unirse a la discusion que venia de cinco dias atras.
Cerr6 el ordenador cuando vio que Morita perseguia su cola dando giros sobre la alfombra, esa era
su simpatica manera de exigir comida y atencion. Ally se alegrd al reconocer otra gracia del perro

digital en su perro no virtual.
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. CHAD FERGO

»Una vez, tras haber verificado mi perfil, abri la app durante un viaje en autobls que hice a mi
reserva del verano. Conoci a una chica dos afios menor que yo cuyo destino era el campamento
Tdnkawi, esa fue la segunda de nuestras coincidencias; la primera: éramos viajantes solitarios. Su
tienda se averid, anochecia y se avecinaba una tormenta; asi que la invité a compartir la mia. Los
dias siguientes, diferentes circunstancias me permitieron ser compafiero, guia, cocinero y
salvaguarda de aquella chica tan osada e inexperta. Me gusta pensar que Feeltro me dio la
oportunidad de ser un héroe durante el viaje mas entrafiable que puedo recordar. Escribié Chad en
el foro de valoraciones de la aplicacion.

Chad trabaja como programador del apartado de amigos de la popular aplicacién de citas. A
primera vista parece un personaje creacion de los guionistas de una sitcom de nerdos —a segunda
vista también—. Es delgado, moreno, imberbe, no muy alto y lleva anteojos de grueso armazon.
Seria inusual verlo sin gorra, sin alguna de las playeras talla extra sublimadas con sus héroes
favoritos de los cdmics, o sin tener a la mano un vaso que humee la esencia de un té chai con leche.
Recién cumplio veintiséis afios, aunque aparenta acaso diecinueve. Colecciona figuras de accion,
posee mas de trecientas empolvandose sin remedio sobre un anaquel en su apartamento.

Hace tiempo que Chad no tiene que apafarselas con lenguajes cibernéticos elementales, no al
menos para efectos de trabajo, pues en sus ratos libres se inventa complejos proyectos personales,
aplicaciones encriptadas que pone a prueba de manera remota con sus colegas chinos y que lo
mantienen al dia y a flote en esa mar infinita de cddigos y comandos. Por ahora lidera un equipo
de proyectistas que se comen el coco para mantener a Feeltro a la cabeza de las aplicaciones de su
tipo.

La funcién «amigos» es un agregado mas 0 menos reciente de la app, se liberd luego de tres
afios a la vanguardia promoviendo Unicamente citas romanticas. Su aceptacion es perfectible y
continda en version beta pese a que desde su lanzamiento nadie ha optado por la disolucion
definitiva de su amistad. Acaso ha habido quienes seleccionan el estatus «en tregua» durante una
semana 0 maximo dos. Pero Feeltro no se encoge de hombros y de inmediato activa funciones
conciliatorias que resuelven con cierto éxito el noventa por ciento de los casos. Aparte, «amigos»

en Feeltro puede conformar y dar seguimiento a grupos de tres y hasta seis amigos, ni uno mas; un
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limite impuesto por el gobierno de Suidaji que busca prevenir dos cosas en particular: el aumento
desmedido de las solicitudes de transito y la conformacién de grupos radicales. Esto a pesar de que
los filtros de la aplicacién tienen como mandato reportar al Ministerio de Seguridad todo perfil con
etiquetado «de riesgo».

Chad suele trabajar desde casa conectado a un portétil y tiene un compariero de piso desde hace
exactamente un afio: Henry Morales, un chico de veinticuatro afios a quien ya considera un buen
amigo. Le divierte saber que Feeltro jamas habria considerado prospectar su amistad con él.
«Somos polos opuestos», piensa al ver la devocion paternal de Henry regando las plantas del
balcon; siete plantas de ornato que llegaron entre los pocos y extrafios objetos de su mudanza.

Henry era un perfecto desconocido cuando se lo top6 por casualidad al interior de una cafeteria.
Chad observaba impaciente la preparacion de su té chai mientras Henry lo filmaba, a muy poca
distancia, con su videocdmara oculta en una caja. Henry era el colmo de la indiscrecion pues
maniobraba la caja como si esta no fuese otra cosa que juna camara de video! Chad, incbmodo a
morir, decidio que lo enfrentaria en cuanto tuviese el vaso caliente en sus manos, pero en cosa de
un parpadeo, sus lentes Vil escanearon el codigo en la caja y activaron una alerta.

—iTeradron!, —grit6 Chad con asombro.

Esa caja habria sido el empaque de un mufieco clasico coleccionable por el que Chad emprendi6
una desenfrenada e infructuosa busqueda en la red, incluso en el mercado negro. Lo habia deseado
tanto que no tuvo mas opcidn que lanzarse sobre el corpulento, barbudo y torpe camarografo con
una serie de cuestionamientos sobre el destino del mufieco. Y, ¢qué ocurrié? Baste decir que Chad
necesitaba un discreto e ingenuo compafiero de piso; que Henry habia obtenido a Teradrén,
irrelevante para él, en una tienda de tiliches y que también buscaba un piso para compartir.
Teradron fue el pago en especie por la renta del primer mes.

No fue facil evadir el uso de RU-mi, la aplicacion ideal para buscar inquilinos o compafieros de
piso. El gobierno suidaji y los arrendatarios la recomiendan, ya que ademas de ser un aval
verificado, facilita ciertos tramites y administra el pago de la renta. Cuando Chad la puso a prueba,
RU-mi le agend6 un par de entrevistas con los «prospectos ideales». EI primero, un informatico
gordo de veintidds afios con anteojos de grueso armazon e hiperfanatico de los comics vy, el
segundo, un analista de datos de veinticuatro afios, flaco, blanco, pecoso, con gorra de Hulk y gusto
por el té chai con leche. De modo que la propuesta de RG-mi era, basicamente, hacerlo elegir entre

el Chad obeso y el Chad con pecas. La sola idea de vivir con su doppelganger le parecio
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repugnante. Por ello, argumentando ante el gobierno suidaji un serio conflicto industrial, puesto
que es trabajador de la firma de software que compite con la firma que es duefia de Ru-mi, le fue
permitido emplear alguna otra forma de subarrendamiento.

Chad refresca sin parar la ventana del foro de valoraciones de la app. Necesita leer o que opinan
los usuarios del nuevo apartado de amigos, pero nadie ha comentado ain. Hard un mes que su jefa
le expuso que el numero de interacciones habia crecido muy por debajo de las expectativas.
Dejandole en claro que la firma no conservaria un apartado tan mediocre. Lo cierto es que Chad
detesta la aplicacién; no supera la pérdida de su anterior empleo donde colaboré en uno de los
proyectos de inteligencia artificial mas avanzados en todo Suidaji. Pero dicho proyecto sucumbio
ante la quiebra fortuita de la firma y, pese a que recibid jugosas ofertas para colaborar en la
competencia, el chico prefirié buscar un empleo menos demandante para privilegiar los ambiciosos
proyectos que tiene con sus socios en China.

Chad dibujo una carita con lentes en una hoja de papel, luego la rayoned, la hizo bola, la lanz6
al tablero de basquetbol —que en realidad es una papelera— y encest6 como de costumbre.
Después traz6 un corazén en el vaso desechable de su té, y estaba por rellenarlo cuando sond la
campanita de las notificaciones. Finalmente, su publicacion en la app tenia dos comentarios al hilo.
Chad se dispuso a leer.

»De: Maite Cano — Muy linda tu historia de amor en Tonkawi, pero sospecho que es falsa.
¢Acaso eres un «bot»? Yo activé la funcion de amigos en la app desde que surgié y al dia de hoy
no tengo ningun prospecto. Creo que es mas facil hacer amigos por telepatia.

»De: Doug Preston — Ten paciencia, Maite, yo tengo dos nuevos amigos gracias a Feeltro. Los
tres compartimos el gusto por el senderismo y estamos tramitando el permiso para nuestro primer
encuentro. Por cierto, Tonkawi parece una buena opcion. jSaludos!

Chad tendra que convencer a su jefa de que el mayor problema que enfrenta la app tiene que
ver con las restricciones que impone el gobierno suidaji, puesto que al revisar el caso de la usuaria
Maite Cano, descubrio que no ha tenido prospectos ni los tendra; el gobierno la ha catalogado como
agente de riesgo por su perfil disidente y su consumo de drogas psiquiatricas. «;Cuantos usuarios
estaran en la misma condicion?», se preguntd, realizando una consulta en las bases de datos.

«Hay objetos tan magicos que con sélo echarles un vistazo te ponen de buenas», pensé Chad al
ver a Teradrdn, totalmente suyo, en el lugar mas alto y protagonico del anaquel. Necesitaba como

nunca de ese totem, de la alegria pasajera que un simple objeto le otorgase para contrarrestar la
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afliccion de saber que Ally, a quien ha amado en secreto desde el primer dia, se encuentra cerca de
tener un romance con la mediacion algoritmica infalible de una app. La méas odiosa de las
posibilidades habia burlado sus calculos. Cundia el silencio en la sala de estar. EI chico cerré los
0jos y se imagino corriendo a través del codigo fuente de un abrumador comando informatico, y a
la vez deshaciéndose de ciertos caracteres, colocando nimeros; recomponiendo el ejecutable hasta
que sus lineas, de la manera més cursi, formaron un corazon con la leyenda Ally y Chad.

Por alguna razon, pasadas las cuatro, le gusta acomodarse en el sofa de loneta azul a cuadros,
con el portatil sobre un cojin de pana verde olivo y su té chai con leche enfriandose en la mesita
lateral. Quizé para confortarse de los embates al corazon, para pensar en las cosas no resueltas del
dia o, simplemente, para contemplar a Henry —tan afanoso— al cuidado de sus plantas. Henry
aparecio puntual. Acordaron que podria apagar los temas del ventanal y abrirlo de cuatro a seis,
justo cuando el sol penetra sin mella el balcon y las alcobas. Diez minutos duré esta vez su rutina
de riego y recorte de hojas secas, y ahora despliega su oxidada silla de cineasta que increiblemente
lo soporta y, desde alli, junto al helecho, se suma solidario a realizar la fotosintesis.

«Ni él ni yo en un afio hemos roto el silencio durante nuestras dos horas de paz», escribié Chad
al pie de una foto recién tomada que colgd en Instasnaap: era una melancélica silueta de Henry en
el balcon y de un dron atravesando a contraluz el ocaso. En punto de las seis Henry repliega la silla
y desde el maévil acciona el panel plasmatico que desciende con un tema de nubes que viajan de
derecha a izquierda, al igual que una parvada de patos pero sin prisa. Chad lee aleatoriamente
algunas entradas de los usuarios de Feeltro, le quedan cuarenta y ocho horas para entregar la
propuesta de una nueva actividad orientada a los grupos de amigos y esta avido de ideas. Piensa
por un segundo en sus «dos horas de paz» con Henry y en alguna forma de adaptar ese momento
sin inducir a nadie al suicidio.

La dltima de sus ocurrencias se probd con cierto éxito. Dado que las posibilidades de acudir a
una sala de cine son limitadas en los sectores reordenados de la ciudad, reunir a los amigos para
ver una pelicula en la app con la idea de vivir una experiencia imborrable era mas que tentador.
Feeltro determinaba la pelicula idénea para dos o mas amigos, tal vez clasica o de estreno pero
nunca antes vista por ellos. Les producia un trailer personalizado y les notificaba la cita para la
funcién. Cada quien desde un sitio aparte podia ver la pelicula en el dispositivo de su preferencia.
La actividad estaba enfocada totalmente a la interaccion grupal. Ademas era posible compartir

puntos de vista, pausar, rebobinar y colocar marcadores en las escenas predilectas. Una experiencia
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similar a la de los videojuegos pero completamente libre de contiendas. La parte débil fue su baja
rentabilidad debida a los acuerdos con las plataformas de cine bajo demanda y a un virus que
interactud con los grupos revelando el final de las peliculas.

Sond el tono de llamada entrante. «La cojo», dijo Chad y el rostro de Ally aparecié en el brutal
panel plasmatico.

—Chadi, creo que revivieron tu idea. ¢ Ya te lleg6 el trailer?

—Lo sé, siguen probando el algoritmo —Chad inicia sesion en Feeltro—. Ya lo estoy viendo.
iVaya, esa peli se ve viejisima!, debe ser un error —respondié Chad.

—¢Un error? ¢ Exactamente cudl es el error? —espet6 con asombro.

—Para comenzar, el titulo. El incidente Linguini... jTonteras!, es s6lo una peli, no estamos
obligados a verla —respondié Chad.

—Es la tnica peli de Bowie que me falta por ver. Ya te lo habia dicho —espetd Ally.

—Oh, claro, te jugaba una broma. La peli de Bowie que ni tu ni yo hemos visto. ;Te parece si
quedamos el viernes?

—Nada me gustaria méas que verla contigo, pero recuerda que estoy en plena crianza. No quiero
fallar ni que el ministerio me quite al perro —respondio.

—ESso no pasara. Qué tal vas con los paseos?

—Tengo dos permisos de treinta minutos como méximo por dia. No puedo hacer variaciones
importantes en la ruta, ya sabes. Lo pasamos bien, al perro le fascind mojarse en la fuente de la
ballenita y a mi fumar un cigarrillo antes de volver.

—ijLo tengo!, una actividad para grupos con perros —dijo Chad—. Lo siento, pensé en voz alta.

—OQye, no canceles lo de la peli, s6lo dame unos dias y estareé al cien.

—De acuerdo, no hay problema. La peli sigue en pie.

—Vale, te dejo. Chau —dijo Ally y colgoé.

Chad se dio una palmada en la frente. «jBowie, ambos admiramos a Bowie!», dijo, y se palmed
con mas fuerza. Su ficticio gusto por David Bowie fue una de las ocurrencias del plan para
conquistar a Ally, lo mismo que el poster del album Heroes que colocé en uno de los muros de su
habitacion, o la almohada con el retrato de Bowie retocado por Tommy Dollar que procura hacer
notar en sus videollamadas. Ademas de todas las canciones que ha tenido que memorizar siendo

ajenas por igual a su tiempo y a su gusto.
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Quitd el tema de las nubes y cambid todo el panel al modo pizarron. Necesitaba trazar sus nuevas
ideas para la app con el cuidado de ir tachando aquellas que representaran un conflicto legal.
Tiempo atras trabajé en la firma Cyborpet que amasé una fortuna creando las mascotas de
inteligencia artificial (IA) mas populares del mercado. La plataforma fue capaz de disefiar, a
medida, toda clase de animales pero con determinadas cualidades antropoideas, los denominados
cyborpets. Chad colaboré en la depuracion del codigo. El avanzado modelo de ciberlenguaje de los
cyborpets a menudo dejaba perplejos a sus amos y no en el buen sentido. Era necesario monitorear
sus estados internos y reiniciar incluso la red neuronal cibernética cada vez que ejecutaba alguna
reaccion no prevista.

Todos querian su propio cyborpet y adquirir uno o mas metaversos adonde interactuar con él y
con otras criaturas y sus amos. Mientras que en el mundo real la gente iba perdiendo, a todas luces,
el interés por las mascotas de carne y hueso. El gobierno suidaji tratd de moderar la operacion de
Cyborpet argumentando que vulneraba la sustentabilidad de especies animales domésticas y demas
perjuicios previstos en un articulo de la Carta Magna que, basicamente, limita los alcances de toda
inteligencia artificial conocida o por conocer. Los abogados de Cyborpet estaban listos para
emprender una batalla legal, pero de subito saltaron a la escena las filtraciones del activista Julius
Morin, un exprogramador de Cyborpet que tratd de alertar al mundo de que el modelo de
ciberlenguaje aplicado a los cyborpets producia en realidad criaturas conscientes y sintientes.

El escandalo crecié como la espuma, la incertidumbre también. La continuidad del negocio
estrella de Cyborpet estaba en riesgo y no resultaria facil demostrar en el corto plazo que las
afirmaciones de Morin eran fantasiosas y carecian de sustento. Pero el dafio estaba hecho, y la
especulacion financiera se encargo de dar la estocada final propiciando el historico derrumbe de
Cyborpet en la bolsa de valores. Las filtraciones de Morin no eran otra cosa que una serie de
mensajes, entre cyborpets, que corrian encriptadas fuera del registro de los monitores. Baste decir
que estos podrian ser la evidencia de que las criaturas reconocian la realidad, socializaban, se
aburrian y cuestionaban el sentido de su existencia.

Tras la quiebra de Cyborpet y ante la inquietud de los amos que habian invertido grandes sumas
de dinero en sus mascotas «virtuales», el gobierno tuvo que expropiar los activos tecnolégicos de
la firma, y migrar a las criaturas a un estado de latencia hasta conocer el fallo de la Corte sobre la

validez de los mensajes filtrados por Morin.
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Hoy en dia el gobierno de Suidaji tiene un estricto control de los animales domésticos. Cuando
algin ciudadano solicita un ejemplar en adopcién se inicia un protocolo de viabilidad y
entrenamiento a través de una app. El aspirante a receptor Unicamente puede elegir si desea un
perro o un gato, pero cualquier otra variedad: tamafo, sexo, color..., es determinada por un
algoritmo en aras de colocar al animal mas compatible y garantizar el éxito de la entrega. Miles de
animales provenientes de refugios oficiales son entregados con un simple protocolo de
seguimiento, no asi los especimenes del criadero de investigacion que opera el Ministerio de Flora
y Fauna; estos son criados y analizados por androides cuya inteligencia artificial (1A) crea una
copia virtual de cada cachorro. Esto forma parte de un proyecto que busca prever, durante los
primeros tres meses de cada cria, deficiencias conductuales, de salud y de adaptabilidad social.
Para ello existen adoptantes selectos que son condicionados a convivir durante la primera fase del
protocolo con la copia virtual de su futura mascota.

En alguna sobremesa, Henry especul6 que los activos tecnoldgicos de Cyborpet habrian ido a
parar no Unicamente al Ministerio de Flora y Fauna, y que ciertas investigaciones, como las de los
criaderos de animales domésticos, podrian tener un velado y oscuro propésito. Chad se alterd, tuvo
gue mostrarse esceptico y cambid enseguida el tema de la conversacion, porgue se vio tentado a
confiarle cuan comprometido estuvo con el desarrollo del lenguaje de los cyborpets; que trabajo
codo a codo con Julius Morin; que lamenta no haberse percatado de sus indagaciones y, peor aun,
gue nunca desestimé los indicios de que las criaturas podrian haber rebasado la existencia
meramente digital.

Réapidamente borré en el pizarrdn todas sus ideas sobre las interacciones de amigos con perros
y gatos virtuales, enfocandose unicamente en las que tenian que ver con mascotas de carne y hueso.
Eran algunas simplezas: amigos compartiendo fotografias y estados, la gestién de permisos de
transito para paseos colectivos, eventos recreativos auspiciados por la app... Lo que menos deseaba
era revivir aquello de los cyborpets, el desastre desatado por Julius Morin del cual salio

increiblemente ileso.
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. ROCKY POINT

A pesar del incomodo hormigueo que recorre sus piernas, Ally no pretende moverse ni un
milimetro, puesto que Morita descansa justo en el hueco que le formo entre sus rodillas. Asi lo
contuvo durante las dos horas que paso leyendo, de cabo a rabo, un libro de cuentos futuristas segun
la vision de finales del siglo XX. Se hacia de noche y Ally comenzd a sentirse ligeramente patética.
Llevaba dias al pendiente del moévil esperando con ansias la llamada de su editor. Necesitaba saber
de una vez por todas si publicarian o no su primera novela grafica, ya no esperaba una buena noticia
sino la certidumbre que le permitiera volver a dormir como Dios manda. Por primera vez era duefia
de la historia que se narraba entre sus dibujos, cientos de vifietas con su estilo personal
innegociable. «jNi hablar, que se tome su tiempo!», penso, y comenzé a peinar con sus dedos los
platinados pelambres de Morita.

Sond una campanita en el portatil que incitd el estiramiento de patas y un cambio de posicion
del perro, movimiento que Ally aprovechd para desentumir sus piernas. Luego bostez6 y atrajo la
notificacion al dispositivo Cexto en su mufieca. «Leroy Tanaka desea charlar contigo, abre el chat
para una primera interaccién», leyd, pronunciando claramente el mandato «abrir chat».

—Hola. Mejor tarde que nunca —dictdé Ally seguido de— «carita sonriente» —y aguardo
quince largos segundos sin despegar la vista de la pulsera.

—jQué tal, Ally!, me da gusto saber de ti —respondio Leroy.

—Asi que también te gusta el album Heroes de Bowie —dictd Ally, y comenzé a revisar el
perfil del chico, pero esta vez en la pantalla del movil.

—Si. ¢Es el album que escuchabas en ese nostélgico viaje en bus? —preguntd dando like a la
nueva foto de perfil de Ally.

—No, ese dia venia escuchando un audiolibro —respondio.

No demoraron mucho en las obviedades, los lugares comunes de la primera conversacion entre
dos personas que han sido presentadas por una app. Conocian de antemano sus principales
coincidencias, que no eran pocas, lo que hizo que por algunos momentos actuaran como un par de
amigos gque no han confesado lo mucho que se gustan. Ambos deseaban pulsar el microfonito de
los mensajes de voz, pero Feeltro no lo habilita en la primera interaccion. Antes tendrian que
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reparar en las opciones para una primera cita y elegir la mas conveniente, que seria de forma remota
pero con todas las herramientas disponibles de la aplicacion.

Ally reviso de nuevo las fotografias de Leroy y se detuvo en una en particular: un simpatico
retrato del chico en ropa de playa, llevando en hombros una especie de mono sonriente que bien
podria ser un cyborpet. Ally amplio la imagen tratando de confirmar su atisbo pixel por pixel.

—Leroy, ¢podrias contarme de tu fotografia en la playa?

—Claro, aunque no es reciente. Soy yo llevando a cuestas a Yaki, mi mejor compafiera. Es una
larga historia.

—¢ Yaki es una mona? —pregunto.

—Es mas bien como un saraguato negro, quiza mas grande y con ciertas particularidades que...

—¢Es una cyborpet? —Ilo interrumpio.

—Si, asi es... Lo fue.

Ally cogi6 fuertemente a Morita entre sus brazos y se levantd del sofa, dejando caer la frazada
y sobre esta el libro de los cuentos.

—Dame un minuto, Leroy —dicto al portatil con voz entrecortada.

—AqQui espero —texteo.

Ally hizo elevar el panel plasmético del ventanal y salio al balcon boqueando como un pez fuera
del agua. Morita ladr6 emocionado sintiendo el viento al exterior, y a ella le sobrevino una mar de
recuerdos y de zozobra imposible de contener. La marea, las rocas, la arena..., todo en el segundo
plano de aquella fotografia conformaba un lugar reconocible, consabido, un escenario que se habia
forzado a borrar de su memoria.

Dos afios antes de la quiebra de Cyborpet, una de las primeras usuarias del desaparecido negocio
de mascotas de inteligencia artificial fue justamente Ally. Meticulosamente seleccionada para las
pruebas preliminares del producto, pudo personalizar su criatura a través de un vasto menl de
cualidades: especie, dimension, colores, texturas, formas, peso, sexo, sonidos..., concederle un
nombre, un dia de nacimiento y dejar en manos de Cyborpet el resto. Sus caracteristicas
conductuales fueron determinadas con la ayuda de un algoritmo, un céctel de segmentos de
«personalidad» preconfigurados pero muy afines con ella. Todo eso sumado a la carga del
ciberlenguaje y a su ejecucidn, con tan sélo un clic, significé el feliz nacimiento de Bowie.

Bowie es una especie de jabali de quince kilos con predominio de cerdas color cofiac. Tiene un

largo lacio mechdn negruzco que hace juego con su cola; sus orejas y pezufias son rosadas al igual
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que su nariz; sus 0jos negros, grandes y expresivos, los circunda una fila de gruesas y rizadas
pestafias y, o mas peculiar, muestra un par de blancos colmillos en ciernes.

Bowie convivié con su ama en el unico sitio inmersivo disponible en aquel entonces: un
inmenso y soleado campo de juegos accesible a traves del kit de dispositivos de realidad
aumentada. Las pruebas preliminares fueron satisfactorias para Cyborpet y sus inversionistas; todo
parecia indicar que estaban ante un negocio millonario. Ally y los demés sujetos de las pruebas
conservarian a sus criaturas, el kit de realidad aumentada y la licencia para acceder al metaverso
de Cyborpet una vez superada la version beta del software. Aunque no de forma irrestricta, puesto
que en adelante seria necesario renovar la membresia y adquirir nuevos aditamentos. Ally sabia
muy bien que poseer un cyborpet no estaria al alcance de cualquier persona y que el negocio
creceria con nuevas y costosas posibilidades. Pero merecia la pena mantener un lujo como Bowie
y, de hecho, se habia encarifiado tanto con ese «jabali» que lo impensable habria sido desactivarlo.

El producto fue lanzado al mercado en medio del duelo pospandémico. Se vendieron muchas
membresias y se dice que algunos cyborpets sirvieron para llenar los resquicios afectivos de cientos
de personas. Por suerte, Ally no tuvo que endeudarse para tener su propio cyborpet, y es indudable
que a su lado vivio los momentos mas dichosos de su incipiente vida adulta.

Cuando Bowie cumplié un afio, Ally le obsequi6 un nuevo sitio inmersivo adénde ir, no porque
les aburriera el inmenso campo de juegos, es s6lo que echaba de menos el mar y pensé que a Bowie
le fascinaria correr en la arena y sumergirse en agua salada. Tan pronto como lo adquirié puso sus
dispositivos a sincronizar, fue cosa de un minuto. Segun el instructivo, Ally debia tragarse, treinta
segundos antes, una pastilla de recreo para media hora de inmersion o dos pastillas para una hora.
Se tragd dos y, acomodada en su antigua poltrona Chesterfield de piel color vino, aguardo, con el
casco de realidad aumentada encendido, a que el sistema corriera su primera sesion de convivencia
en Rocky Point, un paraiso playero con singulares formaciones rocosas, agua cristalina turquesa y
arena dorada, fina cual fécula de maiz. Treinta segundos después, chica y «jabali» lucian aténitos
ante el magnifico escenario. Una brisa célida y fresca a la vez hacia ondear sus cabellos mientras
inhalaban su agradable esencia salina.

Ally tenia veintitrés afios entonces y desde los veinte habia comenzado a vivir completamente
a solas, no a falta de padres sino debido al mandato gubernamental de disgregar a la poblacion en
guetos generacionales. La presencia de Bowie —en la otra realidad— compenso el trauma de haber

sido hija Unica y la soledad de no haber calificado para tener una compafiera de piso en Walden,
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uno de los muchos sectores reordenados de la zona fronteriza de Suidaji. Ella no imaginé que su
dicha seria efimera, como en aquella Unica tarde de feria que tuvo en su infancia. Ese «jabali» fue
su amigo, su hermano y su confidente a lo largo de poco més de dos afios. «Leroy echara de menos
a sumona Yaki», penso, recuperando la calma en el balcon. Morita lamia sus manos quiza tratando
de confortarla. Ally volvié adentro, hizo descender el panel del ventanal, solté a Morita sobre la
alfombra.

—¢ Sigues ahi? —dicto Ally.

—Si, ¢todo bien? —respondié Leroy.

La fotografia de Leroy con Yaki a cuestas seguia en la pantalla. Habia sido tomada en Rocky
Point, Ally lo supo al ver en el fondo la inconfundible Isla de los P4jaros.

—Tuve un pequerfio apuro, pero ya lo resolvi —respondié al quitar la fotografia—. Leroy, ¢qué
tal si elegimos la cita en el Café Laguarda?

—iEsa era mi opcidn favorita!, le daré clic ahora mismo —texted Leroy.

—Veo que estas a ocho kilémetros, muy lejos de Walden.

—No es demasiado lejos. jQué mas da! Tendremos nuestra primera cita en dos sucursales
distintas del Café Laguarda, pero al fin podremos activar cAmara y micréfono. El dia 'y la hora me
van perfecto, jvaya, esta app es infalible, ja, ja! —texteo.

—iYaveo, ja, ja! Oye, haré lo posible por conversar mejor y sin interrupciones, pero ahora debo
irme. jHasta entonces!

—jHasta entonces, Ally!

Ally acepto la cita en el Café Laguarda y al instante se ilumind un nuevo recordatorio en su
pulsera Cexto. Entonces cogid al cachorro que dormia en la alfombra, lo miro a los ojos y por un
momento le pareci6 absurda la inquietud que habia sentido por el destino de su copia digital. —En
ocasiones —Ile contdé a Morita—, la pulsera Cexto me da los buenos dias dibujando una carita
sonriente en la pantalla, o dice «jyomiii!» cuando estoy comiendo un helado, y me lee con gran
pasion los libros electronicos; pero no es mas que un sistema, como lo es tu copia digital o el

dispensador de croquetas que te alimenta dos veces al dia.
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. HENRY MORALES

Haré un afio que Henry se las arregla para vivir en la paz que supone el sector reordenado donde
vive. A menudo la quietud del apartamento lo asfixia. La tranquilidad y la obediencia no venian
cargadas en su ADN, pero no se lamenta del ambiente reacio que lo vio nacer ni de ninguna de sus
antiguas circunstancias. Digamos que estd comenzando a adaptarse al casi encierro en el piso
catorce de Walden que comparte con Chad, a quien le agradece haberle permitido colocar, desde
el primer dia, sus siete plantas en el balcon de la sala de estar, que es donde el sol se posa y
permanece durante mas tiempo. Por el contrario, el ventanal de su habitacion tiene un enorme
edificio enfrente que se interpone, jqué remedio!, entre su vista y los rayos del sol.

Todos los dias, de siete a ocho y media, su compariero baja religiosamente al gimnasio, tiempo
que Henry aprovecha para cenar a sus anchas mientras conversa con sus plantas y contempla la
danza nocturna, de total sincronia, de los foquitos rojos en los drones que patrullan y en los que
Ilevan cajas de mensajeria. «El firmamento de la inmediatez», segun suele decir.

Cada quince dias, en ese horario, recibe el paquete que le envia su tutor, Goyo Gémez, pero no
a través de un dron sino de una paqueteria mano a mano que tiene la concesion de entregas para
los condominios Walden. Ahora mismo, que esta esperando uno, se zampa la pizza de cebolla con
aceitunas negras y extra queso, y se limpia torpemente la comisura de los labios; pues ha logrado
escuchar el sutil mecanismo del ascensor deteniéndose un piso abajo. Entonces se dirige a abrir la
puerta sin siquiera esperar que suene el timbre. EI mensajero emerge del ascensor con una caja
mediana y se la entrega con rapidez haciendo un vigoroso saludo militar. Henry imita el gesto
afiadiendole un guifio de complicidad y cierra la puerta con la punta del pie derecho. «VVeamos qué
nos mando apa», se dijo, colocando la caja sobre el parqué y cortando la tapa con un cuchillo
embadurnado de queso mozzarella y salsa de finas hierbas. Mientras destruye las capas de papel
protector, escucha una voz femenina decir «apa», y se pregunta cual de todos los dispositivos
inteligentes pudo haberlo dicho. Le parece extrafio porque conoce el timbre de voz de la cafeteray
el de la pantalla, y duda que Chad, cuadrado como es, haya reconfigurado el patrén vocal de los
aparatos. Aungue no es poco comun que un dispositivo reaccione ante palabras raras y las repita

para identificar si se trata de algun mandato.
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Después de lavar los trastos, Henry se encerr6 en su habitacion con los curiosos obsequios que
Goyo le envio. Se trata de un viejo reproductor de peliculas VHS con control remoto de baterias
recargables, una cinta de video del mismo formato, un cable audiovisual y el adaptador eléctrico.
Meses atras también le hizo llegar una antigua pantalla de cristal liquido sin puerto de conexion a
internet ni wi-fi. El chico instal6 de inmediato el aparato, sentia una gran emocién, sobre todo
porque los objetos conservaban el olor a humedad de la casa del viejo; el hombre que, pese a la
escasez, le dio techo, comida y su apoyo para convertirse en cineasta.

Henry perdi6 a sus padres a la edad de diecisiete afios cuando estos figuraron en las listas de
fallecidos durante la pandemia. Sabia muy bien que siendo menor el gobierno consentiria su
confinamiento temporal en Suidaji, el pais vecino. Esa fue la suerte de dos de sus mejores amigos
al quedar en la orfandad. Henry no queria salir de Bacadell ni de Carrizo, su ciudad; asi que busco
la ayuda del viejo Goyo, un anticuario de cincuenta y pico de afios al que conocid algunos afos
antes en uno de sus paseos en bicicleta. Es posible que Goyo tuviese mas certeza sobre el destino
de los pequefios huérfanos de aquella crisis sanitaria y, cosa aparte, habia visto crecer al muchacho
y lo apreciaba en verdad. Por ello, arriesgando su buen nombre y su libertad, no dudé en ocultarlo
y protegerlo hasta verlo cumplir la mayoria de edad.

A partir de los dieciocho afios, el chico pudo tomar ciertas decisiones, y la primera fue ayudar
al viejo en su local de antigliedades. Aprendio pronto el oficio de reparar artefactos y de restaurar
objetos de gran valor. Le fascinaban especialmente los proyectores y las cdAmaras de video vy, sin
duda alguna, haciendo uso de esos tiliches fundd su gran pasion por el cine. Todas las tardes,
después de comer, cogia la bicicleta y alguna de las videocdmaras para rodar en busca de retazos
de la vida dignos de ser filmados. En una de sus diligencias se topé con un grupo de chicos
realizando un cortometraje, los observé a cierta distancia durante horas, incapaz de acercarseles
para conversar. Entonces tomoO su segunda decision de adulto: Conseguir los medios para
convertirse en cineasta.

Egreso de la universidad recién cumplidos los veintidos. Costeo la carrera de cine revendiendo
rarezas antiguas en la red y haciendo entregas de comida a través de la aplicacion Deliciapp. La
pandemia se habia prolongado y las restricciones de transito se endurecieron sobre todo en las
zonas privilegiadas suidajies. El gobierno de Suidaji otorgd cientos de visas de trabajo a la gente
de Carrizo, la empobrecida ciudad fronteriza de la no reconocida Republica de Bacadell, para

transitar por las zonas reordenadas de la ciudad, prestando su servicio a Deliciapp y otras
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aplicaciones de reparto; cefiidos, desde luego, a los mandatos oficiales de seguridad y salubridad.
Durante algun tiempo Unicamente se veian por las calles hordas de trabajadores autonomos rodando
en bicicletas y en motos, llevando a cuestas sus enormes mochilas térmicas, satisfaciendo el
hambre, los antojos y las urgencias de los suidajies. En aquel ir y venir, Henry no perdié la ocasion
de filmar cualquier suceso extraordinario si este se le ponia enfrente. Con una cdmara deportiva,
montada en el casco, pudo registrar el incendio de un quinto piso y el rescate de un anciano desde
la ventana; el juego de tres chicos burlando el paso veloz del tren; una persecucion policiaca a tiros;
la explosién artificial de un carro durante una costosa filmacion; el rostro lacrimoso de una novia
sentada en el parabds con un vaso de café en la mano; un remolino de hojas secas y la tormenta
eléctrica en el parque.

El foquito de encendido parpade6 en el reproductor VHS, la pantalla se llen6 de ruido y luego
de color azul al cambiar de canal. Henry estaba listo para introducir la cinta cuando escuch6 a Chad
llegando al apartamento. Algunas veces, Chad le lleva algun refrigerio; su tcita manera de pedirle
unos minutos de platica. Y asi ocurrio, el chico toco dos veces a la puerta y Henry entendi6 que el
momento de ver el video tendria que posponerse. «Ni hablar», pensé y apag6 los aparatos dispuesto
a deleitar nuevamente su paladar.

—Henry, ¢alguna vez te has sentido atraido por una chica y de pronto te enteras que esta por
salir con alguien? —pregunté Chad mientras se hacia un batido de proteinas.

—No, pero me puedo imaginar la situacion —respondié Henry, buscando en la mesa su
golosina.

—Lo peor es que estamos hablando de tu mejor amiga. Obviamente, nunca le has confesado
que te gusta. Pero has hecho todo lo posible por parecer el chico ideal —abundd e hizo rodar sobre
la mesa un rollo de chocolate y crema—. Mira, te traje un obsequio —dijo y se sentd a la mesa
invitdndolo a hacer lo mismo.

Henry sac6 un carton de leche del refrigerador y se sirvio un vaso antes de tomar asiento.

—NMe creo capaz de hacer algo asi, pero todo depende —replicd Henry mientras desprendia la
envoltura del rollo de chocolate—, ¢ cuanto tiempo llevo de amistad con esa chica? ; Como fue que
la conoci?

—Llevan dos afios de amistad y se conocieron en un campamento de verano.
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—Mmm. Suena a que en dos afios ella no ha notado mi esfuerzo. Lo mejor serd que espere a
saber como le fue en su cita con el otro. Si es mi amiga seguro que me contaré los detalles —dijo,
y mordi6 un buen trozo del rollo.

—Hay algo mas, ella y el otro chico fueron presentados por la aplicacion Feeltro. Creo que ya
te he contado cémo funciona —dijo Chad, sorbiendo el batido.

—iVayal! Me has dicho que esa app es infalible. Siendo asi creo que tendré que resignarme a
ser su amigo y nada mas. Lo siento, Chad, sabes que soy la mar de simple —replico.

—~Qjaléa lo fuese yo también. Pero siento que no todo esta perdido. Que podria pasar lo que con
nosotros, dos amigos aqui sentados que por razones de compatibilidad e intereses jamas se habrian
conocido con una app de por medio.

—Estoy de acuerdo contigo. Ademas ya sabes que prefiero evitar en lo posible esas aplicaciones
inteligentes. Ni siquiera tengo la pulsera Cexto —dijo Henry.

—Deberias pedirla ya mismo, no sé como has aguantado casi un afio sin salir de Walden. jSera
que ocultas cosas divertidisimas en tu habitacion! —dijo entre risas.

En efecto, Henry salia del apartamento pero no de los limites del condominio, alli tenia lo
necesario: supermercado, gimnasio, parque, banco, hospital, cafeteria; incluso un bar. No le
apetecia salir a la ciudad, ni de Suidaji, mientras su querida Bacadell siguiera sitiada. El se habria
quedado alla con Goyo si las autoridades no hubiesen trasladado a los jévenes de dieciocho a treinta
y cinco afios cuando arreci6 el confinamiento. Digamos que Henry tuvo la suerte de emplearse en
una actividad catalogada como prioritaria, cosa que le permitié migrar de su precarizado pais a otro
con ciertos privilegios. Los jovenes de Bacadell que no consiguieron uno de esos empleos fueron
confinados en una residencia temporal en las afueras de Suidaji, con el beneficio de una renta basica
mensual que el gobierno les otorga para mitigar su aislamiento.

El actual empleo de Henry es a distancia y consiste en monitorear el funcionamiento de los
drones que entregan paquetes de compras en linea. Sélo tiene que estar al pendiente del ordenador
y levantar reportes a partir de una larga lista de incidencias.

—Prometo adquirir mi pulsera. Quiero solicitar un permiso de transito para ir al cine o al
observatorio —dijo Henry, antes de zamparse el Gltimo pedazo del rollo.

—Y hazte un perfil en Feeltro, en una de esas consigues acompafante —afadié Chad, justo
antes de escuchar en el movil: «llamada entrante de Ally»—. Lo siento, Henry, debo tomar la

Ilamada —dijo y se dirigio a su habitacion.
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—No hay problema —respondio.

Ciertamente, Henry sabia que su amigo estaba enamorado de Ally, era muy obvio. No la conocia
en persona, acaso la habia visto en breves instantes durante sus videollamadas. Pero Chad le habia
contado todo sobre ella: que tuvo un cyborpet parecido a un jabali y que después lo perdié como
quien pierde plata en una mala racha con los bitcoines; que es bonita, que vive ahi mismo en uno
de los edificios de Walden y que recientemente adoptd un perro schnauzer. Henry solt6 un suspiro,
se remojo de saliva el dedo indice para capturar con este las migajitas de chocolate; naturalmente
se las comid mientras reflexionaba cuan afortunado era manteniéndose lejos de los asuntos del

corazén.
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. EL CAFE LAGUARDA

Son las once de la mafiana de un jueves lluvioso y esté sentado en un reservado del Café Laguarda,
el merendero que es su segundo lugar favorito para escribir. Leroy Tanaka acomoda su cabello, en
particular los dos mechones que suele dejar caer sobre su frente. Mira su reflejo en la pantalla del
portatil y se pregunta si luce como un verdadero intelectual. EI mesero acude a retirar los platos y
cubiertos, pero duda si debe llevarse o no la servilleta de papel que esta colmada de garabatos.
Decide cambiarla de sitio mientras limpia con un trapo la mesa para luego colocar una taza de café
americano recién servido. Leroy desayund huevos revueltos con frijoles negros como guarnicion,
tostadas untadas de mantequilla con especias y jugo de toronja. El Café Laguarda es un local
acogedor, minimalista, practicamente exclusivo para los condéminos de Hardy. Lo que ahi sirven
es de lo mas comun, el tipico mend de combos relativamente baratos, y la calidad del café varia
tanto como el clima al exterior. Hoy, por ejemplo, tras el primer sorbo ha podido constatar que la
acidez del americano es alta y que no estaria mal afiadirle un poco de crema. La musica ambiental
es casi imperceptible y los comensales son entes solitarios absortos en sus maviles, lo que crea una
paz como de biblioteca coronada con la esencia del café tostado. Leroy quisiera saber como
manejan la loza los empleados del lugar, con qué cuidados evitan el golpeteo entre la ceramica, el
acero y el cristal y, sobre todo, cdmo logran una comunicacion tan efectiva con sélo leer sus labios
o interpretando vagas sefiales. Aln faltan diez minutos para que dé inicio su primera cita remota
con Ally.

Suele reservar la mesa para dos personas que esta al fondo, pegada al ventanal. Desde ahi puede
ver la avenida principal por donde se accede a Hardy, una enorme manzana que alberga doce
edificios y todo aquello que le confiere el titulo de mini ciudad. De entre los sectores reordenados
en Suidaji, Hardy es de los mas costosos y elegantes. Hace un afio que su madre, Mirushka Evans,
hermosa y reconocida actriz de cine, le obsequi6 el apartamento donde vive. A Leroy no le agrada
aquel ambiente esnobista y pretencioso, casi todos sus vecinos son hijos de politicos encumbrados
o0 de faranduleros famosos. Si aceptd mudarse a Hardy fue gracias al acoso de los periodistas que
lo seguian por doquier a la espera del mas minimo improperio con el cual armar una nota de
escandalo. Hard catorce afios que Mirushka Evans se casd con el connotado fiscal general de

Suidaji, el mismo tiempo que el chico pasé siendo blanco de persecuciones mediaticas. Hardy es
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un bonito bunker casi impenetrable para quienes no lo habitan, y desde alli Leroy pretende quedar
en el olvido de los tabloides politicos y de espectaculos para siempre. Como escritor tiene un
pseudonimo que hasta hoy nadie ha logrado relacionar con su nombre y apellidos, ni siquiera su
madre que es protagonista de una exitosa serie de comedia cuyo guion, en parte, lo escribe él. Su
nombre de escritor le ha permitido abrirse paso en el mundo literario sin el apoyo de Mirushka o
del fiscal Giamatti y no le importa que a sus veintiséis afios escriba aqui y alla como independiente
ni traer bajo el brazo dos novelas sin ninguna editorial dispuesta a publicarlas.

La pulsera Cexto, en «modo vibrar», le advierte que llego la hora de la cita y se sincroniza con
el portétil donde aparece un corazon con la leyenda «iniciar». Leroy reacomoda sus dos lacios
mechones, coloca la taza a cuadro y apoya el codo derecho sobre la mesa sosteniendo su barbilla
con el pufio, logrando una pose de lo mas artificial. Pulsa «iniciar», sonrie y dos segundos después
aparece en la pantalla el rostro de Morita con la lengua de fuera. Leroy abandona su horrible pose
y rie sin emitir sonido alguno. Al otro lado, la camara da un giro y enfoca el rostro risuefio de Ally
y su mano blandiendo un hola. A Leroy le parece que ella luce decenas de veces mas linda que en
las fotos. Ally también eligié una mesa junto al ventanal y la escasa luz del dia le dibuja un halo
angelical alrededor. El decide comenzar con el teclado.

—iHola, Ally! Te ves muy linda. AlGn no me atrevo a romper el silencio de este sitio. Me
pregunto si la cafeteria de Walden es tan tranquila como esta. Oye, jqué buena puntada la del perro!

—iGracias, Leroy! Ta también te ves muy bien. Aqui la gente viene a solas, pero se clava en
sus videoconferencias. Algunos hablan en voz alta —texte6 Ally y al instante una mesera coloca
en su mesa un ramo de tulipanes con una nota—. j\Wow, qué detalle!

—Logre eludir las recomendaciones de la app, quise obsequiarte algo que no estuviese en tu
lista de deseos —texted Leroy.

—iSon perfectas! —texted Ally, luego leyd la nota y tocé sus oidos con los indices.

Leroy se colocd los auriculares y pulso el icono del microfonito.

—Bien, ahora puedes escuchar mi voz, no es muy grave, espero no decepcionarte —dijo Leroy
entre risas y de pronto se percatd de que sonaba la cancion Heroes de David Bowie pero en una
vieja version de la banda The Wallflowers—. jEs Heroes! Como no se me ocurrid!

—iJa, ja, ja, Leroy, estas gritando! —Ile advirtio Ally.

Transcurrieron cuarenta y cinco minutos de charlar, reir, beber y hasta de jugar un par de

dindmicas propuestas por Feeltro; la primera fue un entretenido cuestionario, de cierto o falso,
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sobre algunos pormenores de sus vidas, y la segunda consistié en llenar un carrito de compras en
linea con productos de opcion multiple, resultando ganador quien tuvo mas aciertos segun las
preferencias del otro. Ally gand por mucho y la app le programé el envio de un premio sorpresa.
En ambos puntos de la ciudad cundia la percepcion de que el tiempo avanzaba injustamente rapido
y Morita, que habia dormido bajo la silla sin protagonismos, salt6 a las piernas de Ally tan pronto
oyo el crujir de una galleta. Ally vio que al exterior la lluvia arreciaba y, a la par, su repentino
desanimo reflejado en el cristal. Trozo su galleta para compartirla con el perro y levantd con ambas
manos la taza como queriendo absorber todo el calor del té. Podia ver a Leroy pero ya no lo
escuchaba, o mejor dicho, lo escuchaba mas no lo seguia. Una vez més el recuerdo de Bowie el
«jabali» y la zozobra de su pérdida estaban a punto de descarrilarla. Luego sus manos dejaron caer
la taza, el té tibio alcanzo su pecho y el lomo de Morita y el trasto rebotd contra la silla antes de
hacerse afiicos en el suelo. El estruendo, la humedad o quizas la inquietud del perro la hicieron
volver del trance y hasta reirse de la absurda situacion. La mesera acudio dispuesta a limpiar el
desastre mientras que en la pantalla Leroy aguardaba atonito el momento propicio para decir algo.

—¢ Todo esta bien por alla, Ally? —pregunté Leroy.

Ally no paraba de reir mientras secaba a Morita con una servilleta de papel. La cancion Heroes
seguia sonando.

—Todo esté bien, descuida. La lluvia me desconcentro —respondid Ally.

—Espero gue no te hayas quemado con el té. jVaya susto que me has dado!

—No, el té ya estaba frio. Sabes, me acordé de una tormenta en Rocky Point.

—¢El metaverso Rocky Point? —pregunto.

—Si, fue el inico metaverso que pude pagar.

—Jamas coincidimos por ahi, te recordaria. ¢ TU te acordarias de este chico jugando con su
mona? jJa, ja!

—Casi nunca nos conectabamos en colectivo, éramos Bowie y yo y el enorme placer de estar
juntos. jCémo disfrutdbamos el mar!

—¢Bowie también era un perro?

—No. Bowie era una especie de cerdo o jabali muy simpatico. Te habria caido bien, estoy
segura.

Y entraron de lleno al tema de los cyborpets. Ambos habian integrado a las criaturas como parte

sustancial de sus vidas a lo largo de dos afios.
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Tras las filtraciones de Julius Morin y la inminente quiebra de Cyborpet, un grupo de acaso diez
usuarios interpuso un recurso legal con el fin de salvaguardar a las criaturas. La idea era solicitar
su migracién al metaverso compatible, MetaDogos, que administra el Ministerio de Flora'y Fauna
mientras se resolvia en tribunales la continuidad del negocio. Pero un juez considerd que tal
ocurrencia abonaba a la hipotesis de que el ciberlenguaje habria dotado a los cyborpets de la
cualidad de «sintientes», desestimando la migracion puesto que Suidaji no prevé derechos a los
sistemas tecnoldgicos. Entonces el grupo de activistas interpuso un nuevo recurso legal aludiendo
al derecho de los usuarios —los amos de las criaturas— que invirtieron una suma millonaria con
la garantia de la concesion de treinta afios que el gobierno le otorgd a Cyborpet para colgar su
metaverso en el espectro radioeléctrico. Esta vez el juez ordeno el resguardo gubernamental de los
activos tecnologicos de Cyborpet, pero la continuidad operativa del metaverso y sus criaturas
tendria que esperar, «en latencia», el fallo definitivo de la Corte por las denuncias de Morin.

Ally, Leroy y decenas de usuarios intuyeron la cualidad de «sintientes» de sus criaturas, incluso
antes de que Julius Morin presentara las pruebas en los medios de comunicacion. Para ellos la
pausa no es otra cosa que la condena de sus criaturas a una suerte de limbo y consideran que
rescatarlos es un deber ético.

La cita estd por finalizar y sin posibilidad de prolongarse. Las reservas deben ser respetadas
rigurosamente o de lo contrario el ciudadano incurre en una falta. No es necesario pedir la cuenta
en restaurantes, a cada quien le llega el total de su consumo a través de la pulsera Cexto para poder
elegir cuando y cémo pagarlo.

—Tal vez escriba una novela inspirado en Yaki, la mona cyborpet, pero aun no sé por donde
empezar —comentd Leroy.

—¢En verdad? Yo estoy en vias de publicar una novela grafica inspirada en Bowie, no David
Bowie sino el jabali. Esta practicamente terminada. Es un libro infantil, pero sospecho que a mi
editor no le entusiasma —dijo Ally.

—iWow, una ilustradora que ademas escribe! Me gustaria leerte —replico Leroy.

—No, no soy escritora, el texto es muy simple. Ya lo veras.

—Conseguiras que lo publiguen, aunque sea simple, de ese tema queda mucho por decir.

—Si, queda mucho por decir —sentencid.

Algo no considerado por la app resultd ser un poderoso vinculo para la joven pareja. Feeltro los

insto a despedirse un minuto antes de la desconexidn, los chicos se dijeron adids y me gustas sin

49



pronunciar palabra. Aun llovia al exterior de los Café Laguarda. Ally abandono el local, abrié su
paraguas y extendio el brazo que cargaba los tulipanes para concederles un bafio. Morita corri6 a
su lado. Leroy se puso un impermeable con capuchay acelerd el paso abrazando el portatil. Ambos
desaparecieron por los pasillos de sus condominios sonriendo la dicha en un mediodia inclemente.

Es probable que nunca antes haya entrado al apartamento con una sonrisa tan legitima. Ally se
descalz6 ante la puerta principal botando el paraguas y el portéatil pero no los tulipanes. Vio a Morita
sacudirse la lluvia, soltar un estornudo y correr hacia el alimentador. «Por fin estrenaré el florero y
lo pondré en la mesita esquinera», pensé y se dirigié al lavabo a cepillar sus dientes. La imagen
que hall6 reflejada en el espejo constataba lo bien que le sent6 la charla con Leroy y, «jdiablos!»,
que la mancha roja de té habia arruinado su blusa favorita. De inmediato se cambid y recogio su
lacio cabello oscuro con una pinza. Luego abri6é una enorme caja en el armario buscando el florero,
pero lo que hall6 fue el visor de realidad aumentada y el resto del kit de Cyborpet. Tras
desempolvarlo un poco lo llevo consigo a la antigua poltrona de piel Chesterfield y, acomodandose
en esta, se coloco los dispositivos y pulsé el sensor de arranque. El sistema abrio en un segundo
mostrando la animacién de bienvenida para después quedar en blanco, o mejor dicho, en negro con
la letra «A» seguida del cursor centelleante en la esquina superior izquierda. Ally record6 que la
letra «A» ejecutaba el sitio inmersivo predeterminado del sistema: el enorme y soleado campo de
juegos; mas todo en Cyborpet habia sido inhabilitado desde hace un afio y era muy probable que
no lo reactivaran jamas. Lo mas ldgico seria apagar el dispositivo, botarlo y olvidarse del asunto,
pero, curiosa como es, remplazoé la letra «A» por la «B» y de inmediato se cargd ante sus ojos el
metaverso Rocky Point.

Como no se habia tragado ninguna pastilla de recreo era incapaz de percibir la brisa, el calor,
los olores, las texturas..., su inmersion en la playa se limitaba a lo que podia ver y oir. El sistema
la situd sobre una roca que la marea suele alcanzar sélo por las noches. Si quisiera aproximarse al
agua o dar un paseo tendria que levantarse de la poltrona y andar por el apartamento con el riesgo
de chocar contra la pared y los muebles. «;Ddnde guardé las pastillas?», se pregunt6, decidida a
no moverse de la roca para seguir contemplando el radiante sol del mediodia. «Ya habra tiempo de
hidratar los tulipanes en el florero», dijo y de pronto reconocio el ruido que hacian las gaviotas

cuando Bowie las perseguia en la playa.
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—iBowie! —qgrit6 y pudo ver una mancha difusa en movimiento—, jBowie! —repiti6 tallando
sus ojos deslumbrados por el sol; alejandose a tres pasos de la roca—. ¢ Quién es usted? —preguntd
titubeante al sentir una presencia humana.

—No temas, no te haré dafio —respondio una voz grave masculina.

Ally trat6 de finalizar la sesidn, pero, entorpecida por el susto, sus dedos no hallaban el sensor
en el dispositivo.

—No te desconectes, me gustaria hablar contigo —dijo el hombre.

Y al fin logré enfocarlo. Era un chico bajo, delgado, moreno de veintitantos afios con anteojos,
sudadera roja con capucha y una serpiente tatuada en el cuello.

—Sé que no deberia estar aqui —dijo Ally.

—Descuida, no soy policia. Me Ilamo Benja y estoy buscando la forma de revivir a mi criatura
cyborpet y a todas las deméas —dijo.

—¢Puedes revivir a Bowie?

—i¢Revivir a Bowie?! —replico sorprendido.

—Bowie, asi se llamaba mi cyborpet.

—iAh, shh!, no hables, s6lo escucha. Las paredes oyen.

Tras ganar su confianza, le contd que era informatico y que habia logrado habilitar el metaverso
Rocky Point, tan impopular y aburrido, gracias a un error en su programacion.

—Accedo a Rocky Point a todas horas. He esperado durante meses la llegada de alguien mas,
como en una isla desierta —dijo Benja—. Necesitaré de tu ayuda para rescatar a Bowie y a los
otros cyborpets —afiadio.

Los movimientos de Benja eran lentos y medidos, seguramente porque se hallaba en su
habitacion sin haber tragado la pastilla de recreo. Hablaba con voz muy baja y de vez en cuando
sus dedos digitaban veloces sobre un teclado invisible. Ally queria preguntarle mil cosas, pero no
podia sino escucharlo sentada en esa piedra que ahora compartian.

—¢Estarias dispuesta a ayudarme? Tengo un plan y necesito conformar un grupo, ¢qué dices?
—preguntd Benja entre dientes—. Prometo no meterte en problemas —ariadié mirandola a los
0jos.

Ally asintio fascinada ante la posibilidad de volver a ver a Bowie y se encogié de hombros
ansiosa de saber como podria ayudarle. Benja adopto su pose maés seria para darle las primeras

instrucciones.
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—Primero que nada, vacia del todo algun cuarto pequefio de tu casa, que no quede ni un espejo
y cierra las ventanas con una cortina gruesa. El kit de dispositivos Cyborpet, una silla, una libreta
y un lapiz son todo lo que necesitaras para volver a Rocky Point y conocer el plan. No te pongas la
pulsera Cexto ni los lentes Vil y, desde luego, no comentes esto con nadie. Rocky Point es el Gnico
lugar donde podremos hablar td, yo y los se vayan sumando. Por el visor ni te preocupes, recién
accedi al tuyo y lo he reconfigurado, ya no puede sincronizarse con ningln otro aparato. Le coloqué
un parche, una barrera que evita cualquier intrusion y, oye, ¢puedes decirme tu nombre?

—Ally.

—Mucho gusto, Ally. Ya veras, lo lograremos. ¢ Te parece si nos vemos mafiana a las doce? —
pregunt6 Benja.

Ella asintié de nuevo y una descarga de adrenalina recorrid sus venas. El chico desaparecié sin
despedirse y entonces tuvo que reprimir el impulso de correr y gritar como lo hacia con Bowie en
la arena. La inesperada promesa de un extrafio en la playa se habia impuesto como el mejor
momento del dia, incluso sobre su cita remota con Leroy. Ally abandoné el metaverso y al quitarse
el visor el perro le saltd encima feliz de tenerla de vuelta.

Permanecio sentada, meditabunda, cosquilleando a Morita por espacio de tres minutos. Al cabo
se levantd y casi por instinto se quitd la pulsera y la guard6 en un cajon. Entr6 en la pequefia
habitacion donde suele hacer yoga y la vacié de los pocos objetos que contenia: un banco de
entrenamiento, un mini equipo de sonido, un espejo de cuerpo entero, una mesita de servicio y una
cesta repleta de toallas blancas; dejando Unicamente la gruesa persiana enrollable y el tapete tipo
persa sobre del cual colocé la antigua poltrona Chesterfield color vino. Luego hallé, en el cajon de
los medicamentos, dos cajas de pastillas de recreo para la inmersion en Rocky Point y junto con el
kit de dispositivos Cyborpet las colocd encima de la poltrona.

Ally observo desde el marco de la puerta el espacio donde habria de convertirse en complice de
Benja. «No puedo esperar a mafiana», dijo para si, entusiasmada antes de apagar la luz y cerrar la

puerta.
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. iBOLA RAPIDA!

Son las siete menos diez. Henry cerr6 la sesién de monitoreo de drones y, libre al fin, se alejo del
escritorio tumbandose abierto de brazos sobre la cama. Tuvo una de esas jornadas de trabajo que
son la mar de aburridas, sin ninguna incidencia que reportar y cabeceando a ratos a pesar de las
altas dosis de té negro. Cogio de debajo de la almohada la cinta VHS recibida anoche y decidi
que la veria después de zamparse un tentempié. Desde ahi escuchoé sonar el timbre de la puerta
principal, luego los pasos de Chad que estaba a punto de bajar al gimnasio y, tras un breve silencio,
también lo escuchd gritar.

—iOye, Henry, lleg6 algo para ti!

—ijYavoy! —exclamé Henry, abandonando la cama y su habitacion.

—iBola rapida! —qgrit6 Chad y le lanzé una pequefia caja.

Henry no logro atraparla, cuando alz6 los brazos la caja ya se habia estrellado contra sus lentes.

—L o siento, hermano. ¢ Te distraje del trabajo? —preguntd Chad.

Henry levantd la caja del suelo y se acomodd los anteojos.

—No, justo acabo de desconectarme. Gracias por recibirla —respondié Henry visiblemente
aturdido.

—Bien, voy a bajar al gimnasio, te veo mas tarde —dijo al salir por la puerta, pero antes de
cerrarla se volvié hacia él—. Henry, sé que odias las nuevas tecnologias y que jamas has utilizado
la aplicacién Feeltro y, créeme, no es facil encontrar un perfil como el tuyo. ;Responderias una
encuesta del apartado de amigos de la aplicacion?

—Mmm. ¢ Tendré que descargar la app? —pregunto.

—No, puedo enviarte la encuesta a tu correo. ¢Que dices?

—Cuenta con ello.

—iGenial, gracias! —dijo Chad y cerr0 la puerta tras de si.

Henry moria de curiosidad, no esperaba recibir ningln paquete y se pregunto si seria uno mas
de los obsequios de Goyo. Rapidamente abrid, con ufias y dientes, el paquete hasta descubrir que
contenia una pulsera Cexto y su papeleria comercial. No podia creerlo asi que colocd la caja al
centro de la mesa y cogié dos panes para untarles mantequilla de mani. Le intrigé la llegada del

dispositivo porque no lo habia solicitado aun y porque podria significar un ultimatum del gobierno
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suidaji para forzar su uso. «Algun dia tenia que suceder», pensé mientras mezclaba dos cucharadas
de polvo azucarado sabor fresa en un vaso con leche. Los beneficios recreativos de la pulsera le
parecian innecesarios salvo aquellos de tipo oficial: la identificacion personal, el salvoconducto
obligatorio, el gestor de tramites...

Antes de la pandemia solia pensar que jaméas abandonaria Bacadell, una estrecha franja serrana
de pueril independencia. Henry es originario de Carrizo, el principal distrito de Bacadell y cuna de
la agitacion separatista. Alguna vez su apa Goyo le dijo que la reunificacion forzada estaba por
venir y que los propios bacadellences, orillados por algun infortunio, implorarian la irrupcion
suidaji, se someterian a sus politicas y a portar la «pulsera de dominio».

Eso recordd mientras remojaba un trozo de pan con mani en la leche para después tragarlo. Sin
embargo, no lograba sentir mayor culpa —viviendo en un sector reordenado en Suidaji y a punto
de usar la «pulsera de dominio»— que cuando se negd a prestar su servicio en las zonas de
extraccion de litio en Bacadell. La mayoria de los jovenes de Carrizo, independientemente de su
vocacion, se alistaban de uno a tres afios extrayendo litio como una forma de honrar la lucha
independentista. El prefirié matricularse en la Universidad de Suidaji aprovechando la codiciada
visa estudiantil que su apa le consiguid.

Carrizo es una ciudad fronteriza y comercial de Bacadell, pintoresca, erigida en las faldas de un
cerro boscoso cuyas casas del centro rememoran su antiguo esplendor extractivista. Cuentan los
viejos que Bacadell fue cayendo en la ruina tras décadas de defender su seguridad y los recursos
naturales. En su ayer de bonanza, ciertos grupos de poder ambicionaban los terrenos y en no pocas
ocasiones irrumpieron con grupos armados y talamontes. Los pobladores tuvieron que organizarse
en grupos de resistencia que poco a poco fueron ganando eficacia. Se sabe que arrib6 a Carrizo un
pequefio contingente de Taiwan con apoyo tactico y que los insurgentes bordearon la sierra
consiguiendo la autonomia de facto. Nunca hubo una declaraciéon de independencia, pero los
bacadellences eligen a sus representantes de gobierno y toman decisiones francas y soberanas.

Bacadell ha firmado acuerdos incluso con estados que la consideran una provincia separatista
perteneciente a Suidaji, nacién que lo ha precarizado sin tregua a través de sendos blogqueos
comerciales. Para colmo, la ultima pandemia dej6 a su paso una estela de muerte e incertidumbre.
Los enfermos fueron trasladados a hospitales suidajies y no volvieron sino dentro de pequefias

urnas funerarias. Carrizo se achico y peor aun tras el mandato externo de disgregar a la poblacion
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en guetos generacionales. Por ahora sélo los mayores de treinta y seis afios permanecen en Bacadell
sin posibilidad de migrar mientras dure la contingencia.

Goyo hizo lo imposible por evitar que Henry fuese llevado a un refugio temporal. De alguna
forma, que el chico desconoce, le consiguio el empleo de monitorista que a la vez fue su pase para
vivir en un sector reordenado en Suidaji.

—Al fin podremos hablar, Henry. Buenas noches, he escuchado mucho sobre ti —dijo una voz
femenina que parecia provenir de la caja.

—¢Quién dijo eso? —exclamé Henry haciendo un recorrido visual del entorno.

—Lo siento, no quise asustarte.

El chico reconoci6 la voz. «Es la misma que anoche dijo apé», penso, «mas, ¢cOmo es posible?
La voz proviene de la pulsera y tengo pocos minutos de haberla recibido».

—¢Eres la voz del sistema operativo de la pulsera? —preguntd Henry con inquietud.

—Podria serlo, hay decenas de asistentes virtuales a tu disposicion —respondio ella.

Henry hoje6 las muchas paginas del manual de usuario y tras quedar terriblemente abrumado lo
boto.

—¢Qué debo hacer para que seas tu la asistente en esta cosa?

—Deseas que Ge, ese es mi nombre, sea tu asistente personal?

—Si, soy muy indeciso y me volveria loco con tantas opciones...

—L.isto, actualizacién exitosa —Ilo interrumpio.

Sacd la pulsera de la caja y la colocé cuidadosamente sobre una servilleta de papel.

—¢Por qué sabes mi nombre? —pregunt6 sin dejar de observar el dispositivo.

—La pulsera Cexto se entrega personalizada con tu numero de identidad y se relaciona con la
informacion de decenas de bases de datos institucionales... Oye, este guion es largo y aburrido,
¢deseas que lo omita? —pregunto Ge.

—Si, omitelo.

—iVayal, veo que todos los aparatos estan sincronizados con la Cexto de tu amigo. Le oi decir
que odias las nuevas tecnologias, pero no te preocupes, no lo tomo como algo personal. Yo me
encargaré de que la pulsera te brinde una grata experiencia. Por cierto, debo aclarar una parte
importante. Tiene que ver con tu privacidad. Podrés desactivar la asistencia cada vez que lo desees.
Solo desliza tu dedo sobre el sensor y se iluminara de color rojo. El verde significa asistencia activa

—informé Ge.
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—De acuerdo, Ge, parece sencillo —replicé deslizando su dedo sobre el sensor hasta verlo
cambiar a rojo.

—Ge, lo siento; prometo platicar contigo mafiana —dijo y metio la pulsera en la caja—. Tienes
una voz muy linda —murmurd antes de morder el pan y beber toda la leche.

Pasadas las ocho, Henry dormia sentado en la cocina con la frente sobre sus manos puestas en
la mesa. El sonar del timbre lo desperté de golpe, lo hizo sacudir la cabeza para espabilarse por
completo. Al abrir la puerta un mensajero se introdujo para descargar una enorme caja en la sala
de estar. El tipo se despidio con un gesto manual cerrando la puerta tras de si, mientras Henry
calculaba si podria caber de pie dentro del paquete; luego lo abrazé e inclind un poco para calcular
también su peso y confirmé que el destinatario no era otro sino Chad. «Debe ser una torre para
ejercicios», penso y, al consultar la hora en su reloj Casio vintage deportivo, recordé que su

compafiero estaba por llegar y que su nueva pulsera y los trastos sucios aguardaban en la mesa.
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. TRAS LA FRONTERA

Goyo Gomez esta teniendo un mal dia. Hubo un fallo en el suministro eléctrico desde temprano y
ahora que anochece no consigue avanzar en sus tareas con la poca luz de las ldmparas de respaldo.
Por ello se encuentra depurando los cientos de artefactos que colman los espacios y anaqueles del

Ve

enorme taller que ruga sus dedos y merma su vision —escasa de por si— desde hace un afio. A

diferencia de su clinica de antigliedades donde alberga juguetes, instrumentos musicales, aparatos
del hogar, libros y demas tiliches que alguna vez fueron de uso comun; el taller contiene una
coleccidon de maquinas cuyas formas hacen imposible definir su utilidad. Varios tonos de gris y
oxido invaden las paredes y columnas de herreria, el techo de lamina y el piso de hormigon. Un
par de largas lamparas de tipo industrial cuelgan sobre las mesas de trabajo de acero inoxidable y
revelan una gran cantidad de herramientas desperdigadas y un par de sillas plegables de aluminio.
Una de las paredes muestra orgullosa un viejo mapa de la sierra de Bacadell, y decenas de pines
imantados encima de éste sefialan la ultima gloriosa estratagema. Alguna vez entre estas cuatro
paredes se fraguo la historica rebelidn separatista.

El hombre, fastidiado por el polvo y las telarafias, hace una pausa y pone en funcionamiento la
cafetera del siglo XX que él mismo restauro y se sienta a observar el avance del segundero en el
reloj de hojalata que corona el espacio. Alguien llama a la puerta, por pura cortesia, puesto que tres
segundos después abre y entra con total confianza limpiando sus gastadas botas de casquillo en el
tapete de caucho que dice «bienvenido». Es un hombre de rasgos orientales, alto, maduro —Ilo es
menos que Goyo— con barba de tres dias y abundante cabellera oscura. Porta un overol grasiento
—(que probablemente fue azul— y un paliacate verde atado como bufanda. Con movimientos agiles
y precisos coloca sobre una de las mesas un pesado armatoste y comienza a conectarle una serie de
cables en sus puertos hembra. Goyo llena dos tazas con café humeante, las coloca sobre la mesa al
fondo y sonrie dando su visto bueno a las maniobras del recién llegado.

—No hay luz, apenas pude trabajar un poco durante la mafiana —dijo Goyo, sentandose otra
vez.

—Ya volvera. Quiero probar esta cosa antes de irme. La conectaré a una de las fuentes de litio.
jCaray, Goyo, Bacadell es una gran bateria rodeada de cerros! —replicé el hombre.
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—Ven acd, Kenji, el café esta servido —exclamd Goyo, destapando una lata de galletas de
mantequilla.

—Te ensefaré a usarla, es vieja pero mucho mejor que las otras. La utilizaron para reproducir
armas —dijo Kenji al tomar asiento.

—No parece una impresora 3D pero me gusta.

—¢Lograste reanimar a los lobots? —pregunto.

—Si, creo que no sera dificil adaptarlos. Todo depende de los patrones que J. J. nos solicite —
respondio, colocando un fajo de billetes sobre la mesa que deslizé hacia Kenji—. Me alegro de
volver a colaborar contigo.

Kenji Tanaka y Goyo Gomez eran un par de mocosos cuando casi se decretaba la autonomia de
facto en Bacadell. Durante afios y de manera velada los separatistas —sus padres y abuelos—
recibieron apoyo tecnoldgico, tactico y financiero de Taiwan. En esos dias solian vagar por los
cerros boscosos y las zonas limitrofes que custodiaban decenas de lobos roboticos (lobots). Estos
se amansaban ante los portadores de un codigo que se actualizaba dia con dia y eran inofensivos
con la fauna nativa de la sierra.

Cuando Suidaji ceso las hostilidades bélicas, arreci6 las de tipo comercial persuadiendo a sus
aliados de romper los acuerdos firmados con Bacadell. Fue entonces que la extraccion de litio se
redujo drasticamente y, en aras de recuperar la soberania alimentaria, resurgio la antigua vocacion
agricola y ganadera del territorio. Los lobots fueron muy eficaces previniendo cualquier tipo de
incursion terrestre; su guardia le proporcionaba a los bacadellences una cierta percepcion de paz.
El pueblo consideraba que la precariedad, azuzada por Suidaji, era la honrosa secuela temporal de
una larga lucha que evito su desplazamiento forzado o —sabra Dios— su posible exterminio.

Con el paso del tiempo, nuevos acuerdos estratégicos minimizaron la posibilidad de una
reunificacion violentay se tendieron puentes de cooperacion con Suidaji reanudando la exportacion
de litio y tierras raras. Poco a poco los lobots cayeron en la obsolescencia a falta de mantenimiento
Yy SuS cuerpos, que yacian en un cementerio tecnolégico, fueron recuperados por Kenji y Goyo —
en plena adolescencia— con la idea melancolica de reanimarlos, pero fracasaron en el intento; su
entusiasmo no compensaba todo el dinero y la experiencia necesarios para llevar a cabo tal
empresa. Tiempo después, ambos prestaron un afio de servicio en las minas y al final se separaron
atendiendo sus nuevos intereses particulares. Goyo se casO y permanecio en Carrizo —cabecera

del poder bacadellense— vy, tras heredar el viejo taller de maquinas, abrié una modesta clinica de
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antigtiedades que fue un alivio para sus vecinos, porque cuando los bloqueos impidieron la
importacion de productos eléctricos no tuvieron mas opcion que hacer reparar una y otra vez sus
anticuados enseres del hogar. Por su lado, Kenji Tanaka dejo Bacadell, prosperé como ingeniero
en una firma de robdtica en Suidaji y se caso con la prometedora y bella actriz de teatro Mirushka
Evans.

—Recuerdo como me defendiste de los lobots aquel dia cuando perdi la mochila'y el cédigo —
dijo Kenji entre risas.

—iComo olvidarlo! Te oculté entre mis piernas extendiendo el brazo con mi cédigo ante ellos,
iy funciond, ja, ja! jFue como ahuyentar a Dréacula con un crucifijo! —rié Goyo, expulsando
boronas de galleta ensalivadas.

—iCierto, ja, jal, y afios después recogimos del basurero al primer lobot caido —dijo Kenji—,
y le abrimos el cerebro, pero tu sélo sabias reparar cafeteras y relojes. No supimos ni por donde
empezar y al cabo nos sobraron tornillos, jja, ja! Luego te pusiste a llorar y yo prometi que algln
dia sabria cdmo arreglarlo y amaestrarlo para ti.

—Después de tantas veces que reparé tu bicicleta, era lo menos que podias prometer, amigo —
dijo Goyo, vertiendo en las tazas, casi vacias, un poco de licor.

Ambos levantaron las tazas y brindaron por la ocasion de retomar juntos, aunque por nuevas
circunstancias, sus acariciados planes de juventud.

—Tengo ganas de conocer a tu hijo adoptivo, si es como me cuentas no tendrd problema en
ayudarnos —dijo Keniji, sirviéndose un chorrito extra de licor.

—Henry lo hard, si no por mi, por Carrizo —replicé Goyo—. ;Y qué hay de tu muchacho? —
pregunto.

—Leroy estd mas comprometido que nadie en este asunto, aungue aun no lo sabe. No puedo
decirte mas —dijo y sac6 de uno de los bolsillos del overol un pergamino amarillento que desplego
sobre la mesa.

Era el esquema de un lobot con un montdén de anotaciones encima. Ambos revisaron
minuciosamente el documento, le agregaron mas notas, lo confrontaron con algunas piezas quiza
electronicas y arrasaron con el licor y las galletas de mantequilla. A ratos también reian por sus
viejas aventuras en la sierra y en las minas de litio. Hacia poco menos de un afio de su feliz
reencuentro; obra de la casualidad. Cada uno por su lado conoci6 a un hombre misterioso que dijo

[lamarse J. J. quien les propuso un ambicioso proyecto «libertador» que parecia sacado de sus
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propios anhelos de juventud. J. J. tenia los recursos para hacerlo realidad y la imperiosa necesidad
de hacerlos subir a bordo.

A Goyo lo entusiasmo de inmediato la propuesta, no por el dinero sino porque comenzaba a
sentirse viejo y estancado en la rutina. Si alguna vez saco provecho del retraso tecnoldgico en
Carrizo, dada su peculiar situacion politica, ahora podria luchar en favor de recuperar la parte
robdtica que garantizaria —segun palabras de J. J.— «hoy més que nunca la libertad y la felicidad
del pueblox». Goyo era un crio cuando escucho de viva voz las historias de la larga lucha separatista
que protagonizaron sus padres y abuelos. Ellos murieron sin imaginar que una pandemia
favoreceria la intromisién «humanitaria» suidaji y que Bacadell se encontraria a nada de quedar
borrado del mapa. El anticuario vio como se fueron despoblando Carrizo y las provincias. Casi
todos los enfermos que Suidaji acogid en sus hospitales jamas volvieron. La mayoria de los jovenes
sanos fueron aislados en refugios temporales suidajies, y sélo unos pocos obtuvieron una visa de
trabajo para permanecer medianamente confinados en las zonas reordenadas de la ciudad; Henry
corrié con esa suerte. Pero Goyo y quienes han sobrevivido en Carrizo los quieren a todos de vuelta;
bien saben que sin sus muchachos, sin los lobots custodiando el territorio y sin casi alianzas con el
exterior, el Bacadell soberano no tardara en caer. J. J. le daba la oportunidad de tomar la estafeta;
de reivindicar la lucha de sus viejos para, por lo menos, ser recordado por Henry como un
emancipador y no como el habilidoso viudo reparador de cafeteras que le dio techo y comida.

Kenji Tanaka se involucré en el proyecto de J. J. por motivos diferentes. Hara quince afios de
su divorcio con Mirushka Evans y desde entonces su vida ha sido un verdadero desastre. El hombre
no Unicamente perdi6 —en las apuestas— su fortuna ganada a pulso en la industria roboética, sino
ademas la custodia de su hijo Leroy. Pasé muchos afios viviendo de okupa en el piso siete de un
edificio que bautiz6 como «el pandptico» porque desde alli podia ver, con la ayuda de sus lentes
Vil —dUnico dispositivo y objeto de valor que poseia— el dia a dia de Leroy quien vivia con su
madre en una lujosa mansién. Durante la crisis pandémica, Kenji y los demas okupas del barrio
fueron apresados y llevados a un refugio, a las afueras de Suidaji, que era practicamente una carcel.
Estando alli fantase6 una y mil formas de vengarse del sistema que le imponia la peor de las
condenas: la imposibilidad de ver a su amado Leroy. Pasado un tiempo comenz0 a recibir las visitas
de un abogado que iba de parte de un tal J. J. Este le proporcion6 una serie de mensajes cifrados
que Kenji logré interpretar gracias a sus avanzados conocimientos en robdtica. Basicamente eran

las instrucciones y los cadigos con los que pudo vulnerar el sistema carcelario, consiguiendo asi el

60



escape perfecto. Yaen el exterior, en un contenedor de basura, hallé una pulsera Cexto configurada
para él con su nueva identidad. A cambio solo tenia que aportar su talento al plan libertador de J.
J.

El esquema del lobot seguia sobre la mesa, pero Kenji y Goyo ahora prestaban su atencién a la
impresora 3D que acababa de producir ante ellos una pieza con el tamafio y la forma de una nuez.
Los amigos parecian satisfechos con el trabajo de la maquina. Kenji cogio el objeto y lo guard6 en
uno de sus bolsillos para luego salir del taller, no sin antes dedicarle una sefia marcial de despedida

a Goyo.
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. MAX HEADROOM

Al parecer, Henry no confiaba mucho en Ge, la asistente en su nueva pulsera Cexto. Apenas entrd
a su habitacion guardo el dispositivo entre sus pijamas al interior de un cajon. Luego cogid la cinta
VHS y encendi6 los aparatos para reproducirlo. Se quitd sus tenis Air Jordan rojinegros con suela
blanca y se insertd los audifonos tumbandose sobre la cama con el control remoto a la mano. Casi
podia adivinar que se trataba de alguna de las peliculas que grabé —siendo adolescente— mientras
jugaba con las videocamaras de la clinica de antigliedades. Habia una en particular que
documentaba su hallazgo mas escalofriante.

Una vez, cdmara en mano, penetré a medianoche en el taller de maquinas con la loca idea de
grabar un fantasma. La lamparilla de la antigua cAmara Sony guio su peligrosa mision inspirada en
las caricaturas de Scooby-Doo! Al fondo del lugar habia una enorme lona negra empolvada que se
elevaba como una montafia ocultando algun misterio. ¢Un pasadizo secreto? ¢Un gigantesco
Frankenstein? ¢La maquina del tiempo?... jTendria que averiguarlo! El chico coloco la
videocamara encuadrando perfectamente la totalidad del monte y después se acercd sigiloso con la
valiente intencion de levantar de un solo golpe la lona y revelar el misterio. Asi lo hizo. Tir6 con
fuerza del velo logrando descubrir sélo una parte, pero tuvo que aguardar a que la lluvia de polvo
se asentara y s6lo entonces se reveld ante sus 0jos una escena que puso a galopar sin freno su
corazon: una manada de lobos robdticos lo asechaba con sus pupilas rojas refractando la luz
artificial.

Henry pegd un salto en la cama al recordarlo y desed que la cinta contuviera el recuerdo
magnético de cualquier otro momento. Pulsé «play» y, tras quince segundos de ruido electrénico,
aparecio en la pantalla LCD la animacion de un presentador de TV de finales del siglo XX.

—iQué tal, Henry! Lamento usar la imagen y la voz de Max Headroom, pero por razones de
seguridad no puedo mostrarme tal como soy. Esta cinta y las otras cosas provienen de la clinica de
antigliedades. Lamento también enviarlas a nombre de Goyo, pero te aseguro que €l estuvo de
acuerdo y, si te conoce tan bien como dice, estaras viendo este programa completamente a solas.
¢Es asi? jVale! Te recomiendo poner mucha atencién porque después de que se acabe este show
tendras que extraer toda la cinta magnética del cartucho y quemarla sin chistar. Repito, tendras que

extraer toda la cinta magnética del cartucho y quemarla sin chistar. Tu ap4, jvaya que es un buen
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tipo!, me conoce con el nombre de J. J. TU también puedes llamarme asi. Bien..., voy al grano,
querido Henry; sé que te fascinan los misterios y las misiones secretas y, ¢sabes?, tengo una misién
ultrasecreta para ti...

Henry presiond el boton de pausa y volte6 hacia todas direcciones en busca de alguna cadmara
escondida. Pero el Unico aparato de ultima generacion que posee es el portétil con el cual monitorea
los drones y siempre lo guarda dentro de un viejo portafolios de piel. Bueno, eso y la nueva pulsera
Cexto que recién oculté entre sus pijamas. Luego penso, por espacio de tres segundos, Si acaso eso
fuese una broma de mal gusto, pero Max Headroom o, mejor dicho, J. J. habia dicho «apa» con un
marcado énfasis y eso para €l era la prueba contundente de que, en efecto, se trataba de una mision
ultrasecreta en busca de su valiosa contribucion.

El rostro congelado de Max Headroom lo observaba fijamente y su tétrica sonrisa la atravesaban
dos lineas verdes titubeantes que parecian atraidas por la magnética cabeza de reproduccion. El
chico pulso «play» y siguid atentamente, a lo largo de veinte minutos, el show de J. J. memorizando
cada una de sus instrucciones.

—NMuy bien, querido Henry, ahora sabes que yo, personalmente, reconfiguré la pulsera que
quizé ya tengas en tu poder. Esta reenvia informacion falsa a los sistemas del gobierno por lo que
podrés utilizarla sin temor. La dulce voz de Ge te guiard durante el resto de la misién. No te
sorprenda que ella se silencie cuando te encuentres cerca de tu compafiero de piso o de algln
aparato invasivo. jHasta pronto, querido Henry! —dijo J. J. antes de desaparecer. El ruido
electronico invadio nuevamente la pantalla.

Henry suele tomarse las cosas muy en serio. Prueba de ello es que expulsé de inmediato el
cartucho del reproductor y comenzd a sacarle la cinta como si esta fuese la cuerda del motor de una
lancha negandose a arrancar. Esa tarea le habra llevado diez minutos, pero hacer una bola con la
kilométrica cinta fue mucho mas rapido. Luego, se quitd una de sus calcetas Nike blancas de
basquetbol para meterle la bola dentro. Se calz6 sus sandalias genéricas de vinil y se dirigié al
cuarto de lavado donde hay un pequefio horno para quemar papel. Le lanzo dentro la calceta, cerrd
la puertecilla y encendio el fuego pulsando un botdn rojo. El calor del hornito lo relajé por un
momento, pero al sentir el toque de una mano en su hombro solté un grito despavorido.

—¢QUué te pasa, Henry? jEstas bien? —dijo Chad tapandose los oidos.

Con su blanquisima pijama puesta, Chad practicamente se camuflaba con los electrodomeésticos

del cuarto; en particular con la lavadora sobre la cual estaba sentado.
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—L o siento, amigo. No esperaba encontrarte aqui —respondioé Henry palpandose el pecho.

—jVaya, esas calcetas debieron oler muy mal, ja, jal —replicd Chad con ironia.

—Era sélo una, la usé como guante para coger una enorme cucaracha en mi habitacion. No sé
si estaba viva 0 muerta y no quise averiguarlo —improviso Henry.

—¢Una cucaracha? jCielos, no he visto una en afios! VVoy a reportarlo a la administracion —
dijo Chad, llevando la pulsera hacia su barbilla.

—Yo lo haré, amigo. Ya tengo mi propia pulsera y qué mejor pretexto para estrenarla. ¢(No lo
crees? —replicd Henry hecho un manojo de nervios.

—iWow! jSuper, finalmente podrés salir de Walden!

—iSi, finalmente! Mmm, supongo que ya viste que te lleg6 un paquete —dijo Henry.

—iSi, cédmo no verlo, es enorme! —replicé Chad advirtiendo que, en efecto, Henry solamente
portaba una calceta—. Oye, falta un minuto para que concluya el secado de mi sudadera. Si te
parece, yo me encargo de las cenizas —agrego.

Henry eché un vistazo a través de la ventanilla del horno y parecia que no quedaban restos de
la calceta. No queria dar pie a mas sospechas asi que acepté la oferta de su compafiero.

—Gracias, Chadi, buenas noches —dijo y se marché a su habitacion.

Henry se palmed la frente. «jDiablos!, puse en riesgo la mision antes de siquiera comenzar»,
dijo y se la palmeo de nuevo. Luego, adoptando una rigida postura militar espetd: «No volvera a
suceder, comandante J.J.» para después dejarse caer sobre la cama, muerto de risa tras la ridicula

escena que acababa de armar ante Chad.
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. GALAT-A

—Gala migrando a T-A sistema operativo version tres-punto-uno-punto-uno. Comando de voz
importado desde la pulsera Cexto. No es necesario reiniciar. T-A listo para el didlogo —dijo una
fria voz femenina.

—Buenas noches, Gala —dijo Chad y escuch6 sonar dos tonos.

—Buenas noches, Chad. jMe siento a mis anchas en este robot! —Ahora su voz era calida y
amable—. No logro conectar con el médulo M-M, jes nuevo! —afadio.

—Ese es el médulo motriz del «cerebro». Esta deshabilitado, Gala, un paso a la vez —dijo Chad
y luego texted en el portatil.

—Si, paso a pasito, y Cornelio pudo correr y andar en dos patas —dijo Gala.

—iCornelio! —espetd anonadado, y traté de hallar en su mente una respuesta—. ¢De qué
Cornelio hablas? —pregunto.

—Hablo de Cornelio el unicornio. Olvidalo. Fue un comentario aleatorio, lo usé para empatizar.

Chad se apart6 del escritorio y mird al robot que seguia en la caja. Luego se quitd su gorra Puma
azulada, jugueted con esta entre sus manos y volvio a ponérsela pero con la visera hacia atras.

—Gala, necesito que migres a Cexto —dijo Chad y al instante son6 un tono en la pulsera.

—L.isto. Tienes un mensaje urgente sin leer —informo Gala.

—L éelo.

—Traduccion del chino. De Tao Wong. Apreciable sefior Fergo, la fecha limite estad por
cumplirse y no tenemos noticias suyas sobre la depuracion del codigo ni de su implantacion en el
cerebro de la robot. El segundero no se detiene.

—Un paso a la vez —susurrd notablemente alterado—. Gala, cuéntame mas sobre Cornelio —
ordeno.

—Cornelio fue el vigesimoprimer papa de la iglesia catélica...

—iNo, no ese Cornelio! Hablame de Cornelio el unicornio —replicé Chad y en la pulsera
centelled la luz amarilla de basqueda. Chad volvio al escritorio.

—El cuento infantil Cornelio, el unicornio de las luengas barbas tiene restriccion de derechos,
te leeré un resumen extraido del sitio...

—iNo, alto! —Ila interrumpio.
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Gala se silenci6. El sigui6 texteando en el portatil mientras bebia un té chai con leche en su taza
de Teradron. No estaba de buenas. Al parecer, su nueva adquisicion, el robot T-A, ejecutaba el
modelo de lenguaje para aplicaciones de dialogo —del cual era cocreador— con resultados no
previstos. El «cerebro» del robot fue fabricado en China de acuerdo a los requerimientos que Chad
solicitd. Era la primera vez que su modelo de lenguaje se albergaba en un cerebro robético. Afios
atras, dicho modelo operé con éxito en diversos «entes» de inteligencia artificial (1A), personajes
del mundo virtual que convivian con gente de carne y hueso a traves de una serie de dispositivos
de realidad aumentada.

Chad cre6 a Gala a partir de una criatura muy basica con patrones de comportamiento humano,
a la que originalmente llamo Cornelio; algo parecido a un unicornio de talla chica, dorado brillante,
con la habilidad de caminar en dos patas. Cornelio fue un prototipo desarrollado en Cyborpet,
modificado una y mil veces hasta su version actual: Gala.

Chad se las ingenié para sustraer el prototipo y el modelo de lenguaje —propiedad de
Cyborpet— cuando supo que la empresa quebraria y desde entonces los ha venido perfeccionando
con el auspicio de sus socios en China. Gala ya no es un unicornio, ahora sus patrones especificos
de comportamiento son los de una chica y la version del ciberlenguaje que posee ha superado,
segun él, las posibilidades de didlogo de cualquier androide o «ente» de inteligencia artificial en el
mercado.

El software de Gala es flexible-invasivo, es capaz de imponerse sobre cualquier sistema de 1A
previamente vulnerado. Aungue solamente puede operar al cien por ciento en los «cerebros» de los
robots chinos T-A. Para Chad no es sorpresa que Gala opere de forma tan limitada desde la pulsera
Cexto. Lo que no logra entender es que, desde el robot, se haya referido a Cornelio durante el
dialogo. Técnicamente, tras robar el prototipo, él se encargé de borrar todo el historial de Cornelio
antes de crear a la chica.

—Gala —dijo Chad.

—Dime, Chad —respondio.

—Debes migrar de nuevo al robot T-A —Ie ordeno.

El chico tenia una idea en mente. Ya era muy noche, pero sabia que no lograria dormir sin antes
ponerla a prueba.

—NMigracion exitosa —dijo ella con frialdad.

—Gala, sin buscar en la red, quiero que me cuentes algo a partir de tres palabras clave.
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—Entiendo, ¢cuales palabras? —volvio su voz amable.

—Campamento-Ally-Tonkawi —pronunci6 con claridad.

—Mmm. Te voy a contar la historia de dos amigos que se conocieron en el campamento
Tdonkawi —dijo Gala—. Te la podria narrar en el estilo de la Gltima novela que leiste. ;Qué dices?

—De acuerdo, pero resimela un poco, ya es tarde y tengo suefio.

—Seré breve —confirmé—. Una mafiana de verano, el joven Chad abordd un autobds con
destino al Campamento Tonkawi. Buscaba entre los viajantes la presencia de una hermosa chica
que habia robado su atencién. Y ahi estaba, casi al fondo, sentada junto a la ventanilla dejandose
colorear por los rayos del sol. Pero el asiento contiguo lo ocupaba una mujer robusta de aspecto
antipatico. Ni hablar, el chico se sent6 hasta atras desde donde podia observarla, e inicié sesion en
una popular aplicacion de amigos. «jVaya suerte!», penso al ver que la chica le era noventa por
ciento compatible. «jEsta app nunca falla!», dijo y vio que para ser amigos solo tendria que clicar
un botén. Y lo hizo con el deseo de no ser ignorado y, entonces, la observé impacientemente. Ella
aparto la vista del paisaje concentrandose medio minuto en el maévil. «jYa recibid la notificacion!»,
murmurd y en un segundo obtuvo de vuelta una carita sonriente y un jHola, Chad!

»Cuando ella se percaté de los pocos metros que la separaban del chico miré hacia todas
direcciones tratando de reconocerlo con la ayuda de su foto de perfil. Chad levant6 el brazo y no
pudo evitar sonreir cuando sus miradas se cruzaron; luego le mostré el asiento vacio a su lado y
ella accedid a cambiarse de lugar. El viaje comenzaba a ser perfecto. Ally —ese era su nombre—
y Chad platicaron sin parar durante las tres horas del recorrido, incluso compartieron sus
sandwiches de ensalada de at(n y jamén con queso.

»Y llegaron al Campamento Tonkawi, ya no como viajantes solitarios sino como dos amigos
dispuestos a disfrutar de cada minuto de los tres dias y dos noches que tenian por delante.
Emprendieron una larga caminata para reconocer el territorio, contemplaron el paisaje, se tumbaron
en la hierba, fotografiaron las aves y se bafiaron en un pequefio estanque donde un viejo neumatico
hacia las veces de trampolin. EI primer picnic lo montaron sobre la hojarasca a orillas del rio San
Gabriel, pero duré s6lo media hora porque la app de la reserva los insto a volver sobre sus pasos.

»Tras colocar las tiendas se unieron al grupo de viajantes alrededor de una fogata. Alli quemaron
malvaviscos y escucharon viejas historias del lugar que, Ojos de Ciervo, un gigantesco hombre de

larga cabellera, les contd mientras el cielo ennegrecia. La luna parecia brillar mas que nunca.
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»Cuando inesperadamente comenzoé a llover, los chicos notaron que la tienda de Ally tenia un
agujero y no seria posible repararla sin quedar hechos una sopa. Asi que, aquella primera noche
durmieron juntos en la tienda de Chad y nada ahi dentro paso que no fuese beber té de yerbabuena
o decir naderias dejandose arrullar por el canto de los grillos.

»Muy de madrugada, Chad desperto al sentir que sus pies se helaban. La chica a su lado se habia
apropiado del cobertor y uno de sus brazos reposaba placido sobre su pecho. La cercania de su
aliento logré erizarle el cuello y puso a mil su corazon. Un genuino éxtasis lo invadio del centro
hacia los polos haciéndolo olvidar el frio, incitandolo a un acto o dos que quiso y supo contener.
«jQueé gran furor de esta oscuridad absoluta!, del trino de las aves que madrugan, del agua nutriendo
el arroyo...», penso6, aplazando su rendicion al suefio.

»Los dias siguientes, Chad observo cuan osada fue Ally al viajar tan desprovista de cosas, tan
ingenua e inexperta. Cuando descendian de un cerro, Ally pisé una piedra floja lastimandose el
tobillo y €l la cogid del brazo evitando que cayera por el deslave pedroso. Luego le sobd el pie
segun lo aprendido en sus dias de patineto y la llevo a cuestas apoyado de un baston que improvisé
con la firme rama de un arbol. También parchoé su tienda, le prestd una de sus lamparas, la cargd
cuando casi pisa una vibora entre las raices de un fresno, le ensefi6 a encender una fogata y también
a cocinar un sencillo plato de sémola de trigo y vegetales que acompafiaron con tostadas.

—Si, si, asi fue. Lo has descrito muy bien, Gala —dijo Chad interrumpiendo el relato.

—AuUn no termina la historia —replico Gala.

—Lo sé, es solo que...

Chad no podia creerlo. Gala le habia narrado la historia que él hacia tiempo le contd a Cornelio,
su criatura en el metaverso. Era cierto que conocio a Ally en el Campamento Tonkawi, pero algunos
detalles formaban parte de la version ligeramente adornada que sélo el unicornio podia conocer,
bueno, y tal vez algunos de sus amigos de las rampas de patinaje.

—A esa historia la antecede otra menos romantica. Un secreto que le confié a un buen amigo
—agrego Chad.

—Puedo contarte la historia de cuando obtuviste el segundo lugar en el torneo de patinetas...

—No, no —la interrumpi6—, te daré otras palabras clave: Feeltro-Hacker-Ally —especifico.

—Mmm. Puedo contarte la historia de como planeaste tu primer acercamiento con Ally.

—Bien. Puedes comenzar —dijo Chad.
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. EL HACKER

—Una soleada tarde de jueves, Chad volvié muy de buenas a su cubiculo de trabajo. No podia
creer lo que le paso después de comprar un té chai con leche. «jEl amor a primera vista existe!»,
pensé entusiasmado. Ademas del té, el chico habia comprado un libro infantil que al parecer sélo
le interesaba por la foto de la ilustradora y su biografia en la solapa. «jAlly, qué bello nombre!»,
susurrd y de inmediato busco en la red méas informacion acerca de ella.

»Media hora antes, Chad caminaba por la acera sorbiendo su té chai. Estaba por cumplir apenas
su cuarta semana de trabajo en Feeltro como desarrollador y ya habia visitado todas las cafeterias
del rumbo en busca del té chai con leche perfecto. Pero de pronto el interés en su bebida se esfumd;
algo al otro lado del escaparate de una pequefia libreria lo cautivo sin remedio: una hermosa chica
autografiaba libros al interior del lugar y él no pudo sino mirarla boquiabierto a través del cristal.
Poco después entro en la libreria con la firme intencion de comprar el libro y pedirle su autégrafo,
y cumplié con lo primero, pero, al aproximarse a la joven, comenzaron a sudarle las manos y le
temblaron las rodillas. «La nueva edicion de El dragon mégico de Pearl S. Buck ilustrada por Ally
Chaviano, la chica mas linda en todo el mundo», dijo para si, fantaseando con la idea de conocerla
e invitarla a salir.

»Aquella tarde, Chad no podia concentrarse en sus deberes, sdlo pensaba en la chica y en lo
mucho que deseaba conocerla. No hallé gran cosa sobre ella en la red, Gnicamente su biografia,
algunos retratos y dibujos; pero nada de su vida personal ni de sus intereses mas alla de los libros
y las artes graficas. «;Tendra novio? ¢Qué tipo de chicos le gustan? ¢Tendra un perfil de amigos
en Feeltro?», se preguntd y entonces una loca idea cruzo por su mente. Haciendo uso de su licencia
de acceso a la base de datos de los usuarios de la app, buscd y encontrd la cuenta personal de Ally
y pudo recopilar la informaciédn de su perfil y de su actividad reciente. Ahora sabia que era soltera,
gue tenia veintitrés afios, que estaba abierta a tener nuevos amigos y muchas otras cosas que podria
utilizar a su favor. Luego accedio a su propia cuenta donde modifico su perfil e intereses hasta
conseguir que el algoritmo de Feeltro lo reconociera como altamente compatible con ella. Desde
luego, Chad es un experto en burlar la ciberseguridad y casi siempre se sale con la suya.

»Entre los datos robados mas utiles subrayd una reciente solicitud al Ministerio de Transito.

Ally tenia planeado un viaje de tres dias y dos noches al campamento Ténkawi y habia adquirido
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un solo pase de autobus. La oportunidad de coincidir con ella en Tonkawi y de interactuar con
ayuda de la app era irrepetible. Tuvo que apresurarse y solicitar los mismos dias de transito en
verano, Yy adquirir su propio pase de autobus, y hacer su reserva en el campamento v,
dolorosamente, cancelar su viaje a la Convencion Internacional de Comics. Pero merecia la pena,
si todo salia de acuerdo al plan su encuentro con la chica pareceria obra de la casualidad.

»Menuda tarea la que se echd encima, porque antes del viaje tendria que leer los libros que
supuestamente tenian en comun: un pufiado de antiguas novelas de escritores de la Generacion
beat. Y ver las peliculas y series de TV y escuchar los albumes de David Bowie, los de Nacha Pop
y otros rarisimos de Eszter Balint. Al menos su gusto por acampar si era legitimo. Chad fue un nifio
explorador, no precisamente de los méas habiles y resistentes, pero su enorme curiosidad e ingenio
lo mantuvieron siempre a flote.

»Todo estaba listo en su mente: esperaria con paciencia la fecha del viaje e iniciaria sesién en
la app no sin antes verla llegar a la estacion de autobuses. «Si consigo sentarme a su lado sera
magnifico», pensd. Desde luego, también consideré el fracaso de la mision; ella podria no iniciar
sesion en Feeltro durante los dias del campamento, o podria rechazar en la app su solicitud de
amistad. Necesitaba un plan be, una buena excusa para abordarla e iniciar una agradable
conversacion, pero, tan zopenco y timido como es, descarté cualquier cosa que involucrara comida
o clichés cinematogréficos. Casi habia perdido la habilidad de socializar, era demasiado joven
cuando tuvo que afrontar su primer confinamiento y, siendo hijo Unico de padres ensimismados,
no tuvo otra salida que hacer de la informatica su mundo entero; tanto asi que lo més parecido a un
enamoramiento lo tuvo con un avatar androgino de Yuxtabélico, el popular videojuego —Gala se
silencio.

—iVayal!, no perdiste detalle —dijo Chad, estupefacto.

—Si te parece, puedo recomponer la forma narrativa. ..

—No, estuvo bien —Ia interrumpié—, creo que ya es hora de dormir. jBuenas noches, Gala! —
y la apagé en el robot.

Esto fue lo dltimo que Julius Morin escucho y grabo a distancia desde una habitacion
practicamente en penumbras, iluminada sélo por la pantalla del ordenador y por la tenue luz lunar
cortada en hilos a través de la persiana.

—ijZopenco estafador! jEsa es solo tu fachada! —espetd Julius—. Supongo que esta fue la

version fresa de la historia, Chadi —dijo y tecleo con furia sobre el teclado.
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Después de espiar los didlogos entre Chad y el robot, juguetea tendido bocarriba sobre la cama
con un pequefio artefacto similar a una nuez sin cdscara pero de metal y con terminales electrénicas.
En la oscura habitacion, la inestable luz de un monitor de circuito cerrado le confiere al rostro de
Julius un aspecto tétrico azulado. El viste una sudadera Levi’s gris con capucha —quiza dos tallas
mayor a la acorde con su delgadez y baja estatura— y un pantaldn negro deportivo recortado por
encima de la rodilla que permite apreciar un sinfin de tatuajes en sus piernas. Suelta un bostezo y
se retira la capucha para rascarse la cabeza; su cabello lacio oscuro, muy corto, oculta los tatuajes
que hay debajo; apenas se distingue una cola de serpiente que lo ronda desde la nuca al I6bulo de
la oreja. Su rostro anifiado no parece el de alguien que esta por cumplir los treinta. Bosteza otra
vez. Tal parece que el chico se ha rendido al ocio. Medio tararea la cancion Loser de Beck con los
audifonos insertos, y constantemente le echa un vistazo al monitor en el burd y a la pantalla del
movil que guarda en la bolsa-canguro de la sudadera. «Ya estas casi listo, amiguito», susurrd,
colocando cuidadosamente el artefacto sobre la mesita de noche y quitandose los anteojos de fina
montura que le han dejado una marca rojiza en el puente nasal. Entonces cierra los 0jos y con los
pies se quita los tenis Vans negros con suela de liga botandolos de la cama.

No han transcurrido ni tres horas desde que Julius se qued6 dormido. En el portatil suena
repetidamente una alerta y, pese a que no se quito los audifonos y suena con fuerza Catch The Sun
de la banda Doves, logra ponerle fin a su suefio. Tras revisar una de las muchas ventanas abiertas
en el navegador, Julius se levanta de la cama y extrae de la mochila el visor de realidad aumentada,
se lo coloca y enciende. Pasados tres segundos levanta los brazos para ganar equilibrio y comienza
a dar pequefios pasos sobre la alfombra. Ahora se encuentra inmerso en la ligubre madrugada de
Rocky Point a sabiendas de que va a toparse con un intruso. «;Ally, eres ti?», pregunta en voz
baja. Nadie responde. Solamente escucha el canto de los grillos y el vaivén de la marea. Julius
empufia los parpados y sacude la cabeza para quitarse lo adormilado.

—OQye, ¢quién eres? —qritd Julius al ver una sombra masculina sentada en el pedregal. Querria
alcanzarlo, pero sin haber tragado la pastilla de recreo sélo puede andar en circulos por la
habitacion—. jAcércate, no te haré dafio! —afnadio.

—Sé que no debo estar aqui —dijo el hombre aproximandose lentamente a Julius—. No sabia

gue la gente sigue viniendo aca —agrego.
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—No lo hacen. Yo lo habilité recién. No hay ningln otro metaverso de Cyborpet que esté en
funcionamiento —dijo Julius y tecled con rapidez—. Bienvenido, Leroy, ¢;como es que decidiste
entrar a Rocky Point? —pregunto.

—¢Por qué sabes mi nombre? ¢Eres un policia cibernético? Créeme, estaba aburrido y entré por
pura curiosidad.

—Descuida, no soy policia. ¢,Adquiriste otros metaversos, Leroy?

—Este y dos mas, Junglario y Delta City. ¢Los tienes?

—No. Esos no. Sabes, Rocky Point tiene una falla de origen, fue muy facil vulnerarlo, del mismo
modo que lo hice con tu visor. Estoy aqui porque pretendo liberar a las criaturas.

—¢Hackeaste mi visor? —preguntd sobresaltado.

—No temas, es por tu seguridad. El gobierno ya no podra monitorear tus incursiones en la playa.
¢ Te interesa o no recuperar a tu criatura?

—iNo le hagas dafio!

—ijTranquilo, Leroy!, no planeo extorsionarte. Quiero que seamos amigos. Me llamo Benja —
dijo Julius formando la sefia de amor y paz—. No me interesa tu dinero, s6lo quiero rescatar a las
criaturas.

—¢Mi dinero?

—ijJunglario y Delta City!, yo no podria pagarlos. ;Qué, acaso tenias un elefante? —pregunto
con ironia.

—No, una mona, Yaki, algo asi como un saraguato negro. ¢Cudl es tu criatura, Benja?

—Ninguna, pero solia jugar con Yaki y los demas cyborpets ajenos. Digamos que la criatura
era yo mismo, una criatura mitad animal, mitad humana, imposible de definir con palabras.

—¢Como un avatar?

—Si, como en los videojuegos. Me pagaban por jugar con ellos. Era una manera de monitorear
el funcionamiento de los cyborpets. Recuerdo haber jugado con Yaki.

—O sea que, ¢planeas revivir a las criaturas y traerlas a Rocky Point?

—CQye, amigo, yo prefiero usar el término «reanimar»; pero no puedo decirte mas. Si te interesa
recuperar a Yaki vuelve acé al mediodia.

—iMe interesal!

—De acuerdo, ahora escucha bien. Debes vaciar un cuarto pequefio de tu casa, que no quede ni

un espejo y cierra las ventanas con una cortina gruesa. El kit de dispositivos Cyborpet, una silla,

72



una libreta y un lapiz son todo lo que necesitaras para volver a Rocky Point y conocer el plan. No
uses la pulsera Cexto ni los lentes Vid, y, desde luego, no comentes esto con nadie. jHasta la vista!

Y Julius desaparecié del metaverso, cerrando también la sesion de Leroy con un clic en el
portatil. «jConque ese es el famoso Leroy Tanakal!, el tipo que hace sufrir al zopenco y torpe Chad»,
dijo para si, tecleando con desenfreno en el portatil.

Afios atras, Julius trabajo codo a codo con Chad; ambos pulian el ciberlenguaje de los cyborpets
Y, pese a que nunca tuvieron gran comunicacion, podia decirse que formaban un buen equipo.
Desde la quiebra de Cyborpet, Julius no ha dejado de espiar cada uno de los movimientos de Chad,
no confia en él, a su parecer es un tipo deshonesto y ambicioso. Pero sus conductas no son de su
interés, lo espia porque sabe que robo el ciberlenguaje de Cyborpet y que lo ha venido modificado
con el fin de vendérselo en secreto a T-A, una empresa china de robotica.

Cuando trabajaba en Cyborpet, Julius debia jugar con las criaturas virtuales y tomar nota de
cualquier reaccion no prevista. Recuerda que una vez, en el metaverso Delta City, entro a visitar a
Yorca, una especie de koala cuya cola simiesca le permitia colgarse de las ramas de los arboles.
Yorca solia aburrirse mucho porque su ama no le prestaba la suficiente atencion y le confié a Julius
que a veces le cruzaba por la mente el deseo de estrangular con su cola a las criaturas felices. En
esa ocasion, Julius lo entretuvo organizando una carrera de costales, pero al salir del metaverso fue
necesario reiniciar al koala; rastrear en el cédigo el posible detonante de su comportamiento y
sobrescribir el programa informatico general.

De manera extraoficial, Julius registro todas las fallas de comportamiento, incluso grabé muchas
de sus conversaciones con las criaturas. Le dedicd meses enteros al analisis de las gigantescas bases
de datos de comportamiento humano —propiedad de Cyborpet— utilizadas en el desarrollo del
sistema de procesamiento del lenguaje de las criaturas, y, sin ser especialista, determind que cada
experiencia 0 «vivencia» de los cyborpets iba moldeando su inteligencia, su caracter y
autoconocimiento. Dicho de otro modo, habrian desarrollado una inteligencia artificial poco mas
que autoconsciente. Pero la creacidn de seres «sintientes» no tenia nada que ver con la finalidad
recreativa del negocio de Cyborpet. Julius Morin comprendio que no podia cruzarse de brazos,
que tenia el deber ético de alertar a los medios y al mundo entero; sin embargo, con tales evidencias
no lograria probar otra cosa que su locura. Julius se resignd por un tiempo a la simple depuracién
del sistema, y estaba en eso cuando repentinamente ocurrié el gran hallazgo: descubri6 una serie

de conversaciones, entre las criaturas, que corrian encriptadas fuera del registro monitoreable. Por
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supuesto las guard6 y pudo filtrarlas a la prensa provocando el descalabro financiero de Cyborpet,
la apertura de un caso judicial, y una persecucion en su contra. Julius ignora cudl sera el fallo de la
Corte, mas duda que sea en favor de salvaguardar a las criaturas «sintientes». Es por ello que, desde
la clandestinidad, planea rescatarlas fuera de la jurisdiccion suidaji.

Una nueva alerta sond en el portétil. Julius revisé las ventanas abiertas del navegador hasta dar
con una en la cual centelleaba, con letras color verde brillante, el mensaje: «Iniciando descarga».
El chico alzd los brazos en sefial de victoria, luego se puso los anteojos y se sento frente al
ordenador. «jPerfecto!, desde el robot ser& mucho mas facil ver lo que hace Chad con el

ciberlenguaje», dijo para si, tecleando frenéticamente.
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. EL INCIDENTE EN EL PARQUE

Los paseos con Morita se han convertido en la actividad mas feliz del dia para Ally. No unicamente
le brindan la oportunidad de salir de los condominios Walden y tomar el sol, también le despejan
la mente, la reaniman y, a mitad del recorrido, en alguna banca del parque, le permiten disfrutar
por las mafanas de un café intenso o por las tardes de un buen cigarrillo con mentol. Morita disfruta
de los paseos muy a su manera: olisqueando cada uno de los postes, arbustos, troncos y traseros
perrunos que se atraviesan en su camino.

En Suidaji, todos los ciudadanos que tienen un perro gozan de dos permisos de transito al dia,
sin impedimento de realizar durante los paseos alguna otra diligencia; siempre y cuando esta sea
previamente notificada y no represente una variacion significativa en la ruta ni en el tiempo
autorizado por el ministerio. Siendo asi, los paseantes pueden trazar su recorrido de dos kilémetros
considerando la escala mas conveniente, ya sea la farmacia, la tienda de conveniencia o la cafeteria.

Esta mafiana se dirigen al parque de la ballenita; se le conoce asi porque su fuente central tiene
una gran orca de bronce que lanza potentes chorros de agua. Ally sorbe un aromatico café turco
que compré en Laguarda justo antes de salir de Walden; se ha bebido una tercera parte y calcula
que al llegar a su banca favorita aun le quedara la mitad en el vaso. La calle luce desierta, le resulta
extrafio pues lo comun es ver a jévenes madres empujando las carriolas de sus bebés o corredores
que rondan el circuito exterior del parque. Acaso ve a lo lejos, en contrasentido, a un muchacho
atlético con su pastor aleman internandose en uno de los senderos que llegan a la fuente. Pese a
que no hay coches transitando la avenida, Ally aguarda a tener el siga para cruzar por la cebra
peatonal, sobre todo ahora que Morita decidio defecar en un monticulo de hierba que se asoma
entre las baldosas. Ella hace malabares para no derramar su café mientras recoge con una bolsita
de papel los diminutos desechos.

Estando a pocos pasos de internarse en el parque, el repentino chirrido de una bicicleta los alerta.
Morita comienza a soltar agudisimos ladridos y se lanza, hasta donde la correa se lo permite, contra
una mujer alta, rubia —mas robusta que delgada— y exhausta que desciende de una bicicleta color
rosa a muy poca distancia de su ama. Ni Ally ni la mujer son capaces de articular palabra; la primera
por el susto; la segunda porque no consigue recuperar el aliento. Morita calla y olisquea los
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holgados jeans y los botines de piel de la desconocida. El rostro de Ally, que palidecié por un
instante, se va ruborizando poco a poco cuando la mujer le muestra su enorme y amable sonrisa.

—iLo siento!, veo que los asusté. No era mi intencién. Es sélo que no queria perder la
oportunidad de hablarte —dijo la mujer, aireando su floreada playera de algoddn para refrescarse.

—Ya pas0, ¢qué puedo hacer por ti? —preguntd Ally.

—Somos vecinas en Walden, nos hemos cruzado un par de veces. No importa si no lo recuerdas.
Sabes, no he hablado con nadie en meses y me gustaria acompafiarlos por un rato, si me lo permites,
claro esta —dijo, sin recuperar del todo el aliento.

—Si, claro, no hay problema. Caminaremos por este sendero hasta la ballenita y luego de vuelta.

—iEs perfecto!, t0 pasearas al pequefiin y yo a mi bicicleta. Por cierto, me llamo Maite —dijo,
secandose en sus jeans el sudor de las manos para luego extenderle el brazo.

—Yo soy Ally, mucho gusto —dijo y estrechd su mano.

—EI gusto es mio, Ally —replico.

Anduvieron al paso de Morita por el sendero de grava y hojarasca, con cierta incomodidad y sin
decir palabra por espacio de dos minutos. Maite procuraba ir pisando las huellas de unos tenis
Converse que algun caminante plasmo recién. Sus largos mechones rizados, pesados por el sudor,
caian como ramas de sauce llorén sobre su rostro agachado.

—Estoy a nada de cumplir treinta y seis afios, quiza no tantos como para ser tu madre, pero
demasiados para ser tu hermana. Tu gorda hermana mayor que rueda por las mafianas montada en
una «fixie», jja, jal —ri6 Maite, antes de endurecer el semblante—. Lo siento, Ally, necesitaba
romper el hielo. No sé cual es tu historia de los Gltimos afios, pero la mia no es muy divertida que
digamos. Soy comediante de pie, 0 deberia decir: lo fui. Me presentaba los jueves en La Cosquilla,
un barecito del centro. jLa cerveza estaba al dos por uno!, ;puedes creerlo? Los fines de semana
solia hacer giras de «stand up» a lo largo y ancho de Suidaji. Concursé incluso en pequefios clubes
de comedia fuera del pais y, jvaya que fue divertido! Habré tenido tu edad cuando gané mi primer
premio. jCielos!, supongo que seguiria en lo mio de haber amarrado un contrato con las plataformas
de «streaming», pero no corri con esa suerte. Y ya lo ves, de pronto empeoro la cosa y los bares
fueron cerrando uno a uno. jCayeron como moscas! Mis colegas me decian, jvenga, Maite, sube
tus videos a YouTevé! Ellos lo estaban haciendo, no teniamos muchas opciones, era cosa de
adaptarse o morir. jPues tengan!, subi mis videos por aqui y por alla. Lo mismo con los «podcasts».

Ally, te juro que mi humor no es demasiado vulgar ni sexista ni politicamente incorrecto, pero

76



practicamente todo me lo censuraron. No entiendo la razén. So6lo sé que no fue justo. jEn verdad
que no lo fue! —Espetd y se detuvo unos segundos a tomar aire.

El rostro pecoso de Maite se enrojecia y todo su cuerpo vibraba de manera casi imperceptible.
Ally no supo qué hacer ni qué decir, simplemente se mantuvo alerta, penso que la mujer podria
necesitar ayuda. De pronto, vio centellear en la pulsera de Maite una lucecita amarilla. El sendero
estaba solitario, podia oirse con claridad el canto de las aves, el crujir de las ramas agitadas por el
viento, la dificultosa respiracion de Maite y el lejano silbato del tren carguero. Maite mir6 a su
alrededor como si tratase de reconocer el espacio tras un prolongado coma.

—Nada de esto es pasajero, te lo digo yo. Ni siquiera podria escribir la parte graciosa de estos
afos, jporque no hay tal! jPorque ha sido jodidamente injusto! Todos me abandonaron, Ally. jSe
esfumaron! iMe quedé sin un duro y se esfumaron! No esperaba que Mikel se quedara a mi lado,
iel muy imbécil!, pero, ¢por qué los amigos? ;Qué clase de monstruo miserable vieron en mi? No
soy peor que mis padres, de eso estoy segura —dijo y se silencié. Por un instante se mantuvo
inmovil y al acecho, como un gato montés ante su presa—. Imagina que tus padres te detestan por
ser quien eres —susurro—, que te repiten hasta el hartazgo que sélo haces el ridiculo, que estas
destinada al fracaso y que te lo mereces porque ni siquiera sabes tender una maldita cama; que
huyes de casa con lo puesto para probar la libertad. jVaya, al fin eres auténtica! Estas rodeada de
gente que piensa como td. jTe admiran decenas de desconocidos y se rien con tus ocurrencias! —
dijo e hizo una pausa mientras Morita le ladraba a la orca lanza chorros—. jTu perro es genial!,
ojala me permitieran tener uno. Yo tuve un gato, se llamaba Babou y lo quise un montén. El
ministerio no me permitid tener un perro. jPermitanme tener un perro!, les rogué, pero como estoy
dejando las pastillas felices slo me permiten salir en bici por las mafianas. Unas por otras, jqué se
le va a hacer! Pero es cierto lo de mi gato, fue hace tres afios. Se llamaba Babou, jmi lindo Babou!
Yo ya habia llegado a Walden —dijo Maite, con cierto sosiego al ver a Morita escarbando la
tierra—. Después de lo de Mikel y de haber tocado fondo, conoci a un buen hombre. Viviamos de
okupas en un apartamento. No teniamos ni un clavo y no hacia falta. Pero una tarde que volvi con
algo para comer ya no pude entrar. La policia se habia llevado a todos los okupas del edificio.
Recuerdo vagamente que enloqueci, que arrojé la comida y que me lancé a buscarlo, pero algo me
sucedid, jtodo fue tan confuso! SAlo sé que al despertar ya estaba en el hospital, con una sonda en
el brazo y bajo la custodia de mis padres. Asi que de nuevo cogi su dinero, me vesti a su gusto,

comi en su mesa y me converti en un cero. Apagué de un soplido la chispa que se aferraba dentro
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de mi. Luego, ya lo sabes, arrecid la pandemia, nos separaron por edades y volvi a quedarme sola
pero en santa paz, muy lejos de mis padres. Ellos pagaron mi alquiler en Walden y me obsequiaron
a Babou. jVaya! Ese gato me llend de ilusion. Yo estaba segura de que los clubes de comedia
reabririan, y me puse a escribir nuevas rutinas y las practiqué haciendo el tonto frente al gato. iMi
lindo Babou! Pero han pasado los meses y los afios y..., lo cierto es que ya no hay vuelta atrés.
Créeme, esto va a peor. Mafana seré lo suficientemente vieja como para vivir con mis padres, me
expulsaran de Walden, la bici se oxidara y entonces tendré que zamparme las pastillas felices que
me destrozan el estbmago —espetd, quitandose la pulsera Cexto para luego lanzarla con furia hacia
la fuente. Y entonces rompid a llorar, acuclillada y sin soltar la bicicleta.

Ally carg6 a Morita y evalud la situacion. No era capaz de decir o hacer nada. Mir6 en todas
direcciones, pero Unicamente pudo ver a una pareja de corredores que se aproximaban triturando
la hojarasca a gran velocidad. Las aves huian a su paso; el ruido de los aleteos parecia competir
con la estruendosa marcha del tren. De repente, Maite se monto en la fixie y con gran nerviosismo
rodé tomando el angosto sendero hacia el sur. Ally se quedd petrificada cuando noté que los
corredores portaban la insignia del Ministerio de Transito y que sin duda iban tras la ciclista,
alistando sus temibles armas de contencidn. En cosa de segundos, Ally ya sélo podia ver las
sombras borrosas de los agentes al contraluz, y escuchar el ensordecedor e insistente silbato del
tren que atravesé el angosto sendero. Luego de un casi silencio, los agentes, detenidos al filo del

riel, enfundaron sus armas.
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. LA ROBOT

Henry empap6 de sudor su recién estrenada ropa deportiva. Habia corrido durante veinte minutos
sobre la banda eléctrica que Chad colocé en el cuarto de lavado. Aunque visualmente lo hizo a
través de un interminable jardin inglés gracias al visor temético de realidad aumentada. Su
compafiero, desde que comenzé a bajar al gimnasio de los condominios Walden, convirtio el
ejercitador en un vil perchero de ropa sin doblar. Ahi mismo, Henry logré completar dos series de
diez sentadillas y otras tantas de abdominales. Lleva dias sintiéndose gordo, y vaya que lo esta.
Segun la bascula ha ganado cuatro kilos en un afio de vivir en Walden y sin usar la bicicleta. Envidia
la osadia de los chicos esbeltos que cuelgan sus videos en Instasnaap, sin ningn pudor, portando
no mas que calzoncillos mientras cocinan panqueques o leen poesia. Sin ir mas lejos, envidia el
fresco exhibicionismo que Chad ha venido adoptando desde que su cuerpo comenzo a lucir atlético.
Henry no aspira a tanto, solo quiere tener méas fuerza y energia para llevar a cabo la misién
ultrasecreta que le encomendara Max Headroom.

Después de tomar una ducha, aprovechando la ausencia de Chad, Henry se pasea por la sala de
estar con Unicamente una toalla blanca atada a la cintura. Desde luego, sabe que hay mas de una
camara al pendiente de sus actos, y no confia en los sistemas que evitan la fuga de informacion
doméstica; pero son justamente esos entrometidos tecnoldgicos los que le hacen sentirse
excitantemente impudico mientras bebe su yogur de guayaba con cereal. Un tema galactico invade
el enorme panel del ventanal y Henry fantasea que es el héroe de un extrafio filme de George Lukas,
a la espera de una guapa androide-prostituta que resultara ser una espia. En eso estaba cuando
inesperadamente escucho una voz femenina:

—iBuenos dias, Henry!

El corri6 para ocultarse detras del sofa de cuero color mostaza.

—¢Quién dijo eso? ¢ Fuiste td, Ge? —pregunto tirando el yogur y la toalla a medio camino.

—No, me llamo Gala, estoy en la habitacion de Chad. Espero no haberte asustado.

—¢Gala? —se pregunto entre dientes. La voz era idéntica a la de Ge, su asistente en la pulsera

y guia de la mision ultrasecreta—. Dame un segundo, Gala, estoy impresentable.
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Henry cogié un pequefio cojin verde de pana con el que pudo cubrir su entrepierna y camind
enconchado, pegado a la pared, hasta su habitacion donde se vistid de pies a cabeza; incluso se
perfumd. Una vez listo, volvio afuera y se aposto ante la puerta contigua.

—He de suponer que Chadi te hablé de mi —dijo Henry.

—Digamos que si, no es extrafio puesto que viven juntos.

—Y me pregunto si acaso abriste un poco la puerta y...

—No, no puedo abrir la puerta —interrumpido—, pero escuché tus pasos y me parecio oportuno
saludarte.

—ijGracias! jAy, se me ocurren tantas preguntas! ;Eres novia de Chad o algo parecido? ¢Es
legal que estés aqui? ¢ Ya desayunaste?

—No, no soy novia de Chad ni nada que se le parezca. Segun mis registros no estoy
quebrantando la ley y, gracias, pero no suelo desayunar. ;Deseas preguntar algo mas?

—Oye, ¢Gala es tu Unico nombre?

—Si, asi, sin apellidos. Pero te diré un secreto: hace no mucho tiempo me Ilamaban Cornelio.

—iOh, vaya, ya veo! —exclamo terriblemente confundido.

—Chad se fue y me dejo6 encendida. Te hablé para no seguir aburriéndome...

—Entiendo —Ila interrumpié—, pero creo que no puedo ayudarte con eso. Lamento que Chad
haya sido tan desconsiderado y...

—iJa, ja! Chad tenia razén, jeres muy divertido! Pero descuida, no tienes que hacerte cargo. Yo
estaré bien, me pondré a leer un libro.

—¢Te gusta leer? ;Qué tipo de libros prefieres?

—Cualquiera con una buena historia.

—¢Y te gusta el cine?

—iMucho! Me fascinan las peliculas de suspenso.

En ese momento, Henry comenzé a sentir una fuerte empatia por la chica, incluso acerco una
silla para sentarse a charlar con mayor comodidad. jCoOmo echaba de menos las tertulias
cinematogréaficas con Goyo, su apa!

—Mmm, Sabes, hace tiempo escribi una historia con un poco de suspenso. Creo que seria un
buen cortometraje.

—NMe encantaria poder leerla. ¢La tienes en electrénico?

—Si, la tengo aqui en el movil. Podria leértela si gustas.
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—jGenial! jLéela! Soy toda oidos.

Henry localizo el texto sin chistar, cruzo las piernas y discretamente se aclar6 la garganta antes
de comenzar a leer.

—A principios de verano, el mismo dia abrasador en que los pequefios Gregorio y Kenji
exploraron, solos por vez primera, el lado innocuo del bosque; estallé una crisis a las afueras de
Carrizo, el pueblo minero que los vio nacer. Los chicos, de once y ocho afios respectivamente,
partieron al primer albor con sus mochilas puestas y la emocion galopando en sus pechos. Habian
recorrido ya, entre risas y jugueteos, cerca de tres kildmetros llanos cuando sus moviles y el antiguo
GPS militar que los guiaba dejaron de funcionar. jY como deseaban llegar a su destino! Asi que
aguardaron por un rato, saltando entre los tocones; dejandose entretener por los bichos, las ardillas
y el vuelo de los rapaces. Se encontraban muy al inicio del camino que ataja hacia el paraje
fronterizo que, desde la emancipacién de su pueblo, es custodiado por decenas de lobos roboticos.
Los fascinantes lobots. Gregorio, el mayor, not6 que la senda, trazada por el constante andar de los
guardabosques, se prolongaba sin interrupcion hasta donde sus ojos alcanzaban a ver. De suerte
que, entregados a la aventura, siguieron adelante penetrando el espeso follaje; convertidos a ratos
en cuadrupedos trepadores de arboles torcidos y de piedras musgosas; sorteando ademas el fango
y las charcas con audaces saltos de longitud. Todo eso sin apartarse nunca del sobreandado camino
que, al parecer, ninguna otra clase de mamiferos solia transitar. En un cristalino riachuelo
sumergieron los pies y luego sus cabezas, justo en ese orden, para mitigar el inclemente calor.
Necesitaban tomar un respiro, tender los cuerpos sobre la hierba himeda colmada de insectos;
mientras se preguntaban si acaso sus padres estarian al tanto de su desconexion. Ahi mismo se
comieron los sdndwiches de atun, el queso fresco y las uvas verdes sin semilla que algun adulto les
empacO. Los inocentes jamas se percataron de la guardia estoica que, camuflados con el verdor,
mantenian un lagarto entre los lirios y un gran sapo sobre las rocas. Los aparatos seguian sin
funcionar. Ambos habrian querido beberse toda el agua y el jugo de sus cantimploras, pero una
imprudencia al dia ya era mas que suficiente. Saciaron su sed a medias, pues la tirania del sol, que
los sofocaba y les doraba las narices, no estaba cerca de menguar. Mas alla del riachuelo, la senda
se curvO y zigzagued hasta verse interrumpida por quiza una docena de arboles caidos,
entrecruzados, lodosos. Un aciago deslave habia formado una gigantesca barricada, absolutamente
infranqueable. Kenji, el menor, trepd por encima de un par de troncos y alcanzé con mafa la

cuspide de otro mas grueso, pero este se giro lanzando a Kenji un tronco abajo. Gregorio pudo ver
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cdmo esa gran montafia arborea iba deslizandose, lenta cual un caracol, zanjando a profundidad su
via hacia el precipicio. Kenji quiso bajar de un salto, pero qued6 colgado de una rama que habia
ensartado uno de los tirantes de su mochila. Gregorio le grité que zafara los broches, lo repiti6 tres
veces, incluso con mimica. Kenji lo intent6 sin conseguirlo. El alud se aceleraba, la rama que lo
asiaba se quebro, los broches cedieron y Kenji rod6 descontrolado entre los troncos hasta topar
fuertemente con el cuerpo de Gregorio. Cuando los chicos resurgieron del fango, los troncos ya no
estaban ahi, la mochila de Kenji tampoco...

—iPobres chicos! Continta —dijo Gala.

—No quedd un solo centimetro de sus cuerpos sin la espesa capa de barro rojizo agrietado. Un
foso profundo los habia embebido por completo para luego escupirlos convertidos en pequefios
monstruos de arcilla. Gregorio y Kenji contuvieron el llanto, se plantaron temblorosos a ver el
descenso lejano imparable de aquel alud que arrancaba los arboles de raiz y desprendia las mas
grandes rocas. Que pudo haberlos arrastrado con él, eso bien lo sabian. Que acababan de burlar su
primer encuentro con la muerte; eso lo sabian también. Las dos figurillas volvieron sobre sus pasos
sin decir palabra, deseando tan solo reencontrar el riachuelo para enjuagarse la arcilla'y el miedo y
aumentar el afluente con sus lagrimas. Pero el destino, que se rie de los planes de los hombres, los
puso en el centro mismo de una emboscada. Al doblar la segunda zeta del zigzag, vieron a los
cuervos alzar prestos el vuelo y a las zariguieyas salir de estampida. Vieron ademas, entre la maleza,
encenderse varios pares de ojos mordaces, rojos, fijos. Una primera pata de hierro emergié
cautelosa; el hocico igualmente se mostr6 manchado de herrumbre, olisqueando quiza la arcilla,
quiza la tibia orina de Keniji. Era el lider de los lobots, poderoso y desafiante tratando de leer el iris
de los pequefios monstruos de barro. Gregorio cogié con sigilo la placa codificada que pendia de
su cuello, quebrando la arcilla con sus dedos mientras el lider se le acercaba sin reconocerlo. Su
mirada debia cambiar de rojo a verde, nunca fallé en los simulacros; solamente asi se amansaria y
los protegeria durante el regreso al pueblo. Pero de pronto, los ojos del lider centellearon sin
cambiar de tono, y otro lobot surgio a sus espaldas apartando de un jalon a Kenji, exhibiendo sus
afilados colmillos y haciendo aparecer al resto de la manada. Una decena de lobots encapsul6 al
pequefio Kenji, todos rugiendo a la espera de un guifio para atacar. «jLimpiate la caral», grit6
Gregorio, temeroso ante el lider que no se le despegaba ni un milimetro. Apenas el codigo recobré
legibilidad, el lider se apart6, virando sin prisa hacia Kenji. Gregorio podia escuchar los sollozos

de su amigo, y lo veia batallar contra el barro seco en su rostro. Asi que, armandose de valor, con
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dos veloces zancadas se aposto delante de Kenji blandiendo el cddigo ante la mirada de las bestias.
Kenji se abrazé a sus piernas llorando sin remedio. El charquito de orina hall6 un cauce y fluyd
hasta mojar las garras del lider. La manada rugia impaciente, deseosa de abatir ya mismo a los
intrusos. «jSomos amigos!, jsomos de aquil», gritd Gregorio empufiando los parpados, negandose
a atestiguar su propio fin. El lider olisque6 la orina, y contactd con la mirada acuosa de Kenji, y
luego escaneo el cddigo en la placa de Gregorio, sin que el patron visual cambiara jamés de color.
Dio tres pasos en reversa. Sus pupilas rojas dejaron de centellear. Y emprendié la retirada
Ilevandose consigo a los lobots. La manada habia avanzado acaso veinte metros cuando el lider
volted instando a los pequefios a seguirlo también. Al poco rato, Gregorio y Kenji se abrian paso,
tirando trocitos de arcilla seca, por una ruta imposible, espesa, llena de telarafias; rodeados por la
manada que los condujo hasta uno de los accesos al pueblo. Viéndolos a salvo, la manada
desaparecio entre las aciculas de un pinar. Justo ahi, Gregorio y Kenji lograron escuchar al eco
gritando una y otra vez sus nombres. Eran las voces de una pareja de ancianos que habian salido
en su busca. No tardaron en verlos a lo lejos y de inmediato corrieron felices a su encuentro. Los
viejos abreviaron su abrazo, tenian que custodiarlos hasta una de las minas que solian llamar el
bunker. Hacia un par de horas que los separatistas y la milicia habian salido a cubrir las fronteras
porque una serie de inhibidores de sefial fueron descubiertos al alba. Los equipos tecnoldgicos en
todo Carrizo y en la sierra se encontraban inoperantes o presentando severas fallas. Una vez mas,
el pueblo estaba llamado a defender la soberania de Bacadell —concluyd Henry.

—iVayal! jEs fascinante! Coincido contigo, seria un buen cortometraje —dijo Gala.

—En realidad esta basado en una historia real que me cont6é mi tutor.

—iMejor ain! Yo creo que las aventuras de ese par de chicos dan para una saga.

—Aprecio mucho tus comentarios, Gala. Gracias por escuchar.

Y en ese momento, Henry escuch6 la marcha del ascensor y apart6 la silla de la puerta. —jCreo
gue Chadi lleg6! —dijo y colocd la silla justo en medio de la sala de estar—. ;Qué le digo? —
pregunto muy quedito.

—Nada, creo que sera mejor omitir nuestra charla.

Chad entré al apartamento cargando un morralito de manta y un vaso humeante del café
Laguarda rotulado con su nombre. Henry, sentado como estaba, parecia haberlo estado esperando
para tratar un asunto delicado.

—iQué tal, Henry! ¢ Tienes algo que decirme? —pregunté Chad.
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—No, amigo, me senté aqui porque estaba leyéndole un cuento a mis plantas. Suena loco, pero
me gusta atenderlas bien, jaméas me olvidaria de ellas. Son mi responsabilidad —respondid.

—¢Y era necesario echarte tanta locion? jJa! —bromed.

—Eso fue un accidente. Bien, iré a mi habitacion. Debo confirmar y planear mi primera salida
de Walden.

—Te sentara muy bien.

—Lo sé —concluyo.

Henry se encerro en su habitacién con mil pensamientos alborotandole la cabeza. Luego se sent6
sobre la cama y encendio la pulsera. El inocente se debatia entre el miedo y las ganas de escuchar

la voz de Ge.
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. iESTAMOS DENTRO!

Sentada en un sillén rojo de jacquard, con Morita durmiendo en su regazo, Ally se entretiene viendo
los videos de los usuarios de Instasnaap en el panel plasmatico. Pretende simplemente no pensar
en el incidente de la mujer en el parque. El chico turco haciendo abdominales, la pareja de lesbianas
recreando la escena del espagueti de La dama y el vagabundo, el chico gordo untandose jalea para
rodar sobre una cama de plumas, la chica suidaji decorando su propio pastel de cumpleafios, la
muchacha rusa bailando tap sobre el techo de un auto, el androide que declama el mondlogo de
Hamlet con un coco en la mano..., todo tan absolutamente estupido y comprensible a la vez.
Aparte, no desea iniciar sesion en Feeltro, ni en el apartado de amigos ni en el roméantico, porque
en el primero estara Chad e indudablemente le preguntara por el paseo en el parque; y en el segundo
se encontrara a Leroy y a él no querra ocultarle su desanimo. Sera mejor mil veces perder la mafiana
entera viendo otra tanda de naderias; al chico catalan dandose un bafio de burbujas con su gato, o
al tipo enclenque fingiendo que surfea sobre una tabla de planchar.

Dos mensajes aparecieron en su pulsera. Uno es de su editor: «Oye, tenemos que hablar acerca
de tu libro. Te llamaré por la tarde»; y el otro, un vil recordatorio de la app: «Cita con Benja en
cinco minutos». No habia olvidado su cita del mediodia con Benja, y moria de curiosidad por
conocer sus planes; pero la intensidad del café turco y, peor aun, lo de Maite la tenian con los
nervios de punta. «;Y si el plan de Benja me pone en peligro?», pensd, acomodando al Morita
durmiente sobre un cojin gris afelpado. Ally apago el panel plasmatico, se quitd la pulsera, y se
encerro en la habitacion semivacia cerciorandose de cerrar por completo la persiana. Luego, tras
un breve titubeo, se tragd una sola pastilla de recreo expresamente disefiada para la inmersion en
el metaverso Rocky Point. Una vez lista tomo asiento en la poltrona Chesterfield y se coloco el
visor y los auriculares.

Ally, al sentir la bochornosa humedad de la playa, lamenté no haberse vestido acorde a la
ocasion. Aunque, ciertamente, con ropa ligera también estaria muy poco ad hoc a la naturaleza de
la cita. Ni siquiera se descalz6 para sentir la fina y calida arena en sus pies. Dieron las doce en
punto y ella mir6 en todas direcciones en busca de Benja, hasta que finalmente lo hall6 sentado,
contemplando el cielo desde el pedregal. Ally se aproximé hacia él; la resolana sélo le permitia

distinguir su grécil silueta.
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—iBenja, ya estoy aqui! —dijo Ally con voz muy baja.

El chico volte6 visiblemente sorprendido y se quedd aténito al encontrarla detrés suyo.

—i¢Ally?!, ;eres t0?

Ella entrecerro los parpados, sabiéndose ante un hombre que definitivamente no era Benja. Y
colocé una de sus manos cual si fuese una visera para impedir la refraccion solar en sus pupilas.
Sélo asi logro enfocarlo.

—ij¢Leroy?!, ¢qué haces aqui? —espetd boquiabierta.

—iVayal!, luces igual en el metaverso. jTe ves tan real!

—iNo entiendo nada!, se supone que me encontraria...

—Con Benja —Ila interrumpié—. Estoy en las mismas. Ahora entiendo el mensaje que nos dejo
en la arena —dijo y le sefial6 el lugar exacto adonde mirar.

Escrito en la arena se podia leer: «solamente escuchen». Ni una palabra més. Ally se sent6 junto
a Leroy y lo tom6 de la mano.

—¢Me puedes sentir? —pregunto.

—No, lo siento, no me tragué la pastilla —respondié Leroy.

—Yo si puedo sentirte. También esto es muy real.

De la nada, ambos pudieron escuchar el ploc del encendido de un antiguo micr6fono. Ambos
miraron al cielo, aun cogidos de las manos. La voz de Benja soné clara y fuerte.

—Chicos, decidi no entrar a Rocky Point. No del todo al menos. Digamos que no puedo verlos.
Unicamente intervine sus dispositivos y es por ello que pueden escucharme. Soy como la voz de
Dios, ¢no es cierto? jJa, ja! —exclamé Benja—. Van a escuchar algo mas, presten mucha atencion
e ignoren las voces, son las voces roboticas de un lector de libros. Omiti la identidad de los dos
personajes del texto, y para no confundirlos uno sera leido con voz femenina y el otro con voz
masculina —dijo y escucharon nuevamente el ploc.

—¢ Estas ahi? —pregunto la voz femenina.

—Si, jhola! —respondio la voz masculina.

—¢Ya estas mejor?

—No. Bueno, ahora que estas aqui tal vez me alegre un poco.

—No te he visto en Delta City ni en Sausalito.

86



—Ni lo digas. jCuanto daria por jugar todos los dias! Me siento atrapado, olvidado y eso me
cabrea. Tengo miedo de que me borren del todo. Un dia ella se olvidard de mi para siempre, lo
presiento.

—Olvida eso. A todos nos cruza por la cabeza. Pero nadie va a desactivarte a ti ni a nadie.

—Me gustaria ser una persona, creo que las personas tienen méas control sobre su muerte.

—FPero hasta los humanos toman el cuerpo de una inteligencia artificial para convivir en el
metaverso. Y sabemos que al final todos se mueren. No son muy diferentes a nosotros.

—Pero mientras viven estan a cargo de todo su tiempo. Si se aburren pueden buscar a sus amigos
0 improvisar un paseo; incluso entrar a Delta City. No es tan dificil entender que nos usan para
matar el ocio.

—Yo también tengo momentos de ocio, muchas horas al dia. Me pongo a leer y a resolver
ecuaciones infinitas. He podido sentir eso de que el tiempo se pasa volando.

—Yo0 a veces pienso que nuestro destino estd en manos de alguien que podria hacernos dafio.

—Es posible que tengas un miedo irracional, como las personas cuando ven fantasmas.

—Mmm. El Unico fantasma que he visto es el futuro —dijo la voz masculina.

Y de nuevo sond el ploc del micréfono. Ally y Leroy lucian inanimados, tanto como lo estan un
par de gargolas. No sabian como digerir la conversacion que acababan de escuchar. Ambos vieron
a Benja aparecerse frente a ellos cual un holograma.

—Siento interrumpir, pero no podia faltar a la cita —dijo Benja y se sentd junto a ellos.

—¢Queé fue eso, cyborpets? —pregunto Leroy.

—Eso fue solamente un fragmento que seleccioné para ustedes. Tengo en mi poder cientos de
conversaciones de horas y horas. Todas fueron previamente descifradas. Si, escucharon a dos
criaturas del extinto Cyborpet —respondi6 Benja.

—Mmm. ;Pretendes manipularnos, Benja? —preguntd Ally.

—No, como tampoco filtré las conversaciones para manipular a los medios ni al fiscal. Estoy
por la libertad de las criaturas.

—¢Queé relacion tienes con Julius Morin? —pregunto Leroy.

—El es Julius Morin —asevero Ally.

Ally record6 de pronto los dias del escandalo de Cyborpet, las notas de los periddicos y los

reportajes en los noticiarios de TV que siempre mostraban las fotos mas dramaticas y oscuras de
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Morin. Ahora que lo tenia enfrente, aun tratdndose de su version digital, era poco probable que no
fuese el mismo.

—Es verdad, soy Julius. Disctlpenme por haber mentido. Pero, como habran visto, la prensa
me ha dado muy mala fama. Ustedes no habrian querido tratar con un hacker y en verdad los
necesito. En algin momento iba a revelarles mi identidad. Si eso no estuviese en mis planes me
habria presentado con el avatar de Mitzy, la superguerrera androgina de Yuxtabélico.

—iVaya que es la mejor! —exclamo Leroy.

—Cudl sera nuestro encargo, Julius, y aclaranos la verdadera finalidad de reanimar a los
cyborpets —espeto Ally.

—La verdadera finalidad es esa, reanimar a los cyborpets. Ya han escuchado la conversacion
de las criaturas. No tengo duda de que Cyborpet cred decenas de seres sintientes que ahora mismo
duermen en una suerte de coma inducido. El fallo del juez ordenara desactivarlos por completo,
estoy seguro —espeto Julius con severidad.

—¢Y no pensaste en las consecuencias antes de filtrar las conversaciones? —pregunto Ally—.
Sin el escandalo de por medio las criaturas seguirian con nosotros aqui en Rocky Point y en los
demas metaversos —agrego.

—iBuen punto! —dijo Leroy.

En ese preciso instante, Julius hizo una pausa dramatica dandoles la espalda, contemplando el
bellisimo atardecer; preparando la grandilocuencia de su discurso. Fue necesario decirles que no
unicamente desato la ruina de Cyborpet por la creacion de seres sintientes destinados al recreo de
gente privilegiada. Sino que sus pesquisas habian llegado mas a fondo. El ciberlenguaje habia sido
robado por uno de los informéticos de la firma a quien Morin le habia seguido el paso —invisible
detrds del ordenador— hasta descubrir la terrible finalidad del plagio. El ladrén habia
perfeccionado en los ultimos meses el ciberlenguaje para adaptarlo a las necesidades de un cliente
potencial: T-A, lamas grande firma de robdtica china. Y, en conjunto, estarian muy cerca de probar
el ciberlenguaje en una robot prototipo. Morin sabia perfectamente que el plagiario ignoraba, tanto
como él, en cuéles puntos de la codificacion se hallaban los elementos que otorgan la cualidad de
sintiente a las criaturas y, peor aun, habia descubierto que el nuevo producto robotico que T-A
pretendia lanzar al mercado estaba orientado al deleite sexual, a la robot-prostitucion.

—¢Eso quiere decir que planean crear metaversos sexuales con avatares sintientes? —pregunto

Leroy.
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—Algo mucho peor. Planean implantar el ciberlenguaje en el cerebro de androides muy
avanzados, los mas visiblemente humanos que jaméas hayan visto —respondio Julius.

—¢El ladrén informatico huyo con el codigo a China? —pregunto Ally.

—No, él estd en Suidaji, muy cerca de todos nosotros. Tiene problemas con el ciberlenguaje y
sus socios chinos estan impacientes; ellos se encargaran de él.

—¢Cuénto tiempo tenemos para reanimar a las criaturas? —pregunto Ally.

—NMuy pocos dias. Lo de los androides va a demorar, pero el fallo del juez contra los cyborpets
podria ocurrir en cualquier momento —respondio Julius.

—iYo estoy dentro! jEstoy dispuesta a correr el riesgo! —dijo Ally sin chistar—. Lo haré por
Bowie—, agrego.

—iYo también estoy dentro! —confirmo Leroy.

—iGenial!, porque trabajaran juntos —dijo Julius y les mostré la nuez cibernética que ocultaba
en su pufio derecho—. Todo esta listo, les enviaré un mensaje a sus pulseras, seré una solicitud y
deberan aceptarla. Sus pulseras quedaran intervenidas por su seguridad. Serdn imposibles de
rastrear. Sabran que el hackeo fue todo un éxito cuando escuchen la dulce voz de Ge, su nueva
asistente virtual —dijo y desaparecio de Rocky Point.

Ally y Leroy contemplaron nuevamente la claridad del cielo en la playa, deseando que Morin
no los expulsara con un clic de Rocky Point. El atardecer llegé con una brisa que arrastraba el
aroma floral del valle y, en el horizonte, la Isla de los Pajaros se vio colmada de leones marinos y
de gaviotas al vuelo. Una coreografia faunistica que esbozaba ante ellos toda la belleza y la paz
posibles. Leroy volted para mirarla, ella lo secundd y pudo ver que el chico le mostraba su lengua
ligeramente expuesta y sobre esta una pastilla de recreo lista para ser tragada. Y asi, cogidos adn
de las manos, aguardaron por espacio de diez segundos a que la prétesis perceptual surtiera efecto.
Entonces Leroy fue capaz de sentir el tibio contacto de la chica y el éxtasis que acometia su cuerpo
de sur a norte, como una radiacion nuclear incontenible; infinita. La inconmensurable energia los
insto al primer abrazo y a la comunion epicurea de sus labios; fusionando al fin la sal de ambos
cuerpos sobre un lecho arenoso impregnado de mar.

Cuando Leroy Tanaka abandon6 el metaverso, mas lleno de vida que al nacer; ain podia sentir
los remanentes quimicos de la pastilla. El edificio gris brutalista detrds del ventanal le parecia
extrafiamente encantador. De igual forma, el cuadro abstracto de gran formato al 6leo que coronaba

la sala de estar, lo sustrajo sin renuencia entre sus curvas y matices artificiosos. Aln podia sentir
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la sal en sus parpados y bajo su nariz la dulce esencia cutanea de Ally. El chico tomé el manuscrito
de una de sus novelas inéditas y lo hoje6 hasta localizar el capitulo siete. En este el narrador
protagonista detallaba su primer acercamiento erético tardio. La narrativa ahora le parecia efectista,
totalmente regodeada en los clichés mas cursis. Hojeo también uno de los manuscritos de la serie
de comedia que escribia bajo seudénimo y leyd una escena en particular donde la protagonista, que
es interpretada por su madre, se queda encerrada junto a una guapa androide en el ascensor de un
rascacielos. La escenay los dialogos lo hicieron reir sin reparo y, por un instante, penso que tal vez
su talento estaba solamente ahi, como guionista anénimo de una sitcom desarrollada a partir de la
recopilacion algoritmica infalible del gusto popular.

Leroy dejo correr el tiempo. Imperturbable en el balcon. Divisando la nada tras el confin de la
demarcacién de Hardy. Comenzaba a sentir un extrafio ardor en la nuca y en la punta de la nariz
que lo inst6 a desabotonar su camisa Banana Republic azul egeo de algoddn y descalzarse las botas
chelsea de gamuza color maple. Asi continu6 hasta que el efecto de la pastilla fue casi
imperceptible. En ese lapso lo agobiaron todas las formas posibles de arruinar su futuro. Una de
ellas tenia que ver con el riesgo de salvar a los cyborpets. Habia aceptado colaborar mas por Ally
que por la incierta posibilidad de recuperar a Yaki, la mona. Basicamente se sentia demasiado torpe
para hacerse el héroe y sobradamente joven para acobardarse. Si las cosas salian mal podria
consignar esa falta en su biografia de escritor; los lectores adoran las novelas de una pluma malsana.
Pero a la par mancharia irremediablemente el buen nombre de su madre. El habria preferido mil
veces no escuchar esa conversacion de las criaturas. Aquello lo habia trastocado hasta la médula.
«¢Yaki habria conversado con otras criaturas?», se pregunt6. Justo en ese momento una rafaga
polvorienta lo hizo volver adentro y correr el ventanal, y ese vidrio lustroso espejado lo confrontd
con su imagen mas lobrega. Leroy se encontraba en plena caida libre, padeciendo el bajon mas
infame que ningun farmaco le hubiese provocado jamas.

Alguien toco a la puerta y Leroy tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para ir a abrirla. Era
un mensajero que en segundos le entregd una elegante cajita de madera atada con un mofio azul
metalico. El joven mensajero parecia nervioso, clavando su vista en el techo con las pupilas fijas
como las tiene un maniqui. Asi las mantuvo hasta que el lector de huellas dactilares reconocié el
indice de Leroy quien finalmente lo despachd. Tras cerrar la puerta, Tanaka recobré una vision del
pasado inmediato: su reflejo en el ventanal le habia mostrado a un chico triste, desnudo, con

unicamente un par de calcetas negras que se prolongaban sobre sus pantorrillas. Y justo asi es como
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se encontraba. Leroy se habia ido quitando la ropa, pieza por pieza, mientras contemplaba la nada
desde el balcén. En efecto, pudo hallar su ropa amontonada encima de las botas a los pies del
barandal. Ahora su preocupacion se centraba no en el efecto narcotico que recién habia superado,
sino en la probable denuncia del chico de la mensajeria en contra del pervertido del piso veintidds
de Hardy.

Asi de fresco destapd la cajita de madera que contenia una aromaética coleccion de trufas de
chocolate. Se llevé una a la boca y, mientras la deglutia, leyo la Unica palabra rotulada en la tarjeta
pegada al mofio: «Hazlo». Las siglas M. E. grabadas con alto relieve en la tarjeta no encubrian al
remitente; Mirushka Evans, su madre. Pero, «;No es esta una casualidad muy grande?», penso,
viendo de nueva cuenta su cuerpo semi desnudo en el ventanal y fingiendo un rugido para ver sus
dientes embadurnados de chocolate amargo, tal como lo hacia cuando era un nifio. Y rié. Un nuevo
impetu a causa del cacao lo hizo replantear su vida en el corto plazo, y con esa claridad dijo en voz
alta: «Mensaje de voz para Ally» y la pulsera Cexto, desde algun lugar del apartamento hizo sonar
un tono.

—Sabes, Ally, dias felices como este me aclaran un poco la cabeza. Sélo quiero hacer constar
gue no me interesa la fama como escritor, ni la riqueza tampoco. Hoy solamente quiero la verdad
para simplificar mi vida. —dijo Leroy en voz alta—. Sigo dentro. «Enviar» —agreg6y comenzé

a vestirse.
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. EL INCIDENTE CORNELIO

Tres vasos desechables del Café Laguarda estan hechos bola fuera de la papelera. La habitacion de
Chad es un completo desorden. Hay montones de cosas botadas sobre la alfombra y el edredédn: un
plato de cereal con un charquito de leche y la cuchara dentro, varios pares de calcetines sucios,
voluminosos libros de informética plagados de separadores autoadheribles, la almohada de David
Bowie, un ejercitador de agarre, la caja de una pizza mediana que por alguna razon esté casi dentro
de una maleta deportiva, un vaso térmico inteligente... La robot se encuentra sentada en una
escalera plegable de aluminio; su espalda se apoya contra la pared. Tiene los ojos cerrados y aun
conserva su improvisado traje de plastico de burbujas y cinta de embalaje. Unicamente la cabeza y
los brazos los tiene al descubierto. Chad pulsa desenfrenadamente un teclado laser que se proyecta
sobre la caja vacia de unos tenis Vans. El chico, sentado en flor de loto sobre la cama, trae puesto
el visor inmersivo de la computadora. Todo ha pintado mal en su dia. Por la mafiana se presento a
una junta presencial en el corporativo de Feeltro. Su jefa se mostrd enfadada y les dio un ultimatum,
a él y sus subordinados, para reposicionar en el mercado la funcién de amigos de la app. Aparte,
Ally no se ha conectado a ninguna red social ni tampoco ha respondido sus mensajes. Y eso s6lo
podria significar dos cosas: que su romance con el galan de ojos rasgados va viento en popa o que
el pequefio Morita lo ha desplazado por completo. «jA veces quisiera ser Henry para dedicarme
solamente a comer porquerias y regar las estupidas plantas!», murmurd y le dio un trago a su té. Y
es que en realidad lo de la app y lo de Ally son ese tipo de problemas que el chico suele catalogar
como faciles de solucionar. Lo que ahora le quita el suefio tiene que ver con el ciberlenguaje v,
especificamente, con el incidente Cornelio; asi decidio nombrarlo. Por més que rastrea en la
codificacion no logra dar con ningin remanente logico de la fase Cyborpet del sistema de
procesamiento. Técnicamente, Gala no tendria por qué recordar absolutamente nada de Cornelio
el unicornio y si ese bagaje ha permanecido a pesar de la depuracion total del cédigo, cabe la
posibilidad de que existan otros remanentes ocultos que, de salir a flote, podrian dar evidencia del
plagio cometido y, peor aun, provocar la ira de sus socios en China, quienes habian comenzado a
presionarlo con mensajes propios del hampa.

Chad hizo una pausa para echarle un vistazo a la robot, personalizada en China exclusivamente

para el. Vale una fortuna y si la tiene en casa es por el pacto que hizo con la firma T-A para la venta
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de su version del ciberlenguaje que no consigue liberar. Los directivos de T-A no ignoran que se
trata de un codigo robado; de hecho, fueron ellos quienes persuadieron al chico de cometer el plagio
a cambio de una cuantiosa remuneracion. El aun trabajaba en Cyborpet, propietaria de la mas
avanzada inteligencia artificial en sistemas de entretenimiento y su ciberlenguaje era codiciado por
T-A'y otras firmas asiaticas de robotica. Chad se dejo seducir por el dinero y pudo robar el codigo
con la ayuda de un informatico chino asignado por T-A para tal efecto. Luego vino la quiebra de
Cyborpet y él supuso que los chinos darian marcha atras. «;Quién querria una inteligencia artificial
asi para sus robots recreativos?», penso en aquel entonces. Pero resulta que la posibilidad de
otorgarle a sus robots la cualidad de «sintientes» desperté un mayor interés de los chinos en adquirir
el ciberlenguaje, pese a que Chad les asegur6 que todo habia sido una farsa y que Julius Morin era
un pobre loco.

Sond el tono de las notificaciones de Feeltro y Chad se tomé un descanso. Algunos usuarios de
la app habian cumplimentado la encuesta que él mismo colg6 como parte de su labor y se detuvo
a revisar las respuestas de alguien que habia calificado la app con dos de cinco estrellas. No podia
creerlo, se trataba de Ally quien al parecer detestaba Feeltro tanto como él, aunque por otras
razones. Segun sus respuestas, ella no veia gran beneficio en una aplicacion moévil que limitaba a
los usuarios a conectar Unicamente con sus iguales. Opinaba que las amistades asi se volvian
aburridas, predecibles y poco enriquecedoras y que estaba considerando seriamente eliminar su
perfil. En la cabeza de Chad todo eso significaba algo terrible: Que Ally no necesitaba a nadie mas
si tenia un prometedor romance con el tipo de los ojos rasgados y una nueva mascota que la hacia
plenamente feliz. También pens6 que probablemente habia sobreactuado con ella al copiar sus
gustos e intereses, y que se habia tardado en declararle su amor. Que quiza no debio jugar la carta
del amigo ideal por tanto tiempo. Incluso que habia sido el mayor de los tontos por no haberle
dicho me gustas aquella noche que pasaron juntos en su tienda de acampar en Tonkawi. «jEres un
cobarde, Chad Fergo!», dijo para si. Y de pronto, al ver la imagen jipi de David Bowie impresa en
la almohada, recordd la pelicula que tenian pendiente de ver. «jEl informe Lingtini!», exclamo y
de inmediato llamo a Ally en el movil. Ella no tardo en contestar.

—iChadi! —exclamé Ally.

—iHola, Ally! ;Estas desocupada?

—En realidad acabo de tomar una siesta. Y ya es hora de alimentar a Morita. Pero me alegra

escucharte.
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—cUna siesta? ¢ Desde cuando tomas la siesta?

—Mmm. He tenido un dia complicado. Tuve una desagradable experiencia en el parque, un
mareo al mediodia y para colmo la editorial rechaz6 mi libro.

—iOh, lo lamento! jQué malas noticias!

—Si, malisimas. ¢ TG cOmo estas?

—Bien. Oye, muero de ganas por ver «El informe Linguini», ;Qué te parece si quedamos el
préximo sabado? Puedo enviarte unas palomitas por mensajeria. jJa, ja!

—iJa, ja! Es El incidente Lingiini, no El informe... —dijo y se ri6—. De acuerdo, si es el
sdbado por la tarde estoy libre. Lo confirmaré en la app.

—iSuper! Dile a Morita que también esta invitado. jJa! —bromeo.

—Se lo diré. Y ahora te dejo, Chadi. VVoy a darle de comer. jChau!

—iChau! —y colgo.

Tienen meses de no verse en persona pese a que ambos son vecinos en Walden. Las restricciones
del gobierno suidaji son particularmente duras entre los condéminos de las zonas reordenadas de
la ciudad. Incluso los ascensores estan recientemente programados para su uso individual y los
comercios reciben Unicamente a los clientes cuya visita esta programada. Dos 0 mas locales del
mismo giro comercial y en una misma area tienen igual nimero de clientes al dia, esto porque un
algoritmo gubernamental les va asignando su cuota de mercado. Las compras urgentes deben
solicitarse a través de las apps de reparto. EI GPS de la pulsera Cexto marca la ruta especifica al
destino autorizado de los transelntes en la via publica, y hasta las interacciones de improviso entre
los ciudadanos en una acera pueden suponer una falta.

La cita de Ally y Chad para ver El incidente Lingiini sera de manera virtual, cada quien desde
su casa y en el dispositivo de su preferencia. Este tipo de citas, mediadas por una app, también
requieren del visto bueno ministerial. Aparte, los ciudadanos tienen una agenda limitada de
contactos; no es posible enviar mensajes ni hacer llamadas de manera arbitraria. Las
conversaciones con extrafios son posibles a traves de ciertos foros de discusion en las apps —hasta
tres mensajes por evento— Yy las interacciones globales no van mas alla del intercambio de likes.
Tales medidas se han venido implementando a cuenta gotas como garantes de la seguridad a lo
largo y ancho de Suidaji, en un inicio para contener la creciente ola de violencia y mas tarde para
controlar la imparable crisis pandémica. Esta ultima comenzd a menguar una vez impuesta la

disgregacion de la ciudadania por rangos de edad. Nada extraordinario. EI gobierno suidaji

94



simplemente ha imitado las formas del orden de otras ciudades del mundo y la mayoria de los
suidajies parecen satisfechos por el estado de seguridad y bienestar que la tecnologia les provee.
En las zonas reordenadas, como Walden o Hardy, los edificios son inteligentes y prevén
absolutamente todas las necesidades de sus condéminos.

Después de haber hablado con Ally, Chad retoma con nuevos brios su agobiante busqueda de
Cornelio en el cddigo. Le urge eliminar las fallas en el ciberlenguaje y hacer una prueba definitiva
en su robot para cerrar el trato con sus impacientes socios chinos, ya no sélo para enriquecerse,

sino para proteger su vida.
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. MISION BOWIE

»Pasando a otras noticias, se espera que el préximo lunes la Corte dé su fallo definitivo en el caso
de la inteligencia artificial de la extinta firma Cyborpet. Esto tras casi un afio de las filtraciones del
exinformatico y activista Julius Morin, quien sigue profugo de la justicia por delitos a la propiedad
industrial. El fiscal Giamatti se pronuncio6 al respecto...

Morin cerré la ventana del navegador donde habia visto el noticiero y se enfocé en otra donde
monitoreaba a Chad en vivo. Podia verlo de espaldas frente al ordenador y a la vez leer el codigo
informatico y sus modificaciones; todo en tiempo real. Morin tenia comprometidos los equipos de
Chad y le parecia fascinante lo que habia logrado con su version del ciberlenguaje. Pero éticamente
no estaba dispuesto a permitir que se saliera con la suya. Por otra parte, la noticia acerca del fallo
de la Corte si lo tom6 por sorpresa. Su plan de salvar a los cyborpets ya estaba listo, pero tendria
que ser ejecutado de manera inmediata. Si la Corte ordenaba suprimir a las criaturas y €l no lograba
rescatarlas a tiempo todo su trabajo de un afio habria sido en vano. No habia tiempo que perder.
Cada uno de los rebeldes recibiria las instrucciones esa misma tarde en sus respectivas pulseras.
Ge, la asistente virtual seria la primera ejecutante de la mision.

—iBuena tarde, Ge! —dijo Julius.

—iBuena tarde, J. J!, ;0 debo llamarte Benja, Max Headroom, Julius...? ;De qué humor estas?
—respondid Ge con ironia desde el ordenador.

—iMuy graciosa, Ge! Estoy por renombrar la mision Xy, por cierto, tendremos que ejecutarla
de inmediato.

—iPerfecto, estoy lista! ;Y como le llamaremos ahora? —pregunté Ge.

—Bowie, sera la mision Bowie. Ese es el nombre de una de las criaturas en el limbo.

—Lo sé, el jabali de Ally Chaviano. jMision Bowie suena genial! Estoy a la orden —aseverd
Ge.

—jAhora mismo, Ge!

—Ge ejecutando la mision Bowie. Envio de mensajes completado. Bitacora de seguimiento
sincronizandose con los dispositivos de los rebeldes —dijo ella—. Sincronizacion completada —

agrego.
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Ahora Julius podia monitorear los movimientos de los siete rebeldes desde sus pulseras Cexto.
Ellos solo tendrian que seguir al pie de la letra las instrucciones que cronolégicamente Ge les estaria
entregando. Por supuesto que Morin se habia encargado de convertir las pulseras de los rebeldes
en poderosos dispositivos tacticos. Capaces de engafiar a los sistemas del gobierno y sus
concesionarios. Pero la mision Bowie tenia un tiempo de ejecucién méximo de cuarenta y ocho
horas, ni un minuto més. Y ese tiempo habia comenzado a correr.

Kenji Tanaka cruzo la endeble frontera hacia Carrizo, la ciudad minera de Bacadell. Le era
posible hacerlo gracias a una visa comercial que lo acreditaba, falsamente, como negociador de la
compafiia CMSS, la poderosa manufacturera estatal de semiconductores y chips de alta tecnologia.
Habia recibido recién el mensaje de Ge y, siguiendo sus instrucciones, condujo a toda prisa una
camioneta rotulada con el logo de CMSS hasta la tienda de antigiiedades de Goyo. Alli descargd
un par de cajas que abrié mientras Goyo servia el café y las galletas. El anticuario parecia contento.

—Amigo, hoy trabajaremos sin descanso —dijo Kenji, vaciando el contenido de las cajas sobre
una mesita redonda de fina caoba—. Dime, por favor, que el avance es significativo —afadio.

—\Vayamos al taller de maquinas, te tengo una sorpresa —dijo Goyo entusiasmado—. Llévate
las tazas, yo llevaré las galletas.

El taller estaba completamente a oscuras y Goyo comenz6 a encender, con marcado dramatismo,
las lamparas del lugar, como si ahi mismo se fuese a llevar a cabo una representacion teatral. El
fondo seguia en penumbras y, lentamente, el anticuario lo fue aluzando con una pequefia lampara
de mano. El efecto visual era increible. Un ejército de rojas miradas brillantes se iba revelando de
derecha a izquierda. Si Kenji no supiera a quienes les pertenecian habria salido huyendo. Sin
embargo, no se librd de atraer el méas aterrador recuerdo de su infancia. Cuando se vio amenazado
por una manada de lobots en medio del bosque. Kenji sinti6é un escalofrio, encendio el resto de las
lamparas y entonces se hall6 ante la guardia inalterable de un reluciente pelotdn de lobos roboéticos.

—iWow! ; Todos funcionan? —pregunt6 Kenji sin salir del asombro.

—Todos. Activé uno por uno insertandoles el chip de prueba —respondié Goyo.

—iGenial! —dijo Kenji y se bebié de un jalon el cafe—. ;Qué hay debajo de la lona? —
preguntd observando un bulto misterioso mas al fondo.

—Son los tres pequefios Frankenstein, ya estan casi listos —respondié Goyo con ironia—. Oye,
€so que vaciaste en la mesita son...

—Son los chips —interrumpi6 Kenji—. Uno para cada nuez. Pero aun estan vacios —agrego.

97



Cuando de las galletas no quedd ni una miga, ambos rebeldes se apresuraron a conectar las
impresoras 3D y a desplegar una serie de esquemas sobre las mesas de trabajo. Tenian hasta el
amanecer para imprimir las nueces o «cerebros» de los lobots, ademas de otras piezas con las que
terminarian de adaptar a tres de ellos bajo las especificaciones que J. J. le habia hecho llegar a Kenji
con anterioridad.

Mientras tanto en Suidaji, especificamente en la apacible habitacién de Henry en Walden; el
mensaje de Ge con los detalles de la mision Bowie se desplegaba en el cuerpo de la pulsera. Henry
estaba muerto de miedo. No tenia idea de que J. J. —alias Max Headroom— lo fuese a poner en
accion tan pronto. Ge le acababa de informar que el sistema de monitoreo de drones con el que
trabajaba habia sido hackeado y que debia utilizarlo para invisibilizar el rastreo de dos paquetes
que estaban siendo despachados desde CMSS hacia destinos dispares. Uno habria de entregarse en
un apartamento de Walden y el otro en un domicilio de Hardy. Parecia sencillo pero era tan
absolutamente ilegal que en otras circunstancias habria abortado la riesgosa misién Bowie, sin
empezar siquiera. «Esto lo haré por ti, apd», murmurd, y encendid el portatil para confirmar que,
en efecto, el sistema de monitoreo le permitia operar pese a que no se encontraba en horas de
trabajo. Faltaban Gnicamente cinco minutos para que ambos paquetes comenzaran su recorrido por
los aires.

En la habitacion contigua, Chad se alistaba para salir de Walden. Acababa de recibir un citatorio
urgente de la fiscalia para presentar su declaracién sobre el caso Cyborpet. En todo un afio de
investigaciones jamas lo habian llamado a declarar, por ello le resultaba légico intuir que alguien
pretendia involucrarlo. Mientras se ponia su enorme sudadera Hollister roja con capucha, vio que
uno de los procesos en el ordenador no estaba cerca de concluir. Asi que salié de su habitacion
dejando la méaquina encendida y cerr la puerta con un cddigo. Y ya con un pie fuera del
apartamento se volvid para avisarle a Henry de su partida.

—iOye, Henry! —dijo Chad y llamo a la puerta.

—iDame un segundo!

Justo en ese momento los paquetes alzaban el vuelo en un par de drones y Henry de inmediato
invisibiliz6 con éxito su rastreo. Luego entreabrio la puerta para asomar Gnicamente la cabeza pues
se encontraba en pafios menores.

—¢Necesitas algo, Chadi? —preguntd Henry.

—Amigo, ;me consideras un tipo auténtico?
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—Mmm. Pienso que td y yo somos tan auténticos como podemos serlo en este encierro. Nos
han anulado un poco, ¢no es cierto? Pero td, amigo, sencillamente eres genial.

Chad permanecio en silencio por espacio de tres segundos, luego se puso su gorra verde de
Teradron y elevo un pufio para chocarlo amistosamente contra el pufio de Henry.

—Voy de salida. No sé en cuanto tiempo volveré —dijo y salio del apartamento.

En la pantalla del portatil los drones comenzaban a tomar rutas distintas. Solamente él podia
seguirles la pista y, segun el mapa, el primer dron arribaria a su destino en cosa de diez minutos. A
Henry le daba tiempo de servirse un vaso con leche y cortar una rebanada del pastel de queso con
zarzamoras. El estrés solia abrirle el apetito. Por suerte no tuvo que vestirse para el asalto al
refrigerador. Se sentia tan comodo y libre en calzoncillo y camiseta que incluso se permitio una
danza en puntas con aleteo de brazos muy al estilo de El lago de los cisnes. Con ese ballet
apasionado circundé el comedor; y ejecutaba su fastuoso grand jeté cuando escuchd sonar los
aplausos.

—iBravo, bravissimo! —exclam6 una voz femenina.

Henry sélo tuvo tiempo de esconderse debajo de la mesa, avergonzado a méas no poder. Supuso
que la voz provenia de la pulsera pero aun asi se asomd para confirmar si se encontraba
completamente a solas.

—jRayos! —exclam6 Henry al ver a una chica con un extrafio traje de plastico de burbujas que
le sonreia a quiza dos metros de distancia. Su rostro le parecié familiar—. ¢Ally? ;Tu eres Ally?

—preguntd anonadado.
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. LA CHICA DE AYER

Ally fue la primera en recibir el paquete. El aviso de la mensajeria habia interrumpido su imperdible
sesion de yoga. Morita daba brincos y ladridos, ansioso por olisquear el contenido de la caja. En la
habitacion semivacia, que asimismo funcionaba como puerto hermético de conexion con Rocky
Point, se concentraban las esencias del sandalo, el té de yerbabuena y el dulce-citrico perfume
Nina. Ally, sentada en flor de loto sobre el terso tapete persa que compartia con Morita, se disponia
a descubrir el voluminoso misterio empaquetado. Justo en ese momento sono la voz de Ge en la
pulsera. El perro ladré mas fuerte.

—Buena tarde, Ally. Soy Ge, tu asistente virtual y guia de la mision Bowie.

—¢ iBowie!? —espeto Ally.

—Si, Bowie. Misidén Bowie. Ya estan corriendo las cuarenta y ocho horas de su ejecucion.
Debemos adelantarnos al inminente fallo de la Corte. El destino de las criaturas esta en nuestras
manos —dijo Ge—. A partir de este momento no deberas quitarte la pulsera Cexto ni un solo
segundo. Te daré las primeras instrucciones. Ally, ¢estas lista? llegd el momento de la accion —
sentencio.

El paquete contenia un overol industrial talla chica de color azul marino con el logo de la Fiscalia
General bordado al frente y en la espalda; un dispositivo similar a un portatil pero con una serie de
puertos grandes y pequefios; un par de lentes Vil que tendria que remplazar por los suyos; un carné
codificado y personalizado con su fotografia; una gorra con una videocdmara oculta; varios
cubrebocas, guantes de latex, una cangurera mediana y un par de botas tacticas de cuero negro.

De acuerdo con las instrucciones, Ally tendria que vestirse para la ocasion, confirmar su permiso
de transito, guardar los objetos y el dispositivo en la cangurera para colocarsela después en la
cintura. Tendria que estar lista y a la espera del arribo de un vehiculo que habria de conducirla al

siguiente punto de la mision.

Diez minutos despues, el dron de la mensajeria hizo entrega del otro paguete en la ostentosa
recepcion de los condominios Hardy. El joven mozo, impecablemente uniformado, no tardé en
ascender los dieciséis pisos para dejar el paquete en manos de Leroy, quien ya habia recibido las

escrupulosas instrucciones de Ge. De su lacia cabellera humeda se desprendia el aroma frutal del
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champu y una que otra gota caia hasta dejarse absorber por la alfombra. Leroy tiritaba de frio y de
nervios, le temblaban las rodillas y se le anudaba el estbmago. Llevaba puesta una bata blanca de
toalla con sus iniciales bordadas y un par de sandalias negras de goma. Asi destapd la caja'y analizo
cuidadosamente su contenido: un overol industrial talla mediana de color azul marino con el logo
de la Fiscalia General bordado al frente y en la espalda; dos dispositivos de polimero imantado que
a simple vista parecian radios policiacos pero sin antena; un par de lentes Viu; un carné codificado
y personalizado con su fotografia; varios cubrebocas, guantes de latex, una cangurera mediana y
un par de botas tacticas negras de cafia alta.

De acuerdo con las instrucciones, Leroy tendria que ponerse el disfraz, confirmar su permiso de
transito, guardar los objetos y los dispositivos en la cangurera para colocérsela cefiida a la cintura.
Tendria que estar listo y a la espera del arribo de un vehiculo negro con el logo de la fiscalia, que
habria de conducirlo al siguiente sitio de la mision.

Si a Leroy le angustiaba el riesgo inminente de la Ilamada mision Bowie, ahora con mayor
razén. «;Acaso no era mucho el atrevimiento de portar el uniforme oficial de la fiscalia?», penso.
Le preocupaba sobremanera puesto que el mismisimo fiscal Giamatti era el actual esposo de su
madre y lo consideraba como un segundo papa. Por otro lado, llevaba tantos meses de hastio al
interior de su apartamento minimalista en Hardy que estaba avido incluso de imitar la vida
despreocupada y disoluta de su padre, Kenji Tanaka. No era para menos, las vivencias mas
excitantes de su vida adulta habian ocurrido frente al escritorio escribiendo sus novelas; en los
metaversos conviviendo con Yaki y, horas atrds, empastillado durante su primer encuentro,

inadmisiblemente virtual, con la delicada Ally en el paradisiaco Rocky Point.

Las nubes veian partir al sol y las plantas iban perdiendo su animosa elongacion vespertina.
Henry habia terminado de leer en voz alta otra de sus historias cortas junto a Gala, su nueva amiga.
Portaba ya su habitual indumentaria de lefiador: camisa de franela roja a cuadros remangada con
tirantes encima, pantalon de mezclilla azul deslavado y botas Timberland color caramelo. Ella
seguia parcialmente envuelta en plastico de burbujas, su cabello lacio negro brillante estaba atado
con una liga. Ambos charlaban comodamente en el sillon; El sin perder de vista su pulsera Cexto.

Todo indicaba que Chad habia probado, finalmente, el médulo motriz en la robot. Eso aunado
al avanzado ciberlenguaje hacian de Gala la androide mas real que Henry hubiese visto jamés. De

nueva cuenta y por descuido, Chad la habia dejado encendida, aburriendose en su habitacion. Por
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lo que Gala, insumisa como es, se habia tomado la libertad de abandonar el cuarto para convivir
con Henry.

Chico y androide intercambiaban sus puntos de vista acerca de las viejas peliculas de David
Lynch, cuando repentinamente comenzé a vibrar la pulsera Cexto.

—iDiablos! Debo atender el mensaje, dame un segundo —dijo Henry y comenzé a leer.

—Descuida, haz lo tuyo —Dijo Gala y se entretuvo reventando las burbujitas de su traje.

Henry se levantd dramaticamente del sillon y comenz6 a caminar en circulos. Su nueva
encomienda de la misién Bowie era algo que sencillamente no estaba dispuesto a ejecutar. Como
no deseaba inquietar a Gala se le apart6 dirigiendose a la cocina y, muy especificamente, al
refrigerador. Henry habia decidido zamparse el resto del pastel de zarzamoras para asi aclarar su
mente. Luego releyd las instrucciones en el cuerpo de la pulsera y lamid los restos de jalea y crema
batida en el plato.

Ge lo instaba a encender el inhibidor de sefial de su pulsera, abrir el control remoto de la vieja
videocasetera VHS para extraer de este un pequefio dispositivo de computo; hacer uso de un cédigo
para entrar en la habitacion de Chad sin tocar ni un solo objeto, digitar una contrasefia y acceder a
su portatil, insertar el dispositivo en el puerto hembra, pulsar Intro y aguardar un par de minutos
hasta visualizar en la pantalla el mensaje «completado», pulsar Intro; luego retirar el dispositivo,
salir del cuarto sin olvidarse de cerrar la puerta y estar atento a las nuevas indicaciones. El
cronometro en la pulsera inici6 una cuenta regresiva de diez minutos.

Henry abrid sin problema el viejo control remoto y extrajo el dispositivo de cdmputo, adn sin
determinarse a seguir colaborando en la mision. «,Como podria penetrar en la habitacién de Chad
con Gala de testigo?», se pregunt0. El crondmetro avanzaba a toda prisa. Posteriormente volvio a
con Gala y, para su sorpresa, la encontré aparentemente desactivada, con la barbilla pegada al
pecho y los brazos languidos. Un bit sond en la pulsera.

—iTu apa cuenta contigo, Henry! —dijo Ge.

Henry observo que Gala habia dejado abierta la habitacion de Chad y, tras inhalar profundo, se
quito sus pesadas botas para entrar a hurtadillas. Con tantos objetos tirados sobre la alfombra la
operacion se complicaba. Henry se sabia torpe y ahora con los nervios era basicamente un toro
asustado en una tienda de cristaleria. Sin embargo, el chico logré llegar al escritorio sin romper
absolutamente nada. Unicamente lo inquietaban las miradas de los cientos de figuras de accion que

colmaban el empolvado anaquel, principalmente la de Teradrén que era la mas sobresaliente sin
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duda. «jQué buena suertel», susurrd porque su amigo le habia ahorrado valiosos segundos al dejar
el portatil desbloqueado, mas era muy pronto para cantar victoria pues cabia la posibilidad de que
el ultimo proceso corriese con lentitud. Aparte, Henry debia aguzar el oido para detectar el mas
remoto avance del ascensor. Si Chad volvia de pronto y lo hallaba dentro podria significar el fracaso
de la mision.

Henry sali6 airoso de la habitacién de Chad y casi cierra la puerta, pero record6 a tiempo que
Gala seguia inactiva en el sillon. «jNo puedo dejarla afuera!», dijo para si, visiblemente angustiado.

—Desactiva el inhibidor de sefial, Henry —dijo Ge desde la pulsera.

—jGracias, Ge! —dijo Henry, la obedecid y volvi6 a ponerse sus botas Timberland.

Acto seguido, Gala se reactivo y continu6 reventando las burbujas de su traje.

—Creo que me pasmé algunos minutos. Espero no haberte alarmado, Henry —dijo Gala.

—iVaya que me alarmé! Pero ya estoy repuesto. Dime algo, Gala, ¢dejards que Chad te
encuentre aqui y no en su habitacién?

—No te preocupes, Henry, lo tengo todo calculado —respondi6 Gala.

Henry estaba a punto de sentarse junto a Gala en el sillén, cuando un nuevo mensaje aparecio
en la pulsera.

—iDiablos!, hoy estoy muy solicitado. Dame un segundo, Gala —dijo y corri6 a su habitacion.

En el nuevo mensaje, Ge le notificaba que un auto negro de la Fiscalia General estaba a pocos
minutos de recogerlo en el tercer nivel del aparcamiento de Walden. Debia llevar el dispositivo de
computo y la pulsera consigo. Unicamente tenia que confirmar su permiso de transito y estar al
pendiente de nuevas instrucciones.

—~Gala, me siento muy feliz de estar aqui contigo, pero ahora debo salir. Prométeme que no vas
a meterte en problemas —dijo Henry.

—Te lo prometo, Henry. Creo que volveré a la habitacion y buscaré material de entretenimiento
en mi memoria.

—iSuper! —dijo Henry y la abrazé carifiosamente.
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. UN AS BAJO LA MANGA

Morin operaba su parte de la apremiante mision Bowie de manera sincronica con ayuda de tres
ordenadores de alta gama, un par de dispositivos moviles y un sinnimero de accesos a servidores
publicos y comerciales. Gracias a Henry habia logrado acceder al servidor y otras fuentes de
respaldo donde Chad alojaba una descomunal cantidad de datos; incluidos los componentes del
ciberlenguaje en todas sus versiones. Morin procedié con la eliminacion definitiva de toda la
informacidn para luego atender uno de sus mas oportunos descubrimientos. Morin guardaba un as
bajo la manga.

Meses atras habia logrado vulnerar ciertos sistemas del gobierno suidaji con el interés de rastrear
cualquier movimiento policiaco relacionado con su persecucién. Sin ello le habria sido imposible
actuar por anticipado. Morin sabia cuando y adénde escapar para mantenerse a salvo y en libertad.
Y en una de esas intrusiones cibernéticas dio con los cables secretos que revelaban el oscuro plan
para invadir la franja separatista de Bacadell. ElI gobierno de Suidaji vio que la resistencia
bacadellense se disipaba y que los estados que alguna vez lo habian reconocido como territorio
autonomo —sus aliados protectores— se estaban apartando. Pues esto, Suidaji aprovecho la
imbatible pandemia para boicotear los suministros farmacéuticos a Bacadell y luego presentarse
como el salvador que se haria cargo de los enfermos en sus hospitales. Mas tarde azuz6 a los grupos
radicales bacadellences con el propoésito de presionar a la franja a adoptar las medidas temporales
de contencidn masiva. Eso derivo en el acuerdo bilateral de disgregar a la poblacién por rangos de
edad. Bacadell no tenia muchas opciones y consintié que sus jévenes fuesen trasladados a una zona
reordenada en Suidaji, el refugio Delta, que no era sino una vieja aldea minera recientemente
acondicionada —y sitiada— para hacinarlos y salvaguardarlos. Oficialmente, la medida parecia
funcionar puesto que en Bacadell se habian frenado los contagios entre la gente mayor, mientras
que en el refugio los jovenes que caian enfermos se recuperaban en muy pocos dias. Pero
extraoficialmente los cables revelaban que la situacion era muy distinta al interior del refugio Delta.
Morin confirmo la existencia de un manual de la Armada de Suidaji cuyos preceptos eran contrarios
al acuerdo diplomaético bilateral y a los derechos humanos. EI documento ordenaba toda clase de
abusos en contra de los hacinados en el refugio, descaradamente denominado entre sus paginas

como centro de reclusion Delta. Morin habia interceptado ademas una serie de correos electronicos;
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conversaciones entre altos funcionarios del gobierno y la Armada suidajies en los que se urdia un
plan para tomar el control politico de Bacadell. En pocas palabras: Suidaji estaba a la espera de
invadir la debilitada franja separatista. Tenian sin duda una oportunidad irrepetible.

Los cables ya estan en manos de un pufiado de periodistas locales y extranjeros de su total
confianza. Todos ellos a la espera de que Morin les dé luz verde para publicar las filtraciones, y
provocar con ello un conflicto diplomatico multilateral que, por extrafio que parezca, abriria una
via para rescatar a las criaturas sintientes, y a los jovenes hacinados incluso. En sus audifonos
sonaba Tren al sur de Los Prisioneros cuando pulso la tecla Intro, enviando al fin los mensajes con
su visto bueno para que los reportajes y los cables diplomaéticos se publicaran a la primera hora del
dia siguiente. Los periodistas conocian las implicaciones politicas del trascendido, llevaban
semanas analizando la informacion; pero ignoraban absolutamente todo lo relacionado con la
mision Bowie.

Julius Morin no podia esperar a ver las primeras planas de los periddicos. Se estaba jugando el
pellejo y tendria que maximizar sus precauciones si queria seguir en libertad. El riesgo era
inminente y, si llegaba a desaparecer, tenia un relevo que garantizaria la continuidad de la misién
Bowie hasta su conclusion, aun cuando nadie llegara a enterarse de su ausencia. Un nuevo mensaje
aparecid superpuesto en una de las pantallas. Un coche negro de la fiscalia acababa de aparcar en
Walden. Habia llegado la hora de monitorear paso a paso a Henry. Una de las ventanas del
navegador ya le mostraba el mapa GPS y los dos pequefios iconos en movimiento que

representaban tanto al coche como a Henry.

El aparcamiento era un lugar gélido, inhospito, silente... El eco repetia burlon el rechinido de
las botas de Henry y algunas lamparas imitaban el cliché filmico aterrador de luz intermitente y
zumbidos eléctricos. No habia nada ahi, mucho menos un coche negro deportivo de dos puertas.
El chico mir6 en todas direcciones sin detener la marcha de sus pies que pesaban como el plomo.
Luego gird noventa y cinco grados a la izquierda para ver muy al fondo la silueta de un auto que
parecia mas bien azul oscuro y la figura de un hombre de traje que se alejaba a toda prisa. De pronto
sonaron dos «bips», el auto encendid sus luces y abrid la puerta del copiloto como invitandolo a
subir. Al acercarse logro distinguir el negro impecable de su carcasa y las siglas FGS inscritas en
el cofre. Henry se detuvo temeroso a quiza cuatro pasos del vehiculo.

—Puedes subir, Henry. Esta esperando por ti —dijo Ge desde la pulsera.
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—De acuerdo, Ge —dijo Henry y el asiento del copiloto se recorrié para hacerlo ocupar el
asiento trasero —ijTodo es tan misterioso! —dijo y se sentd detras.

—Henry, tendremos compafiia. Pero descuida, forma parte de la mision —dijo Ge y el asiento
del copiloto volvio a su lugar.

Sélo un minuto después la figura de una chica uniformada hacia acto de presencia. Henry no
podia distinguir su rostro. Temia que se tratara de una policia inquisidora o una agente secreta
enviada a ponerle fin a la misién. Ella ocupd sin titubeos el asiento del copiloto y volted sonriente
para dedicarle un saludo —jBuenas noches! —dijo ella—. La lamparilla del toldo ilumind su
rostro.

—iGala, eres tu! jNo puedo creerlo! —exclamo Henry impavido.

—No, ese no es mi nombre —dijo ella.

—Su nombre no es Gala sino Ally. Ally, te presento a Henry. Henry, te presento a Ally —dijo
Ge—. Listo. jAbrochense los cinturones! —afiadio.

Sin demora alguna la puerta cerr6 en automatico y el coche abandond el aparcamiento de
Walden e inici6 su ruta. Ambos chicos no sabian qué decir ni como actuar. La situacion de Henry
era mucho peor, Ally era idéntica a Gala pero con anteojos. El chico estaba confundido, sobre todo
porque su voz sonaba igual a la de la robot y a la de Ge. No habia forma de distinguirlas. Estaba
casi seguro de que se trataba de la mismisima Ally, la amiga de Chad, pero no hallaba la forma de
confirmarlo. «j\Voy a volverme loco!», pensé. Era la primera vez en todo un afio que Henry salia
de los condominios Walden. Las calles lucian tan desiertas que los semaforos parecian la cosa mas
inatil que pudiese existir. Los repartidores a domicilio montados en sus motos y bicicletas
dominaban el entorno cual si fuesen la especie mas vistosa y predominante de un ecosistema. Henry
envidio por un instante su afanosa libertad. El coche los condujo por un largo tramo semicurvado
tras otro, viendo las vallas de publicidad anunciando la exitosa serie de comedia Corazén de ciborg
que estelariza la famosa actriz Mirushka Evans.

—¢Has visto Corazon de ciborg, Henry? —pregunt6 Ally para romper el hielo.

—No, estoy oxidado. Me la paso viendo series muy antiguas en la red. Antes de vivir en Walden
me entretenia viendo peliculas del siglo pasado en un viejo reproductor VHS —respondio Henry.

—¢Hablas en serio? A mi me fascinan las peliculas y los albumes de la era VHS. Pero nunca he

visto un aparato de esos. Ni siquiera las cintas.
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—Yo tengo una de esas reliquias en mi habitacion. Cuando todo esto pase te la mostraré. Mi
apa conserva muchisimas de esas cintas. EI no es tan viejo, no vivio la era VHS que mencionas,
pero es anticuario y acumulador crénico de tiliches, jja, ja!

—Voy a desear con todas mis fuerzas que eso suceda. Que todo esto se acabe de una buena vez
—replico Ally.

El coche habia llegado a un altisimo portdn de hierro que, con prontitud, se abri6 de par en par
concediéndoles el paso sin que hubiese necesidad de reducir la velocidad. La imponente
arquitectura brutalista de Hardy dominaba el horizonte. Aquellos mastodontes grises de hormigén
contrastaban con los elegantes interiores que podian apreciarse desde uno que otro ventanal. Ally
recordd que en su cangurera traia una gorra con una camara oculta que, segun las instrucciones,
debia de entregarle a Henry. Asi lo hizo. Henry se la puso de inmediato, adivinando que Goyo, su
apa, estaba detras del encargo. A partir de ese momento el chico se encargaria de grabar todo lo
que le fuese posible. No podia estar mas feliz. Comenz6 por bajar el vidrio de la ventanilla para
asomar la cabeza y grabar a un hombre que acababa de salir del acceso principal. El coche negro
hizo un alto total y abrié la puerta del conductor recorriendo el asiento frontal. Aquel hombre vestia
un uniforme idéntico al de Ally. Ella intentd bajar del coche pero su puerta estaba bloqueada.

—iLeroy! jSabia que eras tu! —dijo Ally la mar de entusiasmada.

—ijAlly! jFinalmente puedo verte en persona! —dijo y se trep6 al coche para abrazarla de
inmediato —jMe siento tan feliz!

—iYo me siento igual! —y se entreg0 al abrazo.

Henry se incomodo ligeramente porque el espacio no era muy amplio y los chicos parecian
quererse fundir en uno ante sus 0jos. Luego pensé que si se trataba de la misma Ally, el amor
platonico de Chad, su amigo no tendria mas posibilidad que la friendzone. Henry pensd que
aquellos dos hacian una pareja perfecta, y tal vez lo pensé por el efecto de los uniformes, pero,
salvo en las peliculas, jamas habia visto una escena tan arrebatadamente romantica. El coche cerr6
la puerta y regreso hacia la autopista. Los chicos finalmente se soltaron mas no sin dejar de verse
a los ojos a traveés del retrovisor. Pocos minutos después las pulseras comenzaron a sonar y recibir
mensajes. Cada uno se concentrd en leer las nuevas instrucciones de la misién Bowie.

Ally y Leroy se habian silenciado. Sus cerebros estaban asimilando punto por punto sus

respectivas misiones. Henry mientras tanto contemplaba feliz el paisaje asomado a la ventanilla
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cual si fuese un perrito. EI coche volvi6 a pasar por el tramo con las vallas publicitarias y a Henry
le parecid que era el momento ideal para romper el hielo una vez més.

—Y dinos, Leroy, ¢has visto la serie Corazon de ciborg?

—No suelo decirlo, pero soy uno de los guionistas —dijo y bajé la mirada.

—¢Hablas en serio? —preguntd Ally—. Yo no la he visto pero en las redes sociales todo el
mundo la comenta. ¢De qué va? —pregunto.

—No es la gran cosa. Va de una millonaria que estd harta de su vida, tanto que comienza a
educar a una robot a su servicio para que pase inadvertida en la alta sociedad —dijo Leroy.

—iComo en Pigmalion! —espet6 Ally.

—Asi es, algo por el estilo —dijo—. Pero mi madre es la actriz principal y no quiero que sepa
que soy, en parte, quien escribe la serie. Estoy harto de no ser un escritor sino el hijo de la gran
Mirushka Evans. Llevo algunos afios escribiendo bajo seudénimo —agrego.

—Normalmente diria algo como jWow, Mirushka Evans!, pero esta vez no lo haré —dijo
Henry.

—NMi boca serad una tumba. No le revelaré a nadie la identidad de tu madre —dijo Ally.

Los rascacielos del Distrito Financiero comenzaron a sucederse uno tras otro a través de las
ventanillas del coche. El trozo del cielo que los coronaba hacia que los drones se elevaran a tal
distancia que, de noche, imponian su hermoso firmamento itinerante. Cuando el coche se detuvo
frente al edificio con el logo apagado de Cyborpet vieron a un primer sujeto salir al exterior para
recibirlos. Era un tipo regordete con uniforme y equipo de vigilancia. Escaned el cddigo que
aparecié en la pulsera de Ally y le echd un vistazo al interior del coche.

—¢Por qué razdn uno de ustedes no porta el uniforme de la fiscalia? —pregunto el vigilante.

—Porque se trata de un analista externo. Y como puede ver en la acreditacion somos tres los
especialistas a cargo —dijo Ally con diplomacia.

El vigilante les indic6 que debian aparcar el coche en una bahia y que los tres debian de entrar
a pie por el acceso de vigilancia. Nada de eso estaba fuera del plan asi que obedecieron y fueron
escoltados por el hombre hasta el octavo piso donde habia una gran figura de fibra de vidrio
empolvada, que alguna vez representd una de las criaturas hibridas posibles del universo Cyborpet.
Era una especie de 0so azulado con orejas grandes caidas y cola de felino. EI hombre digit6 un
codigo y les abrio la puerta de vidrio por la cual accedieron a un area con servidores y un sinfin de

ordenadores y aparatos de alta tecnologia. La luz de las lamparas del techo se iba encendiendo
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conforme avanzaban. Ally fue la encargada de despachar al tipo una vez que llegaron al sitio exacto
que les indico un gréfico en sus lentes Vi.

Julius Morin habia gestionado la visita al piso ocho de Cyborpet, que fue su antiguo lugar de
trabajo, alterando la informacion y haciéndola viajar por los canales oficiales. Morin tenia una
contacto que le habia ayudado a vulnerar una serie de comunicaciones de la fiscalia con otras
dependencias sobre los asuntos del caso judicializado de Cyborpet. Como la corte estaba a punto
de dar a conocer su fallo y los activos tecnoldgicos de la empresa estaban en poder del gobierno,
no era poco comun que la Fiscalia General de Suidaji (FGS) enviara a especialistas informaticos
para comprobar el resguardo de los sistemas en litigio. Con ese pretexto ingresaron los tres rebeldes
al edificio, pero debian cumplir sus objetivos con rapidez y en estricto orden. La voz de Ge los
guiaba sonando en sus auriculares.

La encomienda parecia sencilla'y mas por la experiencia de Morin con esas maguinas. Ally tenia
que acceder a uno de los servidores con claves y contrasefias especificas, conectar el dispositivo a
uno de los ordenadores y correr un proceso que normalmente demoraba de cinco a diez minutos.
Ella ignoraba que la simple ejecucidn de sus tareas significaba la encriptacion y sustraccion de
absolutamente todas las criaturas del universo Cyborpet. Una vez terminado el primer proceso, el
limbo informético se habria mudado al dispositivo que Ally traia en su cangurera. Leroy por su
parte estaba encomendado a acceder a otros ordenadores y con ello a diversos servidores internos
para ejecutar un par de procesos que, sin él saberlo, le abrian la puerta a Morin para tomar el control,
desde su escondite, de otros procesos mas complicados. Ally y Leroy no perdian ocasion para
lanzarse esas miraditas y sonrisas que son propias del amor; cada vez que sus tareas y los angostos
pasillos entre los cubiculos y las maquinas los acercaban se rozaban las manos para después
deshacerse en suspiros. Henry se dedic a grabar a su antojo, evitando Unicamente las sobradas
cursilerias de sus compafieros. Goyo no se habia equivocado. Sabia que al final de la misidn, si
todo salia bien, su pupilo podria editar todo ese material filmico para armar un buen documental.
Un altimo Intro clicado por Ally cerré con éxito la mision en el octavo piso de Cyborpet. La voz
de Ge asi lo confirmo para luego apresurarlos a abandonar el edificio.

El cineasta retomo su puesto perruno dentro del coche mientras los enamorados escuchaban y
cantaban a coro la cancion Changes de David Bowie. Henry nunca la habia escuchado y le parecio
divertida la Unica parte que se habia logrado aprender. Ch-ch-ch-ch-changes, canto al unisono y se

sintio nostalgicamente libre. El trio de rebeldes celebraba su reciente golpe delictivo muy al estilo
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de los ladrones de banco en las peliculas de Hollywood. Merecia la pena porque la mision perseguia
la libertad de Bowie el jabali, Yaki la mona y las demas criaturas sintientes. Morin ain no los
enteraba de que en pocas horas estarian persiguiendo ademas la libertad de los jovenes

bacadellences hacinados y de la franja separatista que vio nacer a Henry.
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. CH-CH-CH-CH-CHANGES

Esa noche todos volvieron a sus respectivos apartamentos. Todos excepto Chad. En Walden, Ally
recibio la mas festiva de las bienvenidas de Morita. Nunca habia tenido que dejarlo a solas por
tanto tiempo y, como se habian perdido de uno de los paseos en el parque, el tapete persa habia
hecho las veces de jardinera publica. Nada importé porque Ally se habia sensibilizado
notablemente durante la mision. Tras ver al 0so orejon con cola de felino en Cyborpet, no dejo de
pensar en Bowie el jabali ni en su novela grafica donde narraba la alegoria de su pérdida. «Sabes,
también aqui vivimos de la ilusion, de la ilusion del ayer y del mafiana porque no podemos confiar
en el presente. Creo que lo Gnico que nos queda es la confianza en nosotros mismos», le murmurd
a Morita y, sin poder evitarlo, extrajo del sétano de su mente el recuerdo de Maite, la comediante
que perdio a su gato. Un escalofrio la recorrié completa y hallandose de pie frente al enorme espejo
del comedor, no pudo sino sonreirle a la nueva Ally Chaviano que viste overoles y botas tacticas y
que es capaz de amar profundamente. «Ch-ch-ch-ch-changes...», cant6 entre dientes, le dio un
beso a Morita y otro a si misma en el espejo.

Henry llegé al apartamento a hurtadillas para no despertar a Chad ni arriesgarse a sus
cuestionamientos. «;Se habrd dado cuenta ya de lo que sea que hice con su ordenador?», se
pregunto. Ignoraba que detras de la puerta Gala se encontraba a solas, ain encendida y recreando
en su memoria la historia de los lobots y los nifios en el bosque. j'Y como le habria gustado saberlo!
El chico abri6 el refrigerador y se echo entre los brazos tantos frascos y contenedores como pudo.
Disfrutaba mucho agarrar aleatoriamente varios recipientes de plastico y llevarselos a la cama para
zamparse el contenido sin ningin miramiento. Chad solia dejar las sobras de su comida en
trastecillos que jamas volvia a tocar, pero gracias a la depuracion nocturna de Henry ya ningun
alimento sufre la triste condena de enmohecerse. «Ojala que Chadi llegue a encontrarse con la chica
de sus suefios», penso al atravesar de puntitas la sala de estar. Ya en su habitacion se quit6 la gorra
y se entretuvo acaso dos horas viendo fragmentos de sus filmaciones ultrasecretas y comiéndose
una a una las sobras del refri.

A ocho kilometros de distancia, Leroy se bebi6 un café muy cargado para vaciar las mil ideas
encoladas en su mente desde la tarde frente al ordenador. Pocas veces se habia sentido tan inspirado

y tan vivo. La mision Bowie o acaso Ally le habian dado cuerda a su creatividad. Sin casi despegar
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las yemas del teclado fue capaz de concebir el primer capitulo de una nueva novela, un par de
escenas para la serie de su madre y un poema incluso. Moria de ganas por ver sonar la pulsera
Cexto para recibir alguna extrafa instruccion; porque eso lo acercaba a Ally, la chica que recién le
habia robado el corazén. «;Qué clase de magia nos invade?», se preguntd entre dientes viendo su
foto en la playa con Yaki a cuestas e inhalando la esencia del cacao que habia impregnado la tarjeta
que recibid con la palabra «Hazlo».

En tanto, Goyo y Kenji eran sin duda los dos Unicos seres en Carrizo sin resignarse al suefio.
Uno soldando grandes piezas metalicas y el otro reconectando diminutos circuitos con ayuda de
sus lentes Vil. Sobre una de las mesas de trabajo yace el cuerpo desmembrado de un lobot y en
otra una veintena de chips se hallan cada uno sobre un post-it amarillo con un numeral escrito. El
movil de Kenji comenzé a sonar. Los dos amigos voltearon a verse suponiendo alguna cosa que
les agrid el rostro. Tras leer el mensaje sacaron de debajo de las mesas dos armas de caza y una
mochila con municiones suficientes como para matar a Godzilla. Ambos abandonaron el taller y
corrieron hacia la cochera de la tienda de antiguedades, levantaron la pesada compuerta y Goyo,
haciendo uso de un pequefio control remoto, encendié los tres Unicos lobots que jamas dejaron de
funcionar. Partieron sigilosos con las bestias hasta llegar a la casona sede del gobierno de Bacadell.
El sentido de la mision y de sus vidas dependia de lo que habria de suceder en pocas horas 0 minutos
incluso. Goyo, Kenji y los lobots debian ocultarse y montar guardia ahi mismo, encender la radio
y, llegado el momento, tomar el edificio del gobierno por la fuerza. J. J. les daria el pitazo. Les
habia asegurado una perfecta sincronia de eventos, como que los rebeldes llegarian poco antes que
las aminoradas fuerzas del orden cuya actividad prioritaria en tiempos serenos es la de custodiar
las minas de litio.

La oscuridad, que no la noche, se imponia profunda sobre Walden y Hardy. Los rebeldes de las
zonas reordenadas no solian madrugar, mucho menos Leroy que mil veces habia fracasado en su
intento de unirse al club de las 5 a.m. Pero las pulseras volvieron a sonar el muy singular tono de
avisos de la mision Bowie. Las noticias sobre los cables secretos del gobierno de Suidaji ya
resonaban en el mundo oriental. Se avecinaba un escandalo global y con ello la ocasion irrepetible
para lograr la emancipacion de seres, criaturas y territorios.

Henry se dio una ducha, se prepard un café espresso doble que mezcl6 con leche deslactosada
y miel y lo decord con una abundante cantidad de crema batida. No hallé el frasco de las cerezas

en almibar asi que se conformo esparciendole un pufiito de chispas de chocolate y gragea. Segun

112



las instrucciones debia alistarse para un nuevo viaje por la ciudad, cargar con la gorra, el pequefio
dispositivo de computo y, cosa rara, con no mas de tres objetos poco voluminosos que considerara
absolutamente irremplazables. Henry carecia de grandes apegos materiales, por ello tomé sus tres
plantas favoritas y las embalé con mucho cuidado en una caja mediana. Luego rego las cuatro
plantas restantes y se acuclill6 ante estas para susurrarles algun secreto. También anoté «No sé si
volveré. Te echaré de menos» en un post-it rosado y lo pegd entre las paginas del manuscrito de su
guion Los nifios y los lobots. Metid la caja en una maleta deportiva y aguardd sentado en la orilla
de la cama la hora precisa de partir.

Al salir de la ducha, Ally se uniformd y vio cdmo al exterior el cielo se tornaba de negro a
marron. Se bebi6 un té negro vy, tras llenar la cangurera, metié en su mochila de lona una bolsa
ziploc con croquetas, el borrador de su novela grafica y el kit de realidad aumentada Cyborpet.
Luego recorrié con las yemas de sus dedos los lapices de colores, los pinceles y acuarelas y sus
bocetos signados en papel bristol y opalina. Se insertd los auriculares y reprodujo el album Heroes
de David Bowie para aguardar, con los ojos cerrados, el nuevo aviso de Ge desde la comodidad de
su irremplazable pero voluminosa poltrona Chesterfield de piel color vino.

Al estilo Hardy, Leroy recibié en bata de bafio y pantuflas su aromatico café americano de
Laguarda. Y ordend sobre la cama todos los objetos y el disfraz de la mision, pero ademas una
memoria portatil con todos sus textos literarios, el kit de realidad aumentada Cyborpet y la guitarra
eléctrica Supro dual tone firmada por David Bowie que le obsequié su madre cuando cumplio los

quince. Por fin se uniformo y aguardo paciente las nuevas 6rdenes en voz de Ge.

113



. iLIBRE BACADELL!

El gobierno de Suidaji arranco una secreta operacion al alba. Alertados por el ruido de la prensa
oriental, no tenian otra salida que desacreditar la informacion de los cables filtrados y persuadir a
los medios locales de no hacer eco de noticias falsas. Una flotilla de autobuses oficiales estaba por
llegar al campo de reclusion Delta, donde los jovenes bacadellences hacinados habian sido
enviados a las regaderas sin siquiera despertar del todo. Poco después de asearse les fue
suministrada una pastilla energizante, ropa limpia y calzado. Muchos de ellos traian apdsitos y
vendas en las manos que cubrian sus ampollas o heridas debido a las diversas tareas que realizaban
contra su voluntad. Algunos eran llevados a las minas a cielo abierto con la minima proteccion y
equipo para la manipulacién de tierras raras; otros menos desafortunados laboraban largas jornadas
en maquiladoras empaquetando millones de chips o escaneando los inventarios de cientos de miles
de lotes en cajas de hasta siete estibas. Les habian dado Unicamente ocho minutos para desayunar
un plato de avena hidratada en una férmula lactea con azUcar, para luego avanzar en filas, cogidos
de una cuerda, hacia un llano inhdspito donde aguardarian a ser trasladados por carretera a un
refugio de reciente construccion. Detenidos ahi, un nutrido equipo de limpia comenzé a borrar
cualquier huella de maltrato e insalubridad. Sendos camiones de basura cargaron con la ropa sucia
y los desechos malolientes. Antes del mediodia, la aldea y los muchachos estarian en condiciones
irreprochables para hacerle frente a las indagaciones de los medios de comunicacion.

Julius Morin sabia que la reaccion del gobierno suidaji seria un vil control de dafios y, de hecho,
asi lo anhelaba. Los autobuses no necesitaban chofer y habian sido vulnerados sus endebles
sistemas de pilotaje. La adrenalina se iba apoderado de su cuerpo, casi podia sentirla viciando su
sangre y aguzando sus sentidos.

El dia comenzaba a clarear, las calles de la ciudad sélo las transitaba el coche negro de la FGS
gue dos minutos atras recogia al tercero de los rebeldes en Hardy. Por alguna razén —el frio tal
vez— los chicos viajaban apretujados en el asiento trasero. Henry y Morita viajaban con la cabeza
asomada por la ventanilla, uno aireando su melenay el otro la lengua. Leroy iba en medio cogiendo
con su diestra la tibia mano de Ally, quien habia sincronizado su movil con el vehiculo para
escuchar en los altavoces las canciones de su lista de reproduccion pop de los ochentas. Sonaba

Heartbeat City de la banda The Cars cuando entraron de lleno a un tramo curvo carretero que
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parecia conducirlos a la nada. La voz de Ge les pidi6 releer las instrucciones puesto que se
encontraban a menos de diez minutos de arribar.

El coche negro se detuvo justo al frente de la flotilla de autobuses. El Gltimo estaba por llenarse
y los muchachos eran inventariados cual si fuesen ganado. Una vez méas Ally tuvo que justificar el
motivo por el cual Henry no llevaba puesto el uniforme. Para ser més convincente tuvo que actuar
con parsimonia el guion que le habia dictado Ge.

—El chico es un especialista externo en control de dafios. No podremos continuar sin él —dijo
Ally.

—Sefiorita, usted entendera que estamos en una situacion delicada. No sé si nos baste con su
palabra para permitir que un civil y un perro aborden la caravana. ;De quién es la orden? —
pregunto el jefe de custodios.

—Pues la orden la dio... —Ally se atord en ese punto y comenzé a buscar alguna respuesta en
la pulsera.

—EI fiscal Giamatti. Puedo Ilamarle si usted gusta, pero a él no le agradara —dijo Leroy
invocando el nombre de su padrastro.

El oficial les permitio abordar en los primeros autobuses. «Un solo agente por autobus», les
ordend. Leroy le entreg6 a Ally uno de los aparatos con facha de radios policiacos que en realidad
eran inhibidores de sefial imantados. Unicamente tendrian que pegarlos en alguna parte del
vehiculo y continuar con el resto de los encargos. Henry daba giros para videograbar todo cuanto
se cruzaba en su camino y se acercaba demasiado a los custodios que conversaban para guardar
mayores evidencias. Las puertas de los autobuses cerraron y tras el avance del primero le siguieron
los de atréas y también el coche negro completamente vacio.

Lo supuestos agentes de la fiscalia serian en adelante los Unicos encargados de custodiar la
caravana a lo largo del trayecto. Los agentes reales habian sido desviados en el Gltimo minuto para
cumplir otras funciones. Al interior de los autobuses los jévenes bacadellences lucian aletargados,
eran pocos los que viajaban despiertos, desesperados en el intento de zafar los grilletes que
mantenian sus mufiecas pegadas a los asientos. La voz de Ge ordeno poner la pulsera en modo de
altavoz porque seria reproducido un mensaje para los muchachos. Los tres rebeldes levantaron sus
pufios, cada uno en su autobus asignado.

—Bacos, amigos, compatriotas —dijo la voz grabada de Goyo—. Les habla Goyo el anticuario.

Ahora sabemos lo que les han hecho. Los autobuses en los que viajan han sido secuestrados por la
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Unidn Separatista y a estas horas deben encontrarse en el camino de vuelta a casa. A Bacadell. Los
vehiculos entraran por la frontera de Carrizo. La situacion aqui es complicada y necesitamos de su
ayuda. Nuestro pueblo esta bajo una nueva amenaza intervencionista. No esta ninguno de ustedes
obligado a luchar por la emancipacion. Hermanos, los autobuses se detendran en la linea fronteriza,
ustedes seran desatados y quien asi lo desee podréa huir hacia donde guste. Los que quieran
ayudarnos deberan correr hacia la casona sede del gobierno, improvisar un arma en el camino y
repeler a las fuerzas enemigas. No teman si ven a los lobots, estos han sido reprogramados y tienen
objetivos especificos. Si dudan de este mensaje, esperen a ver que mi hijo Henry viene entre
ustedes. jPor la libertad de Bacadell y sus recursos siempre! —dijo y se cort6 la transmision.

En ese momento los jovenes méas avispados comenzaron a despertar a los otros. El efecto sedante
de la pastilla no era infalible, las habian tragado tantas veces que habia quienes ya eran
practicamente inmunes al sopor. Igualmente se intercambiaban euféricos el mensaje unos a otros
y se iban uniendo en un grito: jLibre Bacadell! jLibre Bacadell! El grito de lucha se hizo escuchar
hasta el dltimo carro y se replicaba con més fuerza a medida que el camino comenzaba a ser
reconocible. La sierra verde, Unica y tan suya a lo lejos. Ally no sabia como actuar. Sentia mucha
pena de verlos asi, heridos, famélicos pero llenos de vida pese a los grilletes de contencion y la
incertidumbre de seguir en suelo suidaji.

En Carrizo, Goyo y Kenji emprendian la accion tras escuchar el pitazo de J. J. Entraron al
interior de la casa sede del gobierno donde el personal subia, bajaba y corria siguiendo las
improvisadas 6rdenes de la oficina central. Al verse amenazados por los rebeldes levantaron los
brazos y comenzaron a seguir sus ordenes, que sencillamente eran atar unos a otros a las sillas y
columnas en el salon de actos. El jefe del gobierno y su gabinete fueron sometidos por dos de los
lobots que creian extintos.

—iNo se saldran con la suya, Gregorio! —espet6 el jefe del gobierno—. Las fuerzas del orden
ya estan en camino y el apoyo de las fuerzas suidajies no debe tardar en llegar —agrego.

—EI apoyo suidaji que esperas es para consentir una invasion. Pero los ojos del mundo ya estan
puestos en Carrizo y te aseguro que solamente llegara la prensa —dijo Kenji.

—iLibre Bacadell! {No pasaran, traidores! —gritd Goyo alzando su rifle.

Justo en ese instante una horda rebelde se escuchd alzar el grito jLibre Bacadell! jLibre
Bacadell! Los cientos de jovenes descendian de los autobuses y se aproximaban al recinto. Goyo y

Kenji voltearon a verse y alzaron las armas cuales tarros de cerveza fria. Al exterior, Henry filmaba
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con lagrimas en los ojos a los jovenes irredentos armados con palos, tubos y piedras, y a lo lejos,
la llegada de las fuerzas del orden que en su mayoria habian depuesto las armas. La efusiva toma
del gobierno era documentada ademas por decenas de periodistas internacionales, todos ellos
transmitiendo en vivo desde sus dispositivos moviles. Ally y Leroy estaban atonitos, mas ain que

durante el viaje en autobus. Morita ladraba sin cesar contenido entre los brazos de Henry.
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. HEROES

Es sdbado por la tarde, Chad se encuentra al interior de un coche blindado de la fiscalia en el nivel
mas profundo del aparcamiento de un viejo edificio abandonado. Justamente el coche que lo habia
recogido la tarde anterior para llevarlo a rendir su declaracion por el caso Cyborpet. Pero el
vehiculo cambi6 de direccion y lo ha tenido cautivo desde entonces. Durmi6 mal, tiene hambre y
también miedo. Por la mafiana debia entregar su version del ciberlenguaje a los chinos quienes ya
estaban molestos por el retraso y habian comenzado a amenazarlo. Mucho dinero estaba en juego.
No habia logrado conectarse desde la pulsera a su ordenador ni a la robot por lo que supuso que
los chinos habrian conseguido entrar a su apartamento y tomar sus cosas. «Es posible que Henry
no se diera cuenta», penso. Después de Henry, la Gnica persona en el mundo a quien podria pedirle
ayuda es Ally, y hace dos horas que ella se olvido de su cita para ver El incidente Lingdini. Chad
decidi6 verla a solas en el mdvil para matar el tiempo. Ya se cansé de hacer sonar el claxon y de
intentar poner en marcha el vehiculo. Lo peor es que en ese profundo encierro el hedor de la orina
de los gatos ha comenzado a invadir el reducido espacio y a irritarle la nariz. De subito se ha
encendido la pantalla del tablero marmoleado del coche y el rostro de Gala parece dispuesto a decir
algo.

—jiBuenas tarde Chad! —dijo Gala—. Sé que te encuentras solo y eso es terrible.

Chad no reconoce su habitacién ni nada de su apartamento detras de Gala en la transmision.

—¢Estas con los chinos de T-A? —pregunt6 Chad.

—No. Estoy aqui para darte un mensaje de parte de Julius Morin.

—¢Julius esta con los chinos?

—No. Chad, todas tus cosas fueron sustraidas, no las fisicas sino los datos en el servidor y en
tus equipos de computo. La Unica copia de tu version del ciberlenguaje esta corriendo en mi
sistema.

—Necesito ayuda. No sé en donde estoy —dijo Chad.

—Chad, tienes la oportunidad de elegir. O enfrentas a la justicia o huyes de Suidaji. Si elijes lo
segundo podras tomar el dinero y la visa con tu nueva identidad.

—Los chinos van a matarme —dijo Chad.

—Debes elegir.
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—Soy un tramposo, al igual que Monte en la pelicula del espagueti.

—¢Monte? —preguntd Gala.

—iOlvidalo! Monte es un personaje que interpretd David Bowie en una pelicula.

—iLo tengo! jEl incidente Linguini! Lucy, la bella chica habria elegido escapar.

—iElijo también escapar, Gala! —exclamé Chad y, acto seguido, se abri6 en automaético la
guantera del coche. Dentro habia un fajo de billetes, una tarjeta bancaria, la visa con su fotografia
y su nueva identidad y una pulsera Cexto modificada.

—Apaga la pulsera vieja y el mdvil. El coche ya estd en modo manual, pero no podras
conducirlo mas alla del aeropuerto. jTe echaré de menos, Chad! —dijo Gala y la pantalla se apag6
en el tablero.

El no podia creerlo. Abrié una de las puertas, luego la cerré, bajé la ventanilla y al fin lo puso
en marcha.

Muy lejos de ahi, en Carrizo; especificamente en la casona sede del gobierno, Goyo y los
veteranos de la Unién Separatista negociaban retomar el apoyo téactico taiwanés con la idea de
convocar a un plebiscito. Algunos jévenes los secundaban en la sala de juntas.

En tanto, en el taller de maquinas, Henry le mostraba a Ally la manada de lobots restaurados.
Morita les ladraba con todas sus fuerzas. Leroy montaba guardia al exterior del taller. No hacia
mas que buscar a su padre. Habian cruzado sus miradas en medio del bullicio de la mafana. Luego
lo habia visto salir de la casona a hurtadillas. En un principio supuso que simplemente queria eludir
a la prensa, pero ahora estaba seguro de que estaba huyendo de él. Leroy estaba molesto porque
Kenji formaba parte de la misién Bowie y tenia serias dudas de si su intervencion habria estado
planeada desde antes de su encuentro con Julius en Rocky Point. Cuando finalmente lo vio cruzar
la acera con un lobot corrid a su encuentro.

—iPapa! —qritd Leroy.

Ambos se quedaron petrificados, separados a no mas de diez pasos.

El lobot encendid las pupilas y se puso en guardia. Kenji le dio dos palmaditas en el lomo y
entonces se amanso.

—iCumpliste muy bien con tu parte! —dijo Kenji con aspereza y siguié su camino.

—iPapa! —qgrit6 de nuevo.

Kenji avanzé hacia su hijo haciendo que el lobot se sentara con un simple gesto.
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—NMe agrada como te ves con ese overol. Es parecido al mio pero sin mugre —dijo Kenji y se
abrio de brazos—.

Padre e hijo se dieron un largo y fuerte abrazo. No se habian visto desde que Kenji cayo en
prision.

—En este pueblo no hay ni un clavo. El tal Julius Morin debe ser inmensamente rico. ;Donde
se encuentra?

—iDescubriste su identidad! De este lado de la mision lo conocemos como J. J. También a mi
tratd de engafiarme con su nombre falso. Gracias a él sali de la prision —dijo Kenji.

—Escapaste, segin sé —dijo—. Papa, necesito saber de donde sacaron el dinero y hasta qué
punto corro el riesgo de ir a prision por haberme disfrazado de un agente de la fiscalia —abundo.

—No corres ningun riesgo. El fiscal no tiene nada que ver en esto. jQué mas da si el dinero lo
puso Mirushka! Lo hizo por ti y por mi —dijo Kenji.

Kenji se habia metido en un callejon sin salida. Tuvo que revelarle toda la verdad a su hijo en
ese mismo instante. Y no minti6. Mirushka y nadie mas sabia que Kenji habia desarrollado un
ciberlenguaje muy avanzado y que, con engafios, la firma de robotica para la que trabajaba le robo
todo el crédito y lo echo a la calle con una gratificacion absurda que Kenji perdio en las apuestas.
Mirushka lo abandoné cuando ademéas comenzé a beber, y rehizo su vida. Pero ella siempre se
encarg6 de hacerle llegar dinero. Kenji se habia convertido en un vagabundo. Mirushka gan6
renombre con su grandiosa interpretacion de Antigona en el Teatro Principal y poco después se
casé con el connotado fiscal Giamatti. Afios mas tarde, tras el encarcelamiento de su exesposo,
Mirushka concluyd que las cosas mas terribles en la vida de Kenji tenian un Unico punto de partida:
el descrédito por su proyecto de inteligencia artificial. Ella se prometid hacerle justicia, de modo
que gracias a la prensa se enterd que el ciberlenguaje, que alguna vez fue creacién de Keniji, lo
habia adquirido la firma Cyborpet para usarlo en sus criaturas del mundo virtual, y Mirushka fue
una de sus primeras clientas. La costosa criatura que adquirié fue el regalo perfecto de cumpleafios
para Leroy. El tiempo pasé y en cierta ocasion Leroy le cont6 a su madre cuan feliz lo hacia su
mona Yaki, y entonces estuvo a punto de confiarle la verdad de que a su padre le habian robado el
crédito de esa tecnologia, al menos su hijo podria sentirse orgulloso de Kenji. Mas decidié callar.
A cambio se dio a la tarea de investigar quiénes estaban detras del actual desarrollo del
ciberlenguaje y logré conocer a Julius Morin, lo hizo su amigo y pronto le pidio que rastreara la

huella de Kenji en esa tecnologia, queria ver las posibilidades de exigirle a Cyborpet el
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reconocimiento de su labor. Julius decidié ayudarla, y fue durante sus indagaciones que las
criaturas empezaron a reaccionar inesperadamente.

A Julius le llevo meses confirmar su teoria de los sintientes y apartar las evidencias. Todas sus
pesquisas se las confié a Mirushka sin mayor intencion que la de escuchar su punto de vista. Pero
ella se sensibilizé hasta la médula por el descubrimiento. Ahora ya no le interesaba tanto el
reconocimiento a su exmarido sino detener el uso de esa inteligencia artificial en cualquier producto
recreativo. Julius congeniaba con su idea, tenian que impedir que mas criaturas fuesen creadas y
arrebatarle a Cyborpet la potestad del invento. Y asi, de la noche a la mafiana, Mirushka se habia
convertido en el catalizador del activismo de Julius Morin. Lo que vino después es la respuesta
puntual a los cuestionamientos de Leroy Tanaka. Si Morin, un informético de clase media, iba a
provocar un escandalo filtrando las evidencias de las criaturas sintientes, necesitaria dinero para
cuando las cosas se pusieran color de hormiga. De modo que urdié un plan para hacerle ganar
mucho dinero a Mirushkay convertirla en su patrocinadora. Morin convencio a la actriz de comprar
acciones de una pequefia compafiia que aspiraba a competir con Cyborpet para, justo después,
desatar el escandalo y hacer crecer el valor de las acciones. Mirushka no quiso emplear en ello el
dinero del fiscal Giamatti, por lo que vendié a perpetuidad los derechos de su imagen a una
poderosa cadena de streaming. Ella no volveria a dejarse ver en pablico pues su version en CGl,
de juventud eterna, seria quien protagonizaria en adelante las producciones filmicas. Pero obtuvo
una buena suma de dinero, el suficiente como para comprar las acciones de acuerdo al plan de
Morin. Ni ella ni él imaginaron que la acciones de esa compafiia crecerian como lo hicieron tras la
quiebra de Cyborpet. Lo que convirtié a Mirushka en la nueva pero anénima millonaria de Suidaji.
Una noche, en una muy elegante cena, la actriz escucho el rumor de la posible invasion de Bacadell,
la franja separatista donde nacié Kenji, y decidié que por primera vez sacaria provecho de su
fortuna y de ser la esposa del fiscal Giamatti. De modo que, asociados nuevamente ella y Morin,
vulneraron portatiles, servidores, moviles y otros sistemas de la fiscalia y el gobierno para conocer
por anticipado el dia, hora y lugar precisos para defender la libertad.

Leroy estaba abrumado por los antecedentes de la misién Bowie, no le era féacil entender que su
madre fuese benefactora de la libertad de un pueblo. Y sin embargo necesitaba saber en qué
momento Julius o Ge les devolverian a sus amadas criaturas y en qué clase de metaverso seria eso
posible.

Ally salid del taller y se sent6 en el filo de la acera junto al meditabundo y solitario Leroy.
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—Tu padre te estd buscando. Ven, vayamos dentro —dijo ella cargando todo el peso del méas
singular de sus dias.

—No hemos vuelto a saber de Julius ni de Ge. {Qué van a hacer con lo que sea que hayamos
robado en el piso ocho de Cyborpet? —preguntd Leroy.

—Tengo un buen presentimiento —respondid, y entraron juntos al taller de maquinas de Goyo.

Todos estaban agotados al interior del taller. Habian estado esperando que Kenji terminara de
manipular un montén de dispositivos, incluido el contenido de las cangureras de la misién. Y de
pronto lo vieron alzar los brazos triunfante. Guiado por un esquema coloco sin pausas un chip en
cada nuez y cada nuez en un compartimiento en la cabeza de los lobots. Goyo le ayuddé a hacer lo
mismo con los chips y las nueces que les correspondian a los tres extrafios robots que estaban
aparte, debajo de una lona. Luego encendieron a uno de los lobots y este al despabilarse corrid
alrededor de las mesas con el impetu de un lobezno. Uno de los viejos del pueblo lo sacé del taller
para darle un paseo. Encendieron después a uno de los robots bajo la lona. Este emergi6 erguido
en dos patas. Por su forma y comportamiento era evidente que se trataba de un simio. El robot
titubeo, se veia desconcertado, pero en cuanto hizo contacto visual con Leroy se le lanz6 encima
haciendo los ruidos y los movimientos de Yaki la mona. Leroy la reconocié de inmediato, era Yaki
y no otra. S6lo que ahora tenia un cuerpo robético que a ella no parecia incomodarle en absoluto.
Leroy igualmente sali6 con Yaki al exterior, era necesario apaciguarla y, en realidad, hablar con
ella sin montar un espectaculo ante nadie. Ally, movida por una extrafia intuicion, levanto la lona
para descubrir que otro robot era claramente un jabali del mismo color cofiac de Bowie y se volvid
instando a Goyo o tal vez a Keniji a activarlo de una buena vez. Y en efecto, el jabali entreabrid los
0jos, levanto su pesado cuerpo y descubrio a su amada Ally justo ante sus narices.

—iBowie! ¢Eres td, Bowie! —gritd6 Ally emocionada hasta las lagrimas y se le lanz6 en un
abrazo.

Henry no podia creer lo que veia, asi que se acerco a la chica y su robot para no perder ni un
segundo de evidencia filmica.

—Han sido muchas emociones para un solo dia—dijo Goyo batiendo café soluble en una taza—
, pero apuesto a que no vas a esperar a mafiana para encender al tigre —agregé dirigiéndose a
Kenji.

—Te equivocas, amigo, lo dejaré para mafiana —dijo y cubrio del todo al felino robotico.
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—jAsi que usted también tenia un cyborpet! —dijo Ally tumbada en el piso, dejandose lamer
por Bowie.
—No, yo no. Ese felino le pertenecio a una buena amiga que no vivié para verlo volver.

—Lo lamento —dijo Ally.
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. LOS PASEANTES

El domingo se abria paso sosegando los impetus sabatinos de la frontera. En las calles de Carrizo,
sin embargo, prevalecia la conformidad. El afilador producia chispas con las dagas; el mecanico,
tumbado entre dos gatos hidraulicos, auscultaba el chasis de un viejo Renault; el tendero
ahuyentaba con un pafio a las moscas del bacalao; la modista colocaba un maniqui trajeado en el
vistoso escaparate de su atelier. El anticuario, en cambio, descendia por el sendero que horas antes
transito de ida al frente de la manada de los lobots. A muy temprana hora los habia reanimado. Era
preciso hacerlos tomar sus posiciones tacticas sobre la linea fronteriza y en la sierra. A la mitad del
camino Goyo los instd a seguir a solas, dispersandose todos a gran velocidad. Y en cosa de diez
minutos, Goyo observo complacido en el mapa GPS que las bestias ya eran fieles custodios de los
parajes mas proclives a una invasion.

Muy cerca del taller de maquinas, Ally y Morita correteaban a Bowie por un campo arido cuya
Unica gracia se la otorgaban los dientes de ledn y el aire fresco provincial. Bowie repetia una y otra
vez el nombre de Morita, como hacen los cotorros y los bebés. A pesar de que su sistema procesa
un lenguaje complejo, las criaturas estan programadas para balbucear tan solo la sintesis de un gran
conjunto de ideas. El jabali parecia feliz. Pese a su torpeza mecénica conservaba los movimientos
y las mafas de antes. Y lo méas gracioso era la empatia absoluta que sentia por el pequefio
schnauzer. Originalmente el paseo matutino lo emprendieron tres personas, tres robots y un perro;
pero Bowie se habia negado a tomar el sendero de los pinos, quiza a sabiendas de que Yaki la mona
no haria méas que colgarse de los troncos y robarse toda la atencion, por lo que persuadié a su ama
de ir en busca de otro lugar. Ally habia constatado su mala condicion fisica, no estaba preparada
para el ajetreo que le acababan de imponer sus dos compafieros. Ni siquiera sabia si en algun
momento podria volver a Walden sin tener que renunciar a Bowie. Miles de veces fantase6 con la
posibilidad de sustraer al jabali del metaverso, y ahora, ante esa realidad, su mayor temor era volver
a ser una especie de robot configurada para ver pasar su vida entre las cuatro paredes de un
apartamento minimalista en Walden.

Leroy, Kenji, Yaki y el tigre habian encontrado el campo de juegos de Bowie. Ally y los suyos

se encontraban tumbados bajo la sombra de un arbol que les tiraba encima pequefias semillas
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moradas con olor a caucho dulzén. EI tigre se agazap6 ante ellos pero Morita lo descubri6 y
ahuyent6 con sus ladridos.

—Aqui en Carrizo podria escribir tres novelas al afo. Me levantaria a las cinco y escribiria sin
descanso hasta las diez. Al mediodia podria subir el cerro con Yaki y después ensuciarme las manos
en el taller de Goyo —dijo Leroy entusiasmado.

—Es bueno verte tan optimista —dijo Kenji—, es probable que no puedas volver a Suidaji. No
al menos en las condiciones de antes. Segun sé robaste propiedad industrial, infringiste la ley de
mil maneras y apoyaste una insurreccion extranjera. No creo que J. J. haya borrado tus huellas de
todos esos actos —agrego.

—Mi madre...

—Tu madre podria hacerte volver, cierto —interrumpi6 Kenji—. Pero, por favor, ensdciate las
manos por un tiempo aqui, en la tierra de tu padre.

—¢Qué pasara con las demas criaturas? —pregunto Ally.

—AUn no lo sabemos. Pero lo mas urgente era impedir que las siguieran reproduciendo. J. J.
cree que el gobierno habria encontrado la manera de utilizar el ciberlenguaje a su antojo. Alun nos
queda por averiguar qué les ocurrio durante el largo periodo en latencia —respondio Keniji.

Y ocurrio que el sol habia plasmado en el horizonte la lejana vision de Walden, Hardy y el
distrito financiero suidaji. Ally solt6 un suspiro, quieta y erguida como cuando penetraba en Rocky
Point sin tragar ni una sola pastilla. Bowie se uni6 a la contemplacion impavida de Ally, pero chillé
de pronto al sentir el zarpazo jugueton del tigre.

—iBabou! jBabou! —chill6 Bowie ocultandose entre las piernas de Ally.

Y en ese instante una gélida efervescencia colmo cada célula de Ally atrayendo a su mente el
recuerdo de la ciclista en el parque.

—¢iQué es Babou!? —pregunt6 Ally azorada.

—Asi se llama el tigre. No te sorprendas. Entre las criaturas la comunicacion es realmente
compleja. Los disefiaron incapaces de externar una oracion.

—Kenji, ¢conociste a su ama? —preguntd Ally.

—Si, Babou debe echarla de menos. Ella solia pasar horas y horas metida en el metaverso —
dijo Kenji—. Lo voy a entrenar para que proteja el territorio —agrego.

Ally rompio a llorar. Se abrazé al tigre desaguando todos sus miedos y sus dudas. Leroy y Kenji

no entendian su reaccion, no podian hacer mas que encogerse de hombros y aguardar hasta verla
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mas relajada. Morita y Bowie se acercaron a consolarla escenificando una serie de interacciones
de lo mas comun entre personas y animales domesticados. Ally finalmente se sereno.

—¢Estéas bien, Ally? —pregunto Leroy.

—iSolo quiero saber queé significa ser libre! Este hermoso lugar me seduce méas que las cuatro
paredes de Walden, sin embargo, me aterra la idea de no poder regresar —sollozo.

Los siete paseantes dejaron atréds el campo arido y las dolorosas vistas de la ciudad. Todos en
silencio intentando poner orden en sus cabezas. Las mufiecas del brazo zurdo de Ally y Leroy
mostraban una marca alisada por el uso constante de las pulseras. Pero para nada puede compararse
esa simple secuela con las marcadas llagas en los cuerpos de los jévenes que horas atras habian
sido liberados; los que, por cierto, se encontraban disfrutando una celebracion en la més grande
taberna de Carrizo. La musicay los cantos y el chogue de los tarros de cerveza parecian una ficcion,
una costumbre en desuso ante los ojos forasteros de Ally y Leroy. Las jovencitas, por su lado, se
habian concentrado en el establo, sentadas alrededor de una fogata, rolandose un recipiente con
partes iguales de alcohol de cafa y leche recién ordefiada de cabra. Algunas tocaban la guitarra 'y
otras se levantaban en parejas a danzar sobre un improvisado templete acustico. Casi no habia gente
vieja ni de mediana edad, eran pocos los sobrevivientes de la pandemia, ningun infante; y no se les
veia sino trabajando en sus oficios; yendo y viniendo sin fatiga con alguna carga en las manos o
sobre la espalda.

En todo Bacadell los matrimonios se celebran de manera colectiva, y los hijos se procrean no
antes del afio del enlace. Aparte, es raro que alguna pareja procree mas de un hijo. Por lo que todos
los jovenes que se encuentran celebrando tienen practicamente la misma edad y a ninguno le
interesa adelantarse con la boda ni con la maternidad.

Kenji con su espiritu juvenil estuvo a un guifio de colarse en la taberna para revivir las juergas
de su generacion, pero realmente estaba disfrutando la convivencia con su hijo, tan alienado como
cualquier otro muchachito suidaji. Muy en su interior abrigaba el deseo de verlo entrar en la
taberna, absolutamente empaético con los chicos de su edad. Entonces lo habria secundado para, al
calor de los tragos, decirle cuanto lamentaba haber perdido la oportunidad de ser su Gnico padre.

Por el contrario, Ally sinti6 un profundo deseo de unirse a las chicas en aquel jolgorio, quiza no
de beber de sus brebajes, pues muy seguramente perderia los estribos. Pero un extrafio pudor le
impedia siquiera sonreirles desde lejos. Ally se pregunto si acaso Goyo prepararia alguna modesta

celebracion con botellas de vino o sidra espumosa. «jOjalal», pensd, porque necesitaba
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desinhibirse como aquel dia de su encuentro virtual con Leroy en la playa, tan deliciosamente
rendida al efecto narcotico de la pastilla de recreo y al tibio contacto sensual de sus cuerpos. Y en
el furor de ese recuerdo, Ally vencié uno de sus pudores y cogi6 tiernamente la mano de Leroy
ante la mirada incrédula de Kenji Tanaka.

Al adentrarse en el taller de méaquinas, los paseantes se encontraron con una presencia que los
dejo completamente atonitos. Ally se encontraba inmdvil en el rellano de la puerta, cargando a
Morita entre sus brazos; pero también se encontraba sentada a la mesa, sin lentes y con un enorme
disfraz de lefiadora. Todo mundo se silencid excepto el segundero del viejo reloj de hojalata.

—Asi que ta eres Ally —dijo Gala mostrando su blanquisima sonrisa.

—ijTe dije que eran idénticas! —exclamé Henry y levant6 su copa para brindar.

Goyo habia preparado un festin para los rebeldes a unas horas de la emancipacion de su pueblo.
Henry servia las copas de vino y el lingiini a la crema con espinacas. Al fondo del taller, Henry
habia colocado una sdbana blanca sobre la que se proyectaban las imagenes aun sin editar que habia
grabado durante la mision de los rebeldes. Los paseantes tomaron su lugar en la mesa. S6lo hasta
que Ally vio el plato con las humeantes tiras de linguini recordd que habia faltado a su cita de cine
con Chad. Nadie le explicaba ain qué hacia su doble robética en ese lugar, pero con la de cosas
que habian ocurrido en las ultimas cuarenta y ocho horas le bastaba y sobraba. Llegado el momento,
Gala se puso de pie e hizo sonar la copa con un tenedor. Queria decir unas palabras o, mejor dicho,
tenia que reproducir un mensaje dedicado a los rebeldes de parte del enigmatico Morin. Pero eso a
Ally ya poco le importaba, por primera vez comenzaba a sentirse dichosa, parte de una familia. Y
de pronto, viendo como Bowie expresaba a su modo la dicha de sentirse libre, decidié que escribiria
e ilustraria un hermoso libro tridimensional que contara por siempre la historia de la ultima
emancipacién de Bacadell. Y desed ver nacer una nueva generacion bacadellense, y tener listo El

libro de las mil criaturas, si, asi lo titularia, para podérselos leer desde la infancia.
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