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…los que se suicidan 

suelen estar seguros del sentido de la vida. 

 

La inteligencia, pues, también me dice  

a su manera que este mundo es absurdo. 

Albert Camus 

 

En tanto que el individuo no es más que 

 una simple manifestación de la voluntad, 

el suicidio resulta un acto estéril y necio. 

Arthur Schopenhauer  
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Prólogo  

 

Que conste en el acta: lo que se expondrá a continuación no es una sucesión de glosas 

desmitificantes; a lo más, velatorias. Tómesele la misma importancia a estas páginas que a un 

muestrario de gama de colores en un local de pinturas. Siéntase libre, si se encuentra en la sala de 

espera de un consultorio dental, de preferir hojear una revista de sociedad que este inventario. 

Si el título de este pseudotratado lo hace pensar que este libro lo ayudará a solucionar sus 

problemas, evítese la molestia, aquí sólo encontrará más motivos para por fin hacer lo que ha 

estado calculando desde hace semanas. 

Conforme usted avance con la lectura, el libro le informará lo relacionado con el 

medicamento (aquí lo que se busca es una cura radical), la duración de la pesquisa (asúmase 

detective de sí mismo) y los propósitos de la misma: procedimientos experimentales y los 

riesgos, incomodidades y beneficios previsibles. 

Quien esto escribe no se hace responsable de los daños, entiéndase pérdida total y/o 

parcial de su existencia. Si por alguna razón no está satisfecho con el producto que se le 

proporciona, no dude en hacer llegar su queja o sugerencia; sin duda (y como es usual), será 

examinada por un ejecutivo incompetente. 
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AFECCIONES 

 

Cáncer1 

Promoción de lanzamiento: haga suya una muerte perspicaz. Gracias a esta innovación científica, 

el cuerpo es consumido por la promiscuidad voraz de la metástasis. No se tiene que ir a buscarlo, 

él sabe encontrar al siguiente de su lista2. Se debe estar preparado para pasar incontables días 

tendido en cama, con una serie de achaques que lo harán ver con el rostro de pan enmohecido que 

los amigos entrañables le conferirán a la hora de recordarlo. Si usted se sabe tímido de maneras, 

no contemple esta solución, ya que será bañado por una enfermera a quien le provocan náuseas 

los sujetos en fase terminal (tome en cuenta que también necesitará que le cambien, 

reiteradamente, el pañal). Es importante que disfrute la primera semana de cuidados que le 

otorgarán sus familiares, porque después será llenado de letárgicas drogas legales para evitar que 

inoportune. Si cree que no tiene el valor suficiente para enrolarse, nosotros le proporcionaremos a 

un perico para que lo aliente. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 Si requiere conocer más sobre las diferentes presentaciones de este material, comuníquese con sus creadores, las 

industrias farmacéuticas brindan atención las veinticuatro horas. 
2 Si usted quiere ser contemplado en LA LISTA, llene la forma que se le proporcionará al final de este manual 

publicitario. 
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Anularse 

Comienza por salirte sangre de la nariz. Nada entre tus piernas tiene sentido. Pierdes el gusto de 

pasear en bicicleta. El sudor de tu pareja te desagrada; el tuyo, te es ajeno (usas desodorante). 

Prefieres conversar con tu mascota y tiendes a buscar afecto en los brazos de un oso de peluche. 

En fin, usas ropa interior sofocante. 

Entonces optas por comer sólo pechuguita asada y seguir bebiendo leche, aunque tu organismo te 

diga, con evacuaciones vacilantes, que no la necesita. Nunca tienes faltas de ortografía. Por lo 

regular te duermes a las ocho o nueve de la noche y sueñas sin ofuscaciones. Has olvidado lo que 

es una buena pesadilla, de esas que violentan el ritmo cardiaco. Dejas de pedorrearte, incluso 

cuando no hay nadie a tu alrededor. Tus padres, orgullosos, hablan de ti con sus amistades. Te 

dan ganas de ir a la peluquería cada semana (disculpa, a la “estética”). La cordura te alcanza, 

irremediablemente; crees que las estrategias políticas que rigen tu país funcionan. Dejan de 

parecerte un cliché las personas que sonríen amistosamente. Buscas sosiego en una divinidad. 

Entonces, te salen alas y en el horizonte se abren las puertas del cielo. 
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Desembarazo 

Va en el transporte público. Los usuarios por lo regular no piensan en diarrea a las ocho de la 

mañana. Está atrapado en el ombligo de una gran metrópoli. ¡Pi, pi, pi! Entre los cláxones más 

comunes, en pleno entronque, se oye el grito de Tarzán. Nadie percibe la fragancia que escapa de 

sus nalgas porque la mayoría piensan en estadísticas de producción. “Control mental”, se repite a 

sí mismo como en clase de yoga. Un bache, demasiados en esta ciudad. Sabe que algo ha 

escapado, suspira y discretamente se toca el pantalón para asegurarse. Disimular: encubrir con 

astucia la intención. Con las mejillas incendiadas se abre paso entre la multitud para salir del 

camión. ¿Cuáles son las consecuencias de faltar al trabajo? Mientras camina en busca de un baño 

se da cuenta que dejó su maleta en el trasporte, pero una contracción imposible se hace presente. 

Los sitios intransitados entonces parecen razonable solución. Con el traje imitación Armani 

estropeado, ahora, inmóvil y sudoroso, aún con el pulso elevado, logra percibir la verdadera 

esencia del mundo, y aunque le resulta desconcertante (el aire denso, la vida veloz, el ruido 

recalcitrante), sabe que es más ligero. De pronto se percata de su insólita y azarosa libertad. Al 

día siguiente renunciará al trabajo. 
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Inter-acción 

Virus que surge al contacto con el mundo virtual. Se transmite, en exclusiva, via Wi-Fi3. (Si en 

las yemas de los dedos aparecen erupciones, se debe llamar de forma inmediata a soporte técnico 

para ser vacunados.) Dejar caer sobre el smartphone café no es la solución, sólo empeoran los 

síntomas. 

El indicio más común de los contagiados es que van por la vida hablando del número de 

Likes que generan sus Posts; mientras andan parece que no tocan el suelo. También se les puede 

identificar mirándolos a los ojos: sufren de un leve estrabismo, producido por la constante 

cercanía visual a las micro-pantallas. La mayoría de estos sujetos salen de casa con su dispositivo 

electrónico ya en las manos; cuando una situación u objeto les provoca estrés4 se valen de 

emoticons para mantener su “muro” en paz. Están seguros de que nunca morirán, lo que no saben 

es que una vez contraído el virus uno deja de ser parte de esta tierra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
3 Este virus surgió en la época más primitiva de las redes sociales, fue un experimento que trajo múltiples beneficios 

a la psicofarmacología.  
4 Únicamente la vegetación y las personas, todo animal y alimento, mobiliario antiguo y reciente, etcétera infinito.  
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Confesión  

Quizá no signifique nada, pero hace un par de días que zumbo, no sé si es porque últimamente las 

conversaciones las percibo como una canto escatológico. Qué te puedo decir. Todo a mi 

alrededor me llega tan ajeno. Ayer una señora me golpeó con un periódico enrollado, mientras 

reajustaba mi peinado ella sólo me observó con desconcierto. Se ha acrecentado mi debilidad por 

las donas glaseadas. Mis amistades evitan conversar conmigo; cuando trato de hacer un 

comentario agitan la mano frente a mí y me dicen: “deja de sesearme en el oído”. Han pasado 

diez días, siento que la vida se me acaba. Un día soñé que atravesaba con lentitud una estela de 

insecticida. No tengo la intención de esperar que la muerte me sorprenda por la mañana mientras 

busco el desayuno.  
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Adivinanza  

La sensación usualmente se presenta en celofán. Puede sorprenderte en el transporte público, 

bailando una cumbia, en la cola de las tortillas, frente a un plato caliente de sopa de letras, en una 

butaca del cine, mientras se busca lombrices en el parque, ante una cebolla mientras se llora sin 

desconsuelo, cuando se va al ginecólogo o al neurólogo, en la sombra de un árbol, cuando te 

insultan, al levantar un tarro de cerveza, siempre andando en bicicleta, en la mentira, a las tres o 

siete de la noche. Morir a causa de esta aflicción consiste en pasar por diversos estados de ánimo, 

la mayoría adictivos; al final no se posee la capacidad mental para percatarte si estás o no, muerto 

del todo. [Externamos que, para este material, no se agregaron notas a pie de página por temor a 

represalias.] 

Amor5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
5 Esta palabra deberá estar de cabeza. 
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Naturaleza intolerante 

Corrió, sentía que sus alergias comenzaban a cobrar vida propia. Al doblar la esquina de La 

Vaquita, en la colonia Arenas, se dio cuenta de que el mundo era una gran rebanada de pan. Cayó 

desmayado. Los paramédicos llegaron para socorrerlo, dejaron la ambulancia sobre Capulín. 

Alcanzó a oír: ¡Rápido, pónganle el suero de mantequilla, que lo perdemos! ¡Resucitación! En 

ese momento abrió los ojos, pudo darse cuenta de que el socorrista tenía bigotes de leche; nada 

hizo para advertir que era intolerante a la lactosa. 
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DIARIO  ÚLTIMO 

 

Julio 31 

Me fui del hospital en una hora inadecuada. Arturo estaba de pie en la sala de espera, con un 

rostro perdido, se frotaba la barba como orangután de zoológico. La enfermera me acercó hasta él 

en una ruidosa silla de ruedas. Bajé y agradecí a la enfermera con una suave nalgada; ella volteó 

y expresó con sus ojos éxtasis, más dos pulgadas de desaprobación. 

Nos subimos al Tsuru color verde militar. Supe que quería decirme algo, pero dejé que 

cruzará el umbral por sí solo. Indiferente pegué el rostro en el vidrio para que el mundo me viera 

pasar como un ser perturbado, lo cual no era del todo mentira. [Catalepsia]. No resistió, a los 

quince centímetros quiso saber el o los motivos que me orillaron al intento de suicidio. Le dije 

que no había sido mi intención adornarme con ese acto poético, que aún no era momento para 

ello, que sólo hice malos cálculos. Un microbús impidió que siguiera el interrogatorio, para mí 

fue un alivio la interrupción de aquel rinoceronte, y creo que para él también porque se dejó de 

rodeos ¿Es por Constanza, porque te dejó?, seguro es por eso. Le respondí con un silencio y le 

mostré el dedo de en medio, lo puse muy cerca de sus ojos. Con gracia de niño me dijo Me da 

gusto verte completo, no te falta nada. 

No había razón alguna, no se escondía ningún misterio detrás del acto, fue un lapsus. Yo 

no puedo acabar conmigo, me gusta ser yo, no es mi intención dejar a este mundo sin mis 

pretenciosos textos. Mientras nadábamos la tarde se pintó aburrida como tantas otras. 

 

 

 

 



 

13 
 

Agosto 3 

Salí de casa con el ánimo brotante, todo parecía girar en mi glándula pituitaria como un reloj, a 

punto. El día se presentó placentero ante mis ojos cansados de tantos muros de hospital. Caminé 

por la calle empedrada que tanto me gusta recorrer, saludé a los vecinos que seguían con el 

mismo semblante cansado de siempre. Agradecí no tener años suficientes para presentar ese tipo 

de síntomas. 

El capricho de revivir me llevó hasta la cafetería Chiapas. Las coordenadas del trato 

servicial me horrorizaron, pensé que era cosa de nuevas políticas, estaba de moda en el país; por 

qué no podría reformarse una minúscula cafetería. Me percaté de que todo era una farsa cuando la 

mesera, a la que siempre le invito un acostón y nunca acepta, me sonrió, y porque el encargado 

no dijo un “¡Ya deja de mamar con esa pluma!”; cuando forcé un verso en la mesa que siempre 

ocupo. 

El vulgo me jode con la etiqueta “intento de suicidio”. En este momento me siento 

convexo. 
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Agosto 7 

A un radio de cinco metros percibo las miradas en la nuca. Me costó la secuencia de tres 

variables acostumbrarme a las flechas que me intentan atravesar. Las telarañas de buena voluntad 

se dejaron caer sobre mí como una madre de brazos flácidos. Me di de cuenta que el mundo está 

impaciente por brindar apoyo. Gregorio me dijo que me tomara unos días, los que quisiera, que 

no me preocupara por mi puesto. Tengo ganas de saber qué más puede obsequiarme la filantropía 

de mis alrededores. 

Ah, me llené de mierda los zapatos; los perros de ahora saben camuflajear bien sus 

desechos. 
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Agosto 10 

Se quitó las plumas, cubrió los ventanales con cada una. Dejó que alisara, con mi lengua de 

acción milimétrica, el área de su rombo. Aleteó como mariposa, sin sonido, pero no escondió 

nada. En ese instante recordé a los cactus, para mí ella era una cactácea, siempre tan hermética, 

tan impenetrable, tan espina de palabras. Me cedió su habitación como si nunca le hubiera 

permitido la entrada a alguien. 

Mientras veía cómo el sol poseía su espalda, quise salir corriendo, un importuno 

remordimiento, pero al mismo tiempo un fuerte regocijo. Resolví irme, me vestí tratando de no 

hacer ruido, sabía que tenía los ojos abiertos, pero no quise descomponer la fotografía. Antes de 

salir me suplicó que no mencionara lo que había pasado, no quería que su madre se enterara. Me 

confesó que aquella agradable señora aborrecía mi presencia. Aunque estaba decidida a 

brindarme apoyo por lo que me había sucedido, no confiaba en mí, mucho menos aceptaría que 

su hija se involucrara con un sujeto como yo. No te preocupes, Claudia dos, Claudia uno no se 

enterará ni un centímetro de esto. 
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Agosto 15 

Comienzo a pensar que los metros cúbicos de gente que me rodea se benefician con mi desgracia. 

Soy un conejillo de indias, pero que ha dejado de ser objeto-prototipo, me he convertido en 

material funcional de retribución afectiva. Sanan culpas pasadas, se prueban a sí mismos y al 

mundo que no están hechos sólo de cartón. Claudia uno confesó ayer, mientras me veía sorber las 

letras de la sopa, que algo de mí le recordaba a su hijo, a ese hijo que no ve desde hace años. 

Con manos de dinosaurio, de Tiranosaurio, seguiré coleccionando obsequios altruistas, 

ojalá que Claudia dos me permita seguir hurgando sus centímetros. 
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Agosto 17 

Acerqué una pequeña mesa y un banco junto a la ventana, no encontré las metáforas ni los 

caracoles áureos. La hoja en blanco comenzó a crecer, me envolvió dándome pequeños golpes en 

la cabeza con sus esquinas. Recibí una llamada justo antes de que me asfixiara. Gustavo quería 

que acudiéramos al café. 

La conversación se vació como nuestras tazas. Después de retocar las siluetas de las 

mujeres que desfilaron frente a nosotros se hizo un silencio de cincuenta centímetros. Por fin 

soltó lo que lo atormentaba Lo que te sucedió me hizo pensar mucho; te entiendo, el mundo está 

hecho una mierda, pero, ¿sabes?, debemos apoyarnos. Traté de soportar el diagrama de flujo, 

pero mis oídos me solicitaron moverme. Le pedí que esperara, saqué un billete y lo puse sobre la 

mesa. Le dije que debía irme. Claro, antes de dejarlo le puse el dedo de en medio muy cerca de 

sus polígonos irregulares, los juntó para mirarlo y, creo, para tratar de descifrar lo que tenía en la 

uña. 
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Agosto 20 

La hoja en blanco ha alcanzado grandes proporciones, ocupa gran parte del área destinada a la 

sala. Ya devoró todos los muebles. En la mañana intenté rescatar la palma Pacaya, pero no puede 

siquiera entrar en esa estancia. Cada vez que me acerco, la hoja se contrae haciendo un sonido 

insoportable. 

El pasto que gobierna el metro cuadrado de mi jardín está seco. Ahora no puedo perder el 

tiempo cazando gusanos. 
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Agosto 22 

Me dijo que siempre le había gustado el óvalo de mi rostro. Me confesó que no le desagrada la 

9.81 m/s² de mi tacto sobre sus nalgas, pero que se sentía obligada a ofenderme para que no me 

llenara de algoritmos las ideas. Elena acercó mi cabeza a su centro y me susurró Te cuidaré de ti 

mismo. La mesera del Chiapas desmanteló sus inquietudes sobre mi cuerpo, sin hacer cálculos a 

futuro. 
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Agosto 28 

Pasé algunas noches con Elena. Cuando regresé a casa la vecina me esperaba: como un tótem 

resguardaba mi puerta. Preguntó a diestra y siniestra, al final sólo logré entender De seguro 

tampoco te enteraste de que una parte del segundo piso se desplomó. 

Antes de despedirse me dijo que su hija me esperaba en La Luna, también acentuó No me 

gusta que se traten mucho. Me hice de oídos comprimidos. Lo que escuché me pareció absurdo. 

Me gusta la manera de cómo se rasca la nariz al mismo tiempo que habla: nerviosismo – 

entusiasmo + preocupación + dotes de controladora = intransigencia maternal. 
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Agosto 30 

Por fin me encontró Arturo, preguntó ¿Por qué no contestas el celular? Le dije que la hoja en 

blanco se lo comió. Después de mirarme con desdén me invitó a la presentación de un libro, 

acepté. Entramos en el número 91 de Nuevo León. Antes de ingresar le pregunté si se había 

enterado de que una sección del segundo piso se había derrumbado. Me dijo que sí, que no me 

preocupara, que él ya lo había solucionado. Agradecí el sarcasmo, pero su actuación fue tan 

convincente que por unos minutos creí que en verdad había tenido algo que ver. 

Era el estreno mundial de un libro de cuentos. A la gala asistieron un sinnúmero de 

personas elocuentes. Preferí esperar afuera mientras terminaba la función porque me sentí 

inseguro ante tal despliegue de intelecto. Después de que transcurrieron treinta minutos me enfilé 

en dirección del metro, la voz ronca de Arturo me detuvo antes de dar la vuelta en la esquina. 

Fuimos a beber un par de cervezas a un bar. Ahí se detuvo el tiempo. [Es necesario 

administrar una dosis de epinefrina.] Al despedirse me dijo que me veía un poco octágono pero 

bien, que estaba entusiasmado por leer lo que estaba escribiendo. Le dije que en cuanto la hoja en 

blanco desalojara mi casa le enviaría un cuento que estaba rondando mi cabeza. Antes de irse me 

agradeció por haberlo escuchado. 
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Septiembre 4 

Esta tarde fue Claudia dos quien me trajo la sopa de letras. Después de reclamarme por haberla 

dejado plantada en La Luna, se quedó parada frente a mí, simétrica de risos. Se desnudó, me dijo 

que la escribiera. Comencé a lamerle el pezón izquierdo. Al milímetro me interrumpió Así no; 

tienes que escribirme como tu último libro. Sólo tengo uno publicado y es editado por una 

universidad, así que no cuenta. Me gustó mucho. ¿Lo leíste?, y ¿cómo lo encon…? Sólo el final, 

me gustó tanto; si un libro no tiene un buen final no vale la pena. Tienes razón. Algún día lo 

leeré todo. Ya no intentes matarte, ya no quedan muchas Claudias en el mundo para salvarte. En 

ese momento quise saber si Elena en verdad se llamaba Elena. Recuerdo que el primer día que la 

conocí la llamé por ese nombre, ella nunca me ha corregido desde entonces. Me dan ganas de que 

Elena ostente algunos kilómetros de Claudia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

23 
 

Septiembre 5 

 Tiempo de regresar al trabajo.  

 La misma indiferencia de siempre entre anaqueles.  

 Recinto – funeraria – librería. 

 En los pasillos añejos como un ciego.  

 La rutina se jactó de haberme sobrepasado ante un libro de Cálculo diferencial. 

 Una sonrisa tangente. 

 Aún no estoy listo para el trabajo. 

 Irme restringido.  

 Gregorio me dijo que vio unas fotografías en el periódico de un cuerpo fragmentado en el 

pavimento.  
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Septiembre 10 

No puedo acertar a leer lo que escribo. No sé si tiene que ver con los centímetros de astigmatismo 

que me han aumentado o si la hoja en blanco ha comenzado a tener jurisdicción dentro de mi 

mente. No intenté suicidarme, ya se lo dije muchas veces, pero sigue acusándome, pone su dedo 

frente a mí. Nunca me hubiera imaginado que las hojas tuvieran dedos. Se lo comentaré a Arturo, 

seguro él sabrá develar el misterio. 

Las cortinas blancas lucen castañas, quebradizas. Quiero tocarlas, pero temo que 

desaparezcan entre mis dedos. La noche comienza a encenderse. 
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Septiembre 12 

El Starbuks nos apapachó con su hospitalidad. Las personas que sorbearon café junto a nosotros 

eran poseedoras de una afable aura humana, más los que vestían desaliñados. Me sentí 

intimidado. No pude hablarle a Arturo del monstruo que vivía en mi casa porque, para ese 

momento, creía que era una estupidez. Como yo enmudecí, Arturo tomó la palabra, esta vez no se 

detuvo el tiempo. Lo cual no significa que haya puesto atención a sus palabras. [Signos vitales: 

TA 100/50 mmHg, TC 80 lpm, FR10 vpm, Temperatura 35.7.] Mientras él habló, traté de 

encontrar en el hábitat qué era lo que me hacía sentir incómodo = estampa de un púber en 

sandalias escribiendo en su Macbook. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

26 
 

Septiembre 14 

Escribo este diario con la esperanza de recuperar el oficio. Mientras avanzo me doy cuenta de que 

estoy mecánicamente descompuesto. No creo que esté funcionando, en mi cabeza sólo retumba el 

eco de funciones variables que no comprendo. 
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Septiembre 16 

En casa de Arturo se trató el tema del derrumbe del segundo piso de una manera filosófica. El 

hecho, en voz de Israel, era una representación de la ignorancia de nuestra metrópoli, que al 

carecer de cimientos lúcidos (mejor educación) se desmorona como terrón de lodo. Jesús, de 

palabras tropezadas, resaltó el sentido irónico diciendo que esa ignorancia, la que había permitido 

la edificación del puente, se acrecentaba al derrumbe de la estructura, reflejando la 

desorganización que tenemos como pueblo. Al final de cada intervención reían, pero sin 

carcajadas. Mientras hablaban yo pensaba en peso, gravedad y masa; me divertí mucho, casi 

como una raíz cuadrada. 
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Septiembre 18 

Las fiestas se prolongaron. Gregorio convocó a un banquete en la azotea de la librería. Acá, no se 

habló ni un metro del segundo piso. El culo de la mujer de Gregorio se meneó por toda el área, 

era como un accesorio móvil que revistió cada rincón con un espíritu costero, rumbero, caluroso. 

Todos la vieron sin reparo, yo intenté disimular. Aunque sé que se llama Azucena, en ese instante 

quise existiera algún algoritmo con el cual pudiera cambiarle el nombre a Claudia. 

El mezcal aflojó las mordazas de mis compañeros de trabajo, se animaron a hacer bromas 

sobre mi intento de suicidio. Cuando tomé un cuchillo para cortar un limón, Carlos me lo quitó y 

me dio uno de plástico Soy tu amigo y tengo que cuidarte. Cuando iba a orinar decían ¿Quién lo 

acompaña?, no vaya ser que estando solo… Me agradó, por un momento, ser el alma de la fiesta. 

Al fin, con vaso de jamaica en la mano me refugié en una esquina para esperar a que acabara la 

noche. Azucena trató de darme “ánimos”, en un tono compasivo. Sin más, pasé mi mano por 

debajo de su minúscula falda. Después de que me dio una cachetada, bajamos a la librería. Ni una 

pulgada. La voz de Gregorio entorpeció el acto Vete a la mierda Alfonso. Así hice. La comida fue 

una exquisitez. 
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Septiembre 20 

Recorrer las calles se ha convertido para mí en una práctica diaria desde hace mucho tiempo. 

Ayer, salí a caminar, pero no encontré la calle empedrada. Pregunté por ella a los vecinos, no 

respondían, se limitaban a sonreír amistosamente. Dibujé un plano cartesiano en la banqueta para 

dar con ella. A (rutina, árboles), B (-angustia, cafeína), , coordenadas 

al azar. Por primera vez en mucho tiempo me sentí perdido. Me senté en la banqueta sobre mis 

garabatos. Se detuvo el tiempo. [Prepáralo para reconstrucción tomográfica.] Cuando escuché la 

marcha del segundero, Gustavo se fumaba un cigarro a mi lado Entonces mano, ¿vamos mañana 

a «La Comelona»? Un poco desorientado. Le dije que sí, me levanté y me encarrilé a mi casa, 

aunque sabía que una sensación desagradable me esperaba. 

Un perro ladra auxilio en lo ambiguo de la noche, su canto es casi un augurio. 
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Septiembre 21 

Una capa de polvo cubre toda la casa. Me divierto recorriéndola de un lado a otro porque dejo 

una estela a mi paso, complejo de meteoro. 
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Septiembre 25 

Hoy me levanté a medio día. Tuve la sensación de que la hoja en blanco me había abandonado. 

Incrédulo, la busqué en todos los cuartos, en los cinco. Siete veces y dos más después del 

desayuno. Me detuve un momento frente a la ventana, ahí decidí rastrearla en secuencia 

descendente con respecto a la primera vez: seis veces y una más después de realizar una 

actividad; enseguida calculé el tiempo que me tomó decidir buscarla la primera vez, y al cabo de 

los minutos reemprendí el ejercicio cinco veces y desistí. Me acostumbré a oírla bufar, ese sonido 

me decía no estaba solo del todo. 

Por la tarde esperé que cualquiera de las Claudias me trajera la sopa. A las siete con un 

minuto resolví ir por unos tacos. A las siete con dos minutos cerré la puerta. A las siete con 

quince minutos y veinte segundos me encontré a Claudia dos. Fuimos desconocidos en el cruce 

de las miradas. 
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Septiembre 26 

En la Chiapas el café siempre humea bien. Elena no se presentó a trabajar, le pregunté a Jorge 

por ella tres veces porque parecía no escucharme. Las tres veces dijo con una mirada irregular No 

se presentó a trabajar. 

No recordé que era mi cumpleaños, lo supe hasta que me encontré a Arturo y Amanda, su 

esposa, parados en frente de mi puerta con un letrero borroso que decía Tú no lo sabes, pero hoy 

es tu cumpleaños. Me entusiasmé al verlos, parecían la portada de un magazine de set social. 
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Septiembre 28 

La hoja en blanco está en mi recámara, ahora tiene un tono amarillento. La cama y un viejo 

ropero siguen intactos, todo lo demás está deshecho. No sé a qué hora llegó Constanza, ni si trajo 

equipaje; en este momento prepara algo en la cocina. No hemos hablado mucho, dijo que quería 

regresar, yo asentí con la cabeza, y eso es todo. Debo reconocer que luce más linda con el vestido 

que gobierna su figura. Supongo que acondicionaré un par de metros cuadrados en la sala para 

pasar la noche. 

El olor a comida simplifica las cosas, las tardes toman un tono ocre de días pasivos y el 

escándalo de la vida desaparece, se queda afuera de la ventana. 
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Septiembre 29 

A las seis con cincuentaicuatro minutos habló Arturo ¿Tienes algo escrito? Le dije que no, pero 

que Constanza estaba de vuelta. Como si no tuviera importancia Qué bueno; necesito que 

escribas unos sesenta centímetros de lo que sea, tengo que presentar un gran tiraje de 

novecientos kilos para mañana. Le dije que no se preocupara. Cuando colgué, recordé que la 

máquina de escribir seguía en mi habitación, no tuve ánimo para enfrentarme a la hoja. Decidí ir 

a la Chiapas, no esperé a que llegara Constanza. Además, creí que debía terminar el asunto con 

Elena por las buenas, no quería que en un futuro, al verme con Constanza, la atmósfera se 

perturbara. 

Le pregunté a Jorge por Elena. Me dijo que él no conocía a ninguna Elena. Insistí Bueno, 

la mesera que siempre me atiende. Dijo que se llamaba Claudia, que había dejado el trabajo 

porque su mamá enfermó No te hagas, tú la conoces, es tu vecina; creo que su mamá se llama 

igual que ella, ¿no? 
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Septiembre 30 

Le pregunté a Constanza el porqué de su regreso, dijo que por los kilómetros que compartimos 

juntos. No sé cómo me percaté, pero cuando acabó la frase supe que mentía. Pude haberlo dejado 

así, pero la palabra indignación recorría toda el área de mi cabeza. La presioné. Cada que decía la 

palabra amor, yo enfurecía. La llevé a un rincón de la cocina, le sujeté el cuello. Con los ojos 

llenos de mililitros de agua me confesó que fue porque el segundo piso se derrumbó, que Arturo 

le había contado. Le pregunté ¿Qué tiene que ver eso conmigo? Dijo que todo. La corrí. Cuando 

la vi irse, quise que se llevara la hoja en blanco con ella. 
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Octubre 2 

Escuché la voz de Arturo en mis sueños Todo estará bien, pronto podrás salir de aquí. No sé 

cuántas variables se tendrán que usar para eso, pero el eco de sus palabras me hace sentir 

desahuciado. Estoy en mi habitación, no sé cómo logré entrar; es más blanca que de costumbre, 

tanto que el amarillo de la hoja resalta. En las paredes hay cuadros que nunca había visto. Estoy 

frente a la máquina de escribir. Escucho que Constanza le pregunta a ese alguien si voy a volver. 

Eso esperamos. ¿Por qué escuchó a Constanza en la sala si ya se había ido?, ¿con quién habla?, 

¿por qué le dice esa voz a Constanza que la caída fue grave, pero que tienen esperanzas? ¿Por qué 

le da esperanzas? 
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TECNICISMOS 

 

Salas de espera  

Regularmente se las encuentra llenas. Si acude a algún centro de beneficencia, por supuesto, 

siempre estarán vacías. Esto representa un problema porque para morir se necesita escuchar las 

voces chillantes de aquellas personas que ya fueron lobotomizadas (casi todas). Se trata de 

entablar una conversación con La Señora6: ella tiene la solución para todos los problemas de 

cualquier sujeto que se siente a su lado. No importa que la gravedad de sus preocupaciones sea 

absoluta, que su inquietud consista en cómo pagar el rescate de un hijo secuestrado o la forma 

correcta de untar la mayonesa en una rebanada de pan integral. Toda sala de espera es milagro o 

diván. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
6 No se angustie si al echar un vistazo a su alrededor no la puede distinguir; se recomienda que cierre los ojos, 

apretándolos como suele hacerse para ajustar el oído: podrá escuchar ese cacareo tozudo, casi imperceptible, que 

escapa de su boca antes de pronunciar cada palabra. 
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Señal de cable 

¡Lo felicitamos, usted lleva de muerto trecientos mil cuatro minutos! Si aún percibe que cierta 

neurona cuestiona su existencia en este mundo con preguntas como “¿por qué no puedo acceder a 

las mismas mujeres que Brad Pitt?” o “¿por qué tengo que usar zapatería de catálogo?”, ajuste la 

programación a los canales de noticieros y telenovelas. Le aseguramos que en segundos todo será 

marchar en nubes de algodón de azúcar. 
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Uno más que tú 

Son fáciles de encontrar. Si no sabes por dónde, pídele a cualquier cosmopolita que encuentres en 

la calle que te indique el camino. Ellos todo lo han mamado en alguno de los países que visitan 

con exótico y enfático interés. 

Invítalo a pasar a tu casa con gesto amable. Él mencionará que cuando alguien lo visita 

suele bajar la frente hasta tocar el piso y que una vez conoció a un oriental que incluso besaba los 

pies de quien saludaba. Ansioso por practicar esnobismo de medio tubo, poblará tu casa de 

historias remotas y desquiciadas. Después de tomar una taza de té con tu nuevo amigo, no te 

quedarán dudas: entrarás a la cocina y abrirás las llaves del gas. Luego regresarás a tu asiento y le 

pedirás que se tome otra tacita contigo. 
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Para no irte al infierno 

Sabes que eres insípido, reconócelo. Nadie de tu familia te estima. Nunca ves a las mujeres a los 

ojos, ni siquiera a las que acosas en las revistas (sí, aquellas con las que te masturbas). No tienes 

amigos, ¡por favor!, aquel sólo busca aventones gratis. Tu primo de siete años, con el que 

conversas sobre videojuegos, se burla de ti, apenas a tus espaldas. Tú no vas a pecar, vas a 

salvarte. 
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Reclutar 

Si buscas a un asesino, que el semblante de mal encarado no te engañe. “Sólo miércoles, después 

de las 11:00 am, $4,600”. Muchos de los que poseen esos rostros sólo se dedican a dar alaridos y 

muestras tibias de vigor. “A toda hora, $3,150”. Tratan de intimidar con temerosos aleteos, 

simulan embestir con una cornamenta de cervatillo; es sabido que evitan la confrontación, por eso 

afilan la mirada contra el enemigo para procurarse un final decoroso. Si dos de estos sujetos se 

cruzan es probable que se realice la grácil danza de ¡Tú, qué!, ¡pus, qué!, ¡qué de qué! “Trabajos 

urgentes, $2,500”. Por supuesto no son aptos para llevar a cabo esa labor. Es posible que los 

misántropos, los que se escudan del mundo detrás de una tez pálida, los que aborrecen la simple 

existencia, tengan mejores cualidades para sostener una navaja Gillette, pero por lo regular 

prefieren los escuetos rayones en la piel que acompañan con lágrimas blandas. “Final 

garantizado, precio a tratar”. Los estoicos ya no se encuentran con nosotros. En los anuncios de 

ocasión se lee: “A todas horas, gratis”: la tarifa de los más aptos, pero el escepticismo invade al 

lector impío. Habrá que pensar en ensuciarse las manos porque tu principal enemigo no deja de 

acosarte en cada superficie de espejos paranoicos. 
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El canon de las tentaciones 

El cariño7, las manos sudorosas8, el hormigueo genital9, la atracción10, la pasión11, las entrañas12, 

la humedad13, la ceguera14, el delirio del tiempo compartido15, la gestión de masturbaciones en el 

tiempo libre16, el desahuciado al fin17, las lágrimas de ahogado18, el autoescarnio19, el cable del 

teléfono20, la muerte21. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
7 Acción de afecto acaramelado. 
8 Manifestación de pérdida de arranque. 
9 Pthirus pubis. 
10 Capacidad de hacer promesas desmesuradas.  
11 Estado catatónico que provoca excitación y frases hechas, acción que se siempre padece. 
12 Cavidad donde juguetea el impulso. 
13 Estado que permite una buena vialidad. 
14 Dícese de la certeza de lo que se espera, la convicción de que el otro adivinará lo que quieres.  
15 Sueño lúcido que se modifica a placer para lacerarse.  
16 Consecuencia de casi cualquier estímulo, no importa si se está o no en una relación. 
17 Acto que nunca provoca conmiseración. 
18 Manifestación de sinceridad. 
19 Fase terminal. 
20 Utensilio de cobre cubierto de plástico que sirve para acercar mundos.   
21 Figura que usa hábito negro, de carácter amigable. 
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MUERTES SÚBITAS 

 

Embutido  

Debemos tener fe en que algún día por fin seremos el 10% de los ingredientes que componen el 

queso de puerco. 
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Esperando a Godot  

Desde que supimos quién era Godot, el final de la obra se ha retrasado. Algunos siguen 

esperando, tú incluido, bajo la axila de un árbol. Otros, aproximadamente trescientas mil 

generaciones, se desintegraron por creer en su misericordia. 
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Mito griego 

Nadie le dijo que el tiempo se guardaba en un artefacto circular, que se coloca en la muñeca. 

Desde que le fueron concedidos sus años, los depositó en un laberinto con la intención de que el 

tiempo no lo consumiera. Ahora, Teseo lo persigue en sus sueños. 
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Postre 

Sucumbir a los encantos de la azúcar refinada puede convertirte en un caramelo de 298 mg/dl. 
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Laguna 

Si lo pensamos bien, la mayoría de nosotros pasará al olvido, estado que al ser dicho ya es 

recuerdo y se diluye mientras apreciamos los pequeños destellos de fantasmas que salen cada 

noche. 
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SUICIDIOS FORMALES 

Tratar el tema de la muerte no es cosa banal, sobre todo por el cambio climático. Una de las 

grandes preocupaciones de la ciencia actual es la suma de electrólitos perdidos durante el duelo. 

El llanto es una de las principales causas de deshidratación a nivel mundial. El duelo se vuelve 

más complejo cuando ocurre una muerte por suicidio. Es sabido que, en los funerales derivados 

de un suicidio, se derrama un 50% más de lágrimas que en uno de índole “normal”. Es posible 

agotar de las reservas de sales y minerales del organismo hasta un 80%, siendo esta una cifra 

crítica para cualquier individuo. Gracias a las investigaciones realizadas en la década de los 

sesenta se pudo lograr que, en las grandes urbes, los ciudadanos pudieran preservar sus 

electrólitos hasta un 70%. La American Biological Mourning Association recomienda que cada 

individuo dosifique su llanto durante la participación en un funeral de esta magnitud. En 1952, la 

investigadora y zoóloga Laura Günter Fresno sugería que los recuerdos de un familiar del 

difundo (o persona emocionalmente cercana al mismo), no debían ser en su totalidad afectuosos, 

con el fin de regular el llanto continuo. Los datos recabados eran, sin embargo, inexactos. 

El suicidio históricamente ha tenido diferentes connotaciones, dependiendo de la cultura, las 

creencias religiosas, la clase social, el aroma corporal. Por ejemplo, las primeras culturas que se 

establecieron en la planicie intercontinental africana creían que era un acto venerable, aunque se 

sabe que pocos realizaban esta práctica, ya que proporcionaba excesivo estatus a los familiares 

del fallecido. Además, los allegados al difunto difícilmente podían mantener dicho honor, ya que 

la tradición los obligaba a proporcionar alimento a toda la comunidad durante dos semanas, 

tiempo que duraban las festividades. El historiador y especialista en preevoluciones, Jacobo 

Gerard Sternberg Detterman, menciona lo siguiente: “Dado que la tasa de suicidio era 

prácticamente exigua en esa época, la ciencia no se preocupó por registrar la pérdida de 
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electrólitos por asistir a las ceremonias luctuosas. Hace unas décadas contar con algunos registros 

hubiera ayudado en la conservación de sodio y potasio en el organismo, ya que durante los treinta 

se presentó un alto índice de suicidios a consecuencia de la Gran Depresión”. 

En la actualidad hay un estigma social hacia la persona que busca quitarse la vida, así como hacia 

su familia. De ahí que el grupo social más allegado al interfecto busque ocultar el evento del 

suicidio, por temor al “qué dirán” o para evitar los trámites complejos y dolorosos que la 

Secretaría de Marina solicita. 

Los datos estadísticos sobre la pérdida de electrólitos reportados por instancias oficiales pueden 

ser menores a las cifras reales. “El elevado número de suicidios en las últimas décadas en los 

centros de trabajo, ha venido a romper el silencio que se mantenía sobre este hecho. Así en 

Francia, en 1995 se dieron a conocer ocho suicidios de trabajadores de empresas de 

mantenimiento de la central nuclear de Chinon, en Peugeot seis suicidios en 2007, en Reanault en 

2004 y años posteriores, en France Telecom donde desde 2008 y 2010 se han producido más de 

58 suicidios, en la Poste (PTT) calculan que desde 2009 son 77 los empleados que se han 

suicidado. En China en junio de 2010, coincidiendo con el lanzamiento del Ipod de Appel, se 

conoció el suicidio de diez trabajadores con edades entre los 18 y 24 años en la empresa Foxconn 

Technology Group[i] dedicada a la fabricación de componentes tecnológicos para compañías 

como Appel, HP, Nokia, Dell, entre otras. Es una larga lista negra que sigue ampliándose.”22 

(sic). La mayoría de la sociedad se ha enterado que en diversas empresas y países, varios 

trabajadores se han quitado la vida como consecuencia de sus condiciones laborales. 

                                                
22 Bernardo Rodríguez, “Muerte por trabajo: ¿suicidio u homicidio?”, en revista Polémica, núm. 100, diciembre  de 

2011, Barcelona, pp. 8-9. 
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La ciencia está preocupada por los rápidos cambios en la conducta de la sociedad. Lo único que 

espera es que se pueda estar a la par de los nuevos generadores del suicidio, ya que los altos 

niveles de estrés provocan desórdenes psicológicos que llevan a actos suicidas en todos los 

ámbitos laborales, y con esto se alcanza un alto índice de deshidratación. A principios de los años 

sesenta en la Universidad de Florida se desarrolló una bebida que pudo reponer rápidamente los 

líquidos del cuerpo y ayudar a evitar la fuerte deshidratación debida al llanto por asistir al funeral 

de un suicida. El doctor en Biocomponentes Steve Kreuziger Juboraj señala que “En la actualidad 

no se puede tener un control de la deshidratación ni con la gran variedad de bebidas hidratantes, 

ya que a nivel mundial hay un repentino incremento en los índices de suicidios más allá incluso 

de los ámbitos específicamente laborales.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

51 
 

I 

 

Guadalajara, Jalisco, a 19 de agosto de 2010. 

Oficio No. DGA/DRH/OE/Folio 957 

 

Directores de Riesgos Sanitarios 

P R E S E N T E 

El presente escrito tiene como principal motivo informarle que el resultado de Control de Plagas, 

en las regiones a nuestro cargo, no fue lo que se esperaba. Sírvase hacer público, en los medios de 

comunicación de sus localidades, que el mosquito Aedes aegypti, transmisor del dengue, 

comienza a expandirse; es probable que en pocos días abarque una gran zona geográfica. Las 

comisiones encargadas de resguardar las áreas afectadas han sido contagiadas con el virus. 

Aunque la situación es crítica no es necesario mandar brigadas de salvamento. Hemos decidido 

afrontar la fiebre quebrantahuesos sin ninguna esperanza. 

Solicitamos nos envíen papel higiénico dado el creciente escurrimiento nasal en estas 

latitudes; en su defecto, mándenos los oficios archivados de antiguas peticiones ciudadanas, que 

no deben ser pocas. Se agotan nuestras reservas y eso de algún modo nos alegra.  

Agradeciendo de antemano sus atenciones, me es grato enviarles un afectuoso saludo. 

 

 

Atentamente 

Dra. Michelle Montes Willhen 

Secretaria de Salud Pública de Jalisco 

C.c.p. Coordinadores de área y en cargados de recursos humanos. 



 

52 
 

INSTRUCCIONES  

Papel de baño 

¡Advertencia! Instrucciones importantes de seguridad 

 

PRECAUCIÓN 

 Para evitar que las fibras del papel higiénico pierdan su resistencia en un trazo, prescinda 

de limpiar con él un pelapapas. El papel resiste perfectamente a la salinidad del sudor. 

Este sudor se presenta cuando uno está pelando papas, dado que es ejercicio que requiere 

extrema precisión. Para que los fluidos no aminoren las fibras se debe tener a la mano más 

de dos trocitos de papel. 

 Consulte al personal calificado de servicio técnico. Si la envoltura no cede ante su 

desesperación por limpiar un pelapapas, no muerda el plástico, podría absorber los 

químicos tóxicos con los que milenariamente se empaquetan los rollos de papel. Marque 

el número de emergencia para que le den asistencia telefónica, o bien, para solicitar la 

visita de un asesor. 

 No intente seccionar el papel con un pelapapas; de un momento a otro podría estar frente 

a un trozo de papel inservible y de apariencia horrorosa. Las líneas punteadas existentes 

en los rollos tampoco facilitan los cortes. Para obtener porciones simétricamente 

colaboradoras use un sable samurái, si usted no cuenta con uno le sugerimos que recicle 

periódico. 

 En casos como suicidio por pelapapas se recomienda utilizar papel de baño para limpiar la 

sangre, ya que sus fibras son ultrabsorbentes. 
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II 

CIUDAD DE MÉXICO, 11 DE MARZO DE 2010 

Oficial Mayor CIA 

Marcelo Ruival Suárez 

Asunto: Denuncia privada por reiterados abusos de poder.  

 

A través de la presente quiero hacer llegar mi profunda molestia y queja personal por los graves 

hechos ocurridos el pasado día viernes 12 de julio en horario nocturno en las inmediaciones de la 

CIA México. Con respecto a la portación de armas de mi persona en las instalaciones, el cuerpo 

de seguridad no me permitió suicidarme en esta honorable institución. La cuestión se hizo 

presente y los ejecutantes de la seguridad actuaron de forma incorrecta, alegando un posible 

estado de riesgo. Los hechos no meditaban tales reprimendas, me causaron el desprendimiento de 

un brazo. Afortunadamente pasó por el lugar el Inspector Mayor de Personal, que mediante su 

buena voluntad logró zanjar los problemas, además, emitió una petición para colocar mi 

extremidad amputada en el Centro de Experimentación Biomecánica. Incluso, me saludo (por 

supuesto, con la otra mano). 

Adjunto otros testimonios de testigos presentes en el lugar y cintas de video con las 

grabaciones correspondientes. Asimismo le suplico que reprograme la cirugía de implantación 

para los siguientes días ya que mi brazo comienza a oler extraño, y si no es posible esto que 

mejor se me extienda el permiso de portación de armas. 

Reciba un cordial saludo, atentamente: 

 

Encargado de intendencia de la CIA 

Marcelo Ortega y Vaca 
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Manual 

Es importante que aleje de su mente la idea de que un arma de fuego está relacionada con el 

concepto de maldad. La vida es escuálida y por lo regular anda en silla de ruedas. 

Así que detenernos a elucubrar conceptos impotentes sólo alentaría su marcha. Antes de accionar 

el producto debe: 

 Girar el arma introduciendo su dedo en el guarda monte. Detenga el movimiento después de 

10 segundos. Si el cañón apunta hacia usted debe repetir la acción hasta que la punta de mira 

amenace sus fronteras. Es necesario hacer turnos de “dos de tres”, “tres de cinco” y “cuatro 

de siete”. No querrá desplomar sus intenciones en su primer intento. 

 Practique algunas posturas frente al espejo para reforzar sus deseos de artillero (a veces es 

inspirador quitarse la camiseta y apreciar la musculatura). Puede decir algunas frases 

cinematográficas: “Hasta la vista, baby”, “Yo soy la noche”, “¿Me estás hablando a mí?, ¿me 

estás hablando a mí?”, “Espero que tu alma suba al cielo antes de que el diablo se entere de 

que has muerto”, etc. Si cree que ha ganado cierta soltura, es el momento de crear sus propias 

frases. 

  Abrillantar la pátina una y otra vez, aunque luzca impecable (este ejercicio refuerza la 

sensación de macho dominante que le proporciona poseer el arma). Humedezca el paño con 

un gargajo, enseguida frótelo contra la superficie del arma (si utiliza agua potable le costará 

trabajo lograr el brío que busca). 

Nota: El fin siempre justifica los medios. 
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Garantía de un arte inefable 

La noche colorea el escenario de sombras. El pasado hace escaramuza en el quicio de una puerta 

que ya no se abre. Los golpes que da el aire a la ventana son un preludio a. La mayoría del 

público está en silencio y formulándose expectativas que nunca verá realizadas. El ámbar del 

reflector de la calle se cuela entre las cortinas, orienta a la vista para apreciar el cromo de una 

Colt .45. No se ha dado la tercera llamada, pero el primer y único acto ha comenzado. Una mano 

escapa de las sombras con trémula resignación; por un momento parece que no llega a su destino. 

Al fin un hilo de luz descubre el rostro del personaje, no hay monólogo, pero los ojos proyectan 

resignación hasta la última fila del teatro. Se acciona el gatillo y porciones de escándalo 

impregnan las paredes de la habitación con un color púrpura. La obra sólo dura un minuto, nadie 

pide rembolso; el acto fue más de lo que se esperaba. 
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III 

EL MOVIMIENTO PARA LA RESTAURACIÓN DE LOS DIEZ MANDAMIENTOS 

Kanunga, a los 9 días del mes de febrero del año 2000. 

OFICIO Nº 852-ARMVG/SG0 

Doctor César Ochoa Del Campo 

ALCALDE DE LA CIUDAD DE KANUNGA 

 

Tengo el honor de dirigirme a usted, en representación de los miembros del Movimiento para la 

Restauración de los Diez Mandamientos, con el fin de hacer extensiva la invitación a usted y a su 

familia a la inauguración de “Ascendencia al Cielo. Primera Etapa”; obra que será posible de ser 

realizada gracias a la gestión de todos los vecinos y al aporte de la municipalidad que usted 

regenta, la cual proporcionó 20 galones de combustible altamente flamable. 

Dicha inauguración se realizará el próximo 17 de marzo del año en curso, exactamente a 

las 12:00 am., en la primera etapa del barrio Kanunga. Esperamos que su presencia y la de su 

familia den realce a dicho evento. Para que la purificación de su alma sea efectiva debe obtener 

su membresía, que implica renunciar a las comodidades terrenales y donar dinero a los líderes –

de manera simbólica si usted lo prefiere. 

Aprovechamos la oportunidad para expresarle los sentimientos de nuestra especial 

consideración y estima personal. 

Atentamente: 

 

Joseph Kimbwetere 

PRESIDENTE 

Movimiento para la Restauración de los Diez Mandamientos 
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INSTRUCCIONES PARA UN COMBUSTIBLE AMANTE 

 

 ¡Advertencia! 

No destape el recipiente si no es de prácticas visionarias, la evaporación puede reducir la fuerza 

de destrucción emotiva. 
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PÓLIZA DE UN EXTRAÑO PRINCIPIO 

 

Esta póliza ampara las intenciones pirodeificas de nuestros consumidores. Si nuestro producto no 

alcanza el color de la flama deseado, el que se requiere para que acreciente el deseo de 

purificación de almas en su congregación, se le otorgará una cantidad similar de combustible a la 

solicitada y dos galones más para que su comunidad pueda celebrar sus festividades extra-

calendarizadas. 

La garantía tiene una vigencia de quince días. Para hacerla válida debe presentarse al centro de 

servicio autorizado con, por lo menos, cinco convidados a su ceremonia (ya sea de índole 

patriótica o religiosa), los cuales deben mostrar un comprobante de asistencia a tal eventualidad.  

PARA QUE ESTA GARANTÍA SEA (AHORA SÍ) VÁLIDA: 

 Las personas que lo acompañen no deberán presentar quemaduras de tercer grado, esto 

debe entenderse de rigurosa manera: no mostrarán ampollas o falta de proporciones 

considerables en la epidermis. Se aceptarán individuos con quemaduras de primer grado. 

 Mostrar pruebas de que el recinto donde se realizó la eventualidad no quedó destruido. 

Será necesario entregar material fotográfico y/o reporte de las oficinas del municipio 

local.  
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IV 

MEXICALI, 31 DE ENERO DE 2012 

OFICIO N° 852369 – 2011 PQ 

 

Señor Gerente Industria Eslabón S.A. 

Alberto Pedraza 

 

Asunto: solicitud de material de oficina 

 

Mediante el presente informe, primero, hago llegar mi queja debido a que no se ha repuesto el 

futbolito, desde el mes anterior, cuando se lo llevaron para reparaciones. A causa de la ausencia 

de recreación en el tiempo destinado al ocio, la producción en cadena ha disminuido y el 

suministro de engranes de metal no se ha alcanzado en el último trimestre. 

La provisión de tachuelas de oficina se agota, gracias a que los empleados han pasado los 

ratos de asueto jugando tiro al blanco. Solicito siete cajas de cien mil piezas, cada una para cubrir 

las necesitadas recreativas de los miembros del equipo de producción mientras se terminan las 

reparaciones del futbolito. También solicitamos se reponga a tres elementos del Área de 

Prevención de Accidentes, ya que al ofrecerse como blanco perdieron la vida una vez 

transcurridas dos horas de una racha excepcional de nuestro coordinador de control de calidad. 

Sin otro particular. 

 

 

Martín Miranda 

Jefe de Área 
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Instrucciones innecesarias  

 

Es importante verificar si la caja contiene la cantidad de tachuelas que solicitó. Agítela muy cerca 

de alguna de sus orejas, de la que desconfíe menos; si el ruido es como el de una granizada no 

tiene de que preocuparse. Coloque la caja frente a usted. Con una navaja o con una de sus llaves 

corte la cinta elástica de seguridad que sella la caja. Nunca utilice los dientes, esa táctica sólo 

funciona para envolturas de condones. Elija las tachuelas de su preferencia. El acto radica en el 

impulso perverso que le genera el color del cabezal. Para insertar, enfoque la vista de manera 

oblicua, entrecerrando uno de los ojos (se debe tener cuidado de no cerrar los dos ojos al mismo 

tiempo; como ejemplo paralelo de los riesgos de hacer esto último, véase Instrucciones para 

subir una escalera). Para lograr mayor tino, se recomienda que al enfocar dirija la punta de la 

lengua hacia el ojo que eligió cerrar. Ajuste los bordes de los fuelles de su corazón. Debe ser 

precavido al jugar, no es recomendable dejar ciego al blanco. 
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V 

México, D. F. a 28 de febrero del 2009  

Oficio No. 12RF456K89LÑ098MHOJOVGYG 

Asunto: Solicitud de incremento salarial 

 

Bernardino García García 

Coordinador Administrativo de la Oficialía Mayor de la Secretaría de Economía 

P r e s e n t e 

 

En cumplimiento a lo dispuesto por el artículo cuarto del Manual de Operación del Comité de 

Mejora Regulatoria Interna de la Secretaría de Economía, le solicito a usted remita al C. Oficial 

Mayor, en su carácter de Presidente del COMERI, el anteproyecto de disposición administrativa 

interna denominado: Incremento salarial del 80%, en base a la ley de aumento salarial 

elaborada por altos funcionarios, a efecto de que sea sometido a una presunta valoración del 

Pleno del referido Órgano Colegiado en la decimoctava sesión. Además, a causa del salto de año, 

se solicita el cambio de doscientas cuatro unidades automotrices (de marcas: BMW, Volvo y 

Mercedes Benz), por unas de último modelo, además de los materiales referidos en Normas de 

Etiqueta para Representar al Pueblo Soberano, ya que en el inciso C de la cuarta asignatura se 

menciona que No se puede desempeñar una función si el o los representante(s) de la nación 

portan materiales de años posteriores al año en curso; entiéndase como materiales: material de 

oficina, mobiliario de oficina, vestimenta formal y adecuada, accesorios personales, medios de 

transporte, prostitutas, etc. 
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Para tal efecto remito a usted los siguientes documentos anexos y gráficas de soporte: 

“Disposición de recursos del estado para negocios particulares del sector burocrático” y 

“Referencialidad de gastos necesarios y extensión de viajes a diversos litorales”. 

Lo anterior, con fundamento en el artículo 127L346Z78 del Reglamento Interior de la 

Secretaría de Economía, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 22 de noviembre de 

2002. 

 

 

 

 

 

Atentamente, 

Altamirano Gazca Avilés 

Secretario general de la séptima sección de inspección financiera 
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Manual de uso para un capitalista 

 

Antes de iniciar su uso, lea detenida y completamente este instructivo 

 

De ahora en adelante creará una relación íntima con nuestro producto. El lazo que los unirá jamás 

podrá romperse. El destino les depara una vida juntos. Debe estar consciente de que puede 

cambiar la perspectiva que tiene de su entorno. Temporalmente se sentirá ligero, como un 

sociópata en época de elecciones. Para alcanzar la felicidad busque la comunión. Tiene dos 

caminos para lograrlo: primero, cada vez que tenga en sus manos una cantidad “decente” gástelo, 

hágase de objetos innecesarios. Segundo, guárdelo y siempre niégueselo a quién le pida, es más, 

retrase, cada que pueda, el pago a sus empleados (de tenerlos) sin razón verdadera. Si su relación 

con nuestro producto no es prolífica, no se preocupe, acérquese a cualquier centro autorizado 

para que le proporcionemos una tarjeta de crédito, al adquirirla se le obsequiará un tostador. 

 

¡Advertencia!: Con el tiempo la relación puede causar ansiedad, pero no se preocupe: lo que uno 

posee nunca es suficiente. 
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VI 

Manual para incompetentes 

 

a. Administración por vía oral. Es necesaria una lengua prolífica; entre las piernas de las 

mujeres se esconden los sabores del mundo. 

b. El intento de penetrar su corazón es causa de reducción de los reflejos y del tiempo de 

reacción. 

c. No recomendable para astronautas, abogados, intolerantes a la lactosa, futuristas, policías 

de tránsito, flautistas y veganos. 

d. Evite llevar reloj, el tiempo siempre se oculta en busca corporal de poesía. 

e. Dosis: la que la válvula cardiaca soporte.  

f. El consumo y/o uso de este producto es responsabilidad de los propios deseos de 

trascendencia.  

g. Este producto nunca debe ser considerado un medicamento. 
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Póliza 

Nunca podrá salir ileso. Perderá en el intento: un brazo, tres metros cúbicos de sudor, la razón, 

dos calzones, un calcetín, palabras (no existe registro de cuántas), saliva, amigos (los pocos que 

le quedaban), sus mejores pasos de baile, sus mejores sonrisas, el trabajo, la familia (pero de esto 

nunca se arrepentirá), dos o tres kilos. Al final, en su soledad, no dejará de repetir en susurro 

tétrico “Quiero más”.  
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VII 

México D. F., a 17 de febrero de 2015 

No. de oficio 7868698   Uso interno. 

Francisco Crespo 

Presidente de Coca Cola América Latina 

Presente  

En seguimiento al Programa de Potencialización de los Ingredientes y Pruebas en Humanos RP; 

sirva el presente escrito para informarle el resultado de la primera fase del programa. Los 

individuos respondieron al Ácido Fosfórico (X-338) en un 79%, los cuales sólo perdieron la 

dentadura. Frente al gas carbónico, el 90% de los individuos manifestaron una incesante 

necesidad por ingerir el producto. Al agregar azúcar refinada, el 50% de los participantes se 

evaporaron sorpresivamente. 

De tal manera le informo que no se ha podido proseguir con las siguientes fases de 

protocolo, ya que los voluntarios, en una sorpresiva organización, exigen un aumento en la 

compensación económica. Por lo que le solicito la aprobación de dicho aumento para poder 

continuar con el programa que corresponde a la administración de azúcar sintética E-951 

(aspartamo), el acesulfamo-k (E-950) y ciclamato (e-952): ya que estas pruebas no se pueden 

realizar sin la colaboración voluntaria de conejillos de indias. Agradeciendo de antemano sus 

atenciones, me es grato enviarle un afectuoso saludo. 

 

Atentamente 

Dr. Giulberg Tensiario 

c.c.p. Archivo.  
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Procedimiento 

 

1. La tropa de Ázur entra por una cavidad cenagosa. Sus relieves seccionan todo a su paso. 

Alguien se asoma al final del túnel e inmediatamente Ázur corta cartucho, éste le hace un 

giño a Fos para que haga la avanzada. Ha comenzado la confrontación con un enemigo 

desconocido.  

2. Veinte minutos han pasado y Ázúr sigue arremetiendo. El rostro de su enemigo no se hace 

presente, pero se puede oler la sangre que se ha derramado. Ázur no sabe a cuántos soldados 

ha perdido porque la oscuridad es profunda. Emite una orden por radio, a la que responde 

Lina informándole que ya ha tomado el Gado y ha hecho estallar los filtros. 

3. Minutos más tarde la absorción se ha completado. Na confirma que el cerebro se ha rendido. 

Pero la superficie se vuelve inestable de un momento a otro; un terremoto para sepultarnos, 

piensa Ázur. En ese momento se debate entre dar la alerta de retirada o atacar con todo el 

arsenal los otros sectores del sistema operativo. Al fin, da la orden de aumentar la presión 

sanguínea y reventarlo todo. Ázur sabe que es probable que su tropa no escape de dicho 

procedimiento. 

4. A los cuarenta y cinco minutos la dopamina aumenta, los centros de control están destruidos. 

5. Sesenta minutos han pasado, un olor putrefacto gobierna la atmósfera, una mezcla de calcio, 

magnesio y zinc. El enemigo se ha desintegrado, no hay rastro de sus bajas. Ázur piensa que 

ha peleado contra un fantasma. 

6. La muerte se deja ver al paso de la luz. No hay cuerpos. Ázur se da cuenta que su enemigo 

era uno solo, un gigante que en ningún momento puso resistencia. 
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TRAZOS DE COSTUMBRES 

 

Relato de un suicida 

Cada vez que me topo con una escalera no dejo pasar la oportunidad: camino por debajo. Tiro la 

sal siempre que estoy frente a la mesa. Compré un gato, la primera noche que pasó conmigo 

murió. Rompo cada espejo con mi estampa, he contraído una deuda muy grande con el doctor. Mi 

novia se suicidó antes del día de la boda. Viví tres años en Chihuahua, dos en Tijuana, cuatro en 

Michoacán, diez en el Distrito Federal y llevó un año y medio en Guerrero. Me alimento 

exclusivamente con hamburguesas McDonalds. Ahora soy empleado de un banco: confío en que 

ambiente laboral me desintegre. 
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La vida en cable 

Por el momento, la vida significa armonía, estilo, grandes hoteles y gente bonita, muy bonita. 

Pero al salir a la calle, después de meses, lo primero que sentirás será desorientación, tal 

vez llores con tono de melodrama (lo has asimilado bien de las telenovelas). El mundo que verás 

no tendrá la magia del HD. El cuerpo se te desprenderá poco a poco, no sentirás dolor porque no 

lo recordarás, tu parte humana saldrá corriendo una tarde cuando recuerdes el maratón de 

documentales transmitidos por History Channel. Corre, sí, da un paso más para que todo termine, 

por favor, que hay otro ya esperando frente a una pantalla. 
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Hoja de papel 

Utensilio favorito de los que gustan de la finura y del exceso a la vez. Con este material se puede 

apreciar cómo la sangre va vivificando el piso de tonos rojizos que se caen de morado. Se 

recomienda sostener la hoja, de preferencia blanca, en forma diagonal sobre su cuello. Si lo 

prefiere, puede cerrar los ojos. Visualice un campo verde y un cielo azul. De un solo trazo intente 

abarcar todo el cuello. Si no lo logra así, con una pequeña incisión es suficiente, aunque no tendrá 

el efecto de fuente que se había imaginado. Si desea dejar una nota mortuoria, para culpar a 

alguien más por su decisión, apresúrese: no le queda mucho tiempo. 
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Descarga 

Sus manos tiemblan, no puede contener el frío y la excitación. El blanco se presenta borroso ante 

la mira por apenas unos segundos. Le dice que diga sus últimas palabras, que las escoja con 

cuidado, pero el otro no lo oye, está a treinta metros de distancia. Mientras el sujeto pasea de un 

lado a otro, se dice que ha visto ese rostro antes, que la distribución de muebles de la casa le 

recuerdan a su hogar, que la mujer a la que besa es tan excitante como la suya, que la camisa que 

viste es como la que él quería comprar hace un par de días. Acciona el rifle. 

La mañana es fría, se levanta e inmediatamente se dirige a la cocina. Regresa a la cama 

con una taza de café caliente en las manos. Su mujer lo intercepta frente al sillón de gamuza roja 

y le da un beso. Él dice, soñé que… pero cae muerto. 
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Playa 

El sol de mediodía puede derretir el cuerpo humano, pero se requiere un largo tiempo. El asunto 

es dejar de consumir segundos. Si los vacacionistas están divirtiéndose, el acto puede alcanzar un 

final dramático, lo que logra ser atractivo para algunos. Pedirles ayuda a los niños que tratan de 

hacer un castillo suele ser incómodo, pero son los únicos que aceptan con gusto enterrar a otras 

personas. Que la arena cubra por completo la anatomía, importante no olvidar el rostro. Si alguno 

pregunta “¿también la cara, señor?”, se puede contestar: “es un experimento científico”, pero qué 

importa, son chiquillos: estarán encantados de ayudar. 
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Ritual de espejo 

Mientras se asciende por la escalera eléctrica puede apreciarse una hermosa estampa. La 

incómoda sombra de la vida nos abandona en los facinerosos pasillos de los centros comerciales. 

Nuestros bolsillos son tentados por la elegancia de los establecimientos. Las sonrisas de las 

edecanes dignifican la autoestima aunque conozcamos sus pretensiones. En nuestro rostro se 

desboca el agradecimiento por ser admitidos en este mundo. La felicidad embarga la idea de 

muerte, y la belleza de los paseantes simula nuestro rostro. El brillo de los pisos refleja el cielo, 

los ángeles hacen su aparición, y de inmediato te surgen unas ganas de comprar un par de alas. El 

alma está dispuesta a cruzar el portal. 
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Festividad 

La presencia de aromas suculentos hace que los convidados repartan sonrisas fraternas. La 

decoración, delicadamente seleccionada. Las nochebuenas, distribuidas con armonía por todas las 

habitaciones, juegan con el verde del árbol que se extiende hasta algunas figurillas de cerámica. 

En la mesa un mantel blanco con grecas en rojo y verde, un centro de mesa hecho con piñas de 

árbol y dos grandes esferas plateadas en la cúspide; la platería brilla sobre los mantelitos. 

Algunas cintas cuelgan por el techo, sosteniendo una que otra tierna campanilla. Carolina se 

alista en su habitación, infiltra heroína en sus venas para poder entonar con el calor de la velada. 
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El hábito de mascar 

Las palabras que desequilibran al mundo siempre vienen envueltas en papel celofán, para que no 

se vacile en degustarlas. A la gastritis no la incita el estrés, es causada por el atragantamiento del 

bien y del mal. La costumbre impide que no se pueda captar lo que en verdad seduce a tus oídos. 

La conciencia es partidaria de las efemérides de la semana; crónicas que dictan el día a día de la 

etiqueta. Cobarde es un título que nadie ambiciona, pero no tiene caso pensar en Irreverencia, es 

una palabra sin carácter que ha dejado de tener vida en el diccionario. Sólo el 1% conforma una 

élite ilustre que toma el camino de la lengua suelta, por supuesto este 1% vive torturado por no 

haber elegido el camino del 99%. En todo caso el chicle termina reivindicando la mandíbula; no 

deja que se oxide. 
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Pantuflas 

Salió a caminar en piyama sin objetivo aparente. Su andar sereno pareció molestar a las personas 

que pasaban junto a él. Tomó asiento en la mesa exterior de una pequeña cafetería. Pidió el club 

sándwich. Son las dos de tarde, señor. Ah, entonces tráigame huevos rancheros, dijo con una gran 

sonrisa. La mesera se retiró haciendo una mueca de desagrado. Un grupo personas, cada uno con 

tablet en mano, lo veían asombrados. No le dio importancia, prefirió ocuparse en hojear el 

periódico. Cuando la mesera trajo el desayuno el grupo de personas se había convertido en 

multitud, la mayoría sostenía antorchas encendidas. 

Han pasado meses, la horda aún discute sobre qué hacer con las pantuflas. 
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Cuarta de forros 

No lea este libro. Si usted es un lector habitual, sabrá que las cuartas de forros nunca mienten. Si 

usted no es un lector habitual, es el momento de hacer una mueca de desaprobación con un toque 

de “¿y esto qué?”. Es más, si tiene unos segundos, lleve este ejemplar a la sección de 

macrobiótica y déjelo morir en paz. Después, diríjase a la hermosa pirámide de “novedades”, 

tome cualquiera y salga de la librería, sintiéndose dichoso de no haber puesto en peligro su 

felicidad. 
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APOSTILLAS A MATERIAL PARA UN INTENTO DE SUICIDIO 

 

El hombre de estilo será el que tenga el ingenio, 

el valor […] de comportarse trasgrediendo la regla. 

Umberto Eco 

 

Trasgresión social 

 

La realidad, tal como la entendemos, coloquialmente hablando, nos orilla al precipicio, nos da un 

empujón para que disgreguemos los vestigios de cordura que aún conservamos los seres 

modernos. La función suicida hoy se convierte, para la sociedad, en una herramienta liberadora, 

porque el flujo de la vida actual se presenta mordaz para nuestra especie. En la cotidianidad, 

vivimos suicidándonos sobradamente casi a cada paso que damos, lo hacemos sometiéndonos a 

toda clase de situaciones que nos causan anomalías, que nos dejan incapacitados para apreciar 

nuestra condición natural. ¿Cómo seguir coexistiendo aún con esta debilidad que nos apresa día a 

día? ¿Poner en evidencia el acto, plasmar las manías del suicidio en papel, podrá significar en 

esta época una acción de sobrevivencia? Quizá, pero el intento de fotografiar la cotidianidad, con 

todos sus tonos de absurdo siempre será más valioso. Albert Camus acierta en decir: “Si hubiera 

que escribir la única historia significativa del pensamiento humano, sería la de sus 

arrepentimientos sucesivos y sus impotencias”. No hay nada más catártico que mirarse a través de 

una instantánea sin que antes haya pasado por el Photoshop. 

Grandes cambios sociales, que se produjeron en pos del desarrollo, obligaron a la 

humanidad a modificar conductas, pero los reajustes aún no han terminado de integrar a las 

sociedades del todo. Material para un intento de suicidio no hace un estudio sobre los aciertos y 

los desaciertos de los procesos sociales, es más un “supongamos”, que enmarca a una época 
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efervescente; tampoco es un trabajo de peritaje en el interior del libro se hace más una conjetura, 

un disparo al aire para ver qué trastorno del ser humano cae al suelo. El tema de este libro está 

sobre la mesa, pero, ¿qué originó la preferencia por el suicidio físico y psicológico en estos 

tiempos?, ¿qué factores incitaron a mirar por el cerrojo? Es importante poner en contexto. La 

sociedad sufrió una auto-transgresión desde que marchó con el estandarte de progreso, esta idea 

maniaca la orilló a readaptar sus estructuras culturales, de convivencia, laborales, étnicas, de 

pensamiento; la libertad, la razón y el orden social padecieron una re-significación. Desde que el 

capitalismo conquistó al mundo con estereotipos lustrosos, las sociedades han sido sujetas más 

que nunca a una doble moral: se hace la paz con el descaro de acciones de guerra y de 

sometimiento. Aunque la nueva era abrió puertas inéditas, aún pocos han aprendido a cruzar el 

umbral. Todo modelo social tiene fallas y aciertos, como ya lo registra la historia. Del proceso de 

readaptación nacieron las patologías modernas, el estrés, nuevas enfermedades biológicas, 

comportamientos como el individualismo, un sinnúmero de trastornos psicológicos; y de éstos, 

no de todos, y no en todos los casos, el deseo del suicidio se ha generalizado, por ejemplo, a 

causa de la caída de la bolsa en 1929 en Nueva York muchas personas se suicidaron. Estos 

estados del alma humana, que han alcanzado la cúspide en la nueva era, concurren en las páginas 

de Material para un intento de suicidio, con un tratamiento menos dramático, a partir de un 

registro de lo absurdo. 

La sociedad no es la misma que hace cien años. Gracias a la idea de progreso, que trajeron 

consigo quimeras como el capitalismo, se vivificaron las sociedades, como las incitadas por LSD. 

La modernidad nos otorgó una era tecnológica a la que, como a los lácteos, nuestro organismo 

aún trata de acostumbrarse. El sociólogo David Lyon expone el paroxismo que empezó a 

pronunciarse desde que se instauró el fenómeno:  
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La modernidad cuestiona todas las formas de hacer las cosas, estableciendo sus propias 

autoridades basadas en la ciencia, el desarrollo económico, la democracia o las leyes. Y altera el 

«yo»: si en la sociedad tradicional la identidad se recibe, en la modernidad se construye. La 

modernidad se propuso conquistar el mundo en nombre de la razón […] Si durante dos siglos 

pareció que podría vindicarse esta visión, ¿por qué ahora hay tantos que ven en la modernidad a 

su propio enterrador?  

 

La sociología hace notar que un consumidor construye su identidad personal y social en 

función de lo que consume y de lo que significa para otras personas. El hecho de satisfacer esta 

necesidad implica someterse a hábitos en apariencia complacientes, pero que nunca terminan por 

bastar los deseos, al contrario los vuelve más codiciosos. El consumismo se ha vivificado en el 

cielo posmoderno, es el estandarte del neoliberalismo, y por lo tanto es lo que más ha estimulado 

a la sociedad a reformular sus comportamientos. La práctica diaria está sujeta a horarios, 

aprisiona el tiempo en un checador. El trabajo deja de tener relación con el hogar y el ocio, 

incluso con las religiones. Todo se mecaniza, seguir la rutina consiste en: ir de la casa al trabajo, 

del trabajo a la casa, y aspirar a esto se convierte en el deber de la juventud. La diversión tiene su 

horario los viernes, después de las obligaciones, o los sábados; los domingos para la familia. Nos 

formamos en filas interminables para integrarnos a un mundo de legajos con la promesa de 

organización. Convivimos con personas que no soportamos para mimetizarnos. Se generan cada 

vez más almas individualistas que se deslindan de su entorno. Trabajamos en lugares que no 

queremos y por tiempos indeterminados, por salarios que poco colman las necesidades de 

consumo; la puesta del sol tiene menos que ver con el fin de la jornada. La televisión y la 

computadora se convierten en grandes amigos, porque ya no es necesaria la presencia física para 

comunicarse. Los bancos, la empresa privada y el Estado se adueñan de la vida. Cada vez tiene 
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más sentido lo efímero, lo transitorio de los placeres, y lo superficial es el costo de todas las 

cosas. La frustración se disfraza a través del consumo, pero éste sólo está capacitado para otorgar 

efectos placebos. 

“Consumir significa, también, destruir”, dice el sociólogo Zygmunt Bauman, sin la 

intención de ejercer un hálito panfletario, pero exponiendo la tergiversación que se ha dado en 

torno al concepto. Consumimos: deseos, mercado (mucho), estereotipos, valores, naturaleza, 

culturas, tecnologías, y después las desechamos para consumir más new age. Ante esto no es 

necesario remover los escombros de las sociedades para sustraer ideas, para ficcionar escenarios 

(el reto verdadero está en trazar en papel), basta con salir del autismo al que nos somete algún 

dispositivo móvil y observar, estar presente cuando algún usuario de transporte público decide 

suicidarse frente a uno. 

En una entrevista donde se habla de modernidad, Octavio Paz señalaba en 1996 que ésta 

es una época donde se vive un “nihilismo complaciente”, donde la publicidad y el mercado 

destruyen las pluralidades y los valores, sometidos por las leyes del intercambio económico, del 

intercambio comercial, del consumo; las sociedades enmudecen ante la tala de identidades 

convirtiendo todo en un desierto que beneficia al estado y a la empresa privada. Entonces, 

mientras las sociedades fueron construyendo caminos hacia el desarrollo, la transgresión se dio 

por default, modificando conductas, cercenando el pasado, escupiendo en el presente y 

desconcertando el futuro. La era moderna ha beneficiado la vida, haciéndola más conveniente en 

ciertos aspectos, pero también la desestabilizó con el rigor de la idea de que se puede poseer la 

intangibilidad del consumo.  

Los términos: neoliberalismo, capitalismo, posmodernidad, progreso y desarrollo 

sustentable, fundamentan ahora nuestra cultura. Dejando de lado las turbaciones de la psique, es 

necesario hacer notar el acceso afable del conocimiento en esta era, que las sociedades la han 
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consumido de manera voraz. El filósofo y teórico político John N. Gray nos acerca a un 

panorama en apariencia caníbal, pero enriquecedor a la vez: 

 

La realidad del progreso científico se demuestra por el poder cada vez mayor de la especie 

humana. Hoy en día existen más hombres vivos que los que haya habido jamás. El rostro de la 

tierra ha sido transformado por la expansión de la demografía. Innumerables especies de flora y 

fauna están siendo orilladas a la extinción y el clima del mundo se está modificando. La razón 

profunda de este aumento de poderío humano es la expansión del conocimiento. Los filósofos 

pueden disputar sobre la validez del conocimiento científico; los antropólogos culturales pueden 

representar la ciencia como un sistema más de creencias; pero, de cara al hecho del crecimiento 

del poderío humano, el escepticismo acerca de la validez del conocimiento científico resulta 

inoperable. […] El conocimiento sigue creciendo más allá de lo que hubiera podido soñarse en 

otros tiempos. 

 

Dentro del reajuste de la identidad y de valores, dentro de la apertura económica y de 

mercado existe una ruptura de las fronteras culturales donde las líneas de conocimiento se 

cruzaron o se nutrieron, generando un diálogo entre diversas disciplinas. La transgresión se 

pronunció en el aparato humano, en el económico, en el científico, por lo que se rompieron 

fronteras que acabaron con la pluralidad, pero esta acción provocó que al mismo tiempo se 

buscaran mantener vivas las diferencias en algunos aspectos culturales, y esto (en el campo del 

conocimiento) fortaleciera la vida intelectual. Un ejemplo es que ahora “tenemos acceso gratuito 

e ilimitado no sólo a casi cualquier texto literario, a través de Google Books, sino a los acervos 

fotográficos, pictóricos, museográficos y cinematográficos que durante siglos estaban reservados 

a unos cuantos” (Lauro Zavala). 
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Hablar, ahora, de dialogar con la tradición literaria, no sólo implica centrarse en la 

producción creativa y/o los estudios literarios, sino en otras estrategias como la filosofía, la 

sociología, la historia, la antropología, la psicología, etc. Por lo que en esta época se puede creer 

en una convivencia de géneros y en una era de “géneros confusos”. Clifford Geertz antropólogo y 

filósofo, quien crea esta locución, plantea, a inicios de los noventa, que:  

 

Ha habido una enorme mezcla de géneros en la vida intelectual, y que esa amalgama de géneros 

continúa produciéndose… Se trata de que las cuestiones filosóficas se parecen a la crítica 

literaria (pensemos en los trabajos de Stanley Cavell sobre Beckett o Thoreau, o los de Sartre 

sobre Flaubert) de que los debates científicos recuerdan fragmentos de las bellas artes (Lewis 

Thomas, Loren Eiseley), de que las fantasías borrascosas se presentan como observaciones 

empíricas inexpresivas (Borges, Barthelme), en fin, una historia que consiste en ecuaciones y 

tablas o en testimonios de los tribunales de justicia (Forgel y Engerman, Le Roi Ladurie), de 

pruebas documentales que han de leerse como verdaderas confesiones (Mailer), de parábolas que 

pasan por ser etnografías (Castenada), de tratados teóricos presentados como documentales 

turísticos (Levi-Strauss), de argumentos ideológicos ofrecidos como investigaciones 

historiográficas (Edward Said), de estudios epistemológicos construidos como panfletos 

políticos (Paul Feyerabend), de polémicas metodológicas disfrazadas de memorias personales 

(James Watson). Pale Fire, la obra de Nabokov, ese objeto imposible hecho de poesía y ficción, 

notas al pie de página e imágenes de clínica, parece un signo de estos tiempos. 

 

 Las adecuaciones sociales otorgaron una extensa variedad de transgresiones, algunas 

pervirtieron las conductas, otras, el conocimiento. Material para un intento de suicidio sigue la 

senda marcada, rescata las deformaciones sociales, las secuelas que dejaron los cambios, y 

aunque ahora nos parecen imperceptibles redefinieron a las poblaciones; pero también sigue el 
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camino de las perturbaciones formales dentro de su estructura: la hibridación de los géneros o los 

textos fronterizos o las mutaciones literarias son reacciones a la forma en que el mundo actual 

opera. En el Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, con respecto al concepto de 

“Frontera” se lee:  

 

Las fronteras separan, unen, delimitan, marcan la diferencia y la similitud, pero también 

producen espacios intersticiales, nuevos espacios que inauguran relaciones. Pueden ser burladas, 

atacadas, cruzadas, transgredidas, imaginadas, reales, reinventadas y destruidas. Confinan y 

liberan. […] Esta pedagogía —la de cruce, del desborde y de la transgresión de fronteras 

disciplinarias— contribuye al rediseño de América Latina, que privilegia tanto un retorno crítico 

a lo regional y a lo local, como una propuesta de ciudadanías transnacionales o interculturales. 

 

En las páginas de Material para un intento de suicidio se pretende seguir la línea del caos 

para tratar el suicidio, exponiendo que un intento de suicidio es más significativo que el final 

dramático. Se va en la búsqueda de la diversidad, tanto en las anomalías de la conducta como en 

las estrategias discursivas, haciendo uso de lo lúdico, de la ironía, de lo absurdo que hay en el o 

los género(s) híbrido(s) que se ejecutan dentro de una tradición latinoamericana que comienza a 

formular una rica identidad literaria. En una entrevista Lauro Zavala opina: 

 

Creo que es necesario señalar la conveniencia de propiciar el diálogo de las humanidades con las 

ciencias sociales, con las ciencias exactas y con los problemas de la sustentabilidad planetaria 

[…] adoptar la perspectiva de las ciencias sociales para estudiar los textos literarios, o bien 

adoptar la perspectiva de los estudios literarios para estudiar los procesos sociales. Pero ahora yo 

iría más lejos, pues esos juegos son los más viejos y trillados en el contexto latinoamericano. 
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Aunque el camino está trazado, es el momento de ir más allá, aunque ya no es necesario 

plantear un motín para violar fronteras con la intención de encontrar la vanguardia, las fronteras 

están marcadas y rebasadas ya, no existe un control de lo que se debe ser, de lo que se debe 

aprender, mucho menos de lo que se tiene que escribir o cómo escribirlo. Material para un 

intento de suicidio se vale de la técnica del collage para amalgamar más la tradición a la que se 

sujeta. 

 

Transgresión formal  

 

El humano es un ser que se ha formado de costumbres incómodas, va por la vida obligándose a 

adaptarse a las épocas modernas con la idea de que podrá, en algún momento, satisfacer sus 

deseos más codiciosos, y aunque pocas veces reconoce sus flaquezas con frecuencia se deja ver 

como una especie que apetece someterse al estrangulo de su propio escarnio. De este panorama 

bipolar surge una necesidad de escribir, de volverse un retratador costumbrista de la actualidad. 

No es necesario ir en búsqueda de escenas pervertidas porque ya son palpables, “no es hoy el día 

del cuento maravilloso ni del poema excelso, no es el día de la invención, sino de la crisis 

intelectual, el de la tormenta de valores”, enunciaba desde los veinte Alfonso Reyes; tampoco es 

necesario crear nuevas formas caóticas, ya que ahora es el momento no de inventar sino de 

ejecutar las desconcertantes reglas (o no reglas) de los textos. Lauro Zavala hace notar una 

tendencia que efervesce en el horizonte latinoamericano actual: 

 

Se puede pensar en el cuento contemporáneo (o más exactamente, el relato postmoderno) como 

un espacio de experimentación genérica, ahí donde hay una tendencia con la escritura epistolar 
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(Lazlo Moussong), el diario íntimo (Bárbara Jacobs) o la disquisición filosófica (Francisco 

Hinojosa). […] En la minificción se hibridizan las convenciones de los géneros literarios con los 

elementos característicos de los géneros extraliterarios (como el epitafio, la proclama, la solapa, 

la balada, la reseña biográfica o el dictamen editorial, entre infinidad de formas de la escritura 

breve). Y todo ello se logra gracias a la presencia de ese gran ácido retórico, que disuelve 

fronteras (entre los géneros literarios y entre lo literario y lo extraliterario) que es la ironía. […] 

esta tendencia a la hibridación genérica es parte de lo que en los últimos años se ha llamado la 

estética posmoderna. 

 

Material para un intento de suicidio husmea en esta “nueva” tradición literaria, en la 

trasgresión perpetua en la que se encuentran las fronteras de la literatura. El libro está hecho de 

retazos del caos, explota la forma híbrida de maniobrar los textos. Este proyecto es uno más de 

esos que enuncia que los textos fronterizos son el mejor camino para desmitificar los grandes 

temas; tratando, en este caso, el suicidio con un lenguaje lúdico característico de este “género”, y, 

para hacerlo trabaja con el uso de distintas estructuras híbridas y seriales. Se vale de 

minificciones, prosa poética, diario, definiciones, textos extraliterarios (oficios, instructivos y 

garantías).  

El motivo temático del proyecto es el suicidio; preponderantemente, el intento de suicidio. 

Juega con diversos formatos tanto literarios como extraliterarios y la estructura es un caos 

intencional que no planea una secuencia “formal” dentro del contexto fronterizo. De la 

clasificación que hace Lauro Zavala, este proyecto está justo en medio de dos escrituras seriales: 

los ciclos breves de minificciones integradas y las series de varia invención. Así las define Zavala 

en “Fragmentos, fractales y fronteras, género y lectura en las series de narrativa breve”: 
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Minificciones integradas: la novela de fragmentos mínimos: son series que […], están formadas 

por parodias y pastiches genéricos, así como por diversos juegos estructurales, intertextuales y 

lingüísticos. […] En este género es posible distinguir entre ciclos de ciclos (con la extensión de 

un volumen autónomo) y ciclos breves, que no alcanzan la extensión de un volumen y 

generalmente forman parte de un material con mayor extensión. […] En el interior de cada uno 

[…] hay una notable diversidad de temas, tonos, géneros, y sin embargo en todos ellos se logra 

una notable unidad literaria debida a la evidente voluntad de estilo de sus autores. 

Ciclos de minificción: las series de varia invención: Las novelas formadas por series de 

minificciones (textos extremadamente breves) constituyen un género liminal (es decir, 

fronterizo) desde todos los puntos de vista posibles, pues ahí se exhiben, se ponen en juego y se 

ironizan diversas fronteras y convenciones genéricas, y muy especialmente la frontera de la 

extensión mínima […], así como el concepto de unidad de sentido sin fisuras que presupone la 

novela y el cuento de carácter convencional.  

 

Antes de continuar despellejando la obra, y antes de explicar por qué está entre las 

fronteras de dos clasificaciones seriales, es necesario hablar del título y del prólogo. El título del 

libro es un claro reflejo de la lectura de Historias de cronopios y de famas, en especial, del 

apartado de “Material plástico” de Julio Cortázar. Material para un intento de suicidio es un 

título que pudo ajustarse para unificar más la obra, incluso, con economía, hacerse más sugerente: 

“Materiales para un intento de suicidio”, “Material para un intento”, “Intento de”, etc. El capricho 

radica, primero, en el homenaje, segundo, en no ocultar nada, en que el lector pueda dudar antes 

de siquiera darle la vuelta a la primera página. 

En el prólogo se hace un tratamiento poco convencional (aunque no extraño para los ojos 

del lector), ya que se ofrece como un contrato, de modo que se genera la primera convención con 

el lector: la perspectiva lúdica. Este tipo de juegos vienen de la tradición cortazariana, desde 
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Rayuela (1963), donde el autor le habla a sus lectores, les ofrece opciones de lectura y les deja 

tomar decisiones para adentrarse en sus páginas. Desde entonces se ha venido reproduciendo este 

tipo de estrategias en diversos trabajos que han nutrido a la tradición. En este caso se incita al 

lector en una página, para tratar de perturbarlo, incluso para que no le dé vuelta a la hoja, picando 

su curiosidad: “Si el título de este tratado lo hace pensar que este libro lo ayudará a solucionar sus 

problemas, evítese la molestia, aquí sólo encontrará más motivos para hacer lo que ha estado 

pensando desde hace unas semanas. […] El escritor no se hace responsable de los daños, pérdida 

total y/o parcial de su existencia.” 

Material para un intento de suicidio se divide en seis partes. La primera, Afecciones, la 

tercera Tecnicismos, la cuarta Muertes súbitas y la sexta Trazos de costumbres, representan el 

deterioro, la transgresión del pacto humano con la vida cotidiana. A través de estos textos se 

busca rastrear las patologías surgidas a capricho del absurdo, se exhiben las fallas del modus 

operandi en la organización humana tanto en las convenciones sociales como en las 

convenciones sentimentales. Se muestran y narran intentos de suicidios, se ofrece al lector una 

serie de estrategias, escenas, herramientas, para que escoja la que más le convenza. 

El uso de la minificción se ha convertido en uno de los mejores conductos para mostrar lo 

“verosímil” de la ironía en la literatura. Edmundo Valadés señala que la minificción se vale de 

diversas tácticas para lograr la ironía, y que uno de los caminos para hacerlo “es la alteración de 

la realidad, en mucho por el sistema surrealista, al ser transformada por el absurdo, de modo 

inconcebible o desquiciante, creando una como cuarta dimensión, en la que se violentan todas las 

reglas de lo posible”. Dentro del libro se puede percibir un interés por trabajar otras posibilidades 

de la minificción. José R. Valles Calatrava se refiere a esto como transdiscursividad. La 

característica principal de esta estrategia es la de “insertar […] otros discursos y enunciados 

ajenos de diferente origen […] la capacidad de cualquier texto narrativo para asumir y remodelar, 
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de forma más o menos patente, discursos y enunciados de muy diverso carácter y procedencia”. 

Lo híbrido, en el interior de esta sección, se da de la minificción con: definiciones donde se 

recupera el juego del diccionario literario, como lo ejercitado por Ambrose Bierce (El canon de 

las tentaciones), eventos adversos como los que advierten las contraindicaciones de 

medicamentos (Cáncer), prosa poética (Ritual de espejo), anuncios de ocasión (Reclutar), 

estadísticas de población (Desembarazo) y minificciones ultra mínimas (El postre). La frontera 

de la narración también es quebrantada constantemente y en ocasiones sólo se insinúa (Si cree 

que la vida está en la señal de cable, Playa, Anularse, etc.). El uso de notas a pie de página es 

otro recurso que se utiliza dentro de algunos apartados se ejercita para seguir acentuando   el 

juego lúdico que se intenta hacer, y que otros autores han utilizado ya, como Lazlo Moussong lo 

hace en Sustancias extrañas. 

Estas  cuatro partes son por sí solas un ciclo de minificciones integradas por un tema, no 

por una unidad narrativa como las que se asemejan a una novela o un cuento, es decir, en el 

interior del libro se desarrollan las aristas del intento de suicidio como fotostáticas que pertenecen 

a diferentes lugares y tiempos, pero que retratan el mismo motivo, como una exposición que 

muestra una serie de atardeceres, por ejemplo. Por lo que la lectura autónoma cobra más peso, 

pero al mismo tiempo la lectura como una unidad tiene un proceso diferente que la de “la novela 

de fragmentos mínimos”, como lo sería Caza de conejos de Mario Levrero o Motel Bates de 

Yussel Dardón. Tampoco es similar a los trabajos donde se desarrollan contextos como en Caja 

de herramientas de Fabio Morábito, cuyo eje es el tratamiento lírico-reflexivo de un catálogo de 

diversas herramientas. En ese sentido, Material para un intento de suicidio sería más próximo a 

una selección antológica hecha por varios autores que tratan un mismo tema, como la 

recopilación de minificciones sobre sirenas hecha por Javier Perucho en Yo no canto Ulises, 

cuento. 
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En este proyecto también se aprovecha la estructura del diario, no de carácter 

autobiográfico como se ve lucir en un diario íntimo de corte convencional. En la segunda parte 

de este libro se ejercita el diario falsificado o ficticio, en el sentido de la creación de un diario a 

partir de la invención de un personaje, y no a partir del el ejerció de autoficción que haría un 

autor. En el Diario último habita una atmósfera sombría, un poco fatalista y matemática. “Todo 

diario está fundado en el principio de la posteridad. Es cierto que en su afán, más inmediato y 

pueril, consiste en registrar, desmenuzar y, naturalmente, alucinar el flujo de la vida, pero 

también que el diario es un libro que recién suele salir a la luz cuando la vida se ha extinguido 

para siempre y cuando su autor, el autor de sus días, ya no está allí para sostener su cuerpo”, 

como lo menciona el argentino Alan Pauls. En Material para un intento de suicidio, la ficción 

aborda esta trinidad: la vida, la muerte y la posteridad, juega con el tono confesional en torno a 

un intento de suicido; Alfonso, en una serie de apartados fechados, antepone su necesidad de 

preexistir ante su necesidad de eliminarse, y todo pasa en lo profundo de su estado vegetativo. Se 

aprecia la vida cotidiana de un personaje, un escritor, que narra con disciplina maniaca sus 

relaciones amorosas-causales, el interés o no interés de su mundo, sus preocupaciones 

profesionales, quizá, lo hace con la finalidad de salir ileso al final de unas cuartillas. Pauls 

también indica que “Todo diario tiene algo de depósito de desechos, y su compulsión tiene más 

de una afinidad con procesos fisiológicos ligados a la digestión […], la evacuación, la retención, 

etc.”  

Pauls hace énfasis: “El diario, género al parecer despreocupado de sus formas, es capaz 

[…], como escribe Blanchot, de todas las libertades («todo le conviene: pensamientos, sueños, 

ficciones, comentarios acerca de sí mismo, acontecimientos importantes o insignificantes»)”. Y 

en este sentido, Diario último, se ajusta a la clasificación de Minificciones integradas: la novela 

de fragmentos mínimos, ya que se puede notar en la narración la itinerancia de géneros a su 
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interior: su aspecto de carta, de confesión, de poesía y de sueño que se sujeta a un calendario. Su 

carácter simula una lectura metaficcional, se asemeja a la Feria de Juan José Arreola o a La 

Señora Rodríguez y otros mundos de Martha Cerda. “La noción de metaficción alude a la 

condición narrativa de la autorreferencialidad, de la mirada del relato sobre sí mismo, de la 

inserción en el texto narrativo de las propias preocupaciones por el estatuto de la narrativa, […] 

los límites de la ficción y la referencialidad” (José R. Valles Calatrava). En el transcurso de los 

días se adentra en una lectura que va descubriendo una verdad íntima, que incluso era inédita para 

el personaje principal que dibuja su propia vida. Todo diario es, pues, la encarnación literaria 

del zombi, y aunque este diario no se vale de la vida de un autor de hueso y carne, intenta 

semejarse a “los diarios más radicales (que) ponen en juego un desconcertante sentido de soledad. 

En esa zona residual, la literatura se resiste a asumir la condición de género. No parece ni crónica 

ni novela. Su único canon: escribir a lo largo de los días. El asunto tratado puede ser real o 

imaginario, personal o ajeno. Una bitácora de sueños, una parca lista de actividades o un 

desahogo de delirios son formas válidas del diario”, apunta Juan Villoro. Hay la preocupación 

intrínseca de poner en juego el ejercicio literario, construir los apartados calendarizados para 

afinar la puntería literaria-metaficcional. 

La quinta parte, titulada, Suicidios formales, ejercita la transtextualidad y el uso de textos 

extraliterarios en un grado más desquiciante, si se puede decir así, utiliza: oficios, instructivos y 

garantías. Además, parece tener una apariencia inclasificable, aunque tiene una sutil semejanza 

con las series de cuentos dispersos, es más una serie de varia invención con un referente 

temático, el suicidio, pero esto sólo en apariencia porque se va diluyendo al avanzar los 

fragmentos. Son siete apartados que rayan en los juegos ya explorados por autores canónicos 

como: Julio Cortázar en Historias de cronopios y famas, Lazlo Moussong en Sustancias 

extrañas, Fabio Morábito en Caja de herramientas, Hugo Hiriart en Disertación sobre las 
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telarañas e incluso Julio Torri en Prosas dispersas. En estas obras, entre muchas otras, hay un 

claro interés por adentrarse en textos de carácter “formal”, como comunicados políticos, reglas 

para ejecutar cierta acciones, anuncios clasificados o textos de carácter descriptivo, que perpetran 

una parodia del lenguaje oficioso y burocrático. “En la escritura posmoderna los géneros de la 

escritura se fragmentan y se racombinan, produciendo toda clase de hibridaciones y la alusión a 

otras formas de comunicación y cultura”, apunta Zavala, reconociendo la necesidad de ejercitar la 

transtextualidad.   

En el interior de estos apartados se conservan vestigios de minificción, pero en el flujo de 

la transtextualidad es evidente que se plantea un interés mayor por inclinarse hacia la 

experimentación de contenidos extraliterarios, y en los que se nota un deseo por conservar un 

sustancial valor literario. Otra característica de esta sección es que los apartados pueden ser leídos 

de manera autónoma aunque pertenezcan a un conjunto, pero en algunos casos, no en todos, los 

oficios, instructivos y garantías, no pueden explicarse si no se leen en conjunto. Por decirlo de 

otro modo, cada fragmento adquiere mayor carga semántica leído en el contraste con el resto de 

los textos, un significado mayor que si sólo fuese percibido autónomamente. 

“En esta clase de minificciones (de ciclos breves de series de varia invención) de 

naturaleza proteica encontramos juegos genéricos a manera de pastiches” (Lauro Zavala). Cada 

apartado de Suicidios formales contiene un oficio, un instructivo y una garantía, y aunque el 

pretexto de su existencia sea el suicidio, no todos los sub-apartados se debaten entre la vida y la 

muerte. De acuerdo con los Diez recursos para lograr la brevedad en el micro-relato de Dolores 

M. Koch, la mezcla caótica en el ámbito de lo formal que se percibe en Suicidios formales, puede 

ajustarse a tres de tales recursos: 
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“Recurso #7. Utilización de un formato inesperado: esta estrategia narrativa ubica el texto sin 

preámbulos dentro de un código o contexto sorpresivo o en desuso”; aquí surge dentro de todo el 

apartado de Suicidios formales al usar la convención de los oficios, los instructivos y las 

garantías, reconfigurando sus códigos habituales con un preocupación irónica-literaria. 

“Recurso #8 Utilizar formatos extraliterarios: éstos sirven para mantener el texto breve cuando 

se quiere poner en evidencia lo absurdo de algunos conceptos comunes. […] Se utilizan con éxito 

formatos o códigos de los medios de comunicación en masa […], el anuncio clasificado y el 

boletín de noticias”; en este caso, por ejemplo, el de las indicaciones de un medicamento, como 

en Manual para inexpertos. 

“Recurso #9. Parodiar textos o contextos familiares: con este recurso se puede lograr la 

brevedad cuando se quiere hacer un contraste humorístico u ofrecer nuevas perspectivas ante un 

pensar anquilosado. Se re-escribe la historia o algún pasaje bíblico. Se parodian dichos populares, 

frases hechas, situaciones o leyendas conocidas”. En El movimiento para la restauración de los 

diez mandamientos se parodia el contexto histórico en el oficio; lo mismo ocurre con las frases 

hechas en Manual de instrucciones cromadas. 

 

La tradición que nutrió a Material para un intento de suicidio proviene del cuento, el cual 

sufrió transgresiones a consecuencia de la perturbación que el progreso social gestó en los hábitos 

del ser humano, al que pluralizó y lo puso en contextos que lo transdiciplinaron. “Lo «trans» 

localiza su fuerza en el más allá de las metanarrativas ligadas a las identidades nacionales 

monolíticas, genéricas y disciplinarias” (Marisa Belausteguigoitia). Se rompieron las fronteras 

para que las disciplinas consumieran los recursos que más se les antojasen, y la literatura no sólo 

consumió literatura, sino, también, recursos extraliterarios. “El cuento cambia: se modifica: se 

adapta. Lo adaptan, a sus condiciones siempre distintas, quienes lo escriben y quienes lo leen. 
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Habrá un momento en el que lo maten, también, o decaiga de manera irrecuperable. […] Pero 

todavía no. El cuento sigue vivo porque no se ha quedado aún sin un solo lector (evidentemente) 

y porque su forma no se ha agotado,” señala Alberto Chimal con su visión “mutante” del cuento. 

La transgresión se ejercita en este proyecto haciendo un reacomodo de diversas estrategias 

híbridas, y es por esto que tiene un aspecto de collage. Recapitulando, podría decirse que esta 

obra es más una serie de invención varia, si se observa sólo su propuesta estructural, ya que se 

articula en tres “diferentes” unidades: primera, minificciones integradas, que no se leen como una 

novela de fragmentos mínimos, sino como una recopilación de cuentos dispersos ligados por un 

mismo contexto; segunda, el diario que es una serie de minificciones integradas, que se lee 

“tradicionalmente” como una novela de fragmentos mínimos; tercera, que es una serie de 

invención varia por sí sola, ya que en su interior conviven diversos textos extraliterarios que se 

nutren entre sí. Pero también tiene la apariencia de serie de minificciones integradas: la novela de 

fragmentos mínimos porque se trabaja el sentido integral, como lo hace la novela, no con la 

cronología narrativa, sino con el desdoble temático: el intento de suicidio. 

Dentro de las páginas de Material para un intento de suicidio se ve suscitado el uso del 

microrrelato y el minicuento23; ambos conviven en pro de la transgresión. En los microrrelatos 

“la presencia de la epifanía es casi exclusivamente textual (o intertextual), es decir, de naturaleza 

estructural, pues esta epifanía ya no puede recaer en algún personaje y su respectiva situación 

específica. Esto se debe a que en estos textos el concepto mismo de personaje ha desaparecido 

bajo el peso de la intertextualidad semántica”, señala Zavala en “El cuento ultra corto: Hacia un 

nuevo canon literario”. Esto se puede apreciar en apartados como “Cáncer”, “Inter-acción”, 

                                                
23 ¿Cómo podría diferenciarse el microrrelato del minicuento? En el minicuento los hechos narrados, más o menos 

realistas, llegan a una situación que se resuelve por medio de un acontecimiento o acción concreta. Por el contrario, 

el verdadero desenlace del microrrelato no se basa en una acción sino en una idea, un pensamiento. Esto es, el 

desenlace de un minicuento depende de algo que ocurre en el mundo narrativo, mientras que en el microrrelato el 

desenlace depende de algo que se le ocurre al autor. (Dolores M. Koch) 
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“Adivinanza”, “Salas de espera”, “Uno más que tú”, “Para no irte al infierno”, “Embutido”, entre 

otros, y casi en su conjunto en Suicidios formales, y es posible apreciar lo que Lauro Zavala 

señala en voz de Juan Armando Epple, que los microrrelatos latinoamericanos son “metáfora 

expresiva de los dilemas que viven las sociedades latinoamericanas en sus niveles sociales, 

ideológicos y de reformulación estética de sentidos”. Referente al minicuento, Zavala enlista en 

el texto referido anteriormente cuatro aspectos que lo definen: 

 

a) Diversas estrategias de intertextualidad. (hibridación genérica, silepsis, alusión, 

citación y parodia). 

b) Diversas clases de metaficción (en el plano narrativo: construcción del abismo, 

metalepsis, diálogo con el lector) (en el plano lingüístico: juegos de lenguaje como 

lipogramas, tautogramas o repeticiones lúdicas). 

c) Diversas clases de ambigüedad semántica (final sorpresivo o enigmático). 

d) Diversas formas de humor (intertextual) y de ironía (necesariamente inestable). 

 

Apartados como “Confesión”, “Naturaleza intolerante”, “Relato de un suicida”, 

“Descarga”, “Pantuflas” y “Garantía de un arte inefable”, son muestra del deseo procaz de ejercer 

la forma del minicuento. Aunque existe, en este trabajo, cierta inclinación por experimentar la 

estructura poco convencional del microrrelato, se logra apreciar el interés por la forma narrativa, 

que no es precisamente de carácter convencional pero que se distingue por una estructura un tanto 

tradicional. 

Otro aspecto fundamental en este trabajo fronterizo es el lector en convivencia con los 

textos y con la ambigüedad semántica que pueda gestarse para que se dispare una desorientación 

u orientación interpretativa. Todo está ligado al uso de la elipsis y la metáfora, que conjuran su 



 

96 
 

alma proteica, y que Material para un intento de suicidio procura vivificar en cada una de sus 

páginas. La manera de lograrlo es, como ya se ha mencionado líneas antes, con finales 

sorpresivos o enigmáticos, y con los juegos de intertextualidad literaria y extraliteraria.  

El tratamiento del tema y de la estructura son homenajes a obras de diversos escritores: 

Material plástico de Julio Cortázar, La feria, Confabulario y Varia invención de Juan José 

Arreola, Caza de conejos de Mario Levrero, De fusilamientos y Prosas dispersas de Julio Torri, 

Disertación sobre las telarañas de Hugo Hiriart, La oveja negra y demás fábulas de Augusto 

Monterroso, Extrañas sustancias de Lazlo Moussong, Fosa común de Armando Alanís, Caja de 

herramientas de Fabio Morábito, Postales de Azucena Rodríguez, entre muchas más. Los textos 

que incitan a un tratamiento menos denso del suicidio son: Relato del suicida de Fernando Lobo, 

Suicidios ejemplares de Enrique Vila Matas, Esperando a Godot y Final de partida de Samuel 

Beckett (éstos con apariencia de suicidios psicológicos) y El mito de Sísifo de Albert Camus. La 

apuesta hacia esta época es seguirse adaptando a los cambios sociales y culturales, que permiten 

seductores saltos de fronteras y adicción por nutrir las plumas con la tradición trans aunque 

hacerlo nos cueste la vida.  
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