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Introducción 

Se kuauitl nokuik 
mijtotili uajkapatl 

tlen se tlatsotsontli kiuikaj 
tlen sekinok axiuikal, 

ijkatsa uelis timotlajpalosej 
 

Mi canto es un árbol 
de ancestrales danzas 

que llevan un ritmo 
ajeno a los demás, 

pero podemos darnos la mano 
 

Juan Hernández Ramírez,  
“Maseualtlamachtijketl, Maestro indígena”.  

 

Los estudios modernos sobre la antigua literatura náhuatl han sido abarcados por 

especialistas como Thelma Sullivan, Frances Kartunen, Karen Dakin, Miguel León-Portilla, 

James Lockhart, Patrick Johansson, Eduard Seler, Manuel Gamio, Ángel María Garibay, Alfonso 

Caso, Fernando Horcasitas o Alfredo López Austin. Sus trabajos son fundamentales para intentar 

un acercamiento al pensamiento náhuatl. Se incluye también en este campo a los amoxtli (libros 

pintados), pues no solo contienen información pictográfica, sino que pueden contener formas de 

narraciones épicas o mitos, entre otras manifestaciones literarias. 

A su vez, los estudios sobre la poesía náhuatl contemporánea se entrelazan con las 

investigaciones sobre literaturas en otras lenguas originarias, al compartir problemáticas 

similares, pese a sus evidentes diferencias lingüísticas y culturales. En los trabajos de 

investigadores como Carlos Montemayor, Luz María Lepe Lira, Gabriela Coronado Suzan, 

Krishna Naranjo, Waldemar Noh Tzec, Jorge Miguel Cocom Pech, Irma Pineda, Javier 

Castellanos o Juan Gregorio Regino, puede observarse cómo estas literaturas siguen caminos 

distintos a los de la tradición literaria occidental.  
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En la ruptura ideológica a través de la teoría del poscolonialismo se ve manifestado un 

activismo por la lucha de la identidad y respeto a la cultura de los grupos étnicos, reflejada 

también en sus obras literarias que venían siendo usurpadas por las literaturas indianista e 

indigenista1. De esta manera, los autores indígenas contemporáneos han decidido oponerse a la 

destrucción de sus culturas manifestándose, entre otras formas, a través de su poesía y retoman el 

rumbo de su propia literatura. 

Las poesías contemporáneas en lenguas originarias dan cuenta de un nuevo movimiento 

literario: un Renacimiento. Sin embargo, en comparación con sus antiguas literaturas —como es 

el caso del náhuatl—, han sido poco estudiadas y se les ha prestado poca atención en cuanto a su 

relevancia. De ahí mi interés por contribuir a su estudio. Así pues, en las páginas siguientes se 

indaga sobre la producción de la poesía náhuatl actual, partiendo de las características de la 

poesía prehispánica, su etapa en el periodo virreinal y en el México independiente, para develar 

la nueva tradición poética a través del análisis de poemas publicados por del autor Juan 

Hernández Ramírez, quien ha sido ganador de diversos certámenes, entre ellos el Premio 

Nezahualcóyotl de Literaturas en Lenguas Mexicanas2. Para ello, también se incluye un breve 

panorama histórico. 

En el primer capítulo nos fijaremos en los antiguos cuicatl o cantos y otras palabras 

floridas que, a nuestros ojos occidentales, se comparan a la prosa y otros géneros. Cabe recalcar 

que al hablar de esta primera etapa prehispánica nos referimos a la recopilación que se hizo en el 

                                                           
1 La primera surge después de la independencia y exalta el pasado prehispánico para fomentar el  nacionalismo, la 

segunda llega a México durante el gobierno de Lázaro Cárdenas con temas sociales como la marginación. Ninguna 

de estas dos literaturas está escrita por autores en lenguas originarias. 
2 Este premio fue instituido en 1993 con el propósito de estimular la creatividad literaria de los escritores en lenguas 

originarias. El reconocimiento consta de un estímulo económico, un diploma y la publicación de la obra ganadora. 
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siglo XVI a través de códices3 y manuscritos. La antigua palabra florida es tomada de las 

recopilaciones de los Cantares mexicanos, además de otros trabajos de investigación en las que 

son retomadas de diferentes manuscritos como el Códice florentino, Códice Matritense, Leyenda 

de los Soles, Crónica mexicáyotl o el Tratado de Supersticiones y costumbres gentilicias que hoy 

viven entre los indios naturales de esta Nueva España, entre otros, para ejemplificar distintas 

formas de escrituras. 

El segundo capítulo abarca dos etapas: la época Virreinal y la etapa del México 

independiente: en la primera, se observa una continuidad de la literatura náhuatl, con una nueva 

producción adaptada a su nuevo contexto social4; en la segunda, la producción se detuvo de 

manera drástica. Sin embargo, después de la Revolución, se hicieron trabajos de recopilación de 

la tradición oral y hubo autores que empezaron a hacer pública su obra. 

El tema del tercer capítulo abarca la segunda mitad del siglo XX en el que surge una  

nueva generación de poetas hasta nuestros días. Por un lado, los escritores contemporáneos se 

enfrentan a diferentes problemáticas. Por otro lado, van enriqueciendo la nueva palabra florida. 

Ya recorridas las diferentes etapas, nos enfocaremos en el análisis de cuatro poemas de la 

obra Ejekateskatl, espejo del viento, publicada en el Año Internacional de las Lenguas Indígenas 

(2019), del poeta náhuatl Juan Hernández Ramírez, quien es heredero de la riqueza de la cultura 

náhuatl reflejada en su escritura moderna, además de ser un activista defensor de la las lenguas 

originarias.  

                                                           
3 Aunque la palabra códice se utiliza para designar a los manuscritos que fueron hechos dentro la tradición indígena, 

el término, como diversos autores han planteado, no es del todo correcto para designarlos, pues la palabra hace 

referencia a un libro cosido, plegado, encuadernado. Los nahuas utilizaban la palabra amoxtli y estos tienen  

formatos variados (tira, biombo, rollo, lienzo y hoja).  
4 Cabe mencionar que la lengua náhuatl durante este periodo seguía siendo valorada; se encontraba, incluso, a la 

altura del latín y del griego. 
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De manera semejante, estas etapas históricas y sociales que exponemos son también 

compartidas por otras literaturas en lenguas originarias. Esto ha impactado su producción actual, 

además de encontrarse en riesgo de desaparecer como lenguas y culturas. Nos enfrentamos, pues, 

a un claro desplazamiento de las lenguas originarias, en el caso de México, por parte del idioma 

español5. Para contextualizar mejor, de acuerdo a los expertos, al finalizar el siglo XXI muchos 

idiomas habrán desaparecido de manera global, entre ellas las lenguas originarias. Por esta razón, 

el año 2019 fue declarado como Año Internacional de las Lenguas Indígenas, y derivado de las 

reflexiones que se hicieron, el periodo 2022-2032 fue declarado por la ONU como Decenio 

Internacional de las Lenguas Indígenas a fin de “sensibilizar sobre la crítica situación de las 

lenguas indígenas en todo el mundo y movilizar a las partes interesadas para que adopten 

medidas inmediatas de salvaguardia”6. 

Los trabajos de investigación y difusión, junto con otras acciones, ayudarán a la 

valoración y su perduración. Asimismo, un recuento analítico de la poesía en náhuatl nos 

ayudará a comprender y dar seguimiento a  la evolución de la palabra florida hasta nuestros días. 

De igual manera, hay que aprovechar la investigación para realizar un encuentro que sea fácil de 

comprender para el lector no familiarizado, con la intención de generar un interés hacia nuevas 

lecturas o nuevas investigaciones en otras lenguas originarias. 

Por último, y antes de pasar a nuestro estudio, es necesario tener en cuenta algunas 

consideraciones sobre el idioma náhuatl: 

                                                           
5 Ver: Muerte y vitalidad de las lenguas indígenas y las presiones sobre sus hablantes, Roland Terborg, Laura 

García Landa, coordinadores. 2011 
6 Retomado en https://www.unesco.org/es/articles/la-unesco-celebra-el-decenio-internacional-de-las-lenguas-

indigenas 
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La lengua náhuatl7 también es llamada mexicano, nauta, mexi'catl, maseual tla'tol, nahuat 

o mexcatl y es un idioma moderno como cada una de nuestras lenguas nacionales. Las regiones 

donde se habla suelen dividirse en náhuatl oriental, occidental y central: en estas geografías 

encontramos variaciones lingüísticas8. La inteligibilidad entre ellas, sin embargo, no siempre es 

clara, por lo que la comunicación a veces se vuelve complicada o imposible. Sobre esto, David 

Wright en Lectura del Náhuatl menciona que 

Las cifras de inteligibilidad entre las variantes nahuas muestran una distribución compleja. Por un 

lado, hay variantes con una alta inteligibilidad que se encuentran alejadas geográficamente. Por el 

otro lado, hay variantes cercanas en el espacio pero con baja inteligibilidad. (2014, p. 28) 

Continúa páginas más adelante: “la baja inteligibilidad entre algunas de las variedades de 

este grupo indica que estamos ante varias lenguas nahuas, no una serie de dialectos de una 

lengua única” (p. 31). Si seguimos esta premisa —que otros investigadores también han 

sugerido—, estamos hablando, de igual manera, de lenguas mixes, lenguas otomíes, lenguas 

zapotecas y no de variantes. Esta clasificación resulta efectiva: en el Catálogo de las lenguas 

indígenas nacionales, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 14 de enero de 2008, las 

variantes lingüísticas son tratadas como lenguas. Así tenemos 364 lenguas indígenas en México 

y, de éstas, 30 corresponden a la agrupación náhuatl; las formas en que se registran en el 

Catálogo se nombran de acuerdo a cómo se autodenominan en sus poblaciones: “mexicano del 

                                                           
7 La familia lingüística a la que pertenece es nombrada yutonahua, por yute (ute) y náhuatl: dos lenguas en la 

geografía de esta familia: la primera se habló en el norte (Estados Unidos), la segunda se habla en el sur. También es 

nombrada como Yutoazteca,  pero no es recomendable esta designación ya que los nahuas son diferentes grupos. 
8 Debido a la carga histórica en México, el término “dialecto” se ha utilizado para minimizar, denigrar y restar valor 

a las lenguas originarias. Por ello, se recomienda evitar su uso y, en su lugar, referirse a ellas como lenguas o 

idiomas. 
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centro alto”, “náhuatl de la Huasteca potosina”, “mexicano de la Sierra negra, norte”, “náhuatl 

central de Veracruz”, “náhuatl del Istmo”, “mexicatl de la Huasteca potosina”9, por ejemplo. 

Por lo anterior, podemos decir que la poesía náhuatl puede considerarse también como 

poesía en lenguas nahuas, ya que tanto los textos recopilados en el siglo XVI, como las 

recopilaciones de la oralidad en la segunda mitad del siglo XX, las publicaciones de los autores 

contemporáneos y las producciones modernas provienen de diferentes zonas y de diferentes 

variantes lingüísticas.  

En cuanto a la escritura del náhuatl, al igual que otras escrituras mesoamericanas, ha 

pasado por diferentes etapas. Si bien el proceso de evolución de la escritura fue interrumpido por 

la imposición del alfabeto latino, sus registros prehispánicos, al usar sistemas pictográficos e 

ideográficos, tenían algunas limitaciones que tenían que compensarse con la ayuda de la 

memoria.  

En el siglo XVI, los frailes —quienes fueron los primeros en transcribir la escritura del 

náhuatl con las muchas dificultades que representaba el no estar reglamentado el sistema 

ortográfico del español— aplicaban sus propios criterios de escritura. En los documentos 

antiguos podemos encontrar faltas de uniformidad al escribir una misma palabra, no solo entre 

diferentes recopiladores, sino incluso dentro de un mismo manuscrito (por ejemplo: ycuic, icuic). 

De igual manera, el sonido que comúnmente es denominado saltillo no siempre se registra o no 

siempre fue perceptible por los antiguos frailes: tlatolli (sin saltillo), tlahtolli (con el saltillo 

                                                           
9 Instituto Nacional de Lenguas Indígenas. “Agrupación lingüística: náhuatl Familia lingüística: Yuto-nahua”                                                                  

En línea: https://www.inali.gob.mx/clin-inali/html/l_nahuatl.html  [Consultado el 02 de febrero de 2025] 

https://www.inali.gob.mx/clin-inali/html/l_nahuatl.html
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representado con el grafema h)10. A esta etapa de la escritura náhuatl se le denomina escritura 

clásica o náhuatl clásico, que fue un conjunto de escritos de las variantes dialectales habladas en 

el Centro de México en el periodo novohispano temprano. 

En la actualidad, también podemos encontrar diferentes formas de escritura náhuatl11. Por 

esta razón, existen propuestas para la estandarización de la escritura, como la realizada por el 

Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, con base en reuniones, talleres y sugerencias de los 

mismos nahuablantes de diferentes variantes. En este estudio los textos retomados se transcriben 

como aparecen en sus fuentes; las palabras que han sido utilizadas en diferentes estudios (cuicatl, 

Calmecac, icnocuicatl…) aparecen escritas en su forma clásica; para los títulos y subtítulos de 

cada capítulo de este trabajo utilizamos la escritura propuesta por el INALI. 12  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10  En las variantes modernas del náhuatl no se presenta la característica del corte glotal en las vocales (saltillo), 

como ocurre en otras lenguas originarias (mixe, triqui, ngiwa…). En cambio, podemos encontrar aspiraciones, las 

cuales se consideran más como consonantes que como un verdadero saltillo. Su sonido se asemeja a una j suave. 
11  Por ejemplo, instituciones como la Secretaría de Educación Pública y el Instituto Lingüístico de Verano, así como 
ciertas regiones y los propios autores, utilizan sus propios sistemas de escritura. 
12 En la escritura náhuatl se prescinde del uso de tildes debido a que, fonológicamente, todas las palabras son 
llanas. 
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Capítulo I 

I.1. Nikan tepitsin mopowa itechpa in wewe xochitlahtolli: Aquí se cuenta brevemente 

sobre la antigua palabra florida 

Las literaturas en lenguas originarias, contrario a lo que pudiera pensarse, tienen un origen 

antiquísimo: podemos contemplar, gracias a la arqueología, las antiguas formas de escrituras que 

se dieron a través de glifos e imágenes13. Estas se pueden considerar como sus primeras formas 

literarias pues las inscripciones que se hicieron en piedra, en el periodo Preclásico, nos hablan de 

la historia y pensamiento mesoamericano, así como de conquistas y hazañas de personajes 

sobresalientes.14 Del quiché, por ejemplo, encontramos inscripciones sobre piezas arqueológicas 

y pinturas que tratan de episodios que siglos más tarde serían narrados —ya con alfabeto— en el 

Popol Vuh. Otra lengua con una larga tradición es el zapoteco que, desde las inscripciones 

glíficas en sus estelas en Monte Albán (con fecha entre 600 y 500 a.C.) hasta la actualidad, 

continua produciendo literatura, tal como lo declama el poeta zapoteco moderno: “¡Ay! Dillasa, 

dillasa, / dilla rucibani nhedaa/ Nheda nanna zenhito Ihu/ Dxi gebhiti gubilla/ Ay Zapoteco, 

zapoteco, / lengua que me das la vida. / Yo sé que morirás el día que muera el sol”.15 

En esta misma línea, la literatura nahuatl cuenta con una larga tradición, mayor incluso 

que la que llegó a nosotros. Tanto en vasijas como en los amoxtli (libros pintados) o en los muros 

de Teotihuacan, podemos ver grabadas volutas que representan la expresión de la palabra 

(tlahtolli). Este glifo de la voluta también se puede complementar con representaciones, como 

flores, que simbolizan el canto (cuicatl). Estas expresiones literarias fueron manifestadas por 

diferentes grupos nahuas. Sus orígenes —al igual que las tradiciones poéticas de otras culturas— 

                                                           
13 Para un estudio amplio sobre las escrituras en el México prehispánico, ver: Arqueológica mexicana: Lenguas y 

escrituras de Mesoamérica, Vol. XII, Núm. 70. 
14 Ver: Literaturas indígenas de México, Miguel León-Portilla, 2023, Fondo de Cultura Económica, Capítulo I “Los 

más antiguos testimonios, siglos VIII a. C.-x d. C., p. 45 
15 Fragmento del poema El zapoteco de Gabriel López Chiñas, retomado por Javier Castellanos en  Escritores en 

Lenguas Indígenas (2007, p. 45) 
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son imposibles de precisar, debido a diversos factores, como lagunas históricas o la quema de 

registros antes y después de la Conquista.  

No obstante, sabemos que el paradigma del canto y otros elementos culturales se 

encontraba en la toltecayotl. Esta tradición de la toltequidad  tenía un sentido muy profundo de 

pertenencia e identidad, que era celosamente seguida y muy valorada por los diferentes nahuas:  

In toltecatl  (Tolteca): 

In toltecatl: tlamachtilli, tolin, centzon, aman. / In cualli toltecatl: mozcaliani, mozcalia, mihmati; 

/ moyolnonotzani, / tlalnamiquini 

Tolteca: artista, discípulo, abundante, múltiple, inquieto. / El verdadero artista: capaz, se adiestra, 

es hábil; / dialoga con su corazón, encuentra las cosas con su mente. (León-Portilla, 2012, pp. 

134-135) 

Y aunque el paradigma se encontraba en los toltecas, gracias a los hallazgos 

arqueológicos realizados a partir del siglo XX, se puede identificar a Teotihuacan como 

antecedente de la toltecayotl, pero a su vez la raíz procede de la antigua cultura madre: la cultura 

olmeca. 

Entre los testimonios recopilados por los frailes en el siglo XVI encontramos lo que 

Miguel León-Portilla propone como el canto más antiguo del que se tenga hasta ahora registro 

(2008, p. 53). De acuerdo a los testimonios, este cuicatl  se decía en Teotihuacan cuando alguien 

moría y se le despedía en el entierro. Suponiendo que fuera de la etapa de esplendor 

teotihuacano, podría datar entre el lapso del siglo I al VII d. C. (periodo Clásico teotihuacano): 

Ma xiza, ca otlacuezaleoac, / ca otlauiscalli moquetz, /ca ie tlatoa in cuezalpaxitl / in 

cuezalcuicuitzcatl, / ca ie nemi in cuezalpapalutl.   
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Despierta, ya el cielo se enrojece, / ya se presentó la aurora, / ya cantan las aves color de llama, / 

las golondrinas color de fuego, / ya vuelan las mariposas. (León-Portilla, 2018, pp 323, 385) 

Al igual que este canto, contamos con un número considerable de cuicatl o poemas que, 

de no haber sido rescatados mediante el alfabeto latino, bien pudieron perecer durante la 

Conquista16, pues —recordemos— el elemento oral predominaba en la cultura. A pesar de ello, 

cabe recalcar que Sahagún menciona que los teocuicatl, o cantos divinos, se podían leer en la 

antigua escritura de los amoxtli, o libros pintados (2019, p. 206)17. 

Producto de diferentes circunstancias, el corpus que conforman los cuicatl es una 

composición proveniente de diversas zonas (Tezcoco, Cholula, Huexotzinco...) y de varios 

códices (Anales de Cuautitlán, Códice Florentino…). Entre los manuscritos recopilados por los 

frailes (siglo XVI) donde encontramos los cuicatl destacan tres: Los veinte himnos sacros, Los 

Romances de los Señores de la Nueva España y el manuscrito más importante en cuanto a la 

recopilación literaria náhuatl del siglo XVI se refiere: los Cantares mexicanos18. Aunque no se 

pueden negar las interpolaciones cristianas en los cantos, las comparaciones de cantos repetidos 

en otros manuscritos dan cuenta de la antigua tradición prehispánica. 

I.2. In wewe kwikatl: El antiguo canto 

Suele relacionarse a los cuicatl, por cuestiones de estudio u orientación, con  el género de 

la poesía: épica, lírica, dramática o religiosa. Si bien en los cantos recopilados encontramos 

expresiones literarias, que unas veces no eran acompañados con danzas, debemos recordar que 

                                                           
16 Para un estudio amplio de la forma en que los cantos llegaron a nosotros, ver: Historia de la literatura náhuatl, 

Ángel María Garibay, 2007, Porrúa. 
17 Las lecturas de estos cantos estaban en los llamados cuicaamatl, o papeles de cantos. Estas lecturas tenían 

secuencias glíficas que se cantaban o recitaban y se apoyaban en la memoria. 
18 El nombre del manuscrito se debe precisamente a uno de los 13 folios que lleva como título Cantares mejicanos 

(del folio 1r al 85r). En este manuscrito también encontramos, por ejemplo, en otro folio (del 179r al 191r) la 

transcripción al náhuatl de algunas fábulas de Esopo. 
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nuestros conceptos, ya sea de música ya sea de poesía, no corresponden, naturalmente, con el 

que las antiguas culturas nahuas tenían. De esta forma, a pesar de que en los cuicatl encontramos 

expresiones literarias comparables con nuestro concepto de poesía, debemos tomar en cuenta que 

bajo su contexto prehispánico conviven otros elementos que los complementaban para su función 

social19. 

En la lectura de los cuicatl encontramos imágenes de uso frecuente en sus metáforas20: 

flores, ocelotes y águilas, mariposas y aves (de algunas no es posible la localización científica y 

suelen tener un carácter simbólico). También aparecen imágenes eróticas, hongos alucinantes y 

tabaco, instrumentos musicales como el huehuetl, y sitios como casa de flores, casa de pinturas 

o el lugar de los descarnados. Debemos resaltar que estas reiteraciones constantes en la poesía 

náhuatl, como menciona Garibay (2007 p, 99), son prueba de una poesía autentica.  

Dentro de su estructura vemos, como recurso nemotécnico no exclusivo de la poesía 

náhuatl, los llamados paralelismos21 que “consiste en repetir el mismo pensamiento en una frase 

completa, en alguna forma complementaria de la anterior” (Garibay, 2017, p. 36). Otra figura 

utilizada en los cuicatl es el difrasismo: “aparear dos metáforas que  juntas, dan el simbólico 

medio de expresar un solo pensamiento” (2007, p. 19). Este tipo de metáfora tampoco es 

exclusiva de la poesía nahuatl. La encontramos en distintas lenguas del mundo, como en el 

hebreo y el maya. Otros recursos muy frecuentes —también compartido con otras literaturas— 

                                                           
19 Debido al objetivo de nuestro estudio no abordamos los complementos culturales dentro del entorno prehispánico 

nahua. Remitimos a los temas sobre el sonido, la voz, la lengua náhuatl, los instrumentos y su función, el gesto 

(emblemático, ilustrativo, fático, mimético), las pinturas corporales, el aparato indumentario, la danza, así como 

otros temas de interés del contexto prehispánico, a la obra de Patrick Johansson: La palabra florida de los aztecas: 

Xochitlahtolli, 2020, Trillas. 
20 José Luis Martínez expone metáforas y epítetos de la poesía náhuatl. Damos unos ejemplos: el águila: El sol o 

Huitzilopochtli; El dueño de la lluvia y de la niebla: Tlaloc; Los jardines de la aurora: El cielo de los guerreros. 

(1984, p 125,126), 
21 El padre Garibay describe tres tipos: sinonímico, antitético, sintético. (2007, p. 65) 
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son las palabras broche (palabras que se destacan dentro del poema y se van repitiendo durante 

el desarrollo). Encontramos, igualmente, el estribillo que consiste en repetir un pensamiento en 

distintas partes del poema.  

El  escribano (o escribanos nahuas) con la inscripción que dejó en los cuicatl a modo de 

título, nos permite identificar el género de composición al que pertenecen, aunque los géneros, 

como veremos, pueden presentar temas compartidos. Adicional a los géneros, otras anotaciones 

señalan la forma en la que iba el canto que podía ser a modo de otros pueblos no nahuas. 

Daremos a continuación, por motivo de espacio, solo algunas muestras de géneros o expresiones 

literarias en nuestros antiguos cantos: 

Teocuicatl o Cantos divinos: Así se nombraban los cantos que se forjaban en el 

Calmecac22 y que estaban dedicados a cultos como Quetzalcoatl, Xipe Totec o Huitzilopochtli. 

Como estos cultos —con distintos nombres— eran compartidos por otras culturas, los teocuicatl 

deben conservar rasgos de una gran antigüedad. El culto a Tlaloc, por ejemplo, es de los más 

antiguos de Mesoamérica y, probablemente, el principal de la cultura olmeca. Damos muestra del 

Icuic Tlaloc o Canto de Tlaloc: 

Ahvia! Mexico teutlaneviloc / Amapanitlan nauhcampa / Ye moquetzquetl /Ye quena ichocayan 

/Ahvia! An nehua. / Niyocoloc an noteuh / eztlamiyahual a ilhuizol / Nic ya huica  teuitvalco 

Ah, ya empezó en México el culto del dios: / por los cuatro vientos yérguense / banderolas de 

papel /no es ya hora del llanto / Ah yo ya fui formado: mi dios está teñido de / cárdena de sangre / 

en su divino patio se celebra su fiesta / para atraer la lluvia 23 

                                                           
22 Aquellos forjadores de cantos que estaban en el Calmecac tenían acceso a conocimientos exclusivos como las 

antiguas tradiciones, el sistema calendárico, el adivinatorio, las genealogías o la cuenta de los destinos. 
23 La escritura en náhuatl se retoma de la Historia general de las cosas de Nueva España (Sahagún, 2019 de p 170), 

la traducción se retoma de La poesía indígena de la Altiplanicie (Garibay, 2014, p 7). 
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Yaocuicatl, Ocelocuicatl, Cuauhcuicatl, Yaoxochicuicatl, Yaocuicacuextecayotl: Estos 

cantos guerreros podían recibir diferentes títulos: Canto de guerra, Canto de ocelotes, Canto de 

águilas, Canto florido de guerra, Canto de guerra al modo cuexteca. A pesar de que estos cuicatl 

hablan de hechos famosos donde se ganaba alguna guerra o se mencionan los nombres de 

capitanes sobresalientes24, también encontramos reflexiones sobre el tema de la muerte: 

Aqu icnopilli  / Ac onacitiuh yn oncan / piltihua mahuiztihua yehhuaya / Yn manuhuan i yn 

quauhtin nocelo / yc tiquimellaquahua ohuaya / Y yaqui yancohuiyyo  huixahue huiya  / Quen 

noconchihuaz in ma cuel nonmiqui yehua / Ma niquetzaltototl / Ma nipatlanitihui ilhuicatlytiqui / 

Ica nichoca yan, ohuaya ohuaya 

¿Quién es el pobre? / ¿Quién llegará allá / donde hay nobleza y se adquiere honra? /  Sean  

enviados águilas, jaguares, / tú les das valor. / ¿Cómo lo haré? / ¡Que yo muera! / ¡Que sea yo ave 

quetzal! / Vaya revoloteando al interior del cielo /Por esto lloro25 

Icnocuicatl: Con temas que pueden considerarse como filosóficos, estos cuicatl llevan 

reflexiones sobre la muerte; este tema —como vemos— no es exclusivo de este tipo de canto. 

León-Portilla ocupa estos cuicatl, entre otros escritos en diferentes documentos,  en su obra 

Filosofía Náhuatl estudiada en sus fuentes para su estudio del pensamiento nahua. Este 

icnocuicatl que presentamos puede ser atribuido a Cuacuahtzin, señor de Tepechpan: 

Tlalticpac ahuayya ohuaye quittoua toyollo / Maca ic timiquini /Antocnihua huiya / Can 

ahmicohua ya /Cuix ompa noyaz huiya / Cuix ompa nemi nonan / Cuix ompa nemi nota / 

Quenonamican huiya huiyxihueya / Noyollo zanel ah nipolihuiz / Ninotolini a yahueyyo ahuayya 

En la tierra lo dice nuestro corazón / ojalá nunca muriéramos, / vosotros, amigos nuestros. / 

¿Dónde está el lugar donde no se muere? / ¿Acaso allá iré? / ¿Acaso allá vive mi madre? / ¿Acaso 

allá vive mi padre / en Quenonamican?/ Corazón mío, en verdad pereceré, / yo menesteroso26. 

                                                           
24 Es de notar un canto que hace referencia a una derrota mexica a manos de los tecpanecas en Chapultepec (Anales 

de Cuauhtitlan, fol. 17). 
25 Cantares mexicanos (Portilla, 2011, II, tomo 2, pp. 934-935). 
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Xopancuicatl o Xochicuicatl: Xopancuicatl viene de xopan o xoxopan: primavera (de ahí la raíz 

xoxoctic: verde), canto de primavera o de verdor27. Estos dos nombres dados a estos cantos, como 

en el caso de los cantos guerreros, se refieren a lo mismo. Abarca temas de amistad aunque 

también hace reflexiones sobre la muerte como los icnocuicatl o comparte temas sutilmente 

eróticos.  

Nicnequi / Nique’elehuiya in icniuhtotl / In tecpillotl achi cohuayotl / Nixochiehelehuiya / 

Nixochicuicuicatinemi ohuaya ohuaya / Nihualchoca nihualicnotlamati / Za Nicuicanitl huiya / 

Tlaca ahnicuicaz in noxochio ohuaya / Tlaca ahnicuicaz in noxochio ohuaya / Ma ic ninapantiaz / 

Can o ximohuaya ohuaya  

Mucho deseo / anhelo la amistad, / la nobleza, la comunidad. / Deseo las flores / ando entonando 

cantos floridos / Lloro, me entristezco,/ solo soy un cantor. / Cantaré mis flores. / Que con ellas 

me atavíe/ en el Ximoayan 

Ahuilcuicatl, cuecuexcuicatl, cococuicatl, tochcuicatl, teponzazcuicatl, cihuacuicatl: 

Estos cantos eróticos, al igual que otros cuicatl, fueron evocados con diferentes nombres por los 

informantes nativos. En ellos pueden aparecer hablando mujeres en primera persona y los cantos 

hacían referencia a temas sexuales. Debido a que los frailes en varias ocasiones no lo notaron, 

pasaron desapercibidos varios cuicatl al no comprender las connotaciones de doble sentido. 

Puede que encontremos en estos cantos rastros del origen del llamado albur, característico juego 

de palabras del mexicano moderno: 

Ye nahuilnemia / Zan ca tinonan ohuaya e / Noquich in yeh ehuaya / Azo nittolo ya / Cuix 

ninocaquia / Yohuaya nichoca ya o / Niyeccihuatl / Niquetzalmiyahuaxoch  

                                                                                                                                                                                           
26 Ibíd. (p 710, 711). 
27 Al exponer otra forma de interpretación radicalmente diferente de los cantos, basada en Songs in the ghost o canto 

de los espíritus de Bierhorst (dicho trabajo refiere a que los cantos son en realidad para invocar en forma de auxilio a 

los espíritus de antiguos gobernantes o guerreros), Amos Segala fuerza la traducción al decir que en realidad Xopan 

significa “la floración de los espíritus recientemente venidos del cielo” (1990, pág. 241). 
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Yo vivo en la disipación / Solo eres mi madre, / mi hombre se yergue / ¿Acaso se habla de mí? / 

¿Acaso estoy satisfecha? / En la noche lloro. / Yo mujer hermosa, / yo flor de espiga preciosa28 

I.3. Oksekintin xochitlahtolli: Otras palabras floridas 

A través de los cuicapicque —o forjadores de cantos— y de las recopilaciones en los 

manuscritos o códices, llegaron a nosotros los cantos. Sin embargo, no fueron los únicos medios 

de transmisión de expresiones literarias; también, a través de los tlamatinime (sabios), los 

amoxtli (libros de pinturas), sus amatl (papeles), sus textos en náhuatl, sus anales, los textos 

religiosos, su visión del mundo, los testimonios y las tradiciones orales, encontramos otras 

creaciones literarias. 

A este tipo de literaturas prehispánicas con estructuras diferentes a los cuicatl se les 

denomina en sus estudios como tlahtolli, que puede traducirse como palabra o palabras29. Los 

diferentes tipos de tlahtolli que encontramos en la tradición antigua se suelen clasificar, por 

ejemplo, en conjuros o refranes o narraciones o dramas, siendo normalmente aceptadas, aunque 

—insistimos— no son exactamente lo mismo. Estos subgéneros los podemos encontrar 

categorizados con diferentes nombres dentro de la antigua tradición aun cuando se refieran a un 

mismo estilo30.  

Las palabras floridas en forma de narraciones dan cuenta, por ejemplo, sobre la creación 

del mundo (en el Códice Matritense, Códice Florentino y en los Anales de Cuauhtitlan 

encontramos narraciones con esta temática). También están las narraciones sobre héroes y el 

                                                           
28 Cantares mexicanos (León-Portilla, 2011, II, tomo 2, pág. 1082, 1083) 
29 En el náhuatl clásico únicamente los seres animados se pluralizan (hay que tener en cuenta, por ejemplo, que los 

cerros se consideran, desde la antigua cosmovisión nahua, seres animados). 
30 De igual manera, los límites no se encuentran del todo fijos para su categorización, encontrando combinaciones de 

géneros. 
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quehacer de dioses, parecida a la épica31, como el viaje de Quetzalcoatl al lugar donde de algún 

modo se vive para restaurar a la humanidad32 (Códice Matritense). Este tipo de tlahtolli es 

llamado teotlahtolli, o palabras divinas, y también tlamachiliztlahtolzazanilli. Dentro del Ms. de 

la Leyenda de los Soles se nos cuenta que antes ya habían existido cuatro soles —cada sol 

corresponde a una era— y actualmente nos encontramos en el Quinto Sol, llamado 4-Ollin o 

Cuatro movimiento. Retomamos un fragmento de un teotlahtolli que cuenta sobre el Segundo Sol 

donde existían gigantes: 

Can Nepantla Tonatiuh mochihua niman tlayohuaya, yn onotloyohuac, niman tequaloya. Auh 

ipan inin quinametin nemia. Conitotihui in huehuetque in netlapaloliz catca ma timohuetziti iccen 

huetzia 

Al llegar el Sol a mediodía, luego se hacía de noche y cuando ya se oscurecía, los jaguares se 

comían a las gentes. Y en este Sol vivían los gigantes. Decían los viejos que los gigantes así se 

saludaban: “no se caiga usted”, porque quien se caía, se caía para siempre. (León-Portilla, 2019, 

pp 250-251) 

Los In ye huecauh tlahtolli (palabras acerca de las cosas antiguas), también llamadas 

ihtoloca (que se dice de algo o alguien), hacen referencia a relatos legendarios o históricos, o 

tlanonotzalli (contar, relatar algo) “que hacen la descripción de un hecho o acontecimiento 

presente o pasado”33. Ejemplo de ellos es la Tira de peregrinación donde se narra el viaje de los 

mexicas. De Hernando de Alvarado Tezozómoc, en su Crónica mexicáyotl, encontramos el 

relato del conocido episodio donde los mexicas encontraron un águila y que conlleva la 

fundación de Tenochtitlan:  

                                                           
31 Para un interés más a fondo de este tipo de narración nahua, remitimos al trabajo del padre Garibay: Épica 

náhuatl, 1993, UNAM. 
32 En los varios relatos referentes a Quetzalcoatl encontramos narraciones muy expresivas y de gran belleza que dan 

muestra de la antigua narrativa nahua. 
33 (Johansson, 2020, p. 228)  
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Auh in oipan quizato acatitlan ihcac in tenochtli, in oncan oztotempa in oquittaque icpac ihcac 

moquetztitac in cuauhtli in yehuatl in tenochtli. Oncan tlacua, oncan quicua, quitzotzo pitzticacin, 

auh in yehuatl in quauhtli in oquimittac in mexica cenca omopechtecac in cuauhtli […] 

Llegaron entonces entre cañas allá donde se yergue las cañas, allá donde se yergue el nopal. Cerca 

de las piedras vieron cómo se erguía un águila sobre aquel nopal. Allí estaba comiendo algo, lo 

desgarraba al comer. Cuando el águila vio a los mexicas, inclinó su cabeza. […] (León-Portilla, 

2019, pp. 280, 281) 

Estos ejemplos que hemos dado, de acuerdo a la antigua tradición, son parte de los 

tlaquetzalli. A quien narraba las tradiciones que contenían toda clase de historias se le llamaba 

tlaquetzqui. El oficio del tlaquetzqui se describe en el Códice matritense: “flores tiene en sus 

labios. En su discurso las consejas abundan, de palabra correcta, brotan flores de su boca. Su 

discurso: gustoso y alegre como flores” (León Portilla, 2012, pp. 156-157). 

Otras expresiones literarias son las llamadas nahuallahtolli34 o conocidas también como 

yohuallahtolli. Por su lenguaje esotérico, los conjuros son los que más se asemejan a esta 

expresión literaria. Hernando  Ruiz de Alarcón reunió numerosos nahuallahtolli que se ocupaban 

en diferentes circunstancias, en su Tratado de Supersticiones y costumbres gentilicias que hoy 

viven entre los indios naturales de esta Nueva España. Presentamos un fragmento Del encanto 

que vsan para echar sueño:  

Nomatca nehuatl niyoalitoatzin, inic nehuatl, inic chicnauhtopa, iniquac tlaxihualhuin in 

temicxoch, iniquac in  nicanato, in nohueltitih chicnauhtopa […] 

Yo mismo, cuyo nombre es tinieblas, para que yo para que de nueue partes para entonces ven ya  

sueño encantador, para quando fui a traher a mi hermana nueve vezes […] 

                                                           
34 Para un estudio más amplio, véase Términos del nahuallatolli, Alfredo López Austin. En línea: 

https://ru.historicas.unam.mx/handle/20.500.12525/2311 
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De este yohuallahtolli, Hernando menciona que los nativos “afirman que el encantado 

queda tal, que de ninguna manera despierta”35.  

También están los machiotlahtolli que como característica tienen la brevedad. Para una 

correspondencia a los modelos de los géneros occidentales se nombra el adagio, proverbio y el 

refrán. Refiriéndose a los términos estilísticos, Patrick Johansson (2020), del proverbio náhuatl 

dice que “está esculpido en la materia sonora mediante rimas, repeticiones y una cadencia 

especifica de las palabras o de las sílabas que lo hacen inolvidable” (p. 276).  

La adivinanza, género universal, se encuentra en los zazanilli. Los zazanilli evocan 

diferentes géneros: de acuerdo a Rémi Simeón son “bromas” (2014, p. 55), otros autores apuntan 

que son fábulas o adivinanzas. A modo de muestra, pondremos una adivinanza: 

Zazan… Tlein on, matlactin tepatlactli quimamamatimani. Aca quittaz tozazaniltzin, tlacanenca 

tozti. / ¿Qué es? Cinco losas que van cargando (algo). Para quien vea nuestra adivinanza, no 

puede ser más que: la uña. (Johansson, 2004, p 283) 

Encontramos también los huehuetlahtolli, o antigua palabra. Estos —a diferencia de los 

cantos— presentan un tono discursivo o lineal, así como didáctico36. En ellos se encuentran, con 

mayor frecuencia que en los cuicatl, no solo los paralelismos, sino también los ya mencionados 

difrasismos. Debido a que también fueron empleados por los frailes para la predicación de la 

buena nueva, podemos encontrar interpolaciones cristianas. Sus temáticas —es necesario 

mencionar— pueden variar. Transcribimos un fragmento del padre que instruye a su hijo: 

Nopiltze, nocozque, noquetzale, otiyol, otitlacat, otimotlalticoacquixtico in itlalticpactzinco in 

Totecuiyo. Omitzmoyocolili omitzmopiquilli, omitzmotlacatilili in Ipalnemohuani, Dios.  

                                                           
35 Versión en línea http://bibliotecadigital.tamaulipas.gob.mx/archivos/descargas/8a829d9e0_tratadode.pdf pág. 41 
36 El lenguaje utilizado en este tipo de discursos es elegante, a veces ocupando los modos reverenciales del náhuatl. 

http://bibliotecadigital.tamaulipas.gob.mx/archivos/descargas/8a829d9e0_tratadode.pdf
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Hijo mío, mi collar, mi pluma preciosa, has venido a la vida, has nacido, ha venido a salir a la 

tierra, en la tierra del Señor Nuestro. Te forjó, te dio forma, te hizo nacer Aquél por quien se vive, 

Dios. (León-Portilla, Silva, 1991, pp. 48, 49) 

Todo lo que conocemos sobre la literatura prehispánica transcrita al alfabeto latino 

proviene del periodo Postclásico. Existe controversia, no obstante, al nombrar literatura al 

material recopilado por los frailes en siglo XVI, pues las antiguas palabras floridas no contaban 

con una forma de escritura alfabética, y su transmisión era básicamente de forma oral. También, 

al ser la literatura un concepto europeo y ajeno a las civilizaciones mesoamericanas, títulos de 

libros como Literatura prehispánica o Literatura indígena precolombina causan conflicto en las 

nomenclaturas37. El debate alcanza a las creaciones literarias de nuestros pueblos originarios en 

la actualidad. Sin embargo, como hemos estado enhilando, no es necesario encajar estos escritos 

nahuas con el canon occidental para justificar su valor. Los estudios antes mencionados y las 

transcripciones que hemos conservado dan cuenta de una producción con su propio valor y que 

continúa su camino como veremos a continuación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37Ana Lourdes Álvarez Romero nos presenta un ensayo sobre estás inserciones de conceptos: Los códices indígenas 

precolombinos: ¿Literatura mexicana? (problemas metodológicos en las nomenclaturas), en Diversidad y diálogo 

intercultural a través de las literaturas en Lenguas Mexicanas. Memoria del Encuentro Nacional de Literatura en 

Lenguas Indígenas. 2007, p 103. 
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Capítulo II 

II. 1. Ihkwak in xochitlahtolli omotlakwilo ipan Virreinato: Cuando la palabra florida se 

escribió en el Virreinato  

Después de la Conquista no cesaron las diferentes formas de expresiones literarias en lengua 

náhuatl. En varias de estas manifestaciones de los nativos que quedaron registradas con el 

alfabeto latino vemos, por ejemplo, los presagios sobre la llegada de los de Castilla, en forma de 

tlahtolli, o palabras; así como sucesos inmediatos a la caída de Tenochtitlan en cuicatl, o cantos: 

Auh in otlica on mitl xacmantoc, / tzontli momoyautoc. / Calli tzontlapohtoc, / calli chichiuhtoc / 

ocuilti moyacatlanina otlica, / auh in Caltech ahalacatoc in cuatextli. / auh in atl yuhqui chichiltic, 

ca yuhqui tlapatl / aa yuhqui tiquique, tiquia / tequixquiatl   

En los caminos yacen dardos rotos / los cabellos están esparcidos, / destechadas están las casas, / 

enrojecidos tienen sus muros / gusanos pululan por calles y plazas / y en las paredes están 

salpicados los sesos / rojas están las aguas, están como teñidas / y cuando las bebemos, es como si 

/ bebiéramos agua de salitre (León-Portilla, 2012 pp. 302-303) 

Al narrar en este cuicatl los hechos por los que pasaba la sociedad, el padre Garibay 

comenta en su Historia que a este canto “lo pudiéramos llamar el más antiguo de los corridos” 

(2007, pág. 588). En forma de tlahtolli, se presenta el sexto de los ocho presagios sobre la 

llegada de los españoles, siendo este un antecedente prehispánico sobre una leyenda que aún 

perdura en la cultura popular del México moderno, la Llorona:  

Miecpa cihuatl cocoya chocatiuh, tzatzitiuh, yohualtica cenca tzahtzi, quitotinemi: 

¡Nonopihuantzitzin, ye ic zan thui! In quenmaniyan quihtoa: Nonopilhuantzitzin, ¿campa 

namechnohuiquiliz? 

Muchas veces se oía: una mujer lloraba; iba gritando por la noche; andaba dando grandes gritos: 

¡Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos! Y a veces decía: Hijitos míos, ¿a dónde os 

llevaré?  (León-Portilla, 2012, pp 288, 289) 
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Al no poder despojarlos de sus cantos, los frailes fueron creando —con ayuda de los 

nativos— nuevos cuicatl destinados a la evangelización. Los que sobrevivieron en la memoria 

colectiva adquirieron interpolaciones cristianas (Ave María, Xesucristo, Dios o Xios, angeleme 

—de ángeles—), a fin de evitar castigos por idolatrías. Así, bajo los nuevos contextos culturales, 

los tlahtolli, los cuicatl y los amoxtli —o libros pintados— se siguieron creando y mantuvieron 

su vigencia38. Damos como muestra un fragmento de un cuicatl hecho bajo el nuevo contexto 

social que lleva a modo de título una larga descripción: Nican ompehua cozcacuicatl itechpa yn 

itlacatilitzin Totecuiyo Xesucristo oquitecpan don Francisco Plácido ypan xihuitl 1533 años, o  

“Aquí empieza el canto precioso acerca del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo. Lo compuso 

don Francisco Plácido en el año de 1553”. Observemos la continuidad estilística: 

Yn quitzalcalitec / hotenco ya / oncan ye tonca / yn tichpochtli Santa Maria / quezohuel oncan 

ticyatlacatili yn Dios ypiltzin / nepapan cozcatl ma yca ya man tlatlauhtilo ya 

En la casa de plumas preciosas, / en la orilla del camino, / allá tú estás / tú, doncella Santa María, 

/ allí has hecho nacer al Hijo de Dios / con variados joyeles sea Él suplicado39 

En tanto la corona decidía si dejar al náhuatl (o no) como idioma oficial de la Nueva 

España, nuestro idioma armonioso continuó como lingua franca junto a una abundante 

producción que correspondió a una nueva etapa de la literatura náhuatl: catecismos, sermones, 

confesionarios, traducciones de pasajes del Antiguo y Nuevo testamento, pastorelas, autos 

sacramentales y comedias40. Respecto a lo lingüístico, en la extraordinaria labor de los frailes, se 

realizaron gramáticas o artes41. Cabe destacar, además, que se tradujeron al náhuatl obras de 

                                                           
38 Incluso hoy en día, algunos amoxtli siguen siendo vigentes. Ver: “Vigencia de la territorialidad y ritualidad en 

algunos códices coloniales” en Arqueología mexicana: Códices coloniales, Vol. VII, Núm. 38, p. 58 
39 (León-Portilla, II, tomo 1,2011, pág. 490, 491)  
40 Ver: Fernando Horcasitas, El teatro náhuatl, épocas novohispana y moderna, UNAM, 1974 
41 Por ejemplo, la lengua náhuatl tuvo su libro de gramática en 1547, por el fraile Andrés de Olmos; la lengua 

purépecha, en 1558, por Maturino Gilberti. 
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teatro de Lope de Vega y de Calderón de la Barca. Asimismo, se conservan, formando un 

conjunto propio de literatura basado en testimonios, numerosos escritos en lengua nahuatl: 

ordenanzas, testamentos, cartas de denuncias o personales, solicitudes al rey, actas de cabildo, 

entre otros42. Conviene destacar también la creación de colegios donde los nativos aprendían 

latín y español. Gracias a ello, fue posible preservar —mediante la transcripción al alfabeto 

latino— conocimientos que, de otro modo, se habrían perdido con el tiempo. 

De mención literaria es la obra publicada por Luis Lasso de la Vega en 1649: Huey 

tlamahuizoltica omonexiti in ilhuicahuac tlatoca cihuapilli Santa Maria Totlazonantzin 

Guadalupe in nican huey altepenahuac Mexico itocayocan Tepeyacac43 conocida también como 

Nican mopohua o “Aquí se cuenta”. Sobre la estructura del texto en náhuatl es evidente el 

conocimiento que tuvo el escribano sobre la estilística prehispánica: 

¿Kanin ye nika, kanin ye ninotta? ¿Kuix ye onkan in kitoteuake ueuetke tachtouan tokokoluan, in 

xochitlalpan in tonakatlalpan, kuix ye onkan in iluikatlalpan  

¿Dónde estoy? ¿Dónde me veo? ¿Acaso allá donde dejaron dicho los antiguos nuestros 

antepasados, nuestros abuelos: en la tierra de las flores, en la tierra del maíz, de nuestra carne, de 

nuestro sustento; acaso en la tierra celestial?44 

Sin embargo, a partir de finales del siglo XVII, la literatura náhuatl se fue reduciendo 

drásticamente. Durante los siguientes dos siglos hubo poca o nada de producción, tan solo 

algunos catecismos y gramáticas pero sin la calidad ni el esmero de los antiguos frailes: nuestro 

idioma mexicano  había perdido su estado de lingua franca.  

                                                           
42 En La Visión de los vencidos, Relaciones indígenas de la Conquista, 1999, UNAM León-Portilla reúne algunos 

testimonios de cartas y denuncias en el capítulo “Lo que siguió”, p. 165 
43 (Muy maravillosamente se apareció la Reina del cielo Santa María, Nuestra Amada Madre de Guadalupe, aquí 

junto a la ciudad de México, donde se llama Tepeyac) 
44 En línea: https://nawatl.com/textos/nican-mopohua/ [Consultado el 01/11/2024] 

https://nawatl.com/textos/nican-mopohua/
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Durante el periodo virreinal, León-Portilla, en El destino de las lenguas indígenas, 

plantea tres factores gracias a los que sobrevivieron las lenguas indígenas: 

Uno fue el empeño de los mismos hablantes de ellas. Otro fue la persuasión y voluntad de los 

frailes convencidos de que, sólo a través de las lenguas nativas, podría llevarse a cabo 

adecuadamente la evangelización. Un factor más consistió en la actitud de la Corona española, 

aunque en varios momentos quiso implementar el castellano.  (León-Portilla en Hernández, 2002, 

p. 7) 

II.2. Ihkwak in xochitlahtolli san mokakia teyolihtik: Cuando la palabra florida solo se 

escuchaba dentro de los corazones 

En los comienzos del México independiente no se tomó en cuenta a los pueblos 

originarios para el proyecto de la emergente nación: en la Constitución de 1857, articulo 49, 

fracción 11, solo se les menciona para “arreglar el comercio con las naciones extranjeras, entre 

los diferentes estados de la Federación y tributos de indios”45 y con la Ley de Lerdo las 

comunidades se vieron fuertemente afectadas al perder sus tierras, por dar un par de ejemplos. 

Por otro lado, en el decreto del 26 de junio de 1866, Ley sobre Terrenos de Comunidad y de 

Repartimiento, emitido por Maximiliano de Habsburgo, se volvió a reconocer el derecho de las 

propiedades de los indígenas. El emperador no solo se quedó interesado por las culturas de 

México, también aprendió náhuatl bajo la tutela de Faustino Chimalpopoca Galicia.46 

No obstante, un momento decisivo para el silenciamiento de nuestras lenguas originarias 

ocurrió cuando Justo Sierra proclamó, al inaugurarse el Consejo Superior de Educación Pública, 

que “La poliglosia [pluralidad lingüística] de nuestro país es un obstáculo a la propagación de la 

                                                           
45 Ver en línea: Los pueblos indígenas en las constituciones de México, Francisco López Bárcenas 

https://www.jornada.com.mx/2017/02/01/opinion/021a2pol [Consultado el 30/03/2025] 
46 En un intento por revitalizar la lengua, Maximiliano publicó un decreto en náhuatl en los últimos momentos de su 

reinado. Ver en línea el documento en náhuatl: 
 https://revistas-filologicas.unam.mx/tlalocan/index.php/tl/article/view/330/328 

https://www.jornada.com.mx/2017/02/01/opinion/021a2pol
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cultura y a la formación plena de la conciencia de la patria […]”47. León-Portilla comenta sobre 

estas palabras: “son como la sentencia de muerte que se quería aplicar, de una vez por todas, a 

las lenguas indígenas” (León-Portilla en Hernández, 2002, p. 9). 

Es necesario recordar que el náhuatl, al igual que otras lenguas originarias, estuvo 

presente en un momento crucial para la historia de México. Durante la Revolución mexicana, 

gente indígena se unió, sin ser —cabe aclarar— una revolución indígena. En el sur, Emiliano 

Zapata los invitaba al movimiento. Tenemos constancia de dos manifiestos hechos a mano en 

náhuatl y firmados por el Atila del sur.48 Presentamos el testimonio de doña Luz Jiménez49 

(1895-1965), hablante y promotora del náhuatl, que vivió la entrada de Zapata en su lugar de 

nacimiento, Milpa Alta, y lo escuchó hablar en mexicano, o náhuatl: 

Lo primero que supimos de la revolución fue que un día llegó un gran señor Zapata, de Morelos. 

Y se distinguía por su buen traje. Traía sombrero ancho y fue el primer gran hombre que nos 

habló en mexicano. 

Cuando entró, toda su gente traía ropa blanca, camisa blanca, calzón blanco y huaraches. Todos 

estos hombres hablaban el mexicano, casi igual que nosotros. También el señor Zapata hablaba el 

mexicano. Cuando todos estos hombres entraron a Milpa Alta, se entendía lo que decían (en 

León-Portilla, 2006, p. 434) 

Muchos jóvenes participaron en la Revolución, uno de ellos llegó a ser presidente de 

México; los indígenas, en un sentido de profundo aprecio, llamaban a Lázaro Cárdenas Tata 

Lázaro. Este cariño era correspondido por el presidente de la expropiación petrolera: 

                                                           
47 Citado por Miguel León-Portilla en El Destino de las Lenguas Indígenas, (2002, p. 9) 
48 Ver en línea los manifiestos de Zapata en náhuatl: https://www.jornada.com.mx/2014/12/20/cam-zapata.html 
49 Las aportaciones de doña Luz Jiménez son numerosas: colaboró con varios lingüistas, antropólogos e 

historiadores, fue también modelo de artistas como Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. Transcribimos otro 

fragmento sobre las lenguas durante la Revolución: “Se hablaban otros idiomas, yo no entendía nada  de lo que 

querían decir estas palabras. Cuando andaban los zapatistas se oían lenguas diferentes. Oíamos que platicaban; se 

hablaban, pero sólo Dios Nuestro Señor sabía lo que decían” (en León-Portilla, 2006, p. 436) 
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Como expresé en reciente ocasión, nuestro problema indígena no está en conservar “al indio”, ni 

en indigenizar a México, sino en mexicanizar al indio. Respetando su sangre, captando su 

emoción, su cariño a la tierra y su inquebrantable tenacidad, se habrá enraizado más su 

sentimiento nacional y enriquecido con virtudes morales que fortalecerán al espíritu patrio, 

afirmando la personalidad de México (en Medin, 2003, p. 176) 

Durante su sexenio, se crearon (en sus regiones de origen) escuelas vocacionales de 

Agricultura para indígenas (en sus idiomas). También se editaron alfabetos y diccionarios en diez 

lenguas. Es de resaltar que los enfoques que tuvo Cárdenas respecto a los indígenas estuvieron en 

la educación y lo económico, y que uno de sus discursos a la nación se tradujo al náhuatl en el 

año 1937: Itlahtotl en mexihcayo tlalnantecuhtli tlacatecatl Lázaro Cárdenas, Intechopa en 

mexihcayo-altepeme. Fue un respiro para nuestras lenguas originarias el mandato de Lázaro 

Cárdenas, pero pronto tuvieron que volver a refugiarse en sus comunidades. 

Innumerables testimonios hablan de cómo los maestros corregían con castigos y golpes si 

alguno hablaba dialecto. Se les prohibió hablar en su lengua materna y tuvieron que evitar que 

sus hijos la aprendieran: así fue interrumpida drásticamente su transmisión a las nuevas 

generaciones. Con nostalgia quedaron los tiempos en los que el náhuatl era una lingua franca: su 

suerte y la de nuestras demás lenguas originarias cambió de manera alarmante. Nos dice León-

Portilla (en Hernández, 2002) que 

Si éstas en su mayoría perduraron fue, paradójicamente, gracias a la falta de atención que les 

concedió el gobierno y otras instituciones públicas y privadas. Arrinconados los indígenas en 

regiones poco propicias a su desarrollo económico y cultural, mantuvieron allí vivos los que con 

desprecio se tenían como “sus dialectos”. (p. 7) 

Regresando nuestra atención a la poesía náhuatl, la producción literaria en la etapa del 

México independiente proviene de dos fuentes: la tradición oral y las composiciones de 
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escritores que hacen pública su obra. Las recopilaciones de las creaciones provenientes de la 

oralidad se realizaron en el siglo XX gracias a diferentes investigaciones etnológicas y 

lingüísticas. En estos diferentes tipos de trabajos realizados por diversos grupos de especialistas 

—entre ellos Manuel Gamio y Fernando Horcasitas, por mencionar solo un par— se recopilaron 

diversos tlahtolli y cuicatl. No obstante, se reconoce en estas recopilaciones no solo trabajos de 

investigación, sino creaciones literarias provenientes, una vez más, de la oralidad: en los cantos o 

poemas anónimos forjados en los corazones de las comunidades se presagiaba el Renacimiento 

de la poesía náhuatl: Xochipitzahuac, "Flor delgadita"; Notlazohtla, "Amada mía"; Tlaneci, 

"Amanece"; Nonantzin, “Madre mía”; Huehca Niaz, "Me iré lejos". De estos cuicatl presentamos 

dos: con transcripción en la variante mexicano del Centro alto y con la escritura actualizada 

(INALI), el canto o poema titulado Nonantzin o “Madre mía” (dicho cuicatl se encuentra en 

distintas variantes, recopilaciones e incluso en redes sociales)50 y Tlaneci o “Amanecer”:  

Nonantsin (Madre): 

Nonantsin ihkwak nimikis  / motlekwilpan xinechtoka / wan ihkwak tiyas titlaxkalchiwas / 

nopampa xichoka / in tlaa akah mitstlahtlanis / siwapilli, ¿tleika tichoka? / san weliwi xiknankili / 

xoxoktik in kwawitl wan ikpoktli  / nechchoktia    

Madre, cuando yo muera / entiérrame en tu fogón / y cuando vayas a hacer tortillas / llora por mí / 

y si alguien te pregunta / señora, ¿por qué llora? / solo contesta firmemente: / es verde la leña y el 

humo / me hace llorar 

Tlanesi (Amanecer): 

Ihkwak tlalixpan tlanesi / in  metstli momikilia / sitlalimeh ixmimikeh / in ilwikatl moxotlaltia / 

ompa wehka itsintlan tepetl / popokatok moxahkaltsin / ompa yetok notlasohtsin / noyolotsin / 

nosiwatsin 

                                                           
50 A través del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI) para la difusión y el aprendizaje de la lengua o 

idioma, hemos realizado una cápsula del poema Nonantsin para las plataformas YouTube y Tik-Tok. Véase: 

https://www.youtube.com/watch?v=-jcRzSUV4TU 
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Cuando en la tierra amanece / la luna muere / las estrellas se esfuman / el cielo se enciende / allá a 

lo lejos, al pie de la montaña / humea tu chocita / ahí está mi amorcito / mi corazón / mi mujercita 

En las recopilaciones de la tradición oral del siglo XX encontramos vestigios de la 

antigua tradición en la producción literaria contemporánea, así como representaciones con 

danzas de muy variadas temáticas (como la Conquista, por ejemplo)51. En las creaciones 

modernas nahuas también se abordan temas que remiten a tiempos antiguos; relatos que, como el 

siguiente, recuerdan lo narrado en el Códice florentino, donde Nanahuatzin y Tecuciztecatl  se 

arrojan al fuego para crear al Sol y a la Luna en Teotihuacan52. En este caso, son reemplazados 

por dos hermanos: el hijo mayor (Tecuciztecatl) y el hijo menor (Nanahuatzin): 

In tsoyotsintli otsinkis iwan niman opanotiwits, okikwiten tlekoyotl iwan opawets ilwikatikpak. 

Ihkwak opinawik in xokotsintli weyi; oksepa otsinkis iwan olikwipanotewak in tlakonextli, iwan 

oilwikatlehkok […] 

El menor reculó y luego pasó volando, cogiendo al paso la leña ardiendo y subió al cielo. 

Entonces se avergonzó el hijo mayor; otra vez retrocedió y agarró al pasar los carbones 

encendidos, y subió al cielo […] (León-Portilla, 2008, Tomo V. Vol. 2 pp. 134-135) 

Así, como si fuéramos testigos de un encuentro entre el siglo XVI y el siglo XXI, ya sea 

en discursos largos o breves, los huehuetlahtolli continúan pronunciándose en las comunidades 

nahuas53, adaptándose a los tiempos actuales pero conservando gran semejanza con los 

recopilados por fray Andrés de Olmos en 1535. Es posible, sin embargo, que esta tradición de la 

antigua palabra provenga de mucho antes de que los mexicas llegaran a lo que hoy llamamos 

                                                           
51 El investigador Fernando Horcasitas reunió una piezas de la etapa colonial, ver: Teatro Nahuatl épocas 

novohispanas y modernas, UNAM, 1974.  
52 En dicho relato, se representan la humildad (Nanahuatzin) y la soberbia (Tecuciztecatl). Tecuciztecatl es elegido 

para aventarse al fuego sagrado pero el miedo se lo impide, siendo Nanahuatzin quien se arroja primero y, ya con 

valentía, Tecuciztecatl le sigue. 
53 En comunidades como en las de la Huasteca o en algunas partes de la Sierra norte de Puebla, los huehuetlahtolli 
se siguen escuchando en los discursos ceremoniales o discursos que se pronuncian en algún momento o acto social 
(comunicación personal del temachtiani Fausto Aguilar Domínguez, maestro de Lengua y Cultura Náhuatl). 
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Valle de México. Veamos este fragmento de un huehuetlahtolli moderno titulado Momakatlatoli 

in piltontli ino mosiwati. Tlatli pan ikone (“Se da consejo al joven que se casa. El padre al 

hijo”): 

Tla xikihta tlakatl: ¿kenin twikas in siwatl? Tla xikihta kenin tiaweh nika, amo tchiwas se tontera 

itla mosiwaw, pampa walas ika tewanteh se tlatlakolli ke tewanteh tpieh; xikihta tlen tchiwas para 

tkitas in mosiwaw: xinemmika kwalyotika. […] 

Pues mira, hombre: ¿cómo vas a conducir a la mujer? Pues mira cómo vamos aquí, no vayas a 

cometer una tontera con tu mujer, porque vendrá (a recaer) en nosotros una culpa que nosotros 

tendremos; mira lo que vas a hacer para que veas por tu mujer: vivan ustedes en paz. […] (León-

Portilla, 2008, Tomo V. Vol. 2, pp 152, 153) 

Empero, no solo vemos la antigua tradición en los tlahtolli contemporáneos, también 

nuevas formas estilísticas en autores que publicaron sus obras durante el siglo XX54, entre ellos 

Virgilio Loranca, Celerino Loranca Sánchez, Gregorio y Jacinto Barrios, Porfirio Chino y Carlos 

Molina, Eliseo Juan Zenaido Aquino, Gabriel Flores y Zenaido Campanela. Damos muestra de 

un texto de Librado Silva Galeana titulado Quen ica mihcailhuiquixtilo nican tlacotenco, o 

“Cómo se celebra el día de muertos aquí en tlacotenco” (León-Portilla, 2008, Tomo V. Vol., 2 p 

288, 289):  

Ihcuac motlalia cchcen tlamantli ipan tlamanalpechtli monotza cehcenmimihq ueh, molhuia: 

"Nonantzin (intla tenantzin ye omomiquili), yehica cehcen xihuitl timohuicatz ipanin ilhuitzintli, 

axcan occehpa ye otitech mohtilico, ye otimotlamahuizalhuico campa moehantzinco oeatca. […] 

Cada vez que se pone una cosa en la mesa, de la ofrenda, se invoca a cada uno de los difuntos, se 

le dice: “Mamacita (si es la madre la difunta), cada año viene usted a esta santa fiesta. Ahora, una 

vez más ha venido usted a vernos, ha venido a ver esta casa que fue también la suya.  […] 

                                                           
54 Ver: Ascensión H. de León-Portilla. Tepuztlahcuilolli, Impresos en Náhuatl, 2 vol., México, UNAM, 1988 
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Hay cuantiosas creaciones literarias nahuas de diferentes temáticas que fueron 

recopiladas de las diversas zonas donde se conserva el idioma, y si las formas de los tlahtolli de 

la antigua tradición continuaron y nuevas estilísticas aparecieron, lo mismo sucedió con los 

cuicatl. Encontramos, pues, cantos provenientes de la oralidad que nos mencionan las casas 

floridas, o nos hablan de la fugacidad de nuestra existencia aquí en la Tierra, tema recurrente de 

los antiguos cuicapicque (forjadores de cantos) o de los tlamatinime (sabios) o también de los 

tlahtoque (gobernantes) como Nezahualcoyotl:  

Comali'tzin, compali'tzin; /ma ticonican, ma ticma'cehuican!  /Zan tiquiza, zan tipano  /Iyixco in 

tlalticpactli,  /  iyixco in cemanahuactli / iyixco in cemanahuactli / xochitzintlicualtziton. / In tlen 

toyoloh, in tlen totlamachiliz  / moc tipaquican, moc tihuihuitzcacan  […]  

Comadrita, compadrito: /  bebamos, tomemos! /Solo salimos, solo pasamos / frente a la tierra, 

frente al mundo. / Ponte una florecita bonita. / Nuestros corazones, nuestras mentes/i que se 

diviertan, que ría en nuestro patio / florido, en nuestra casa florida   […]55      

De igual modo, en los cantos contemporáneos reconocemos la antigua tradición 

mesoamericana dual de Ometeotl en Nuestra Madre, Nuestro Padre, cantos a Tlaloc para pedirle 

el favor de la  lluvia, así como solicitudes a otros cultos que reconocemos en los antiguos cantos: 

Ma cueponiz in chicome xochitlatoctli (¡Que brote el cultivo siete-flor!): 

Tehuatl titlalticpactle / titatah; /titlalticpactle,   / tinanan / lea ce tezcacopalli / tinanan / lea ce 

tezcacopalli /ica nican tehuatl nimitzcamahuaz  […]         

Tú, la tierra / eres padre; / eres madre. / Con un copal reluciente, / con fiesta brillante, / Con un 

copal reluciente, / con fiesta brillante/ aquí te hablaré […]56  

 

                                                           
55  (León-Portilla,  Tomo V, Vol. 2, 2008, pp. 216, 217) 
56 Ibid.,  (pp 221, 222) 
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In Oztococohcoyoco icuic (El canto de oztocohcoyoco): 

[…] Tihualto tinochintin, tlahtlauhtico: / ka toteotzin TIaloc / manquimoyahuitili  / tepetl ihuan 

tepilhuantzitzihuan / anquexquich tlacatzitzintin, /anquexquich ehecatzitzintin. 

[…] Venimos todos nosotros a hacer súplicas: / Que Tláloc nuestro dios nuestro dios / dé la lluvia 

al monte,/ y a los hijitos de la gente, / ¡Oh todos vosotros estimados señores! /  ¡Oh todos 

vosotros, venerados vientos!57 

Estos y otros cantos anónimos se mantuvieron vivos vagando de voz en voz y ahora, 

como síntoma de idioma moderno, también se comparten en redes sociales58. Presentamos dos 

cuicatl: uno tradicional de Morelos —musicalizado por diferentes artistas en plataformas 

digitales— conocido como Xiquiyehua in xochitl, con la transcripción y traducción de Librado 

Silva, y como compiladora del proyecto (Cancionero Yolotli), Leticia Armijo. Y otro: un canto 

alegre, ejemplo del uso de onomatopeyas en la poesía y prosa moderna de nuestras lenguas 

originarias (o lenguas mexicanas), llamado Tecolotzin, o Tecolotito, en una grabación 

proveniente de la oralidad (Ameyaltepec, Guerrero) y publicada en 1962: 

Xiquiyehua in xochitl (Guarda esta flor): 

Xiquiyehua in xochitl  / xiquiyehua ipan moyollo / pampa nimitztlasohtla / pampa nimitztlazohtla 

/ica nochi noyollo 

Guarda esta flor / guárdala en tu corazón / porque te amo / porque te amo / con todo mi corazón59 

In Tecolotzintli  (El Tecolotito): 

Nehhua nitekolotsintli / nimokuikatia ika kualkan / nehhua nitekolotsintli / nimokuikatia ika 

kualkan / tekurikurikuriku /tekurikurikuriku / Nehhua nitekolotsintli / nimokuikatia ika kualkan  

                                                           
57 (León-Portilla,  Tomo V, Vol. 2, 2008, pp 218, 219) 
58 Las redes sociales demuestran ser una buena herramienta para la difusión de la lengua con creadores de contenido 

náhuatl: artistas musicales, danzas, grupos para aprender la lengua, etc. 
59 Cancionero Yolotli, pág. 42.  En línea. https://site.inali.gob.mx/publicaciones/cancionero_yolitli.pdf [Consultado 

el 09/12/2024] 

https://site.inali.gob.mx/publicaciones/cancionero_yolitli.pdf
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Yo soy el tecolotito / que canta por la mañana / Yo soy el tecolotito / que canta por la mañana / 

tekurikurikuriku / tekurikurikuriku / Yo soy el tecolotito / que canta por la mañana60 

Mencionaremos algunos nombres de autores cuya producción literaria, de una u otra 

forma, se dio  a conocer durante la primera mitad del siglo XX: Mariano Jacobo Rojas (1842-

1936), Enrique Villamil (1890-1960), Santos Acevedo López (1903-1992), Miguel Barrios 

Espinosa (1905-1960). Como muestra de la producción en esta etapa, ofrecemos un poema de 

Pedro Barra Valenzuela (1894-1978), retomado por León-Portilla en Literaturas indígenas, 

(Tomo V, Vol. 2, 2008, pp. 256-257): 

In Ocotl  (El Ocote): 

Ixtlahuatl quipotonia, / tlapechtzotzoltic techmaca / tla itzoncal mocelia.  / Centle cihuatl 

tlapapaca / ocotla itzintla [Zen cualli] / Itonalcuica temaca / Itonalcuica temaca / ipan iteno 

ameyalli.  

El campo de aromas llena / mullido lecho nos da / cuando sus trenzas renueva. / Una mujer lava y   

lava /   debajo del ocotal, / ¡Cuán buena! ... / Sus almos  cantos regala / a orillas del manantial.  

En esta etapa de la palabra florida, los estudios etnológicos dan muestra de que la antigua 

tradición no fue interrumpida, que nuevas formas de narración y de cantos fueron surgiendo en el 

siglo XX. La oralidad nahua nos volvió a traer —al igual que hace cinco siglos— poesía, 

discursos, relatos, danzas y otras expresiones artísticas, pero ahora mal asociadas, bajo 

prejuicios, con el barbarismo folclor. 

 

                                                           
60 Mediateca INAH, Testimonio Musical de México, volumen  23 No, 3. En línea. 

http://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/musica%3A161 [Consultado el 09/12/2024] 

 

http://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/musica%3A161
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Capítulo III 

III. 1. Nikan moihtowa itechpa in yankwik xochitlahtolli: Aquí se dice sobre la nueva 

palabra florida 

En la segunda mitad del siglo XX, en diferentes lenguas originarias, surge lo que Miguel León-

Portilla nombró Yancuic Tlahtolli o Nueva palabra. Si bien las creaciones literarias abarcan 

géneros como cuento, drama, novela o ensayo, el más socorrido es la poesía. Podemos encontrar 

publicados —tanto en formato digital como impreso—, diferentes proyectos, así como varias 

antologías (Literatura indígena, ayer y hoy (1990), de Natalio Hernández; In xochitl in kuikatl 

(2020), de Martín Tonalmeyotl; Insurrección de las palabras (2023), de Hermann 

Bellinghausen…) o revistas (Blanco móvil, Alforja de poesía, La otra Gaceta, Periódico de 

poesía, Nuestra Palabra, Letras indígenas, Ojarezca, La palabra florida…)61. Asimismo, se han 

publicado recopilaciones de la tradición oral contemporánea en náhuatl y en otras lenguas 

originarias —como cuentos y diversos tipos de narraciones— por instituciones como la 

Dirección General de Culturas Populares (algunos trabajos se encuentran disponibles en línea), la 

Dirección General de Educación Indígena, el Instituto Nacional Indigenista, así como otros 

proyectos orientados al fortalecimiento de las lenguas originarias. 

Aun cuando en las antologías encontramos un abundante número de autores, los poetas 

nahuas con mayor difusión son Yolanda Matías García, Natalio Hernández, Juan Hernández 

Ramírez, Mardonio Carballo, Gustavo Zapoteco Sideño, Martín Tonalmeyotl y Sixto Cabrera 

                                                           
61 Gabriel Zaid ha anunciado la publicación para el año 2025 de una antología de poesía en 35 lenguas del norte de 

lo que fue y sigue siendo México: huasteco, kikapú, hopi, apache, kiliwa, kumiai, maratino, mascogo, mayo, navajo 

y seri, entre otros. Ver: https://letraslibres.com/revista/gabriel-zaid-poesia-ignorada/ [Consultado el 19 de enero de 

2025] 

https://letraslibres.com/revista/gabriel-zaid-poesia-ignorada/
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González. Muchos poetas, al no ser constantes en sus publicaciones, no vuelven a aparecer en las 

nuevas antologías.62 

Es importante mencionar el alcance que han logrado las creaciones contemporáneas: la 

poesía zapoteca de Natalia Toledo puede ser leída en francés, árabe, italiano; el maya, de 

Briceida Cuevas Cob, en holandés, ruso, francés; Irma Pineda Santiago, poeta zapoteca, en 

alemán, inglés, serbio, ruso; la poesía zoque, Mikeas Sánchez, en catalán, alemán, maya, inglés;  

el náhuatl, de Natalio Hernández, en diversos idiomas, entre ellos el inglés. Tanto en México 

como en el extranjero, los poetas indígenas han participado en lecturas multilingües: Americas 

Society, Museo Nacional del Indio Americano (Nueva York), el Centro Cultural latino (Dallas, 

Texas), Ferias Internacionales del libro de Monterrey, Guadalajara y del Palacio de Minería y en 

el Palacio Nacional de Bellas Artes, el Festival de poesía Carlos Montemayor, en la UNAM, 

Casa de América Latina de París, entre otros63. 

III.2. In masewaltlahtolkwepalistli: La traducción en lenguas indígenas 

Empero, la falta de traductores de lenguas originarias hace que sean los mismos poetas 

quienes realicen dicha labor en sus textos. Se esperaría, en este segundo texto del autor, una 

traducción literal; sin embargo, aun cuando hay traducciones de indudable calidad debido a la 

destreza del poeta indígena en ambas lenguas, no siempre es posible por diferentes motivos. La 

traducción no puede limitarse a la sustitución de las palabras, va más allá de lo lingüístico ya que 

parte de su labor es llevar al lector al pensamiento náhuatl en una balanza, a veces 

descompensada, de comprensión y literalidad. Sobre este asunto, ya la hermenéutica nos ha dado 

                                                           
62 Comenta Carlos Montemayor en La voz profunda: “Preparé, pues, nuevos materiales para enriquecer la antología, 

modifiqué traducciones, incluí nuevos autores, suprimí algunos que no habían seguido escribiendo…” (2004, p XV).   
63 Ver la ponencia de  Donald Frischmann, Las literaturas en lenguas indígenas: Tesoro de la humanidad. Una 

propuesta de globalización alternativa pág. 87, en Memoria del Encuentro Nacional de Literatura en Lenguas 

Indígenas. Escritores en lenguas indígenas, 2007. 
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ejemplos de la importancia del lector como destinatario64. Por esto, Carlos Montemayor al hablar 

sobre las transcripciones de conversaciones o testimonios, donde el español y la lengua indígena 

se intercalan, dice que la mejor palabra es reconstrucción y no una traducción en términos 

ortodoxos (2004, p xiii). La traducción, recordemos, es otro género literario. 

Sumemos, también, la falta de traductores al hecho de que en concursos, como el Premio 

Nezahualcóyotl, no cuentan con conocedores de todas las lenguas y califican el texto participante 

solo en español: las riquezas sonoras y estilísticas propias de cada lengua al expresarse en forma 

literaria pasan inadvertidas para los ojos y oídos ajenos. 

Por otro lado, pero en la misma labor creativa bilingüe, se da el hecho de que los poetas 

llegan a escribir primero en español y después traducen a su lengua materna. Al respecto, el 

poeta y entonces director general del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), Juan 

Gregorio Regino, advierte sobre no confundir esta práctica con la literatura indígena: “Eso se 

hace pasar como literatura indígena y no me parece que sea correcto éticamente, y de ello 

tenemos que estar muy pendientes, porque el ejercicio de la literatura exige respeto, disciplina y 

compromiso con las letras"65; de igual manera, más adelante, hace un llamado para que a las 

literaturas indígenas se les realice crítica literaria "porque de otra forma estamos siendo muy 

condescendientes con los escritores y muchas veces se publican o premian obras que no tienen 

ese rigor, esa calidad que se les debe exigir al escritor indígena"66. 

                                                           
64 Estos problemas no son nuevos para los traductores de lenguas no mexicanas al español.  
65 https://www.inali.gob.mx/detalle/2018-09-21-21-04-16 [consultado el 3 de enero del 2025] 
66 Ibíd.  [consultado el 3 de enero del 2025] 

https://www.inali.gob.mx/detalle/2018-09-21-21-04-16
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III.3. In yankwik tlahkwilo: El nuevo escritor 

La labor de los escritores indígenas contemporáneos, además de la expresión artística, 

abarca la lucha por la conservación de su idioma al existir un evidente y preocupante 

desplazamiento de las lenguas vernáculas. Por este motivo, una característica en común que 

llegan a presentar los poetas es su integración en proyectos de instituciones educativas para la 

enseñanza y difusión de sus idiomas, llegando a crear, ellos mismos, materiales ya sean 

gramáticas, diccionarios o alfabetos. 

Los poetas se enfrentan, además de las condiciones económicas y la falta de lectores, a 

las problemáticas para la difusión de su obra por el desinterés, salvo pocas excepciones, por parte 

de las editoriales para la publicación de sus trabajos. Aunque exista apoyo institucional —como 

la oferta de espacios y estímulos económicos para los ganadores de concursos literarios—, es 

importante recalcar que ha sido gracias a los proyectos impulsados por los propios autores que 

las literaturas indígenas han logrado abrirse paso. 

Por lo antes dicho, aunque las creaciones literarias sean de familias lingüísticas distintas 

(náhuatl y maya) o emparentadas (náhuatl y yaqui) o aisladas (purépecha), comparten un rasgo 

en común: no permanecen únicamente en el campo del entretenimiento, sino que ejercen un 

activismo para la conservación de sus lenguas y culturas67. Para ilustrarlo mejor, veamos dos 

ejemplos: un fragmento en totonaco de Jun Tiburcio (Montemayor, 2004, pp. 230, 231) y otro en 

náhuatl de Natalio Hernández (2007, pp. 26, 27), en las que ambas lenguas buscan la 

sensibilización tanto dentro de sus comunidades como fuera de ellas: 

 

                                                           
67 Ver: Situación actual y perspectivas de las lenguas indígenas, Carlos Montemayor coordinador, Consejo 

Nacional para la cultura y las artes 1991, p. 120. 
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Taskulanatoln (Bendiciones): 

[…] Kakintlini xa tutunaku, / akan tliy luwan ka lixkan kiwanity./ Kakixakgattli xa tutunaku,/ 

ntama xtachuwinkan luwanan kimatasiy. 

[…] Dame letras en totonaco, / porque las letras españolas mienten. / Cántame en totonaco, 

porque en español me ofenden. / Háblame en totonaco, porque en español me gritan.  

Na noquia ni tlacatl (Yo también soy un ser humano): 

Sequih coyomeh quihtohua niyolcatl/ samolhui mitlachixtoc; / ni tlahtoli amo melahuac/ noquia 

nipia notlahlamiquilis/ nipia nonemilis:/ ipatih notlahtol, yeyectzi notlahtol/ […] 

Algunos hombres blancos y mestizos/ dicen que soy un salvaje, un animal, / que es inútil mi 

existencia; / este pensamiento es falso,/ tengo mi propia sabiduría/ mis propios sentimientos/ vale 

mi palabra, mi lengua es hermosa […] 

Además de este activismo lingüístico, encontramos una gran variedad de temáticas que 

enriquecen la literatura en lenguas originarias: en el interior de las comunidades, en su 

convivencia con la naturaleza, los poetas hayan inspiración y recursos para sus expresiones 

artísticas, por ejemplo. Escuchemos ahora un poema del médico tradicional y socio fundador de 

Escritores en Lenguas Indígenas: Humberto Tehuacatl Cuaquehua: 

Cuahunapalo hua’jan (Saludo de árboles): 

Mah nelli cuahume onmonapaloua/ Xitlahtlachia tlacateachcatl/ Tlah nican, tlah axan/ Xiquihta 

mocahla. /¿Tlan tinonihta?/ ¿Oc cuix cuahume,/ Oc yehuan Mitzyolcuecuetia/ Ic 

ommpatzmihmiquioya?/ Amo oncihchiaque cuecueyo/In tocuahcuahuenehnec,/ Tlanach 

conxixitinia in cuecueloni/ In mihmicyo in nehnenyo […] 

¿En verdad los árboles se saludan?/ en verdad hermano mío, observad, / ¡aquí,  y ahora!/ Mira tú 

espacio. / ¿Qué ves?/ ¿Acaso no son árboles, / que serenan la falda de un corazón/ por la rojidad 

pausada y cadenciosa?/ Incansables es la frondosidad acuosa/ de árboles en fila,/ aplauden la 

carcajada/ de la muerte o de la vida […]  (ELIAC, 2011, pp 20, 21) 
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En ocasiones, también se recurre a las estilísticas antiguas: algunos autores retoman los 

cantos ya antes vistos, como los Icnocuicatl (Cantos de orfandad), los Yaocuicatl (Cantos de 

guerra) e incluso los Teocuicatl (Cantos divinos); o bien, incorporan alusiones a temas 

prehispánicos: 

Ce acatl  (Uno carrizo): 

Timoitazque occepa / in metztenco / cuix in moztica, / cuix in yalhuatica. / Timoitazque occepa, / 

cuac in metztli mochoquiliz, / cuac contlatemiquiz in miquitzintli, / cuac in tonatiuh omoixitiz, 

/Timoitazque occepa, / tlalticpac, metzticpac, / teixtelolopan, tezzopan, / in cemanahuac. / 

Timoitazque occepa. / Nicmati tihuallaz. / Moyoliz nican ca. / Huan moixhuitzitzinhuan in 

Mexihco Tenochtitlan.   

Nos veremos otra vez / en los labios de la luna, / tal vez en la mañana, / tal vez en el ayer. / Nos 

veremos otra vez / cuando la luna llore, / cuando la muerte sueñe, / cuando el sol despierte. / Nos 

veremos otra vez/ en la tierra, en la luna, / en los ojos, en la sangre, / en el universo. / Nos 

veremos otra vez. / Sé que tú vendrás.  / Tu esencia aquí está. / Y tus nietos / en México 

Tenochtitlan. (Héctor Ulises Alfaro Ramírez en Tlahuilli, 2019, pp. 54-55) 

También están presentes otras temáticas y estilísticas. Escuchemos a Mardonio Carballo 

en su poema Requiem (Bellinghausen, 2023, p.200): 

Nojuan ni kijlamikikeman ti yolki / nama ki ijtoan axakan ki mati kan ti itztok / Yaljuaua nech 

nojnotzken / Uan nama nech makuauilijken / Ze achi mo nakas / Uan nech ijlian ma ni mo 

yolchikahua / Ma amo ni choka / ¡Ken nij chiuaz? / (Tzajziliztli) 

Todavía recuerdo el día de tu nacimiento / Ahora me dicen que nadie sabe dónde estás / Ayer me 

llamaron por teléfono / Y hoy me enviaron una parte de tu oreja / Y me dicen que sea fuerte / Que 

no llore / ¿Cómo hago? / (Lamento)  

Desde luego, los temas actuales tampoco pasan desapercibidos para la lengua náhuatl. 

Baste como muestra un fragmento de un largo poema, a modo de instrucción teatral, titulado 

Irapsodia wexlololistle, Rapsodia epidemia (Atoltecayotl, 2020, pp 84-87) de José Carlos 
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Monroy sobre el confinamiento por la pandemia de Covid-19, publicado dentro de la antología 

de Tlahuilli (dicha antología es llevada a cabo a partir de un concurso literario con la publicación 

de las obras ganadoras): 

Yolic wan mawistik (Adaggio): 

Naha ahmo nikneltokas nin kokolistle: / mihtos miek mokokoxtokeh. / Ahke kixmat kokoxkeh?/ 

Ken monmikiskeh?/ Ninolwia tepahtikeh techkahkayawah/ wexkokolistle xtikmatiskeh/ kampa 

katka toAnawak./ Temikilistle?/ Xniwelis nikuañkuas notlakualtsin: xawiak./ Wahka, naman 

nikokoxtia? Kox niwelis nimikis?/ Nitotonkayoh: xokok kokok nonemilis. / Man xinechilia ton 

pano Totonkayoh!! 

Yo no creo en esta enfermedad: / Dizque muchos han enfermado. / ¿Quién conoce a los 

enfermos? / ¿Cómo es que morirán? / Me imagino que los médicos nos engañan/ Sobre la gran 

enfermedad que desconocemos/ En donde está nuestro Anáhuac.../ ¿Es homicidio?/ No puedo 

comer a gusto mi comida: /es insípida. / ¿Es que ahora enfermaría entonces? / ¿Acaso podré 

Morir? / Soy la fiebre: agria, picante es mi vida. / ¿Díganme qué Pasa!/ ¡¡Es fiebre!!/ 

La poesía náhuatl no solo es de autores letrados (o no), también es producida en talleres y 

puede llegar a ser escrita por personas que no la tengan como lengua materna. Podemos hacer 

mención de Sor Juana Inés de la Cruz y pongamos por caso un poema escrito por Miguel León-

Portilla titulado Cuando muera una lengua. Este poema ha sido emblema en la concientización 

de la población para la conservación de las lenguas originarias: 

Ihcuac tlahtolli ye miqui (Cuando muere una lengua): 

[…] Ihcuac tlahtolli ye miqui,/ itlazohticatlahtol,/ imehualizeltemiliztli ihuan tetlazotlaliztli,/ahzo 

huehueh cuicatl,/ ahnozo tlahtolli, tlatlauhtiliztli./ amaca, in yuh ocatcah,/ hueliz occepa 

quintenquiztiz./ Ihcuac tlahtolli ye miqui,/ occequintin ye omiqueh/ ihuan miec huelmiquizqueh./ 

Tezcatl maniz putztecqui,/ netzatzililiztli icehuallo/ cemihcac mecahualoh:/totlacayo motolonia. 

[…] Cuando muere una lengua,/ sus palabras de amor,/ entonación de dolor y querencia,/ tal vez 

viejos cantos,/ relatos, discursos, plegarias,/ nadie, cual fueron,/ alcanzará a repetir./ Cuando 
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muere una lengua,/ ya muchas han muerto/ y muchas pueden morir./ Espejos para siempre 

quebrados,/ sombra de voces/ para siempre acalladas:/ la humanidad se empobrece.68 

Solo hemos presentado unos cuantos ejemplos —por motivos de espacio— de las 

múltiples temáticas que podemos encontrar en lengua náhuatl. En las antologías y fuentes 

mencionadas podemos hallar más, junto con una gran variedad de recursos estilísticos. Las 

creaciones literarias en lenguas originarias contemporáneas, tanto aquellas provenientes de la 

tradición oral como las obras publicadas por autores, han sido objeto de estudio para su 

valoración y clasificación. Antes de pasar a comentar la obra del poeta náhuatl Juan Hernández 

Ramírez, es conveniente mencionar algunos conceptos y rupturas de las literaturas indígenas con 

el canon occidental.  

III.4. Masewalxochitlahtolli kipostekis inin oksekintin tlanemilistli: Las literaturas en 

lenguas indígenas rompen los otros pensamientos 

Desde la Conquista se ha implantado un modelo de pensamiento que ha significado la 

pérdida del ser cultural de los pueblos amerindios. Recordemos que a partir del poscolonialismo, 

con el cambio ideológico y rompimiento de los estereotipos eurocéntricos, se busca tanto 

reivindicar las identidades culturales como la recuperación de las lenguas —que también 

constituyen su cosmovisión—, pues la expansión europea implantó una dominación económica y 

cultural. Las revueltas del siglo XX —que continúan en el presente siglo— provocaron un 

quiebre de pensamiento que también se vio reflejado en la manera de abordar las literaturas en 

lenguas no occidentales. Sin embargo, la labor para que estas otras literaturas sean reconocidas, 

así como sus culturas, sigue siendo una constante lucha por parte de los poetas, intelectuales y 

activistas, buscando el cambio cultural e ideológico: 

                                                           
68  (Montemayor, 2005, pp. 154-157) 
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Ha llegado el momento de romper el monólogo de varios siglos. Es necesario reconocer que 

nuestro país, en su larga vida como nación independiente aprendió a dialogar más con Occidente 

y con otros países del mundo que a escuchar y dialogar con las voces de dentro, las que provienen 

de los pueblos que le dan raíz, identidad e historia propia69.  

En las literaturas en leguas originarias la ruptura cultural con occidente produce que sean 

los mismos indígenas quienes escriban —entre otras cosas— de sus tradiciones, injusticias y 

cosmovisiones, contrario a la literatura indigenista que, aunque también se nutre de las 

tradiciones orales, gran fuente de enriquecimiento literario, no es escrita por indígenas ni 

hablantes de la lengua.70 Sin embargo, las literaturas creadas por los propios indígenas, de 

acuerdo a algunos autores, presentan roces71 con la literatura occidental (no así la indigenista), 

siendo excluidas, incluso, del mismo canon mexicano (salvo Nezahualcoyotl, como poesía 

prehispánica).  

Con un propósito de clasificación o estudio, se ha retomado el término oralitura, el cual 

ya había sido empleado anteriormente —en 1992— para el análisis de la literatura africana. El 

poeta mazateco Juan Gregorio Regino comenta al respecto que  

La oralitura, como todo proceso de creación, está conectada con diversas tradiciones literarias y 

medios de comunicación que terminan alterándola, modificándola, enriqueciéndola y 

actualizándola. Paradójicamente, es el cimiento más fuerte de la identidad y reducto sagrado e 

íntimo del pensamiento comunitario expuesto a la modernidad, donde no alterna ni compite, 

simplemente está viva.72 

                                                           

69 Natalio Hernández en Del indigenismo al humanismo (2024. p. 18) 
70 Cabe señalar que la literatura indigenista fue creando estereotipos homogéneos y prejuicios contra los diferentes 

grupos étnicos, los cuales persisten hasta el presente. 
71 Luz María Lepe Lira expone tres roces: oralidad-escritura, ficción-no ficción y traslación-traducción cultural 

(UANL, 2010, p 16). 
72 Ver: https://puedjs.unam.mx/revista_tlatelolco/oralitura-poesia-viva/ [Consultado el 26 de febrero del 2025] 

https://puedjs.unam.mx/revista_tlatelolco/oralitura-poesia-viva/
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No obstante, otro neologismo utilizado, desde una perspectiva antropológica, ha sido 

etnoliteratura, donde, de acuerdo a Clara Luz Zúñiga Ortega, “el trabajo etnoliterario se propone 

identificar elementos claves del pensamiento mitológico plasmados en la literatura  oral  y  que  

continúan ocupando un lugar vital en la cultura”73 . Empero, como hemos visto, las creaciones 

literarias contemporáneas van más allá de la traslación oral-escritura y la tradición (mito) y 

modernidad. No contempla, por tanto, a los creadores individuales que rompen con dichos 

parámetros. 

Los mismos poetas, obviamente, realizan reflexiones sobre las literaturas en lenguas 

originarias, por ejemplo: el escritor tzotzil Antonio López Hernández —retomado por Chacón en 

ELIAC (2007, p. 55)— identifica la tradición oral, la transcripción de la tradición oral y la 

revolución literaria de creaciones individuales; el escritor zapoteco Javier Castellanos Martínez 

menciona que “la verdadera literatura de los pueblos no debe ceder a las demandas folkloristas 

donde la fantasía y la ingenuidad son el eje de la forma de contar de los indígenas” (citado por 

Lepe, 2010, p. 105); Irma Pineda, poeta zapoteca, expone el tema de las mujeres escritoras 

indígenas: “Ahora la mujer ha tomado las letras como herramienta principal para hacer que su 

voz sea escuchada, esa misma voz que antes se oía solamente al interior de su hogar”74. 

Algunos poetas toman géneros occidentales retomando temas tradicionales; otros 

escriben contenido moderno en lengua originaria; hay quienes, desde su obra individual, 

transmiten la oralidad de sus comunidades; otros más promueven la transcripción oral con sus 

                                                           
73 Ver: https://revistasarance.ioaotavalo.com.ec/index.php/revistasarance/article/view/194/434 [Consultado 

26/01/2025 pág. 12] 
74 Ver: Mujeres escritoras: Una estética particular en la literatura indígena, en Nuni, Año VI, Núm. 16 la (pág. 17) 
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propias categorías75. De manera que estas diferentes formas de manifestaciones literarias 

enriquecen a las literaturas en lenguas originarias al crear, combinar y romper las dualidades 

oralidad/literatura y tradición/modernidad, pues como menciona Gloria Chacón, los poetas “no 

solamente alteran la idea de la literatura indígena como explícitamente oral sino a la vez 

expanden su contenido” (ELIAC, 2007 p. 56). Si bien es cierto que las categorías occidentales 

aportan para el estudio, también es verdad que no son suficientes para abordar los mecanismos 

que hacen falta para fomentar una crítica literaria, ya sea poesía en lenguas nahuas, zapotecas u 

otras. Es necesario, finalmente, el distanciamiento oralidad/escritura y tradición/modernidad, 

tomar en cuenta al escritor indígena contemporáneo como sujeto social y no desde una 

perspectiva antropológica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
75 En su estudio —advirtiendo que no se trata de una clasificación cerrada— Luz María Lepe Lira clasifica tres 

variantes de la producción contemporánea: “literatura de recuperación de la memoria, literatura de recreación de la 

tradición y literatura indígena híbrida” (UANL, 2010, p. 16). 



48 

 

Capítulo IV 

IV.1. Nikan moixpowa itechpa in tlahkwilo Juan Hernández Ramírez: Aquí se lee sobre el 

escritor Juan Hernández Ramírez 

Además de ser referente de la poesía náhuatl contemporánea, por más de cuatro décadas ha sido 

profesor, en diversas comunidades, de Educación Indígena. En el 2006 el gobierno del estado de 

Veracruz lo reconoció por enaltecer al pueblo de Colatlán y para el año 2007, por su obra 

educativa. De modo que no solamente encontraremos un trabajo poético realizado por Juan 

Hernández Ramírez, sino también un compromiso cultural: su preocupación por la falta de 

materiales para la enseñanza de la lengua le hizo realizar materiales como cuentos donde los 

niños pudieran aprender náhuatl. Dentro y fuera de su poética colabora en el rescate lingüístico 

en un constante activismo contra la pérdida de las lenguas originarias, así como para 

contrarrestar la discriminación, demandando a su vez a las grandes escuelas que ayuden a 

expandir las lenguas y culturas originarias: “Eso es lo que pido, que no muera esta diversidad 

porque seguimos estando olvidados y marginados los pueblos originarios”76. 

En su compromiso con los grupos étnicos promueve las culturas teenek, tepehua y 

hñahñú. Participó, además, en la traducción al náhuatl de la Constitución Política de Veracruz, 

así como en la traducción de Los Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas en la 

Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, ambas contribuciones en el año 2000.  

Su creación poética se encuentra en sus libros: Auatl iuan sitlalimej (Encinos y estrellas), 

2001; Eternidad de las hojas, 2006; Chikome xochitl (Siete flor), 2007; Totomej Intlajtol (La 

lengua de los pájaros), 2008; Tlatlatok tetl (Piedra incendiada), 2010;  Tlixochimili (Jardín de 

                                                           
76 En línea: https://www.cronica.com.mx/cultura/2024/12/17/juan-hernandez-al-sonar-en-nahuatl-el-poeta-y-sus-

apariciones-oniricas-hablan-sobre-el-conocimiento/  [Consultado el 08 de febrero del 2025] 

https://www.cronica.com.mx/cultura/2024/12/17/juan-hernandez-al-sonar-en-nahuatl-el-poeta-y-sus-apariciones-oniricas-hablan-sobre-el-conocimiento/
https://www.cronica.com.mx/cultura/2024/12/17/juan-hernandez-al-sonar-en-nahuatl-el-poeta-y-sus-apariciones-oniricas-hablan-sobre-el-conocimiento/
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fuego), 2014; Tlalxiktli (Ombligo de la tierra), 2016. Ejekateskatl (Espejo del viento) y Sintli itos 

(La voz del Maíz), 2019.  

Ha sido becario por parte del FONCA y del Sistema Nacional de Creadores del Arte, 

también ganador de diferentes certámenes: Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas 

Indígenas por Chikome xochitl (Siete flor) (2006); Premio Nacional de Cuento Náhuatl por la 

Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de Puebla (2007) por el cuento Chikome xochitl 

iuan  Makuilxochitl. En ese mismo año recibió un reconocimiento del Gobierno de Veracruz por 

obra relevante; Premio Continental de Lenguas Indígenas Canto de América (2008) por Tlatlatok 

tetl  (Piedra incendiada), otorgado por la asociación de Escritores en Lenguas Indígenas;  Premio 

Continental de Lenguas Indígenas (2008) y la presea “Poeta Alberto Barragán Degollado” 

(2018). Y en el marco del Decenio Internacional de las Lenguas Indígenas (2022-2032), 

proclamado por la Asamblea General de las Naciones Unidas, se le otorgó la Medalla Bellas 

Artes junto a la poeta maya Briceida Cuevas Cob (2023, 2024). En su agradecimiento por la 

distinción estuvo presente su distinguido activismo lingüístico: 

Siento que la entrega de este reconocimiento a mi persona es el reconocimiento, no a mí, sino a la 

existencia de todas las lenguas originarias de México, aparte del castellano, lenguas que han 

estado aquí siempre desde la fundación de todos los pueblos, esa estas lenguas a quienes se le 

reconoce su existencia, su presencia, su resistencia77. 

IV.2. Ixochitlahtol  in “Ejekateskatl”: La palabra florida de “Espejo del viento” 

En la obra poética que comentaremos de Juan Hernández Ramírez encontramos tradición 

oral que fue recopilando para transmitirla a través de poemas en un esfuerzo para salvaguardar la 

cultura náhuatl. De esta manera, leemos referencias a costumbres y creencias milenarias; por lo 

                                                           
77En línea: https://inba.gob.mx/prensa/20925/en-un-acto-de-justicia-cultural-el-inbal-entrega-la-medalla-bellas-

artes-a-briceida-cuevas-y-juan-hern-aacutendez-por-enriquecer-la-literatura-en-lenguas-ind-iacutegenas [Consultado 

08 de febrero del 2025] 

https://inba.gob.mx/prensa/20925/en-un-acto-de-justicia-cultural-el-inbal-entrega-la-medalla-bellas-artes-a-briceida-cuevas-y-juan-hern-aacutendez-por-enriquecer-la-literatura-en-lenguas-ind-iacutegenas
https://inba.gob.mx/prensa/20925/en-un-acto-de-justicia-cultural-el-inbal-entrega-la-medalla-bellas-artes-a-briceida-cuevas-y-juan-hern-aacutendez-por-enriquecer-la-literatura-en-lenguas-ind-iacutegenas
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tanto, a través de este libro, escuchamos una voz comunitaria heredada de la oralidad con sus 

simbologías. 

Publicada en el año internacional de las lenguas indígenas (2019), “Ejekateskatl, Espejo 

del viento” se divide en cuatro apartados haciendo con esto una referencia a los puntos 

cardinales. Estos horizontes, recordemos, dentro de la cosmogonía, refieren a la creación del 

mundo y conllevan, desde el pensamiento antiguo,  una relación con los colores rojo, negro, 

blanco y azul78. Cada apartado contiene una temática: el primer apartado se titula Ipeualis, 

Origen, en él, Juan Hernández recopila relatos sobre la creación del mundo transmitidos de la 

gente mayor; el segundo se titula Nauatlanextili, o Designio náhuatl, aquí encontramos la 

resistencia de la identidad cultural  náhuatl; el tercero, Nahuatlaltipaktli, Tierra náhuatl, habla 

sobre lo que son los nahuas; el cuarto, Nauaaltepetl o Pueblo Nahua, está dedicado al pueblo de 

donde es originario Juan Hernández: Colatlán. 

Cada uno de los apartados está formado por trece poemas. No fue este un número elegido 

al azar o formado por casualidad durante el proceso creativo: es un número mágico para los 

nahuas: trece son los cielos, o Topan, “lo que hay sobre nosotros”. Al tener cada apartado trece 

poemas o trece xochitlahtolli se suma un total de 52 poemas, siendo 52 también un número 

mágico ya que 52 es la cuenta de un siglo en náhuatl o un ciclo. Por cada apartado que forma la 

obra Ejekateskatl comentaremos un poema. Juan Hernández utiliza una escritura del náhuatl 

sencilla, no para lingüistas, se escribe como se pronuncia, por lo que el lector no familiarizado  

podrá disfrutar del poema en su lengua original: 

                                                           
78 Para mayor información sobre la importancia de los colores se puede consultar el trabajo de Mario Alberto 

Castillo Hernández, Términos de colores en el náhuatl de Cuetzalan: un enfoque etnocientifico, en línea: 

https://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=1382#:~:text=De%20acuerdo%20con%20los%20dos,rojo%2

C%20verde%20y%20amarillo). 
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IV.3. Ipeualis / Origen 

 

Xochitlajtoli II 

 

Nochi tlen eltok ipeualis, 

axtlen eliyaya, axtlen onkayaya, 

san Ometekojtli eliyaya, 

tlen nochipa yoltoya. 

Teyoltijketl Ometekojtli, 

eljuikak kichijchijki, tlali kichijki, 

tlichikauajkayotl kichijki iuan kitokajtij 

Uitsilopochtli, ya kinchijchijki kuatitlantinij, 

ixtlauakmej, ueyatl, atemitl iuan akomolmej. 

Ometekojtli, nojia kinyolitij 

tlauelotl iuan tlapetlantli, 

mixtli iuan ejekatl, 

tlatotonijkayotl, sesejkayotl iuan tlauili. 

Ika tlaauetstli xiuimej yolkej, 

teipaj nochi tlapialmej. 

 

Poema II 

El principio de todo cuanto es, 

nada era, nada existía, 

sólo Ometeotl era, 

el que por siempre ha existido. 

Ometeotl es el creador,                            5              

forjó el cielo, hizo la tierra, 

forjó la energía y la llamó 

Huitzilopochtli. Él hizo los montes, 

los llanos, mares, ríos y lagos. 

Ometeotl a su vez creó                             10          

las tempestades y los relámpagos, 

las nubes y el viento, 

el calor, el frío y la luz. 

Con la lluvia brotaron las plantas, 

después todos los animales.                     15           

 

El yo del poeta retoma lo contado por parte de los abuelos en la palabra florida anterior 

de este apartado: un relato oral que ha perdurado en esencia a través de los siglos sobre la 

creación del mundo. No es de extrañar que esta palabra florida nos recuerde a las narraciones 

nahuas antiguas, relatos como La leyenda de los Soles, La creación del sol y la luna, La creación 

del hombre llamados Teotlahtolli o tlamachiliztlahtolzazanilli, que podemos encontrar en 

manuscritos, por ejemplo: el Códice florentino y el Códice Matritense. Aunque este poema 
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moderno en su traducción en español se encuentre en verso libre, el ritmo en náhuatl, por 

naturaleza de la lengua, lo podemos marcar en sus palabras llanas79.  

Derivado de su construcción en un paralelismo sintético, desde sus primeros versos, nos 

podría parecer similar al relato bíblico de la creación:  

Nochi tlen eltok ipeualis                    El principio de todo cuanto es, 

axtlen eliyaya, axtlen onkayaya,        nada era, nada existía, 

san Ometekojtli eliyaya,                   sólo Ometeotl era 

tlen nochipa yoltoya.                         el que por siempre ha existido. 

No obstante, antes de intentar despojar el texto de todo lo relacionado con el cristianismo, 

hay que tener en cuenta, como comenta Gabriel Zaid en su ensayo sobre la poesía náhuatl, que 

“una cosa es la fe cristiana y otra la universalidad de los símbolos que han expresado la 

experiencia religiosa, antes y después de Cristo” (2004 p. 186). El tema de la creación es 

recurrente en casi todas las mitologías de las distintas culturas del mundo y su procedimiento de 

narración es similar, común en las literaturas antiguas, quedando, como observamos, huellas de 

estas estilísticas en el pensamiento actual. 

El concepto de Ometeotl es antiquísimo y compartido paralelamente en diferentes 

culturas mesoamericanas. Dentro de la cosmovisión nahua es concebido como la energía dual del 

mundo, dos fuerzas complementarias que mantienen el orden y el equilibrio: Omecihuatl y 

Ometecuhtli son Señora y Señor de la dualidad80, sostén universal de la vida, de todo lo que 

existe. En el Popol Vuh, algunos libros del Chilam Balam y otros relatos, incluidos los de lengua 

otomí, se habla también sobre una suprema pareja divina. 

                                                           
79 Sin embargo, en algunas variantes actuales se pueden encontrar palabras esdrújulas. 
80 En los textos antiguos nahuas también podemos encontrar a esta suprema pareja dual nombrada de diferentes 

formas: Tonacacihuatl y Tonacatecuhtli: Señora y Señor de Nuestra Carne;  in Tonan in Tota: Nuestra Madre, 

Nuestro Padre. 
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En los vv. 5 y 6, paralelismos sinonímicos, se refuerza la idea de Ometeotl como motor 

principal que genera las condiciones para que pueda surgir la vida: Teyoltijketl Ometekojtli, / 

eljuikak kichijchijki, tlali kichijki / Ometeotl es el creador, / forjó el cielo, hizo la tierra. Sin 

embargo, no es suficiente pues hace falta la energía vital, de modo que Ometeotl la crea y la 

nombra, vv. 7-8: 

tlichikauajkayotl kichijki iuan kitokajtij     forjó la energía y la llamó 

Uitsilopochtli                                               Huitzilopochtli 

El nombre de Huitzilopochtli es una metáfora en sí: la falta de otras referencias culturales 

hizo que fuera conceptualizado en los textos antiguos por parte de los frailes, al igual que otros 

cultos, como un dios. Huitzilopochtli se comprende de dos vocablos en náhuatl: huitzilin, colibrí, 

y opochtli, izquierdo: Colibrí izquierdo o Colibrí del lado izquierdo. Un colibrí siempre está en 

movimiento, es un ave que puede moverse en su vuelo hacia los cuatro puntos cardinales, muy 

simbólicos para la cosmovisión nahua. Así, el nombre es una analogía del corazón, situado al 

lado izquierdo, que al igual que el colibrí siempre está en movimiento. Es Huitzilopochtli, pues, 

una metáfora de nuestro corazón representando también nuestra fuerza de voluntad81, la energía. 

Baste con recordar que, de acuerdo a la Tira de peregrinación (también llamado Códice 

Boturini), fue Huitzilopochtli quien guio, siendo energía, voluntad, a  los antiguos mexicas hacia 

el lugar donde sería fundada su ciudad, Tenochtitlan.  

Después de creada la energía y el cielo, se hizo el ambiente geográfico, vv. 8-9. En un 

encabalgamiento, seguido de la evocación de Huitzilopochtli, continúa fluidamente el relato: 

ya kinchijchijki kuatitlantinij,                             Él hizo los montes,  

                                                           
81 Sobre esta interpretación, ver publicación del maestro de Lengua y Cultura Náhuatl: Fausto Aguilar Domínguez, 
publicación en Facebook, 11 de diciembre de 2023, 
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=4025102261104199&set=pb.100008133944556.-
2207520000&type=3 
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            ixtlauakmej, ueyatl, atemitl iuan akomolmej.    los llanos, mares, ríos y lagos. 

 Tanto la creación de los montes, como los ríos y lagos por parte de Ometeotl son de 

suma importancia para la cultura náhuatl. Recordemos que dentro de su cosmovisión los montes 

son considerados seres animados. De esta manera se ve reflejado en el habla: solo los seres 

animados se pluralizan. Empero, en variantes actuales es posible encontrar pluralizaciones de 

seres inanimados por posible influencia del español. 

Continúa como sujeto en los vv. 10-13 Ometeotl, usando de nuevo un encabalgamiento y 

un paralelismo sinonímico. Al usar de nuevo al sujeto refuerza la dualidad en los fenómenos 

atmosféricos en su creación: 

Ometekojtli, nojia kinyolitij                      Ometeotl a su vez creó 

tlauelotl iuan tlapetlantli,                           las tempestades y los relámpagos 

mixtli iuan ejekatl,                                     las nubes y el viento 

tlatotonijkayotl, sesejkayotl iuan tlauili     el calor, el frío y la luz. 

Al igual que en otras antiguas culturas, estas manifestaciones de la naturaleza también 

generaron creencias en los nahuas: se pensaba, por ejemplo, que si alguien moría ahogado o de 

algo relacionado al agua o rayos, su destino era ir al Tlalocan, o Lugar de Tlaloc. No obstante, al 

ser también creación por parte de un solo principio dual, existe la parte complementaria 

femenina de Tlaloc llamada Chalchiuhtlicue (La de la falda de jade), como en otros cultos82. La 

dualidad en el pensamiento actual, como nos hace ver el poeta, sigue presente en la naturaleza. 

La creación continua en los últimos dos versos: Ika tlaauetstli xiuimej yolkej, / teipaj 

nochi tlapialmej. / Con la lluvia brotaron las plantas, / después todos los animales, va en escala: 

la lluvia como necesaria para las plantas, las plantas necesarias para los animales. Aunque el 

                                                           
82 Recordemos también la dualidad Mictlantecuhtli y Mictecacihuatl, Señor y Señora del lugar de los muertos. 
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poema termina aquí, el relato avanza y se complementa con los designados a este apartado 

dedicado —como hemos hecho mención— al relato de la creación desde el pensamiento 

milenario e ininterrumpido en su esencia. 

IV.4. Nauatlanextili / Designio náhuatl 

El poema de este apartado, junto a sus otros xochitlahtolli, está dedicado a la continuidad del 

pensamiento náhuatl a pesar de la invasión española. Al recordar de dónde provienen los nahuas, 

evocando la tradición ancestral, el yo del poeta reafirma la identidad cultural a través de la 

cosmovisión: 

Xochitlajtoli V 

 

Melauak eli, 

nopeka se tlalpan tiualtokej, 

kiijtouaj Omeyokan tiualouij 

se kentsij tiitstokoj nikanij, 

se kentsij nikanij tlaltipaj. 

Tiuetskakoj tiualtokej 

Tichokakoj tiualtokej 

Timotlaneuikoj tiualtokej 

san sempa tityoltokej nikanij. 

Tlalokan timokuapsej 

Ximoayan timokuapasej 

¿Kenke tiualtokej? 

¿Kanij tiouij? 

Tiokuitlatl nikanij mokauas 

Nikanij mokauasej yejyektsitsij 

xochimej 

Nikanij mokauas xochitl iuan kuikatl. 

Poema V 

 

Seguro es: 

hemos venido de algún lugar. 

Se dice que de Omeyocan venimos 

a estar un poco aquí, 

aquí un momento en la tierra.                     5 

Hemos venido a reír 

Hemos venido a llorar 

Hemos venido a pedir prestado 

Hemos venido a soñar 

viviendo sólo una vez aquí.                         10 

Hemos de regresar a Tlalocan. 

Hemos de regresar a Ximoayan. 

¿A qué hemos venido? 

¿A dónde vamos? 

Aquí se quedará el oro                                 15 

Aquí se quedarán las hermosas flores 

Aquí se quedarán la flor y el canto. 
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De esta manera, con una aseveración desde el primer verso, nos dice que es verdadero lo 

que se viene contando desde los amoxtli o libros pintados: 

Melauak eli,                             Seguro es: 

nopeka se tlalpan tiualtokej,    hemos venido de algún lugar 

Se evoca, pues, el conocimiento revelado de su origen/lugar como pueblo dentro de la 

tradición. Los vv. 3-5 dan cuenta de este sitio nombrado en los códices y, con un paralelismo 

sinonímico, hace mención a lo fugaz de la existencia:  

kiijtouaj Omeyokan tiualouij         Se dice que de Omeyocan venimos 

se kentsij tiitstokoj nikanij,            a estar un poco aquí, 

se kentsij nikanij tlaltipaj.              aquí un momento en la tierra 

La tradición oral y de los amoxtli nos cuenta de un lugar llamado Omeyocan, o lugar de la 

dualidad, que está más allá de los límites del Topan o cielos, donde se encuentra la pareja divina 

Ometecuhtli y Omecihuatl. De ahí los niños eran enviados al mundo: el hombre náhuatl nace, 

pues, por decisión de la dualidad. La referencia a este lugar mítico legitima la procedencia e 

identidad como pueblo y, al recordar la brevedad de la existencia, se da continuidad a la usanza 

del pensamiento nahua que ya desde el siglo XVI, con las primeras transcripciones al alfabeto 

latino, había asombrado a los frailes evangelizadores y que Miguel León-Portilla expuso en su 

obra Filosofía Náhuatl estudiada en sus fuentes (1956). 

Una vez mencionado el lugar de origen mitológico del pueblo, se nos habla en el poema 

sobre la estancia en la tierra: el paralelismo sintáctico en los  vv. 6-10 son claras referencias a las 

antiguas estilísticas de los cantos, retomando el pensamiento de reflexión de los antiguos sabios: 

Tiuetskakoj tiualtokej                       Hemos venido a reír 

Tichokakoj tiualtokej                        Hemos venido a llorar 

Timotlaneuikoj tiualtokej                 Hemos venido a pedir prestado 
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san sempa tityoltokej nikanij.           Hemos venido a soñar  

                                                          viviendo sólo una vez aquí. 

En los huehuetlahtolli y en los cuicatl, ambos testimonios del antiguo y actual 

pensamiento náhuatl, se habla sobre estos estados de ánimo por los que tienen que pasar tanto 

mujeres como hombres en el Tlalticpac, o Sobre la tierra.   

Con insistencia en los textos antiguos se repiten los pensamientos filosóficos sobre la 

fugacidad de la vida y lo prestado en esta breve estancia en la tierra, pues nada nos pertenece. 

Sólo al morir se despertará del ensueño. Aunque no conocemos los nombres de la mayoría de 

los antiguos forjadores de cantos, se ubican algunos de estos tlamatinime (sabios) que expusieron 

estas reflexiones, entre ellos Cuacuauhtzin, Tlaltecatzin y Nezahualcoyotl. La voz del poeta, 

pues, va evocando estos modelos del pensamiento náhuatl.  

Después de la permanencia en la tierra, en una secuencia hasta ahora de origen y estancia, 

se nos menciona un regreso a la dualidad en los vv. 11-12: Tlalokan timokuapsej / Ximoayan 

timokuapasej / Hemos de regresar a Tlalocan. Hemos de regresar a Ximoayan. Estos lugares 

mitológicos son destinos después de la muerte: al primero —como hemos hecho mención— iban 

quienes tenían una muerte relacionada al agua y es “el paraíso de Tlaloc, que queda al sur, el 

lugar de la fertilidad, donde crecen toda clase de árboles frutales y abunda el maíz, el frijol, la 

chía y todos los otros mantenimientos” (Caso, 2023, pág. 80); el segundo, Ximoayan83, es otra 

forma de referirse al Mictlan, este lugar de misterio puede aparecer nombrado de diferentes 

formas en los códices, como Quenamican o Quenonamican, por ejemplo.  

                                                           
83 De acuerdo a Ángel María Garibay, podemos traducir esta palabra como “donde es uno descarnado, o donde 

están los descarnados” (2007, p. 196) 
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Sin embargo, a pesar de que se tenga la creencia basada en la tradición de estos sitios 

después de fallecer y a pesar también de la exhortación de lo que se ha venido a hacer al mundo, 

los vv. 13-14 parecen poner en duda lo anterior: ¿Kenke tiualtokej? / ¿Kanij tiouij? / ¿A qué 

hemos venido? / ¿A dónde vamos? Se anhela saber, sin duda, el camino de la dualidad. Resuena 

de esta manera nuevamente la duda filosófica del pensamiento ancestral nahua. Cabe insistir en 

que este pensamiento proviene de un ser cultural que fue desarrollándose y complementando de 

otras culturas mesoamericanas, como la tolteca. No obstante, quedaría inconcluso el pensamiento 

si no se nombra lo verdadero, es decir, lo que tiene su raíz en el Topan dentro de la cosmovisión 

nahua, como llegaron a la conclusión los antiguos sabios: De esta manera, los vv. 15-17 cierran 

esta visión del mundo en un paralelismo estilístico típico de la tradición —aunque compartido 

con otras culturas—, nombrando lo que quedará en la tierra: 

Tiokuitlatl nikanij mokauas                           Aquí se quedará el oro 

Nikanij mokauasej yejyektsitsij xochimej     Aquí se quedarán las hermosas flores 

Nikanij mokauas xochitl iuan kuikatl.           Aquí se quedarán la flor y el canto                                                                         

Tanto el oro, las flores y, a modo del difrasismo flor y canto, la poesía son cosas muy 

estimadas dentro de la cultura cosmológica: El oro fue utilizado por los antiguos nahuas, 

contrario al pensamiento occidental, no como objeto económico, sino para ceremonias o rituales 

o para adornar los templos, ya que de acuerdo a las creencias —compartida con otros pueblos 

originarios— tiene un origen divino y relacionado con el principio de la vida. Del mismo modo, 

las flores son objeto de gran valor simbólico; entre ellas mencionamos el uso en el lenguaje 

formando metáforas propias del idioma y su pensamiento84. Además, estaban presentes en 

                                                           
84Son muchas las metáforas que componen con la palabra xochitl en el pensamiento antiguo y moderno, por 

ejemplo, en los cantos antiguos, encontramos Xochicuahuitl (Árbol florido), que es un árbol que se hallaba en un 

lugar mítico (Tamoanchan) y del cual procedían los hombres y los cantos. 
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formas simbólicas en ceremonias u ofrendas85. Por último, la poesía es la forma de decir palabras 

verdaderas. De modo que dentro de la tradición, indagando sobre lo que tiene raíz, en lo fugaz de 

la vida solo la auténtica poesía quedará al tener ésta origen en el Topan, lo que hay sobre 

nosotros, es decir, en lo divino: El yo del poeta encierra en el poema la herencia del pensamiento 

nahua de su origen y lo que se queda en el ensueño del Tlalticpac. 

IV.5. Nahuatlaltipaktli / Tierra náhuatl 

Como hemos mencionado, una característica de Juan Hernández es su activismo por la 

conservación de la lengua y cultura náhuatl, cultura que a pesar de las múltiples invasiones y 

constantes amenazas ha prevalecido. Por esta causa, el tercer apartado está dedicado a la 

identidad nahua, mostrándonos una vez más el compromiso constante del poeta con su estirpe: 

Xochitlajtoli III 

 

Tixinachtli 

ipan temiktli xikijpili, 

tlen tlali itzokyo ipaniko, 

san totokaj ikuetlaxo 

tlapantiaj. 

Nikanij miak ejekamej onkaj; 

kuali ejekamej onkaj 

axkualmej ejekamej 

tlen momiktiaj ejekamej. 

Nikanij moximaj totomej 

iuan kokimej motlakentiaj 

ameyalmej iniuaya 

Poema III 

 

Somos semilla 

en la alforja de sueños, 

sobre la raíz de la tierra. 

Pero la piel de nuestro nombre 

se va quebrando.                                   5 

Aquí hay muchos vientos; 

hay vientos buenos 

vientos malos 

vientos suicidas 

vientos hipócritas.                                  10 

Aquí se tallan los pájaros 

y se visten las luciérnagas 

                                                           
85 La continuidad del uso de las flores en ofrendas la podemos observar, por ejemplo, en la flor de Cempasúchil 

(Sempowaxochitl) en el Día de muertos. 
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tlen ika pajmijkayotl miktok 

neljuayotl. 

Axkanaj mokauaj ejekamej, 

tonalko youij xiuimej iniuaya 

iuan ixkanelimej inyolkayo 

iuaya tlali saniloua. 

con manantiales 

de raíces envenenadas. 

Los vientos no se quedan,                     15 

se van con las hojas del otoño 

y la vida de las hormigas 

habla con la tierra. 

 

Este Xochitlahtolli III posee una estructura que va mostrando comparaciones metafóricas del ser 

cultural con elementos significativos dentro de las comunidades. El poema, vv. 1-3, se abre 

exponiendo quiénes son los nahuas: 

Tixinachtli                               Somos semilla 

ipan temiktli xikijpili,             en la alforja de sueños, 

tlen tlali itzokyo ipaniko,        sobre la raíz de la tierra. 

Es muy significativa esta identidad metafórica: al ser el hombre náhuatl semilla, se 

simboliza la espera de emerger al mundo a través de sueños o anhelos. Esto es una clara 

referencia a la lucha por el reconocimiento de sus derechos humanos (que también abarcan sus 

derechos lingüísticos) y de sus territorios, así como respeto a su cultura y su reconocimiento 

dentro del país. Esta semilla/ser, preparada para florecer, se encuentra  tlali itzokyo ipaniko, / 

sobre la raíz de la tierra, es decir, arraigada a una fuerte tradición cultural, como hemos visto a 

lo largo del presente trabajo. 

Sin embargo, con una conjunción adversativa, lo expuesto se interrumpe, y a través de 

otra metáfora (de modificador indirecto) se nombra la pérdida cultural, vv. 4-5: 

san totokaj ikuetlaxo  Pero la piel de nuestro nombre 

tlapantiaj.                     se va quebrando.                                    
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La cultura náhuatl, así como la de los diferentes grupos étnicos de nuestro país, se está 

perdiendo por diferentes motivos derivados de una misma raíz histórica y social. Recordemos, 

por ejemplo, que a pesar de que el náhuatl es la lengua originaria con el mayor número de 

hablantes —casi dos millones de personas—, se encuentra en peligro de desaparecer. Esta 

pérdida conlleva, también, la de la identidad y memoria colectiva, así como de conocimientos 

tradicionales, costumbres y tradiciones: parte de la riqueza cultural y lingüística de la 

humanidad. 

En los vv. 6-10, con un uso de paralelismos y de  prosopopeyas, un tipo de metáfora 

“donde lo no humano se humaniza”86, se nos muestra qué hay (Nikanij / Aquí) en esta tierra 

náhuatl: 

Nikanij miak ejekamej onkaj;     Aquí hay muchos vientos; 

kuali ejekamej onkaj                   hay vientos buenos  

axkualmej ejekamej                    vientos malos 

tlen momiktiaj ejekamej.            vientos suicidas 

                                                    vientos hipócritas. 

La personificación de los vientos es posible que refiera a personas o grupos: los vientos 

buenos podrían ser individuos o colectivos que luchan por la conservación de la lengua y la 

cultura náhuatl; los malos, en cambio, quienes merman la vida de las lenguas originarias a través 

de diferentes acciones discriminatorias, ya sea en ámbitos laborales, educativos, familiar o 

espacios públicos87; los suicidas, puede ser referente a aquellos que a falta de una 

                                                           
86 Helena Beristaín, Diccionario de retórica y poética (1995, p. 309) 
87 Hay que mencionar que en el año 2015 Jaime Labastida, el entonces presidente de la Academia Mexicana de la 

lengua, tenía como propuesta una reforma para declarar al español como lengua oficial de México. Esto hubiera sido 

y podría ser un claro retroceso para la lucha de la diversidad lingüística de nuestro país. Ver en línea: 

https://vanguardia.com.mx/circulo/2833818-el-espanol-como-lengua-oficial-propuesta-polemica-CBVG2833818 

[Consultado el 19 de marzo del 2025]  

https://vanguardia.com.mx/circulo/2833818-el-espanol-como-lengua-oficial-propuesta-polemica-CBVG2833818
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concientización sobre el valor cultural, por ejemplo, pierden o dejan perder a las futuras 

generaciones el idioma. 

De nuevo se usa el adverbio de lugar (Nikanij /Aquí) para volver la mirada a la tierra 

náhuatl y con la presencia de un encabalgamiento se acelera el ritmo del poema (vv.11-14): 

Nikanij moximaj totomej                           Aquí se tallan los pájaros 

iuan kokimej motlakentiaj                          y se visten las luciérnagas 

ameyalmej iniuaya                                     con manantiales 

tlen ika pajmijkayotl miktok neljuayotl.    de raíces envenenadas. 

Una bella imagen sobre la tierra náhuatl es mostrada con un verbo que metaforiza88 

(moximaj / se tallan) la creación-origen de los totomej, o pájaros. Se hace también la 

personificación (kokimej / luciérnaga) en relación naturaleza-comunidad. Así mismo, debe 

hacerse notar la manifestación de un problema dentro de las tierras originarias —y en general en 

todo el territorio—: al estar envenenadas estas fuentes de agua (manantiales) se está hablando, 

claramente, del daño causado por las compañías industriales al ecosistema, afectando 

severamente los recursos naturales y con ello la vida y desarrollo de las comunidades. 

En los vv. 15-16, los vientos podrían referirse a los nombrados anteriormente: sucesos 

pasajeros o cambiantes ya que el otoño es un símbolo de periodo: 

Axkanaj mokauaj ejekamej,      Los vientos no se quedan, 

tonalko youij xiuimej iniuaya    se van con las hojas del otoño 

iuan ixkanelimej inyolkayo       y la vida de las hormigas 

iuaya tlali saniloua.                   habla con la tierra. 

 

                                                           
88 Este tipo de metáforas “(fincadas en la incompatibilidad semántica entre el verbo y el sujeto o entre verbo y su 

complemento) suelen ser de mayor eficacia” (Beristaín, 1995, p. 315). 
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Por otro lado, llama la atención el dialogo de la vida de las hormigas con la tierra en los 

últimos dos versos (17-18), pues la hormiga es un ser diminuto pero de suma importancia en el 

ecosistema. Podría sugerir, quizás, una comparación metafórica de la cultura náhuatl, 

invisibilizada por la sociedad pero con gran importancia cultural para la humanidad, y al tener 

ésta una fuerte conexión (hablar) con la tierra: símbolo importante para la cosmovisión náhuatl. 

IV.6. Nauaaltepetl / Pueblo náhuatl 

De este cuarto y último apartado de Ejekateskatl retomamos el Xochitlahtolli V que tiene 

como tema la comparación metafórica, en tono erótico, de la mujer con la naturaleza. A través de 

la obra poética que el poeta Hernández ha forjado por años es posible encontrar esta temática 

que, como veremos, forma parte de la cosmovisión náhuatl, dando así continuidad y vigencia a 

este género de la palabra florida: 

Xochitlajtoli V 

 

Atik tlatsotsontli tlaauetsi 

iuan siuamej moxoxouiktemitiaj. 

Tlaauetsi junio 

iuan kuatinij ininxayak 

kintlauilia ixtioyolmej, metstli, 

siuamej ininxik 

tlen ika pakilistli kinajaloua. 

Motejistia mestli 

iuan tlauiya atlauili 

tlen tenaj ome ikuayo 

tlen ueyatl iuan akueyomej 

ueyatl iuan tlauili akueponketl. 

Tlaauetsi 

Poema V 

 

Llueve líquida música 

y las mujeres se llenan de verdor. 

Junio llueve 

y el rostro de los árboles                     

ilumina los ojos, las piernas,                  5 

el ombligo de las mujeres 

untándolas de alegría. 

La luna ovula 

y la luz del agua alumbra 

el doble tallo de la hembra                   10 

surtidora de luz y mar. 

Llueve. 

La tierra es fértil. 
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kuali tlali, 

tlen siuatl selik ixtiyoli kueponi 

iuan tlen tlaluatik kauayoj metstli. 

Tlaauetsi iuan kochi ueyatl. 

Brotan ojos tiernos de mujer 

y piernas de nervioso corcel.               15 

Llueve y el mar duerme. 

 

Comienza, pues, el poema con la asociación de un fenómeno natural y otro sonoro: 

Atik tlatsotsontli tlaauetsi             Llueve líquida música 

iuan siuamej moxoxouiktemitiaj.  y las mujeres se llenan de verdor. 

La naturaleza y la mujer se unen en una imagen metafórica de viveza y florecimiento. Sin 

embargo no es casualidad en el poema que sea la música quien avive a las mujeres: la palabra 

tlatsotsontli hace referencia a la música que es hecha por golpear un instrumento (por ejemplo un 

atabal teñido). Es decir: el vigor y la música en la cultura náhuatl han estado presentes desde la 

poesía prehispánica. Tan solo recordemos, a propósito de este poema de Hernández, los cuicatl o 

cantos antiguos llamados Xopancuicatl o Cantos de verdor, uno de varios tipos de cantos 

eróticos, aunque más discreto que los otros89. 

En el siguiente apartado del poema la voz poética nos sitúa en temporalidad (vv.3-7): 

Tlaauetsi junio                                   Junio llueve 

iuan kuatinij ininxayak                      y el rostro de los árboles 

kintlauilia ixtioyolmej, metstli,          ilumina los ojos, las piernas, 

siuamej ininxik                                  el ombligo de las mujeres 

tlen ika pakilistli kinajaloua.              untándolas de alegría 

Mediante la figura retórica sinécdoque Tlaauetsi junio / Junio llueve se nos habla del 

tiempo de verdor. Las temporadas de lluvia —preciso es mencionar— se encuentran muy 

                                                           
89 Otro tipo de cantos eróticos eran los llamados Cihuacuicatl o Cantos de mujeres, donde las mujeres retaban  a los 

hombres con un lenguaje más ofensivo y sarcástico 
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marcadas desde las tradiciones nahuas en tiempos prehispánicos: Los manuscritos y los amoxtli 

nos cuentan sobre las fechas que tenían los antiguos nahuas para sus festividades90. En estas 

trecenas, recordemos, había celebraciones a cultos femeninos asociadas a la tierra o al maíz, 

donde las mujeres seleccionadas para el ritual eran adornadas con los ornamentos propios de la 

entidad divina y las demás cantaban y danzaban: “las mujeres bailaban con los cabellos sueltos 

desde puestas del sol hasta las nueve un bayle que llamaban cuecuechtli, que eran puestos los 

brazos en los hombros de otros con mil deshonestidades lleno”91. Es por esto que  las zonas 

erógenas (piernas, ojos…) que ilumina kuatinij ininxayak / el rostro de los árboles en las mujeres 

(vv.5-6), recuerdan el índole sexual en el contexto cultural precolombino. 

De nuevo la asociación naturaleza-mujer se hace presente en los vv. 8-11: 

Motejistia mestli                          La luna ovula 

iuan tlauiya atlauili                      y la luz del agua alumbra 

tlen tenaj ome ikuayo                  el doble tallo de la hembra   

tlen ueyatl iuan akueyomej         surtidora de luz y mar. 

Dos son las imágenes metafóricas: la ubicación de la luna en un plano humano (ciclo 

femenino) conduce al verso 11 tlen ueyatl iuan akueyomej / surtidora de luz y mar en una 

alusión a la creación-parir. Y los vv. 9-10: iuan tlauiya atlauili / tlen tenaj ome ikuayo / y la luz 

del agua alumbra / el doble tallo de la hembra son una clara mención erótica donde es probable 

que tallo se refiera específicamente al de la flor, pues la relación de la flor con la mujer es común 

y existente en diferentes culturas y es también habitual que la palabra flor se asocie con la 

palabra sexo (la flor es la estructura reproductiva de las plantas). 

                                                           
90 Ver: Historia General de las cosas de Nueva España de fray Bernardino de Sahagún, libro II 
91 Agustín de Vetancourt citado por Patrick Johansson en La Palabra florida de los Aztecas, Xochitlahtolli (2020, p. 

410) 
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Los últimos versos son anunciados, nuevamente, con la evocación de la lluvia, reforzando 

la idea fertilidad, el tiempo de verdor (vv. 12-16): 

Tlaauetsi                                             Llueve. 

kuali tlali,                                            La tierra es fértil. 

tlen siuatl selik ixtiyoli kueponi          Brotan ojos tiernos de mujer 

iuan tlen tlaluatik kauayoj metstli.      y piernas de nervioso corcel.   

Tlaauetsi iuan kochi ueyatl.                 Llueve y el mar duerme 

La lluvia es símbolo de fecundidad que ha estado presente en esta larga y vigente 

tradición: Los antiguos nahuas tenían varios cultos relacionados a la fertilidad y la tierra 

(Cihuacoatl, Chicomecoatl…),  llamando la atención la representación en piedra de Tlaltecuhtli92 

en posición de parir (creación), aunque hay quienes señalan que en realidad se encuentra en 

posición del acto sexual (fertilidad, recibimiento de la lluvia)93. Por todo esto, escuchamos en la 

voz poética la relación vigente fertilidad-lluvia (verso 14-15): tlen siuatl selik ixtiyoli kueponi / 

Brotan ojos tiernos de mujer: la ternura muestra el erotismo en unos ojos que denotan inocencia, 

y las tlaluatik kauayoj metstli / piernas de nervioso corcel expresan la fuerza dubitativa de la 

mujer.  

El movimiento de la lluvia, sin embargo, contrasta con la actitud pasiva del mar Tlaauetsi 

iuan kochi ueyatl. / Llueve y el mar duerme, sugiriendo, quizá, no estar todavía la mujer 

consciente del poder de su sensualidad.  

 

 

 

                                                           
92 Culto dual asociada con la tierra, la fertilidad, la creación. 
93 Ver en línea: Matriz de tierra, matriz de mujer: la sexualidad prehispánica, Miriam López Hernández 

https://www.jornada.com.mx/2018/06/16/cam-matriz.html [Consultado 26/03/2025] 

https://www.jornada.com.mx/2018/06/16/cam-matriz.html
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Conclusiones 

Tlacuilotoc onmochi, 
Zan niconehua; 

Tech ontilhuiloc, te 
Ic tonelhuahuan, amo ic motenpil 

 

Todo está escrito. 
Solamente levanto un poco y ya; 

juzgadme escritor, 
No con tu lengua, sino con la raíz del pueblo. 

 

Humberto Tehuacatl Cuaquehua,  
“In Tlacuiloc, Escrito”. 

 

En este breve recuento, delimitado por cuestiones de espacio, se indagó sobre las palabras 

floridas que, tras un momento crítico, volvieron a emerger y que ahora trascienden del ámbito 

comunitario al internacional. Su camino ha sido marcado por las diferentes etapas que, lejos de 

marchitarlas, fue enriqueciendo sus temáticas y estilísticas. La exposición de los diferentes 

escenarios poéticos abarcados, asimismo, nos habló sobre las bases que se fueron forjando desde 

tiempos antiquísimos, siglos antes de las recopilaciones por parte de los misioneros, para este 

renacimiento de la poesía en lenguas nahuas. 

Desde las diferentes formas de las antiguas palabras floridas es evidente que se trata de 

una literatura auténtica, donde también —y desde entonces— los mismos nahuas clasificaban sus 

estilos o modos de cantos (Cihuacuicatl, Yaocuicatl…), así como sus otras palabras floridas 

(Zazanilli, Huehuetlahtolli…). Durante la etapa del virreinato, con los cantos y la producción de 

temas cristianos, vemos la flexibilidad del náhuatl y la riqueza de la lengua al poder generar 

nuevos conceptos abstractos totalmente ajenos a su cultura94, al adoptar a su literatura las nuevas 

                                                           
94 Recordemos que había cuicatl (o cantos) a modos de otros pueblos no nahuas, como el otomí, que eran traducidos 

al náhuatl por los forjadores de cantos. 
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demandas y acontecimientos sociales, como sucede actualmente. Era evidente, pues, que la  

tradición no podía desaparecer después de la Conquista. ¿Cómo podría haber desaparecido una 

tradición antiquísima arraigada a su ser cultural que fue forjándose por milenios?  

Aún en el largo periodo de silencio —los primeros cien años del México independiente— 

las palabras floridas continuaron en el corazón y la memoria de los nahuas. Al ser recopiladas, 

después de la Revolución, se encontró continuidad a su cosmovisión a través de cantos y 

narraciones: su utilidad jamás dejó de tener vigencia en la vida comunitaria. A partir de las 

nuevas generaciones de poetas, en la segunda mitad del siglo XX, la palabra florida vuelve a 

emerger y trasciende el ámbito comunitario, pues en la actualidad, autoras y autores de diferentes 

lenguas  se encuentran desarrollando una nueva literatura que va más allá del territorio nacional.  

Este renacimiento que experimentan las literaturas en lenguas originarias en México 

viene a exponernos un nuevo concepto que enriquece a la literatura nacional.  La obra analizada 

de Juan Hernández Ramírez nos muestra parte importante de la cosmovisión náhuatl —misma 

que forma parte de las diferentes temáticas y estilísticas que el poeta ha expresado a través de los 

años en sus diferentes obras—, y es producto de la continuidad de la antigua tradición y su paso 

hacia la modernidad. La lucha que caracteriza al maestro Hernández por la supervivencia de su 

cultura se ve reflejada a través de su carrera como poeta y docente. Enaltece la tradición 

recuperándola y modernizándola. Al mismo tiempo habita, de la misma forma que los demás 

autores en lenguas originarias, entre dos culturas, siendo un puente entre dos códigos de 

pensamiento. El análisis de los poemas de Hernández me llevó al descubrimiento de los 

elementos ya referidos de la poesía prehispánica no como una nostalgia o idealización del pasado 
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por parte del autor, sino como una reafirmación de identidad del pueblo náhuatl y su combate por 

conservar su cultura.  

Ya que el estudio, en la medida de lo posible, se abordó desde una perspectiva 

poscolonial, una de las dificultades a las que nos enfrentamos fue que aún no se cuenta con una 

metodología académica para el análisis a estas literaturas contemporáneas. El querer 

introducirlas para su estudio analítico con esquemas occidentales, tanto en el idioma náhuatl 

como en la traducción al español, hubiera sido un desacierto, pues la lengua náhuatl sigue su 

propia estética, métrica y ritmo. No corresponden necesariamente a las reglas de la poesía 

occidental. Es necesario, pues, seguir construyendo los mecanismos que ayuden a fomentar el 

análisis de las literaturas en lenguas originarias, basada en la lógica de cada lengua que la 

conforma y desde el conocimiento de la lengua y su cultura.  

La poesía en lenguas nahuas, como vimos, abarca tanto tradición como modernidad. Se 

abre a nuevas estilísticas pues parte de un idioma vivo y, por añadidura, es propenso a la 

globalización. De esta forma, son generadoras de un enriquecimiento para la literatura mexicana, 

aunque hay quienes las han denostado. Este camino forjado por indígenas, lleno de dificultades, 

debe formar parte del canon mexicano al ser lenguas nacionales. 

Sin embargo, se mira con indiferencia a estas literaturas a causa, entre otras cosas, de 

prejuicios clasistas. Es evidente que se tiende a infravalorar la calidad de las obras debido, en 

parte, al desconocimiento sobre las lenguas y sus culturas y a la discriminación causada por la 

ignorancia. En consecuencia, los autores se enfrentan a diversas problemáticas como la falta de 

lectores en sus propias lenguas pues el analfabetismo en la población indígena registra mayores 
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índices: “El rostro de ese porcentaje analfabeta es básicamente indígena”95. Sumemos, por otro 

lado, que la mayoría de la población es monolingüe en español, por lo que desconoce la 

existencia de las lenguas nacionales. De manera que —como vimos— los autores se ven en la 

necesidad de traducir sus textos para tener una mayor difusión, como menciona el poeta Juan 

Hernández:  

Esta literatura debe llegar a dos mundos: a los náhuatl - hablantes de mi tierra, de la Huasteca, y a 

las escuelas que nos han enseñado a no leer en lenguas indígenas, donde el texto que llega se lee 

en español. La literatura no llega a todos, tenemos que conquistar estos espacios; hay que seguir 

escribiendo y produciendo hasta que lleguemos a todos los rincones.96  

La discriminación, en todas sus facetas, sigue siendo un problema que aqueja a los 

pueblos indígenas. Es necesario, por lo tanto, promover el rompimiento de los estereotipos 

racistas y devolver el prestigio a los pueblos originarios pues parte del patrimonio de la 

humanidad se encuentra en la diversidad lingüística porque en cada lengua hay diferentes formas 

de nombrar y pensar el mundo.  

Por lo antes expuesto, estudiar la poesía en lenguas nahuas, así como la poesía de las 

demás lenguas originarias que se realizan en la actualidad, en el contexto histórico y social en 

que vivimos, nos hace reflexionar que es necesaria la labor de los autores para que la nueva 

palabra florida siga brotando y, al mismo tiempo, el  apoyo de todos nosotros: 

 

                                                           
95  En línea: https://notimia.com/el-analfabetismo-tambien-tiene-rostro-

indigena/#:~:text=En%20M%C3%A9xico%2C%20el%204.7%25%20de,porcentaje%20analfabeta%20es%20b%C3

%A1sicamente%20ind%C3%ADgena. [consultado el 11 de abril de 2025] 
96 En línea:  https://www.gob.mx/cultura/prensa/soy-poeta-del-monte-juan-hernandez-ramirez [consultado el 11 de 

abril de 2025] 

https://www.gob.mx/cultura/prensa/soy-poeta-del-monte-juan-hernandez-ramirez
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Todos los que creemos en las lenguas y literaturas y creaciones literarias que florecen en México 

y otros países, no solo son dignas de conservación, sino que son un tesoro, debemos luchar por 

hacer realidad que su destino sea esperanzador y perdurable. Debemos propiciar, además de la 

preparación de los escritores amerindios, la difusión de sus obras por los medios al alcance: en 

libros y revistas, a través de la radio, la televisión y el internet. Es menester, como lo expresó 

Nezahualcoyotl, que nunca mueran, nunca acaben las flores y los cantos.97  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
97 Miguel León-Portilla en “El destino de las literaturas originarias” revista Nuni: Espacio para la Diversidad 

Lingüística y Cultural. Año VI, Núm. 16, p 14 
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Anexo 

Entrevista a Juan Hernández Ramírez 

“Lo más importante para mí es dejar constancia de que la lengua náhuatl se puede escribir” 

Juan Hernández Ramírez nació en Colatlán, Ixhuatlán de Madero, Veracruz, el 6 de mayo de 

1951. Radica temporalmente en Xalapa y Colatlán. Su activismo a favor de las lenguas 

originarias, además de verse reflejado en su obra poética como hemos visto, se ve manifestado 

en cada situación que se le presenta: cuando recibe algún premio o en sus participaciones en 

diferentes foros,  por ejemplo. En esta lucha constante también ha impartido cursos y talleres 

para la difusión y creación del idioma náhuatl. 

En esta entrevista, el poeta Hernández habla sobre su acercamiento a la poesía náhuatl, 

sus influencias, su proceso creativo, su más reciente producción, así como otras reflexiones. 

Martes 29 de abril. La entrevista se realizó a distancia debido a nuestras geografías —el 

maestro Hernández se encuentra en Veracruz y quien escribe en la CDMX—, a las 11: 00 am. 

Antes de empezar la entrevista nos saludamos y conversamos un poco. La calidad humana del 

maestro Juan se ve reflejada en sus gestos y también en su forma de hablar, lo que genera un 

ambiente de confianza. Sin embargo, la videollamada tuvo que ser interrumpida por problemas 

de conexión y se reanudó por audio, pero, como el poeta Juan Hernández y yo coincidimos al 

finalizar la entrevista, al menos ya nos conocimos.  

¿Cómo fue su acercamiento a la poesía náhuatl? 

La historia es bastante, bastante larga. Te comento que mis padres hablaban náhuatl. Mi madre 
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fue bilingüe. Ella hablaba en náhuatl y español y mi padre solo hablaba el náhuatl. Entonces yo 

aprendí de los dos a hablar en náhuatl y a hablar en español. Entonces de ahí, por ese mismo 

motivo, fui contratado para castellanizar niños en edad preescolar, en 1967. Y bueno, ahí tuve 

mayor contacto con la lengua náhuatl.  

Y desde la escuela primaria a mí me gustó mucho mucho la poesía. Oía declamar a mis 

maestros… escribir… sobre todo declamar. Entonces me gustó mucho la palabra… y el contacto 

con niños monolingües en lengua náhuatl, pues dije “aquí hay algo escondido”, porque yo no 

sabía quién era porque me inicié a trabajar desde los 16 años. Entonces mi preparación era muy 

poca y ni hablaba bien el náhuatl ni hablaba bien el español, entonces dije “pues voy a hacer mi 

carrera de maestro”, porque a los 16 acababa de terminar mi primaria y estudié la normal 

veracruzana y terminé la carrera de maestro. Esto fue para enseñar. Pero después dije “pues ni 

habló bien español ni habló bien el náhuatl, voy a hacer la carrera de letras”, por eso estudié 

español. Soy licenciado en lengua y literatura española por la Universidad de Tlaxcala. En esos 

momentos empecé a darme cuenta de que yo tengo un origen y hoy me asumo hombre originario 

de la cultura mexica, soy mexica. Los científicos sociales nos dicen indígenas, bueno, me asumo 

como tal, soy indígena náhuatl. Y pues me entró el cariño, el amor por mi propia identidad. 

Al reconocerme yo indígena traté de conocer un poco más sobre la lengua náhuatl y 

además, por un lado, tuve grandes problemas porque tuve proyectos como maestro, tuve 

proyectos de rescate cultural y bueno, ahí me creó un sinnúmero de problemas. Me quisieron 

correr del magisterio porque no aceptaban que uno fuera indígena y hasta la fecha hay cierta 

marginación en ciertos lugares y esto sigue. Entonces dije yo, la manera de decir que estoy 

inconforme de este desprecio, de esta marginación, de este… qué sé yo. Nos identifican como, 

pues, los pobres, como los indígenas, o no sé. Tenemos muchas connotaciones con que nos 
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identifican. Y la manera de decir que estoy inconforme es a través de las letras. Y la verdad me 

gusta la poesía y ahí empecé precisamente a escribir poesía náhuatl. Esta es la primera pregunta, 

quizá (risas). 

La siguiente pregunta, maestro, está relacionada precisamente a esas problemáticas a las que se 

enfrentó: ¿Qué dificultades se presentaron al comienzo de su carrera como escritor? 

Bueno, a mí me marginaron en el trabajo educativo por mi pensamiento. El pensamiento, las 

ideas siempre acarrean dificultades cuando no van de acuerdo con los demás. Y bueno, yo tenía 

una gran parte que me aceptaba, sobre todo las comunidades indígenas. Yo trabajé con la lengua 

teenek. Yo no sé hablar la lengua teenek pero tenía a mis compañeros que sí lo sabían y entonces 

la comunicación era en esa lengua98. Reuniones con autoridades en teenek, reuniones con 

autoridades en otomí o ñahñú99, en tepehua100, en náhuatl. En esas lenguas de la región huasteca. 

Entonces fui perseguido por el sindicato porque me acusaron de que era yo negrero. Yo trabajé 

mucho tiempo porque me gustaba mucho, y era rescatar música, rescatar danza, rituales, la 

lengua, escribir la lengua, trabajarla, deporte y todo eso, pues era un trabajal como maestro, 

entonces no les gustó mucho. Me inventaron un sinfín de cosas, que yo me estaba robando el 

dinero, pero al final de cuentas no me comprobaron nada. Y bueno pues, me vine a la ciudad de 

Xalapa y aquí fui asesor técnico, pero pues estaba yo marginado. Yo decía, ¿no? que era “un 

elemento apestoso” (risas) pues no me querían muy bien. Fue cuando aproveché para empezar a 

escribir. Desde luego yo ya tenía cierto conocimiento de la escritura porque finalmente hay que 

conocer las reglas de la escritura, reconocer las reglas matemáticas literarias, metafóricas de una 

                                                           
98 Al  idioma teenek también se le conoce como huasteco. Pertenece a la familia lingüística maya. 
99 Los otomíes tienen una cultura que se remonta a miles de años. Son uno de los pueblos originarios más antiguos 

de México: Estuvieron antes de la llegada de los toltecas y también estuvieron presentes en el colapso de 

Teotihuacan. 
100 Dependiendo de la región y la variante lingüística, los tepehuanes tienen diferentes formas de autodenominarse: 

O'dam, “los que habitan”; masipijni, “la gente de las montañas”, por ejemplo. 
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escritura poética. Y las conozco pero pues he roto las reglas (risas) y escribo hoy en verso libre. 

Me encanta. 

¿Cómo es su proceso creativo? 

Para mí no es totalmente inspiración, que llega la musa, nunca la he visto volar. Yo me encierro, 

ahorita estoy solito solito aquí en mi casa y esta soledad hace que me vengan ideas. Me acaban 

de publicar el libro Itstetl Tonatij, Sol de Obsidiana. Este es un tema muy propio de México que 

es la muerte. La muerte la conocemos desde la época prehispánica, la época de la invasión, la 

época de la colonia y la época actual. Mi tierra, por ejemplo, conoce a la muerte a través del 

Xantolo, a través del día de muertos, por ejemplo101. Entonces, para poder escribir yo, se me 

dificulta ir escribiendo por poemas. Tengo que hacer primero un plan ¿qué es lo que quiero?, 

¿qué voy a escribir?, y en este caso mi tema fue la muerte, precisamente. El libro consta de 

cuatro apartados: época prehispánica, época de la invasión, época colonial, y época actual. 

Entonces para mí aparte de la inspiración, vamos a llamarle así, también es la planeación. Yo 

tengo que planear. Ahorita estoy escribiendo un libro de poesía para niños pero pues ya hice mi 

bosquejo general, ya escribí los temas que voy a tratar y pues creo que ya estoy terminando la 

planificación de este libro que quiero escribir. Entonces, para mí, si hay inspiración, después hay 

que planear qué es lo que se quiere. De esta manera trabajo y desde luego necesito soledad antes 

de que entren las ganas de empezar a escribir. Ando paseando en mi pequeño cuarto de arriba 

para abajo, a veces me quito mi playera, me tomo agua, me tomo mi café, me tomo lo que haya, 

hasta una copita, aunque sea, de aguarrás (risas) y ya empezamos a trabajar. Pero bueno, repito, 

es quizá un poco de inspiración y más la planificación de la temática que se va a tratar. 

                                                           
101 El Xantolo es una festividad, con raíces prehispánicas, del Día de Muertos donde se celebra con una danza. 
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¿Cómo es su proceso de traducción al español? 

Como te decía al principio yo aprendí simultáneamente la lengua náhuatl y el español. Entonces 

yo no tengo ningún problema de estar traduciendo ni de la lengua náhuatl al español ni del 

español a la lengua náhuatl. Escribo en náhuatl y aquello que no me llega, una palabra, la escribo 

en español y finalmente la consulto en los diccionarios porque tengo varios diccionarios de la 

lengua náhuatl y también tengo varios diccionarios de la lengua castellana. Entonces, escribo y 

no me preocupo por la traducción de una hacia otra lengua. 

¿Cómo convive en su obra la tradición oral con la creación personal? 

Bien, esto a mí me parece muy importante porque ciertamente vivo aquí en la ciudad de Xalapa y 

la relación con los demás es en castellano. Estoy aquí porque mi mujer todavía no se quiere ir a 

la huasteca pero llegué de la huasteca el día domingo y estoy en Xalapa ahora, pero he estado 

allá y cuando estoy en mi pueblo me encanta estar en Alahualtitla, Ahuica, Achupil, Teponaztla 

estas comunidades indígenas que a mí me reciben con gusto. ¿Por qué con gusto? Porque llego 

bromeando en la lengua náhuatl. A mí me gusta mucho la broma, bromear de manera sana con la 

gente y las primeras ocasiones cuando tuve relación con ellos y con pueblos nuevos llegaba yo y 

empezaba a bromear con ellos en lengua náhuatl y me decían “bueno, tú hablas náhuatl siendo tú 

un güero”, porque dicen que estoy güero, yo no me puedo ver la cara (risas) y digo “bueno, yo 

soy indígena, el hecho de que esté güero no tengo la culpa. Es mi madre la que era güera”. No 

era güera, era blanca. Entonces les digo, pero yo soy indígena y soy como ustedes. Y ahí 

siempre, siempre tuve la confianza de todas las personas: de los adultos, los niños y todos todos. 

Con ellos, los hablantes de la lengua náhuatl, me comunico en náhuatl. Llego y saludo en 

náhuatl. Yo empiezo hablando náhuatl y les da gusto que un kaxtiltekatl hable en lengua náhuatl, 
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que así nos decían antes, Kaxtiltekatl quiere decir “hombre castellano”. Entonces, siempre tuve 

una excelente relación hasta la fecha. Estos días que anduve por la huasteca tuve convivios con 

gente de comunidades indígenas y nunca dejé de hablar el náhuatl con ellos. 

Como creador literario de una lengua, en este caso de la cultura mexica, tengo que 

indagar desde la creación de ese mundo y, coincidentemente, somos creación a partir de la nada 

y para mí eso es poesía. Y como poeta trato que toda narrativa oral se traduzca en poesía desde 

mi limitada capacidad. Nunca he pensado que soy poeta. Mi objetivo es registrar en letras mi 

lengua originaria: soy humilde ante la sabiduría de mis antepasados y la gente presente. 

¿Hay autores en lenguas originarias que influyan en su obra? 

Desde luego, para mí la primera influencia fue Nezahualcoyotl por todo lo que fue. En mi vida, 

creo yo, ha influido mucho muchísimo. Fue gobernante, sabía lo que quería, fue arquitecto, fue 

poeta, fue ingeniero, fue matemático, fue constructor. Fue un hombre completo por decirlo así. Y 

tener conocimiento sobre una filosofía que decían que los pueblos originarios no tenían, pues ahí 

está claro en la poesía de Nezahualcoyotl quiénes somos, a dónde vamos, qué tanto vamos a estar 

aquí. Y bueno, la poesía de Nezahualcoyotl ha influido mucho en mí. Por otro lado, he seguido a 

Natalio Hernández. Lo seguí porque fue mi primer maestro, quizá, no como poeta excelente, 

vamos a llamarlo así, sí como un escritor de su lengua, como escritor de esa primera lengua que 

él tuvo. Entonces eso a mí me llamó la atención y lo leí, lo leí bastante y por su profesión de 

escritor a mí me influyó mucho. Y a la fecha, bueno, hay escritores que son mucho muy buenos. 

Los he leído. Tenemos a Sixto Cabrera que es de aquí de Veracruz, no muy conocido pero desde 

luego que él ha sido también un poeta que he leído. 



82 

 

¿Considera usted necesario que el lector conozca sobre la cultura náhuatl para tener un 

acercamiento a su poesía? 

Para mí sería importante, sería mucho muy importante porque hay demasiado conocimiento, 

filosofía, cultura, mucho mucho conocimiento en nuestras culturas ancestrales. Entonces mi 

poesía a veces es un tanto… un tanto oscura, diría yo, porque  penetra a las raíces precisamente 

de mi cultura, de la lengua. Hay mucho, mucho esoterismo y solamente abrevando en el 

conocimiento de los pueblos originarios podría entenderse un poquito más allá. Un ejemplo, los 

mayas. Los mayas hablan de la ceiba, pero en una visión occidental la ceiba es un árbol grueso 

que tiene espinas alrededor, que es maderable, una madera no muy fina pero bueno, es una 

madera, podría servir para balsas y esas cosas. Pero para los mayas es un árbol sagrado que te 

conecta con el inframundo y te conecta con el mundo de los cielos. Entonces, también yo, por 

ejemplo, puedo hablar del cedro. Hay un cedro libanés y hay un cedro de la huasteca que es 

importante. Ese cedro es único, que es de madera rojiza o blanca y tiene una resistencia al tiempo 

bastante conocida. Y por ejemplo, un moribundo dice “por favor que mi caja sea de cedro”. ¿Qué 

es lo que nos está diciendo ahí? Que de alguna manera quiere preservar su cuerpo para bien 

llegar. No sé si a la gloria o a los cielos, quién sabe. Pero hay allí una especie de misticismo, un 

conocimiento que nadie sabe la verdad, ¿no? El cedro es una madera sagrada y eso es como un 

ejemplo de muchas, de muchas cosas que debíamos conocer. Entonces, yo hablo del cedro, lo 

pongo como tal porque la traducción pues a veces es un tanto difícil decir en palabras castellanas 

qué es el cedro. Sin embargo, cuando yo digo tiokuauitl, dos palabras tiene esa, de totiotsin, 

“teotl” y “kuauitl”, madera de dios. Ya de hecho en sí, la palabra está hablando de una 

misticidad, ¿no?, “Árbol de Dios”, pero si digo cedro pues solamente estoy hablando de una 

madera. 
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¿Qué consejos les daría a las personas que quieren empezar a escribir en lengua náhuatl? 

Bueno, en primer lugar diría que todo escritor sea de la lengua que fuere tiene que empezar a 

leer. Leer, luego leer, otra vez leer y seguir leyendo. ¿Para qué? Para impregnarse de la lengua, 

para impregnarse de las palabras, que las palabras empiecen a vibrar en el lector y cuando ya se 

haya interiorizado en las lecturas de los poetas náhuatl pues se va a inclinar por copiar a alguien 

y esto es importante. Nadie nace, dicen que se nace escritor y poeta pero también después se va 

haciendo poco a poco. Tiene, llamémosle la inspiración, quiere escribir, quiere ser escritor, sin 

embargo hay que seguir ciertas reglas. Aunque yo escribo en verso libre, no dejo por un lado 

algunas reglas que son fundamentales. Entre ellas, antes yo escribía mucho metafóricamente y 

me gusta mucho la metáfora, me gusta mucho jugar con las palabras y también dejar fotografía, 

imágenes en mis versos. Entonces la primera recomendación es que se pongan a leer. Busquen 

los libros de los poetas nahuas, si son escritores nahuas o si son de otras lenguas, busquen las 

lecturas de esa cultura de la cual quiere escribir. Y no dejar de leer a los poetas clásicos, esto es 

muy importante. Toda lectura en toda lengua es muy importante. 

¿Cómo se puede desarrollar una crítica literaria sobre las obras escritas en lenguas 

originarias?, ¿desde la lingua franca que es el español? 

Bueno, para poder criticar una obra literaria en alguna lengua originaria pues es muy importante 

conocer la lengua, conocer la cultura, después manifestarla en la lengua que habla el crítico. Esto 

es muy importante, yo lo considero así. Aunque nunca he hecho una crítica, porque prefiero que 

me critiquen a mí, no criticar yo (risas). Considero que es muy importante conocer, adentrarse en 

la cultura de la obra que se va a criticar. 

¿Cómo apoyar a la literatura náhuatl para que llegue a más personas? 
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Aquí hay dos cuestiones. La primera, tenemos un déficit en las editoriales que publican obras 

literarias en lenguas originarias y no hemos podido acceder plenamente a las editoriales. 

Entonces, los tirajes, por ejemplo, mis tirajes de mi última obra que tengo publicada son de 300 

ejemplares, entonces, ¿a quiénes va a llegar? Creo que a nadie, ¿no? Entonces poco a poco creo 

que hay que ir tratando de que nuestras obras lleguen a más personas interesadas y es muy 

importante que se difundan porque yo considero que la poesía es una manera de ver el mundo, de 

ver sus colores, de percibir, de sentir el mundo. Entonces si no hay publicaciones pues no hay 

lectores. Y la otra, la más cercana, la que utilizo yo, hago talleres, dos tipos de talleres. Un taller 

para los hablantes de la lengua náhuatl, con ellos me es más fácil porque me expreso en la lengua 

de los que hacen el curso, el taller. Y otra, para aquellos que quieren aprender a escribir, bueno, 

hago talleres en castellano y ese es otro asunto ya. 

Una vez terminada la entrevista y ya en conversación de amigos, el maestro Juan me comenta 

que escucha que mi náhuatl no tiene un lugar de origen, que considera que es de la ciudad de 

México. Tiene toda la razón. Con todo el corazón le agradezco que me invitara a la huasteca 

veracruzana para visitar las comunidades y seguir desarrollando mi oído.  

Tlaskamati miek, temachtiani 

(Muchas gracias, maestro) 


