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INTRODUCCIÓN 

 

Biografía y trascendencia de Amparo Dávila 

Amparo Dávila es una escritora mexicana, nacida el 21 de febrero de 1928 en Zacatecas, 

México, que incursionó en la poesía desde muy joven con las obras: Salmos bajo la lluvia 

(1950), Perfil de soledades (1954) y Meditaciones a la orilla del sueño (1954), sin 

imaginar que su obra narrativa tendría un gran peso y reconocimiento entre la crítica 

literaria.  

Los principales tópicos trabajados en su obra son producto de sus vivencias, 

transcurridas, en primera instancia, dentro de un ambiente provinciano y religioso. 

Considerándose poeta, se muda a la Ciudad de México para consolidarse como escritora y, 

todavía sin saberlo, incursionar de lleno en el cuento. Rodeada de un círculo social de 

auténticos literatos, Amparo Dávila reconoce la influencia de estos grandes escritores en su 

pensamiento, tales como Juan José Arreola, Inés Arredondo, Juan Rulfo o Agustín Yañez 

(Taller de Teoría y Crítica Literaria 2009: 186). 

La potencial maestría en el estilo daviliano fue percibida por Alfonso Reyes, desde 

que la conoció en San Luis Potosí y le brindó un fuerte apoyo laboral cuando ella llegó a 

México. Alrededor de tres años Dávila trabajó con Reyes, quien además fue su mentor 

literario.  

Varios de los poemas contenidos en la obra de Dávila muestran una delicada 

nostalgia por las bellezas de provincia: “Lirios”, “Acuática”, “Ecos de angustia”, “Tierra 

mojada”, “Ausencia blanca”, “Brindis” o “Retorno a Pinos”, por dar algunos ejemplos. 

Emmanuel Carballo, según Georgina García, describe los poemas de Dávila como 

“Transparentes, nocturnos y escritos a media voz. Sus motivos van desde la angustia ante la 
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muerte, pasando por la desilusión, la vuelta imposible a la infancia y el deseo de encontrar 

la plenitud en un futuro tan anhelado como incierto” (García 2006: 135).  

Es en la Ciudad de México donde destaca su carrera como cuentista, al publicar  

Tiempo destrozado (1959) y Música concreta (1964). Entonces, su círculo social se 

conformaba por personalidades literarias, cuya influencia era notable en la literatura 

mexicana de la época y sería un precedente de la nuestra, como Alfonso Reyes, José 

Agustín, Salvador Elizondo, Juan José Arreola y Julieta Campos, además fue amiga de 

Julio Cortázar, de quien encontramos fuertes influencias literarias en su obra narrativa. 

 La escritura de Amparo Dávila, como la de todo escritor, posee rasgos particulares 

que le dan un tiempo y un lugar en el contexto social y cultural; en su caso, ha llegado a 

consolidarse como una de las escritoras mexicanas más importantes de la mitad del siglo 

XX, no obstante de que sus temáticas hayan sido categorizadas de forma peyorativa, por la 

mayoría de los críticos literarios, encasillándolas en el género de la fantasía clásica (García 

1995: 298), pues muchos de sus cuentos poseen características particulares que enmarcan 

acontecimientos siniestros, terroríficos o mágicos; mismos que hacen a su narrativa, hasta 

cierto punto, trascender lo fantástico; lo cual, aunado a la utilización de cierto estilo idílico, 

nos hace pensar en una correlación poética con sus primeras incursiones en la literatura. Por 

lo cual, considero que en su narrativa se pueden observar rasgos poéticos, como ocurre en 

“Tiempo destrozado”, cuento que será analizado posteriormente y que impresionó en su 

momento a Julio Cortázar. 

 Georgina García afirma que la fantasía y la imaginación que se desbordan en la 

literatura de Amparo se deben a la influencia del entorno que la rodeaba desde niña: “El 

entorno familiar, el misterioso pueblo natal, las casas contiguas de los padres y el abuelo, la 

fragilidad de su salud que la aisló hasta la edad escolar, la biblioteca como escuela de vida 
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fueron estímulos que […] inscriben a Amparo Dávila en la línea de autores que han 

sobresalido en el cultivo de lo fantástico” (García 2006: 136). 

La maestría en Dávila consiste en el hecho de que sus cuentos ofrecen una visión de 

la realidad que supera la lógica comúnmente utilizada, requiriendo de lecturas más 

profundas, donde lo absurdo, el caos y el tiempo subjetivo tienen un libre tránsito a través 

de una imaginación desbordada, dando como resultado cuentos sorprendentes y originales. 

Amparo Dávila afirma que su escritura es una parte de sí misma, que surge de la necesidad 

de expresarse, de esa pasión que nace, se fortalece con la imaginación, y del medio donde 

creció (Taller de Teoría y Crítica Literaria 2009: 187).   

En el año 2009, el Fondo de Cultura Económica publicó su narrativa completa bajo 

el título de Cuentos reunidos, además del libro inédito Con los ojos abiertos, antología que 

será fundamental para llevar a cabo este trabajo. Tal ha sido la importancia de su obra, que 

recibió un homenaje en el Palacio de Bellas Artes, además de que en el año 2015 se realizó 

el primer concurso de cuento fantástico nacional con su nombre.  

Dentro de la cuentística de Amparo Dávila, hay temas recurrentes, como: la muerte, 

la bestialidad, la domesticación siniestra, la locura, los reinos de la noche, el doble, etc., 

temas que, en apariencia, se sitúan en una realidad común, pero que, en su 

desenvolvimiento, Amparo transforma hasta producir un espacio-tiempo onírico, siniestro e 

impredecible. 

Así mismo, esta autora se vale de la belleza natural del campo o el bosque, así como 

de la monotonía de las ciudades, para encontrar escenarios perfectos, donde las vivencias 

resonarán por sus características particulares: la soledad, la angustia, el abandono, las 

cuales, comúnmente, ayudarán a construir personajes bellos e inquietantes. La escritora 

deja ver en el estilo contemplativo de sus obras, la importancia que, para su narrativa, tuvo 
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el haber vivido en un pueblo minero, aspecto que desde niña influyó en su gusto por la 

alquimia, y también por la herbolaria, al estar rodeada de paisajes con naturalezas exóticas, 

flores o hierbas venenosas, con las cuales experimentaba, cuyos pétalos u hojas, mezclaba 

para crear perfumes o sustancias increíbles (Mortiz 1996: 128-134), dichos elementos que 

claramente se dejan ver en los cuentos  “Quinta de celosías” y “La noche de las guitarras 

rotas”.  

Entre sus influencias literarias encontramos grandes nombres como Dante Alighieri, 

Gustavo Adolfo Bécquer, Francisco de Quevedo, Sor Juana Inés de la Cruz o Paul Valery; 

cabe señalar que la escritora fue una lectora temprana; fueron las obras de estos autores y su 

temática lo que la acercó a la escritura.  Según Regina Cardoso, fue a la edad de ocho años 

que Dávila empezó a escribir pequeños versos, enfatizando su soledad (Taller de Teoría y 

Crítica Literaria 2009: 186-187). Siendo también su frágil salud un motivo de 

confinamientos constantes, los cuales, afortunadamente, aprovechaba para escribir 

(Cardoso 2004: 112).  

De hecho, la vida de la autora es, en cierta forma, un índice de su escritura, pues los 

acontecimientos más importantes de su existencia han quedado grabados, claramente o no, 

en su composición narrativa: las pláticas con sus amigas sobre la monotonía diaria, que 

utiliza en “La rueda”, para crear un terrorífico relato sobre los ciclos del eterno retorno; el 

forzado recato de las mujeres en “Óscar” y el conservadurismo de la época; la muerte de su 

hermano, ocurrida cuando era una niña, que fue uno de los eventos más fatídicos en su 

existencia, como le pasa al señor Kraus en “Moisés y Gaspar”; una infancia que también se 

vio ensombrecida al acompañarse de frecuentes complicaciones en su salud y que suscitó 

un distanciamiento de los otros, un arraigo en la soledad, al igual que el sufrido por sus 

personajes (Taller de Teoría y Crítica Literaria 2009: 183-192).  
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Dávila, sensible por naturaleza, nos permite encontrarnos en sus cuentos con un 

mundo colmado de ensueños; sus cuentos son tan subversivos y transgresores como los 

mismos sueños, aquellos que nos comparte en sus historias, cuya atmósfera se muestra en 

ocasiones siniestra, en otras fantasmal, mágica o asfixiante, y donde trabajan, 

conjuntamente, lo poético y lo fantástico para llevarnos hasta profundidades insospechadas 

en nosotros mismos.  

Entre visiones fantasmales, personajes melancólicos o desolados, su voz hace vibrar 

la remembranza, coquetea con la locura manifiesta ante la angustia de la pérdida. En su 

prosa, las barreras entre lo real y lo insólito se diluyen, la realidad  y el tiempo se destrozan, 

nada es lo que parece ser, aunque se encuentre muy cerca de nosotros. 

 

El misterioso hermano de la poesía 

Julio Cortázar ha destacado al cuento breve (realizado con maestría, por supuesto), como 

“hermano misterioso de la poesía” (Cortázar 1978: 7), pues, como lo indica Ana Coulon en 

un ensayo sobre “La señorita Julia”, el cuento y el poema tienen cierta relación en el tono e 

intensidad con que experimentan su realidad, situación que no acontece en la narrativa de 

largo aliento, la novela, más orientada a la expansión que a lo concreto (Coulon 2009: 91). 

Tanto en el cuento como en el poema se da la búsqueda de la palabra correcta para 

expresar una acción, una descripción o un sentimiento (este último más frecuente en la 

poesía, como se explicará en el capítulo sobre el uso poético en la narrativa de Dávila), ese 

sentido del esclarecimiento que obliga al autor a acotar sus experiencias a unas cuantas 

líneas. Además, ambos linajes literarios tienen el mismo origen: la oralidad de los pueblos 

primigenios. 
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Esta misma relación puede establecerse entre la diversa obra de Dávila, por 

ejemplo, en sus Meditaciones a la orilla del sueño. La joven Dávila fue aconsejada por el 

maestro Alfonso Reyes para que expresara toda esa intensidad latente en su poesía, pero 

bajo la forma de la narrativa breve. En otras palabras, según mi opinión, dio un salto 

completamente instintivo de la poesía a la narrativa, en especial hacia el cuento, debido a la 

naturalidad de los elementos, indicados anteriormente, que ambas ramas comparten. 

Coulon remarca lo que ya muchas entrevistas y análisis literarios han demostrado: la 

intención daviliana de utilizar las formas oníricas, sus meditaciones a la orilla del sueño, a 

la orilla de la vigilia, que siempre conducen a la expresión de lo ominoso
1
, de aquellas 

esencias intrusas que amenazan con la locura, el desbordamiento de la sangre, la tortura y la 

muerte (Coulon 2009: 91-92). Ahí también se puede delimitar una transgresión, que será 

abordada a su debido tiempo en un capítulo de este mismo trabajo: la de oponer los mundos 

del sueño a las instituciones de la realidad. 

 

Características fundamentales del cuento mexicano moderno 

Según Samuel Gordon, en el siglo XX, Russel M. Cluff recogió las características 

fundamentales que debía tener un gran cuento, al estilo de los mejores: Edgar Allan Poe, 

Jorge Luis Borges, William Faulkner, James Joyce, Anton Chejov, y que los creadores 

mexicanos han intentado alcanzar hasta la fecha: el principio de economía en la palabra, el 

predominio de la situación sobre el personaje, la búsqueda del efecto único, el empleo 

adecuado del punto de vista, la focalización y postergación de informaciones útiles para la 

comprensión del texto (Gordon 1989: 9-14). 

                                                           
1
 Ominoso es un término con origen etimológico en el latín ominōsus. Este adjetivo refiere a algo que resulta 

extraordinario, azaroso, de mal agüero, abominable, vil, pero, a la vez, fortuito (RAE). 
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Por su parte, Antonio del Rey, en El cuento literario, nos advierte sobre la 

incorporación de nuevas fórmulas narrativas, que actualizan las utilizadas en el pasado; 

donde el énfasis y la innovación se dan en la forma de contar, en el arte de encontrar la 

manera perfecta, entre las formas posibles, para expresar algo, trascendiendo hasta las 

sensibilidades más insospechadas de los personajes, profundizando en la incertidumbre de 

lo cotidiano y familiar, utilizando los enfoques y perspectivas más transgresores hacia el 

viaje interior, incluso hacia la metaficción, pero sin dejar fuera la historia, el argumento, tan 

fundamental en las obras anteriores, echado a un lado, en el pleno equilibrio de sus 

facultades estilísticas (Del Rey 2008). Los escritores obtienen sus argumentos de esa gran 

confusión de voces y estilos que es la literatura, de esa gran maraña de perspectivas y 

cosmovisiones que es la misma realidad; en esto basan su revelación y sentido de la 

verosimilitud.  

La primera oleada de escritores mexicanos profesionales
2
 permitió la aparición del 

cosmopolitismo, que dejaba un poco de lado la tendencia realista social, así como de la 

metaficción, el absurdo y lo fantástico; las dos últimas tendencias serían fundamentales 

para la obra de las siguientes generaciones, así como la reflexión del estado marginal de la 

mujer, realizado por Rosario Castellanos y Elena Garro, principalmente. Todas estas 

influencias marcarían, desde un principio, el estilo y las temáticas de Amparo Dávila que, 

según la reflexión de Alfredo Pavón, “siente predilección por el cuento intimista, afecto al 

análisis psicológico y al estudio de las relaciones interiores de los personajes” (Pavón 2005: 

17), donde el erotismo se mezcla con la soledad, la ironía y el absurdo con el terror, los 

ritos iniciáticos con la prosa poética, y la angustia con la melancolía; donde cualquier 

                                                           
2
 Entre los que se encontraban Alfonso Reyes, Julio Torri y Efrén Hernández, quienes al ser fundacionales 

establecerían, según mi opinión, cierta influencia, en distinta medida, sobre la obra de Amparo Dávila y los 

demás autores de su generación. 



13 
 

acontecimiento que irrumpa en los límites establecidos por los actos rituales, de cada día, 

produce una severa transgresión, que conduce, al mismo tiempo, tanto a los precipicios del 

ser humano, como al reconocimiento de su más profunda naturaleza, porque sólo en “los 

mejores cuentistas mexicanos se percibe una cosmovisión multifacética y perspicaz” 

(Pavón 2005: 18).  

 Según Susana Reisz, en su introducción sobre las ficciones fantásticas, existen una 

serie de condicionamientos culturales e históricos donde este tipo de narraciones se 

desenvuelve, pues lo fantástico se respalda en un constante cuestionamiento de la noción de 

realidad y tematiza, radicalmente, el carácter ilusorio de todas las “verdades” y 

“evidencias” en que apoya la sociedad de cada época sus teorías universales, para luego 

poder reubicarse en la realidad; la poética de lo fantástico exige tanto la coexistencia de lo 

posible y lo que no lo es, como el mismo verosímil cuestionamiento de la misma (Reisz 

2001: 194-199).  

Cualquier género o forma literaria intenta producir una sensación de verosimilitud, 

todavía más lo fantástico, pues depende directamente, al cuestionar el sentido del universo 

y las variables que lo gobiernan, de la aceptación, por parte de los lectores, de sus métodos 

subversivos. 

 

El misterio cotidiano 

Según lo plantea Juan Carlos Pimienta en De lo misterioso cotidiano: 

Entreabriendo la puerta de Ana de Gómez Mayorga y la Historiografía Literaria 

Mexicana, la literatura fantástica era vista con desconfianza por la gran mayoría de críticos 

y creadores mexicanos de la primera mitad del siglo XX, donde apenas se hace un somera 

referencia al cultivo de este género, que en otros países (como Argentina, siempre a la 
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vanguardia) había tomado nuevos bríos y su propia voz (Ramírez Pimienta 2001: 1). 

Desgraciadamente para la libertad creativa, en México se valoraba mucho más una visión 

realista de la literatura: árida, cruda, violenta, cíclica, de acuerdo con las pretensiones del 

estado y sus raíces revolucionarias, que una más inventiva y ficcional.  

Sylvia Molloy, citada también en este ensayo, considera a lo fantástico como un 

género que permite establecer una mirada inquisidora sobre nuestro pasado, esto lo logra al 

sembrar nuevas incertidumbres en los saberes heredados, sobre todo en los aceptados por el 

régimen, y así ofrecer la posibilidad de plantear alternativas para relatar y comprender 

nuestra historia, al igual que permitir la tan anhelada ambigüedad fantástica, que siempre ha 

tenido la influencia necesaria para, al menos, sembrar una duda honesta acerca de la 

realidad, tal y como nos la han querido demostrar (Ramírez Pimienta 2001: 3). Por 

supuesto, que ninguna de las anteriores características eran bien juzgadas por la estética del 

estado, mucho menos aceptadas, pues su compromiso principal era el de cimentar un 

proyecto que forjara una nueva nación. Según esto, puedo suponer que la literatura de 

naturaleza realista, junto a las demás formas del arte que compartieron su misma ideología, 

ayudaron a crear una realidad conforme al espíritu nacionalista de este país. 

Pimienta asegura que muchos de los textos fantásticos surgidos en esa época no 

recibieron la atención necesaria, aunque lo merecieran, debido a cuestiones ideológicas y 

políticas editoriales que favorecieron a otro tipo de obras que buscaron reflejar mucho más 

la “realidad mexicana” (Ramírez Pimienta 2001: 3).  

Se puede concluir que, a través de la lectura de obras con dicha estética en 

particular, lo fantástico parte de una necesidad obvia por analizar y reconstruir la realidad 

que nos rodea; para lograrlo, utiliza diversas herramientas: las experimentaciones 

lingüísticas, los juegos retóricos, la literalización de lo figurado (como se expondrá en el 
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segundo capítulo sobre los límites de la realidad), las manifestaciones oníricas, el impulso 

romántico, el éxtasis metafísico, la diversidad de enfoques, perspectivas y voces del relato, 

entre otros recursos que todavía se siguen descubriendo. Todo lo anterior es necesario para 

que el creador sea capaz de superar los límites que se ha, o le han, impuesto en oposición 

con su libertad imaginativa. Cualquier régimen nacionalista (así como lo hemos visto en la 

historia de los estados soviéticos, Cuba socialista o, en últimas fechas, el estado 

venezolano) requiere de una visión que busque reflejar la realidad de la sociedad a la que 

gobierna (al menos la realidad que esté dispuesto a aceptar) y no tanto fomentar los 

imaginarios cosmopolitas, que nunca serán tan didácticos y útiles en cuanto al fomento de 

sus más profundos ideales. En este mismo sentido, afirmo que la literatura realista siempre 

ha tenido la función de digerir la realidad aceptada para la sociedad y encauzar su 

pensamiento, mientras que la motivación principal de lo fantástico, ya no digamos de la 

ficción, siempre ha sido, más allá de la sublimación del espíritu o la búsqueda la belleza, la 

de transgredir sus propios límites que, curiosamente, muchas veces también son los de la 

realidad contingente. 

 

Planteamiento 

De lo anterior, se puede deducir que la literatura fantástica fue relegada muchos años a 

segundo plano por el canon literario
3
 (entendido éste como un modelo a seguir, que 

consideró a las escuelas realistas y naturalistas europeas sus principales precursoras, que se 

manifestó en México con los partícipes de la novela de la Revolución, la escritura 

nacionalista e indigenista, favorecedores del género periodístico, por dar un ejemplo, y que 

                                                           
3
 Moisés Castañeda Cuevas nos dice con respecto a Dávila y el canon literario que, probablemente, durante la 

segunda mitad del siglo XX se le aprisionó, merced a las corrientes imperantes del canon mexicano, para el 

cual, “lo que no es solemne y realista es raro” (Castañeda 12). 
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dominó durante décadas la distribución editorial, las academias y el acceso al público 

lector
4
).  

Por lo mismo, se consideró al género fantástico como rezagado en el tiempo, una tendencia 

ocurrida, y cerrada en el siglo XIX, o un recurso pasado de moda más recurrido por las 

obras literarias de entretenimiento que buscaban un fin lúdico, lo cual no iba de acuerdo 

con las responsabilidades, compromisos y denuncias sociales que debería establecer 

cualquier autor con su época. Sin embargo, este desplazamiento fue también 

responsabilidad de algunos de sus propios creadores, por la aparición de gran cantidad de 

obras comerciales enfocadas al entretenimiento, a partir de la primera mitad del siglo XX, 

impulsadas por la cultura pop y el cine norteamericano más comercial y taquillero, al 

apogeo del género de Espada y Hechicería, y por cualquier tipo de obra que, mediante el 

uso de los tópicos fantásticos analizados más adelante, simplemente buscó un golpe de 

mercadotecnia para situarse ante el potencial consumidor, pero, a su vez, por la ambigüedad 

con la que se ha tocado el género, o el uso de sus elementos, que abarca definiciones tan 

distintas, como lo maravilloso, lo extraordinario, lo sobrenatural y lo inexplicable. 

Estableciendo un hilo comunicante con la fantasía, la literatura escrita por mujeres 

ha tenido que enfrentarse a una situación parecida de subestimación y desprestigio a lo 

largo de los siglos, pero más referida a una discriminación sexual de género legada desde la 

antigüedad y los estudios clásicos helenos, que ha llegado todavía hasta nuestro tiempo y 

que requiere una perspectiva transgresora por parte de sus críticos y nuevos realizadores.  

La narrativa fantástica necesita de una subversión constante, para actualizarse ante 

un mundo que nunca ha dejado de cambiar, no solamente contra aquellas posturas que 

                                                           
4
 Al respecto, Jaime Alazraki nos comenta que “la presencia de un elemento fantástico en una obra 

perfectamente realista bastó para que habláramos de literatura fantástica” (Alazraki 1990: 22). 
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intentan subestimarla, sino contra sus propias delimitaciones, para abrirse paso en el futuro 

literario. Por su parte, la literatura también necesita de un enfoque transgresor que se 

oriente hacia la obra escrita por mujeres, como el que ha realizado durante años el Taller de 

Teoría y Crítica Literaria “Diana Morán-Coyoacán”, y que también es una de las 

intenciones de este trabajo. 

En esta investigación se abordan algunas de las principales aportaciones realizadas 

por Amparo Dávila sobre ambos referentes: la subversión fantástica y la transgresión 

femenina, que la autora se ha atrevido a combinar con su inigualable estilo, algo que fue 

inimaginable para sus antecesores, pues sus personajes son seres domesticados, absurdos, 

paradójicos, que cualquiera se podría encontrar en una calle al atardecer, pero a quienes les 

suceden eventos extraordinarios, que desde su interior trastornan y modifican para siempre 

las formas y percepciones de todo aquello que los rodea y contiene.  

El método conductor de esta tesis partirá del examen discursivo, desde la 

perspectiva de Gérard Genette en su discurso del relato aplicado a la obra cumbre de 

Marcel Proust en Figuras III (Álvarez Gonzaga 2015), así como de la revisión de los 

cuentos seleccionados: “La señorita Julia”, “La celda”, “La quinta de celosías”, “Moisés y 

Gaspar”, “Final de una lucha”, “Alta cocina”, “Óscar”, “El huésped”, “Griselda”, “El 

espejo”, “Tiempo destrozado” y “Estocolmo 3”, desde las perspectivas social, simbólica, 

ideológica, psicológica y narrativa de la obra de Amparo Dávila, esto con la intención de 

identificar los tópicos, motivos, temáticas que originaron y nutrieron durante décadas su 

creación narrativa, tornándola subversiva y transgresiva. 
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Marco teórico 

La Introducción a la literatura fantástica, de Tzvetan Todorov, establece un antes y un 

después en las consideraciones y estudios al respecto. El autor considera lo fantástico como 

un momento de incertidumbre, el cual puede desencadenar, solamente, lo maravilloso o lo 

extraordinario, ya sea por la decisión del lector de aceptar las nuevas leyes de ese mundo 

maravilloso o por su intención de explicar, incluso de reducir, lo sucedido con base en la 

lógica y las leyes de su propio universo. 

Críticos y especialistas, como Louis Vax, Roger Caillois o Pierre-Georges Castex, y 

escritores, como M. R. James y Edgar Allan Poe, realizaron sus aportaciones para delimitar 

el fenómeno de lo fantástico. Castex solicita no confundir lo fantástico con las historias 

mitológicas y los cuentos de hadas, que demandan el traslado de la mente hacia mundos 

maravillosos, mientras que lo fantástico se introduce en la realidad (Ceserani 1999: 66-67); 

para Vax, el arte de lo fantástico debe introducir novedosos terrores en el mundo real, 

mientras trastorna o transgrede nuestra seguridad (Ceserani 1999: 68); por su parte, Caillois 

entiende la literatura fantástica a manera de una irrupción insólita en el mundo de la 

realidad, como un juego con el miedo, que tal vez estamos condenados a perder (Ceserani 

1999: 67-68); James comenta sobre el asomo repentino de la cosa amenazadora en la 

comodidad de lo cotidiano, y de enfatizar en la tensión que genera este contraste (Ceserani 

1999: 66); mientras que Poe, según Víctor Bravo, y como estudiaré a finales del primer 

capítulo, se considera un antecedente y referencia fundamental para explorar la literatura 

fantástica del mal, pues con la diversidad de su obra, y profundos tratamientos, establece un 

aleteo tenebroso capaz de hacer experimentar en el lector sentimientos entre los umbrales 

del asombro y el espanto (Bravo 1988: 77-82).  
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Dichos autores coinciden en que el acontecimiento fantástico rompe con las 

inmutables leyes del universo cotidiano, instaurado por el racionalismo desde principios del 

siglo XIX; añaden un cuestionamiento a la certidumbre del orden racional y, también, que 

el efecto producido debe ser un profundo sentimiento relacionado con el miedo o el terror.  

El resurgimiento y la proyección de lo fantástico en las propuestas literarias del 

momento actual, como sucede con el neofantástico, se pueden interpretar como una 

reacción contra aquellas teorías de la realidad dominadas por un exceso de racionalismo, 

incluso la misma teoría de Todorov. Dicha desobediencia, por lo menos simbólica o 

representativa, de las leyes científicas que intentan abstraer la naturaleza de las cosas, 

demanda la transgresión de ciertas leyes lógicas bajo un impulso metafísico, para darle un 

profundo desenvolvimiento al acontecimiento extraordinario o sobrenatural.  

La ruptura producida con la realidad y su perspectiva subversiva, según Rosemary 

Jackson, aunque sea en un momento de incertidumbre, no se deben considerar ingenuas (en 

el sentido que los románticos atesoraban de su corriente estética y luego lo surrealistas 

confirmaron en la vanguardia, con las formas de la escritura automática) pues, para que esta 

ruptura suceda, se necesitan reconocer las estructuras racionales que se busca quebrantar 

(Jackson 1986: 17 y 45). 

Según María Luisa Rosenblat, en Poe y Cortázar. Lo fantástico como nostalgia, 

alrededor de los años sesenta, Julio Cortázar reflexionó sobre su propia visión del mundo, 

realizó un cuestionamiento de la lógica y la razón como únicos medios para reconocer la 

realidad, sobre las limitantes que establecían las definiciones de la literatura fantástica para 

su propia creación (Rosenblat 2009: 50-59). Dicha reflexión manifiesta, veladamente, la 

necesidad, no sólo del autor de Rayuela, sino de cualquier otro escritor, especialista o lector 

que aprecie esta expresión literaria, de que existiera una nueva definición, una poética de lo 
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fantástico que trascendiera las prácticas del siglo XIX y las delimitaciones del XX, 

anteriormente mencionadas, sin demeritar su herencia con el llamado género fantástico del 

siglo XIX: atmósferas sobrecargadas, a veces grotescas, personajes tenebrosos, bestias 

amenazantes y maldiciones arrojadas por deidades ocultas, pero que, a su vez, estableciera 

el propósito de apreciar lo fantástico a través de un registro más amplio y abierto. Dicha 

necesidad ha sido compensada algunos años después con la propuesta de lo neofantástico 

de Jaime Alazraki: lo fantástico como una ruptura de la simetría del universo, un mazaso 

que logra quebrar la estabilidad del mundo, aunque la fisura sea invisible para la mayoría, 

“En un mundo domesticado por las ciencias, el relato fantástico abre una ventana a la 

tinieblas del más allá” (Alazraki 1990: 25).  

Así como la literatura con tonos sociales, naturalistas y realistas, luego de romper 

francamente con el romanticismo, evolucionó constantemente hasta la época moderna, 

girando en su orientación hacia concepciones filosóficas, estéticas, ideológicas, artísticas y 

literarias, que contrasta, o contradice a veces, a sus mismos antecesores, también la ruptura 

de lo fantástico ha evolucionado a la par del ser humano y sus leyes, para encontrar nuevas 

formas de generar todos aquellos sentimientos que somos capaces de experimentar, y no 

solamente miedo o terror.  

Estas mismas formas se presentaron en “La nariz”, de Nicolai Gogol, y “La 

metamorfosis”, de Franz Kafka, por dar algunos ejemplos, que fueron excluidos del 

fenómeno fantástico por el mismo Tódorov, pues iban a contracorriente de su estructura; 

posteriormente, sucede lo mismo con la obra metafísica de Jorge Luis Borges y Adolfo 

Bioy Casares, o en las experimentaciones de Julio Cortázar, Juan Rulfo o Juan José 

Arreola, quienes tienden hacia los procedimientos y estilos de la literatura inglesa, francesa 

y alemana del siglo XIX, pero que han sabido nutrirlos con sus propias vivencias, 
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costumbres, experiencias, orígenes y particularidades para latinoamericanizarlas, y 

otorgarles el nuevo y justo sentido que solamente ellos, en su poder imaginativo, pudieron 

darles. De aquí surge la principal herencia, que llega hasta una de nuestras mejores 

cuentistas del siglo XX, Amparo Dávila, quien ha establecido una plataforma para todos 

aquellos que se aventuren en la nueva creación fantástica en el siglo XXI. 

 

Estado de la cuestión 

A continuación, se hará una breve referencia a los principales ensayos y estudios de tesis 

relacionados con la obra de Amparo Dávila:  

Roberto Javier Acuña Gutiérrez plantea, en su tesis de Licenciatura en Lengua y 

Literaturas Hispánicas de la Universidad Nacional Autónoma de México, una máscara de 

evasión en la obra de la autora, desde donde se puede profundizar en algo que él mismo ha 

definido como “horror al vacío”. Con un tono ciertamente malditista, si se me permite la 

palabra, dicho investigador siente una identificación con los temores, que ya creía 

olvidados, de su infancia y los aparecidos en la obra de Dávila. Marca su interés por las 

atmósferas asfixiantes, que enuncia como “góticas”,  por el sentimiento de inconformidad y 

aislamiento, que llegará a ser una tendencia común en varias de las investigaciones citadas 

en este texto (Acuña 2012: 5-55). Establece referencias marcadas de Dávila hacia el horror, 

la muerte y la desesperación, y las relaciona con el estado de evasión antes mencionado, 

algo que me parece paradójico, pero fundamental para cualquier creador que utilice estas 

temáticas: recurrir a una representación de los terrores humanos para huir del mismo terror.  

Yolanda Medina Haro, maestra en Letras Modernas por la Universidad 

Iberoamericana, nos habla en su tesis sobre una fractura del tiempo, en Tiempo destrozado 

de Amparo Dávila, por donde se cuelan el mito y la fantasía. Primeramente nos introduce 
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con una ligera teoría del cuento, una delimitación de lo fantástico según las teorías de 

Todorov, una referencia a lo mítico según Mircea Eliade (la cual me parece fundamental 

para explicar ciertos acontecimientos en la obra daviliana), así como una comparación con 

el clásico estudio “Lo siniestro”, de Sigmund Freud. Lo anterior, para establecer un 

adecuado acercamiento hermenéutico basado en los estudios de Gloria Prado y Paul 

Ricoeur, realizando dichas aproximaciones en doce cuentos de Amparo Dávila.  

Con un enfoque diferente, Moisés Castañeda Cuevas, licenciado en Lengua y 

Literaturas Hispánicas de la UNAM, nos ofrece un estudio sobre los seres sobrenaturales y 

bestiales aparecidos en la obra de Amparo Dávila, con los cuales elabora un bestiario, a la 

manera de los religiosos medievales, para intentar explicarlos; a su vez, nos propone una 

lectura daviliana muy interesante, donde lo real y lo irreal se van entrelazando, 

imperceptiblemente, sin generar (en una postura con la que estoy totalmente de acuerdo), 

una sensación de desencuentro o ruptura. No obstante, considero que la delimitación 

realizada por Moisés Castañeda, entre los acontecimientos que enmarca como reales o no, 

ha sido insuficiente y no va de la mano con la intención de Dávila, quien buscaba, ante 

todo, la óptima consecución de su obra y no la delimitación de un género o la pertenencia a 

la realidad (sin olvidar que un elemento básico, desde la construcción de un cuento al estilo 

clásico engendrado por Poe, hasta muchos de los relatos más modernos, es enfocarse en 

algún elemento verosímil que rompa con la cotidianidad de los personajes y su entorno); 

para corregir este problema he dedicado gran parte del segundo capítulo a especificar la 

concepción de la realidad. 

Castañeda también habla de una reivindicación de la obra de la autora zacatecana, 

como si la utilización del modo fantástico restara valores estéticos, estilísticos o creativos a 

su obra, lo cual, en mi opinión, y sin encontrar un argumento sólido en sus interpretaciones, 
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es un comentario alimentado más por un prejuicio que por un estudio sólido del tema. No 

obstante, coincido en su perspectiva de que la obra de la autora merece nuevas y más 

profundas posibilidades de interpretación, las cuales se abordarán en los siguientes 

capítulos.  

Luis Arnulfo Medina Lira, licenciado en Lengua y Literatura Hispánicas por la 

UNAM, analiza al antagonista de “El huésped” como alter ego del marido de la 

protagonista en la misma obra; además de ofrecer una interpretación sobre su función 

narrativa en la historia, un estudio del esquema actancial y sus funciones, así como un 

breve análisis discursivo del texto. 

Gabriela Pérez Escobedo, licenciada en Lengua y Literatura Hispánicas por la 

UNAM, nos ofrece una lectura desde la perspectiva gótica, donde confronta la ambigüedad 

en el relato fantástico y la vacilación indicada por Todorov en sus estudios sobre la fantasía. 

Asegura, sin mayores explicaciones que la exposición del tema, que la obra de la autora 

zacatecana pertenece al género gótico, afirmación que me parece imprecisa, pues, aunque 

como se buscará exponer en el siguiente capítulo, las referencias y tópicos románticos, 

góticos, incluso vanguardistas, están presentes en la obra de Dávila, no por eso se le debe 

encasillar en dichos estilos y corrientes; hacerlo es tan absurdo como asegurar que Dávila 

es una escritora de terror, sólo porque se localizan en el estilo daviliano dos de los puntos 

principales de este género, que son la provocación del asombro y el desconcierto en el 

lector, pues ambos factores también se presentan en lo fantástico. No obstante, Pérez 

Escobedo toca un punto fundamental, en mi particular revisión, un atributo presente en la 

mayoría de los protagonistas davilianos, que Gabriela Pérez Escobedo asimila, libremente, 

en sus características con el vampirismo: un profundo sentimiento de inconformidad. 
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Por su parte, Cecilia Lugo Ortiz, licenciada en Lengua y Literatura Hispánicas por 

la UNAM, nos ofrece en su tesis La cotidianidad alterada. Análisis estructural del cuento 

“Moisés y Gaspar” de Amparo Dávila, primeramente, un breve análisis de la literatura 

fantástica, sus discursos y temas, y un enfoque de la superposición de los planos de la 

realidad y lo irreal, así como un análisis estructural, de personajes, psicológico e incluso 

histórico del cuento “Moisés y Gaspar”, de Amparo Dávila, además de plantear una 

alteración en la cotidianidad de dichos personajes que trastoca, desde el momento de su 

aparición, su propio conocimiento de lo que les rodea. 

Angélica Nallely Thomassiny Romero, licenciada en Lengua y Literatura 

Hispánicas por la UNAM, propone en su tesis La locura: manifestación literaria de 

inconformidad femenina de cinco cuentos de Amparo Dávila, un análisis de la antología 

Tiempo destrozado, bajo la perspectiva de la locura en los personajes femeninos de Amparo 

Dávila; algo que me parece muy relevante, pues ante ciertas concordancias entre la 

sintomatología de algunos trastornos psiquiátricos, las formas de respuesta de los 

personajes davilianos y la asfixia que les produce estar inmersos en una sociedad que no los 

comprende, se ofrece una nueva visión que enriquece la multiplicidad de lecturas que 

produce la obra de la escritora zacatecana. Además, Thomassiny deduce que en los cuentos 

davilianos existe una transgresión en la locura, y un enfrentamiento por parte de los 

personajes femeninos contra los estereotipos de su época, una provocación silenciosa a la 

domesticación siniestra, cuestión que se tocará en el último capítulo de mi propia tesis. 

Lidia García Cárdenas, maestra en Letras Iberoamericanas por la UNAM, estudia, 

en su tesis El simbolismo del espacio en la narrativa de Amparo Dávila, los 

desdoblamientos discursivos, intimistas, de los personajes davilianos hacia lo dantesco e 

infernal: el sufrimiento, la opresión, el dolor y el encierro que implica lo cotidiano. Propone 
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que los espacios y las atmósferas en los textos de la autora remiten a la configuración 

geométrica de la Divina Comedia, por lo menos en el sentido de angustia y encierro en el 

que se encuentran respectivamente. Me parece el trabajo más completo de los levemente 

analizados hasta el momento, pues se da el tiempo de estudiar la correspondencia, que ella 

llama metafórica, entre los espacios cerrados y los conflictos de los personajes, entre los 

espacios abiertos y la presencia de la muerte y la maldad, así como de los espacios en 

constante estado de transformación. Me parece una tesis relevante por la importancia que le 

otorga a la sustentación teórica, situación que más se extraña en las anteriores 

investigaciones.  

En cuanto al estudio de los elementos del sueño, el juego y la misma fantasía en la 

literatura, la investigación de Elia Fernanda Mejía Diez, licenciada en Lengua y Literatura 

Hispánicas de la UNAM, analiza en su tesis ¿Sueños, juego, fantasía?... ¡Puros cuentos!, 

algunos cuentos de la obra de Julio Cortázar, como “Casa tomada” o “Axolotl”, para 

demostrar la importancia que tiene la aparición de elementos oníricos, lúdicos y fantásticos, 

como señala la misma tesista. El estudio se enfoca en un autor que considero como 

antecedente y punto fundamental en la obra de Amparo Dávila, no solamente por la 

contribución de su propia obra, sino porque, directa o indirectamente, comparten 

referencias literarias, como, por ejemplo, el estilo de cuento perfilado en el siglo XIX. Elegí 

esta tesis, entre otras, por la particularidad de que analiza el cuento “Casa tomada”, de 

Cortázar, en el cual encuentro una coincidencia de motivos con la obra de Dávila, que 

analizaré en el cuarto capítulo de mi investigación.  

Los estudios sobre Amparo Dávila son variados, tocan temas y perspectivas tan 

distantes como podrían ser el vampirismo gótico y la metaficción literaria. No obstante, 

creo que es posible fundamentar un estado de transgresión, ruptura y subversión fantástica 
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en la obra esta autora, que logre unificar los criterios establecidos y ofrezca nuevas posturas 

al respecto, que a su vez enriquezcan la experiencia de sus abundantes y futuros lectores, y 

que sirva de referencia para formular nuevas tesis, hasta donde puedan extenderse los 

distintos puntos de vista de los respectivos investigadores, pues los únicos límites de la 

investigación literaria están en nuestra imaginación. 

Una de las aportaciones fundamentales para realizar esta investigación, surge del 

trabajo realizado por el Taller de Teoría y Crítica Literaria “Diana Morán” (en México, 

pues no he encontrado estudios de especialistas de otros países en la obra daviliana), a 

finales de la década anterior. Desde los profundos estudios realizados por Luz Elena 

Zamudio sobre los tres poemarios de Dávila, o los estudios sobre la vigilia de Mónica 

Velásquez, quien correlaciona los misteriosos orígenes del silencio con los del sueño; el 

estudio sobre el sentido del dolor, de Margarita Tapia; la propuesta sobre el desdoblamiento 

y el consecuente juego de identidades, en “Final de una lucha”, de Regina Cardoso; el 

análisis culinario, hasta el punto de lo simbólico, de los extraños seres de “Alta cocina”, 

realizado por Ana Rosa Domenella; el estudio de Ana Luisa Coulon sobre los procesos de 

la locura y del impacto social acontecidos en “La señorita Julia”; la aportación de Luzma 

Becerra, quien pone como base para la comprensión del estilo daviliano, por lo menos de su 

ambientación y espacios, en la propuesta de Lovecraft sobre el terror cósmico y su relación 

con lo ominoso; o la realizada por Laura López Morales, quien, mediante un breve repaso 

de la estilística general de Dávila, comprende como un exorcismo su máxima motivación 

creativa. 

Desafortunadamente, la obra de Dávila apenas se ha estudiado en breves lapsos de 

la historia literaria en México: si no existe un interés fidedigno (como el expresado por el 

Taller “Diana Morán”), Dávila reaparece en escena sólo cuando el canon necesita de 
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escritoras de calidad para realizar un ensayo o alguna antología académica; también hubo 

una evidente difusión en la lectura de sus obras, después de que ella ganara el premio 

Bellas Artes, por su trabajo literario, o desde hace dos años, al establecerse un premio 

literario con su nombre; pero casi siempre debido a una proliferación de fanáticos que la 

ponen de moda, aficionados a la literatura fantástica, casi siempre superficial (que ya he 

definido anteriormente), los cuales son incapaces de ubicar los profundos y diversos 

matices de su obra, mucho menos de conservar cierta fidelidad hacia la autora en 

posteriores años; estas son cuestiones que siempre terminan por condenarla a un olvido 

forzado, como les sucede a muchos de los mejores escritores de México y el mundo.  

 

Metodología 

En el primer capítulo se analizan, brevemente, los principales antecedentes de lo fantástico: 

la influencia fundacional del sentimiento romántico, que amenazó con volcar la hegemonía 

de las instituciones gobernantes, aquéllas que delimitaron la realidad social; la 

ambientación de lo gótico y espectral, como un reflejo del caótico mundo interior del ser 

humano; el misticismo, como uno de los grandes enigmas de la humanidad, la respuesta 

mágica a una pregunta que nadie se atrevió a realizar. Los temas fantásticos más 

característicos se definen por su relación con las revoluciones interiores y del cuerpo, así 

como por la influencia de lo onírico y lo siniestro, como un reflejo de los mundos más allá 

de la conciencia. Posteriormente, se tocan las influencias simbolistas y surreales, que 

intentaron, hasta las últimas consecuencias, derrumbar las limitaciones impuestas por el 

lenguaje y las formas de expresión. Además, la perspectiva visionaria de Edgar Allan Poe, 

quien edificó uno de los pilares de la literatura moderna; hasta referir el colapso de lo 
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fantástico en su etapa clásica, provocado por el psicoanálisis, y el necesario surgimiento del 

neofantástico, como una alternativa a la creación imaginativa del actual milenio.  

El segundo capítulo analiza los límites de la realidad y la fantasía. Primero, al 

establecer lo imaginario como una forma de la transgresión, que se ha desarrollado al 

literalizar lo figurado; luego se analiza la irrupción de la otredad, como un medio de 

liberación de las presiones acontecidas en el subconsciente; la literatura psicoanalítica, tan 

en boga desde el comienzo del siglo pasado, que nos permite encontrar lo transgresivo en la 

automutilación de los personajes, y que nos introduce en lo simbólico de la mirada, que 

trascendió hasta las vanguardias del siglo pasado y sigue vigente en la actualidad; el 

análisis de la maldad, como una búsqueda del propio sujeto, una identificación con esa otra 

parte, de la cual la historia reniega, pero que también nos pertenece, que nos conduce hacia 

el silenciamiento de las manifestaciones prohibidas del cuerpo, que proclama una 

transgresión.  

En el tercer capítulo se analizan las principales características estructurales, 

discursivas y estilísticas de los cuentos “Alta cocina”, “Óscar”, “Moisés y Gaspar” y “El 

huésped”, para ubicar las formas de la bestialidad culpable y las faunas inventadas, que se 

manifiestan, simbólicamente, para expresar un remordimiento latente en sus personajes; así 

como el análisis del tópico de la mirada siniestra en los cuentos: “Alta cocina”, “La señorita 

Julia”, “Música concreta”, “El jardín de las tumbas”, “El huésped” y “Griselda”, que nos 

permiten ubicar una subversión fantástica, así como el aspecto fundamental de las 

ambientaciones, que se relaciona en la obra, íntimamente, con los sentimientos de sus 

personajes, aquéllos han llevado a recluir al monstruo en el ático de nuestra propia mente.   

El cuarto capítulo es cardinal para complementar este trabajo de investigación, pues 

permite identificar la semilla de la revolución femenina que plantó Amparo Dávila, por 
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medio de la transgresión de los personajes femeninos en su obra; éste fue un aliento que fue 

fortaleciéndose en la literatura mexicana, paulatinamente, a través de cada década, pero que 

necesitó de la participación de artistas, como la autora zacatecana, para tomar un necesario 

impulso.   

En las conclusiones, se ofrece un breve balance sobre los aportes que la obra de 

Amparo Dávila realizó a su generación, y a las posteriores, sobre cómo su literatura deberá 

ser fundamental para el desarrollo creativo de las nuevas tendencias narrativas, más allá de 

las delimitaciones de lo fantástico o lo ominoso, y como una referencia fundamental para 

cualquier aprendiz de escritor que desee lograr su máxima perfección en el arte del cuento. 

Con esta investigación se buscará demostrar que la obra de Amparo Dávila apoya la 

reinvención de una literatura que va en concordancia con los cambios de nuestro tiempo, 

hasta el que ha podido trascender, y que, a través de la experimentación narrativa, ofrece 

nuevos caminos para la creación literaria, ya sea por medio de la subversión de lo 

fantástico, que siempre es capaz de ofrecer nuevas posibilidades ante la realidad, o 

valiéndose de la transgresión a lo establecido, con el fondo irónico de la época que le tocó 

experimentar, a través de la cual se filtran duras críticas hacia la sociedad, veladas por su 

estilo y ambigüedad característica. 
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CAPÍTULO I.- ANTECEDENTES DE LO FANTÁSTICO 

 

Entre mazmorras y torturas prodigiosas 

Los primeros indicios de lo que vendría a ser llamado “novela gótica” aparecen a finales 

del siglo XVIII, una época donde se enaltecía la corriente neoclasicista, la cual alcanzaría 

entonces su máximo apogeo. La novela gótica se ofrecía a un público menos iluso y más 

incrédulo que el correspondiente a la época medieval, urgido de nuevas propuestas más 

sugestivas e imponentes, que tendieran hacia la oscuridad de la mente, surgían las primeras 

manifestaciones de la extravagancia romántica: oscuros pasadizos que conducían a nuestro 

héroe hacia las más profundas mazmorras y calabozos, donde el malvado tenía secuestrada 

a la sumisa damisela; no obstante, también era el tenebroso lugar donde ocurrían, entre 

cadáveres ensangrentados y gemidos ahogados, las más terribles pesadillas que hubiera 

imaginado el ser humano. Sin embargo, estas viejas historias emparentadas con las 

leyendas dejaron de cumplir su propósito con el paso de los años: no inquietaban al lector, 

y tuvieron que ceder el terreno a nuevas formas más complejas del extrañamiento. 

La decadencia imaginaria, en su sentido putrefacto y aterrador, prepara el terreno a 

escritores como Sheridan Le Fanu, M.R. James y sus antologías espectrales, en la etapa más 

fuerte de la llamada Ghost Story, donde el relato comienza a ser cada vez más breve, 

sorpresivo, con respecto a sus obvios antecedentes góticos, a manejar la delicadeza en el 

estilo literario y el cáustico humor inglés y, sobre cualquier otra cosa, a manejar un entorno 

mucho más apegado a la realidad cotidiana de sus lectores, por lo cual, me parece el primer 

antecedente claro de cualquier obra realizada por escritores latinoamericanos a partir de 

mediados del siglo XIX y, por supuesto, de Amparo Dávila.  
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Hacia finales del siglo XIX y principios del XX, según las investigaciones de 

Llopis, las crecientes e innovadoras indagaciones sobre el subconsciente realizadas por 

Freud y su escuela, acompañadas por los adelantos de la ciencia que sacaban a la luz 

nuevas teorías evolucionistas, surge la necesidad, por parte de ciertos escritores, de 

profundizar en los elementos arquetípicos de la mente humana, hacia todo aquello que sus 

pulsiones e instintos señalaban a contracorriente de las tendencias morales y las buenas 

conciencias (Llopis 1983: 3-18). Entonces, la literatura llegó a dos desconcertantes 

conclusiones: primero, que el equilibrio mental del ser humano era demasiado débil, por lo 

que estaba sujeto a cualquier tipo de fluctuación, independientemente de la mínima causa 

que la produjera; segundo, que el origen de esa compleja y acumulativa estructuración 

psíquica era más antigua de lo que se hubiera imaginado, perdiéndose hasta los más 

primitivos y bestiales ancestros humanos.  

Precisamente será una obra de carácter fantasmagórico la que dé por terminada esta 

tendencia hacia la novela gótica y, principalmente, hacia la historia de fantasmas: Otra 

vuelta de tuerca, de Henry James, la cual establece, por primera vez, al menos de manera 

precisa y contundente, la ambigüedad de un acontecimiento, entre la posible aparición y 

existencia de los fantasmas, y su negación; donde la amenaza puede radicar, según sea la 

lectura, en los entes espectrales que persiguen a los niños, o en la misma institutriz, quien, 

en su intento por protegerlos, inconscientemente termina por dañarlos (James 2009).  

Esta notable característica será fundamental para el fortalecimiento de gran parte de 

la obra literaria moderna, donde la vacilación y el sentido de ambigüedad servirán como 

hilo conductor de las historias y permitirán una especie de juego y experimentación por 

parte de sus autores. Dicha ambigüedad está presente en la narrativa de Amparo Dávila, 

como se profundizará en los siguientes capítulos. 
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La dulce fragancia del Romanticismo 

A la par del gótico, principalmente inglés, el Romanticismo alemán surgió como una forma 

de resistencia al encumbramiento de la razón, como una respuesta a la corriente 

neoclasicista del pensamiento y al intento de aniquilar cualquier obra que representara una 

excepción a la regla. 

Según mi punto de vista, la razón aplica la lógica como su medio principal de 

análisis, pero, ciertas veces, dicho medio admite solamente una interpretación del fenómeno 

tratado, descartando otras posibilidades. Con lo anterior, establezco que la razón, al menos 

bajo esa forma limitada que se ha intentado establecer, no ha sido capaz de explicar en su 

totalidad las más grandes obras generadas durante el Romanticismo, el Simbolismo y las 

diversas vanguardias modernas, que todavía se siguen estudiando y de las que se obtienen 

cada vez más agudas y novedosas lecturas, pues su medio principal de análisis permite una 

sola interpretación, y dicha herramienta se queda corta al ser aplicada en obras que 

permiten, en su profundidad, más de una lectura. No obstante, la razón sigue siendo la 

expresión predilecta de las cualidades humanas, la habilidad más aceptada para reconocer 

los conceptos universales, y también para cuestionarlos, aunque a veces descalifique otras 

propiedades, consideradas místicas y pertenecientes al espíritu, o provoque un roce 

constante con otras formas de comprensión, como el instinto o los sentimientos, que van 

más de acuerdo con las variantes de nuestra imaginación fantástica.  

A lo largo del siguiente apartado, se abordará una de las principales corrientes del 

pensamiento que ha nutrido las creaciones de lo imaginario, aquellas que se enfrentaron a 

este racionalismo sin límites, pero también a todas aquellas que, sin limitarse por completo, 

han sabido coexistir con las interpretaciones lógicas del mundo: el Romanticismo. 
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Su influencia sobre las formas del pensamiento 

En las palabras del investigador Albert Béguin, en El alma romántica y el sueño, sobre 

unos párrafos atribuidos al genio de Víctor Hugo, éste comenta que en la profundidades del 

individuo, del inconfundible Yo, se encuentra un misterioso espejo capaz de mostrarnos la 

inmensidad del mundo; lo que podemos ver se encuentra en variables claroscuros, pues así 

está configurada la naturaleza del ser humano; dice, también, que los reflejos almacenados 

por el alma humana siempre serán más intensos y vertiginosos en su simulacro espectral, 

que la simple imagen percibida por nuestros ojos (Béguin 1996: 106). Esto pasa, tal vez, 

porque dichos reflejos no se encuentran almacenados en una especie de gavetas, que los 

aíslan por completo de los demás, sino que se encuentran en constante combinación con sus 

semejantes y en roce con sus opuestos, en una metamorfosis perpetua que escapa, hasta 

nuestros días, a las explicaciones de la ciencia. 

Ya existía una sospecha, por parte de los románticos, particularmente, de que nos 

encontrábamos inmersos en un mundo de apariencias; este sentimiento de inconformidad y 

descontento por las explicaciones, que intentaron ofrecer los especialistas del momento, 

subsiste hasta nuestros días, donde el nivel y la profundidad de las apariencias varía poco o 

mucho, pero siempre nos mantiene en la situación engañosa de la unidad profunda de las 

cosas, en una realidad que, muchas veces, es imposible de explicar.  

Los primeros románticos ya fueron abrazados hace muchos años por la muerte, pero 

su espíritu idealista, esa necesidad de elevarnos a un estado original, de recobrar la 

perfección del organismo, el sentido único y superior que nos ponía en contacto con la 

divinidad del universo por medio de nuestros recursos más valorados: las misteriosas artes 

de la magia y la alquimia de las ciencias exactas, persiste en las ideologías de la actualidad, 
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como se expresó antes, y todo lo anterior sucede a partir de un estado profundo de 

contemplación y reconocimiento del individuo mismo.  

Cómo olvidar, para poner un ejemplo claro de estas ideas, las propuestas virales de 

internet de hace algunos años, donde los principales científicos del momento, encabezados 

por el divulgador y astrofísico Neil deGrasse Tyson y las ideas del también pensador Carl 

Sagan, nos declaraban, en cierta forma romántica, mas no cursi, que todas las especies y 

organismos estaban constituidos por partículas del mismo origen que los astros del 

universo, llamadas “polvo cósmico”, refiriéndose a la conjetura, pues es una teoría aún, de 

que la gran mayoría de los elementos químicos primigenios, aquellos que nos conforman, 

fueron creados en el interior de la estrellas. Dicha aseveración hizo suspirar a más de uno, 

seguramente, y provocó una tempestad de metáforas cósmicas y filosofías universales, 

incluso un replanteamiento de la existencia de Dios, pues en ésta asomaba el mismo 

impulso de trascendencia que muchas veces le da sentido a nuestras vidas. 

Con lo expresado anteriormente, no menosprecio la explicación científica sobre el 

origen de la vida, que me parece clara y en muchos postulados demostrable, sino que me 

sirvo de esta perspectiva que nos elevaba a una condición similar a la de las estrellas, 

titánicas y complejas en su naturaleza, inconquistables, si no es por medio de sofisticados 

aparatos electrónicos, que apenas pueden recorrer su superficie el tiempo suficiente para 

transmitir algunas borrosas imágenes, o circundan la órbita de estos gigantes intentando 

comprender su extraordinaria naturaleza. Como cada uno de nosotros somos expresiones 

del universo, entonces, desde la más pequeña obra de la imaginación humana hasta las 

auténticas obras consideradas por los especialistas como arte, que son estimadas así, 

curiosamente, bajo las reglas de apreciación que la misma humanidad ha venido 
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elaborando, se convierten en expresiones de una visión universal, como también lo 

pensaban los románticos de su propia obra.  

Las manifestaciones más elocuentes sobre este toque divino, por lo que respecta a la 

literatura, se encuentran en la obra de Edgar Allan Poe, que estableció varias corrientes y 

líneas creativas utilizadas hasta la fecha, como se explicará más adelante, y que no por 

casualidad también estuvo relacionado en diferente medida con los ideales románticos, 

aquellos enfocados en el individuo y su subjetividad latente, en la importancia de las 

emociones, el recurso de la imaginación y el fantaseo, evidentes en la obra de Johann 

Wolfgang von Goethe, Friedrich Schiller, Percy Bysshe Shelley, John Keats, William 

Wordsworth, François-René de Chateaubriand, Víctor Hugo, Charles Nodier, Alphonse de 

Lamartine, Alfred de Musset, Gérard de Nerval, Lord Byron, Jean-Jacques Rousseau y E. 

T. A. Hoffmann, entre otros. Cabe mencionar, que la expresión de inconformidad con 

respecto a su época en el discurso de estos autores también se encuentra presente en la 

cuentística de Dávila; la muestran, conscientes de ello o no, aquellos de sus personajes que 

logran encontrar una mayor profundización entre los laberintos de lo interior, más allá de 

los órdenes del sentido y la razón que delimitan las percepciones habituales.  

La mayoría de las veces, dicho conocimiento originario, el mismo que era capaz de 

conducirlos al estado de “harmonía” con el cosmos y fundirlos hasta sus orígenes con el 

universo, es ignorado o ha sido olvidado por dichos personajes, según quiera verse; a veces, 

basta la sola manifestación para que un personaje no preparado se desequilibre, lo que 

puede producir cierto estado de extrañeza, o un sentimiento de lo ominoso, que lo deja a 

merced de las despiadadas normas de la realidad que intentan limitarlo y de las que intenta 

escapar su espíritu. Esto les confiere, obviamente, un alto nivel de identificación con este 
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mismo sentimiento, por parte de cualquier lector que sea capaz de experimentar y también 

de compartirlo, suspendiendo su incredulidad ante lo extraordinario. 

Según Béguin, mientras que las teorías de Leibniz apuntaron, en lo relativo al 

inconsciente, señalándolo como una especie de conciencia en etapa de formación, que 

nunca pudo concluir su desarrollo, Herder lo definió como una región oscura de nuestro 

interior y de un peligro latente, a su vez que las teorías freudianas nos hablaron sobre una 

acumulación de recuerdos olvidados o reprimidos por la conciencia, y de que los 

románticos consideraron al inconsciente como raíz y punto de conexión del ser humano con 

la divinidad y los procesos de la naturaleza (Béguin 1996: 108-109). En la actualidad, cabe 

la aclaración, subsiste una extraña mezcla de este conjunto de ideas, tal vez debido a la 

libertad del pensamiento, pero también a que ninguna de estas teorías se ha ganado el 

monopolio de nuestras ideologías. 

No obstante, el apasionamiento de los románticos les hacía creer que el 

conocimiento oculto se encontraba ya en su interior, que Dios estaba presente en sus 

corazones, y aunque coincidían con la idea de la doble existencia interior, tan presente en la 

obra literaria de muchos autores, como es el caso de Dávila, y con que la conciencia no 

podía tener algún poder sobre las líneas del inconsciente, creían que el alma humana estaba 

completamente volcada hacia el espíritu y apartada de la naturaleza, a la que ahora estamos 

al tanto de que le pertenecemos.  

 

La gran inversión de los valores 

A finales del siglo XVIII aconteció en Alemania el tercer gran momento decisivo, que 

provocó un cambio radical en la disposición del marco conceptual con el que se 

interpretaba el conocimiento humano: el Romanticismo (Watson 2006: 963-975). Hasta ese 
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preciso momento se sospechaba que todas las preguntas que se pudieran formular tenían, al 

menos, una respuesta correcta, a la que se podría llegar, únicamente, mediante la 

comprensión, el uso de la lógica y el recaudo del conocimiento existente a su alrededor.  

El cambio consistió, por parte de los románticos, en dejar de suponer que todas las 

preguntas formuladas sobre el universo tenían una respuesta; es más, consistió en darse 

cuenta de que existen preguntas que ni siquiera requieren de una respuesta, lo que 

derrumbó, por lo menos en ese sentido, las teorías sobre un espacio cerrado que funcionaba 

bajo la capacidad de una inteligencia superior, pero, a su vez, “dio origen a la noción de ley 

natural y a la búsqueda de la armonía” (Béguin 1996: 110), tan especial para los románticos 

y que puso en contradicción el sentido de los valores universales y en duda su aplicación 

absoluta como una forma de integración. Algunas preguntas, las más fundamentales, no 

tenían respuesta y tampoco existía una garantía de que los valores universales no estuvieran 

en conflicto, lo que sugería una concepción totalmente diferente a la que habían aplicado 

los antiguos. 

Es el momento donde las búsquedas interiores, aunque aún presentadas de forma 

frágil, se dan cita en los mayores pensadores de Occidente; son los tiempos en que la poesía 

y el mito aspiraban a una mayor validez que la filosofía matemática, como registro de la 

conciencia humana.  Se establecieron las pautas para la elaboración posterior de las teorías 

sobre la alteridad y lo otro, marcando las diferencias entre “<<el yo>> y el <<no yo>>” 

(Watson 2006: 968), a través del acto de escuchar y entender la voz interior. 

El arte dejó de buscar la simple representación e imitación de su entorno, para 

volverse una actividad más significativa y ambiciosa en la persistencia de su libertad 

expresiva. En la actualidad, el pensamiento humano se mueve, en su inquietud por no 

encontrar, o no saber, lo que necesita, desde la frialdad de la razón científica hasta las 
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tormentas pasionales de la visión romántica, a pesar de su obvia incompatibilidad (Watson 

2006: 969). Aunque ciertos sistemas del pensamiento modernos buscan todavía la 

armonización, como resultado de lograr el conocimiento suficiente, la visión atormentada e 

infeliz de un mundo sin respuestas, y muchas veces sin sentido aparente, aunque esto suene 

existencialista, persiste como un río subterráneo o un volcán que debe liberar su furia cada 

cierto lapso, cada generación o época, para evitar un colapso total de los sistemas 

existentes. 

 

Una lectura mística 

Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti, Ernesto Sábato, Julio Cortázar y muchos otros 

escritores de su misma importancia, buscaron en su obra la respuesta a las principales 

preguntas filosóficas de la humanidad, las formuladas por las condiciones de sus propios 

países, pero también sobre las más interiores e inherentes a cada individuo, y lo hicieron 

por medio de un planteamiento metafísico. Se trató de una visión revolucionaria, romántica, 

en el más puro estilo, pues intentaba redescubrir las motivaciones ocultas y trascendentales 

de lo humano.  

Cortázar se oponía, abiertamente, a la tendencia moderna fundamentada en el 

realismo heredero de las glorias filosóficas y científicas del siglo XVIII. Lo fantástico en su 

propuesta literaria significaba una manera de descubrir una realidad más extensa y 

verdadera que la propuesta bajo las limitantes de la ingenuidad realista (Rosenblat 2009: 

22-24), más allá de las psicologías definidas, del sistema de leyes y principios imperantes, y 

de las relaciones de causa-efecto, que siempre suponen, y delimitan, el principio natural de 

las cosas. La propuesta de Cortázar intenta descubrir un nuevo sentido de la realidad, libre 



39 
 

de compromisos, que se muestre más tolerante con las ideas surgidas desde lo 

supuestamente apócrifo. 

Las metáforas utilizadas en cuentos del tipo neofantástico, no tienen relación con 

símbolos ni alegorías, sino que parten de la misma concepción aceptada de la realidad, para 

contrastarse con ella y generar una diferente, pero más cercana a una motivación más 

profunda que la original, esto implica que cada respuesta nos ofrecerá el camino infinito 

hacia otra pregunta, ya que el único sentido de la búsqueda radica en mostrarnos que el 

secreto último de la iniciación hermética consiste en comprender el absurdo de que todo a 

nuestro alrededor está velado para nosotros (Velasco 2011: 33-35). 

Con lo anterior, podemos considerar al espíritu humano como un punto de cruce con 

los flujos del universo. Esta es una explicación, y otra lectura distinta, que viene 

relacionada con las circunstancias desestabilizadoras que sufren los personajes de Dávila. 

Dichos personajes, en particular sus protagonistas: María Camino en “La celda”, madre e 

hijo en “El espejo”, Lucinda y sus otras transmutaciones en “Tiempo destrozado”, quienes 

se encuentran sujetos a la lógica de la conciencia, cuando, intempestivamente, una puerta 

hacia los mundos interiores se abre, pero, al no estar preparados estos mismos personajes 

para presenciar y experimentar el cruce del flujo cósmico
5
, sufren una terrible angustia, e 

inician, irrevocablemente, un proceso automático de autodestrucción, porque no saben 

cómo responder a ese “contacto del tercer tipo” con el universo y, posteriormente, la 

experiencia es tan traumática que los deja inhabilitados para volver al espacio que 

ocupaban anteriormente. Esto sucede porque, como no alcanzaron a vislumbrar los 

románticos, aunque ya lo suponían al asegurar que los descensos del alma estaban velados a 

                                                           
5 El flujo cósmico debe ser entendido como el sistema natural del universo, que funciona bajo sus propias 

reglas (muchas veces desconocidas o indescifrables para la capacidad interpretativa de las ciencias), que es 

ajeno y trascendente a las medidas y aproximaciones humanas del espacio y el tiempo (Béguin , 1996). 
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las investigaciones conscientes, “pues nuestro espíritu no soportaría su vista” (Béguin 

1996: 112-114) (que da un guiño a ciertos versículos bíblicos sobre el enfrentamiento entre 

el hombre y el Ser Divino), los flujos del universo siguen precisamente su propia corriente, 

diametralmente distinta a los estados de la lógica formulados por el ser humano, los que, a 

su vez, trascienden hasta puntos insospechados, que van más de acuerdo con el 

desenvolvimiento de la misma naturaleza inabarcable de las cosas.  

Es en este punto donde la idea del mito de la caída del hombre desde un estado 

superior que lo hermanaba a las fuerzas más complejas del universo, del sueño de elevarse 

a los reinos de una híper-conciencia, se enfrenta con la visión de este mismo ser, pero 

nunca elevado, sino visto como un tipo de súper-conductor capaz de permitir el paso de las 

indeterminadas fuerzas cósmicas.  

Ahora sabemos que la idea de acarrear las corrientes del subconsciente hacia los 

estudios de la conciencia es algo casi imposible de sostener con los medios de esta última. 

El artista, ya no digamos el individuo común, apenas es capaz de rescatar los restos de una 

materia demasiado inestable para su manejo, incluso para su comprensión. Se trata de una 

reconciliación imposible, si algún día ocurrió dicha unión en igualdad de condiciones, con 

la “harmonía” del universo, pues se intentan mantener las reglas humanas sobre las 

dispuestas por el cosmos. 

Por un lado, quiero hacer hincapié, volviendo a lo literario, en que nos encontramos 

ante la posibilidad del individuo, en este caso, de nuestro protagonista daviliano, porque sus 

características individuales emulan las mismas búsquedas y necesidades de un ser real, de 

formar parte de esa red inmensa, y en su mayoría incomprensible para el entendimiento 

humano, en la que está configurado nuestro universo; y, por el otro, con la negación de este 
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mismo ser a fuerzas de la naturaleza que lo trascienden, expresadas por medio del 

sentimiento de lo ominoso, que conducen directamente a su autodestrucción. 

Sin embargo, muchas veces, son los mundos del sueño, los límites de éste con la 

vigilia, los que nos permiten insertarnos en los ritmos de la naturaleza cósmica por medio 

de la contemplación, el sentimiento y la imaginación, que debe ser la fuente principal para 

el artista, que se niega a las simples percepciones de los sentidos y busca trascenderlas, y 

para cualquier otra persona dotada de cierta sensibilidad. Si lo que se manifiesta en los 

personajes de Dávila es el extraño proceso donde comienzan a unirse, por medio de la 

influencia de lo onírico, en los ritmos del universo, es algo que, al final, apenas puede 

entreverse, algo que deja oculto la autora, en la ambigüedad característica de su estilo 

literario tan enriquecedor. 

 

Temas y motivos fantásticos 

Aunque nunca se ha podido llegar a un acuerdo sobre la definición exacta de “tema”, en 

este apartado se intentará ofrecer un acercamiento a la variedad de motivos que han 

enriquecido la literatura fantástica hasta nuestros tiempos. 

Dice Magali Velasco en El cuento: La casa de lo fantástico, que el sentimiento 

fantástico lo visitamos nosotros al leer o escribir un cuento, pero que también hay 

momentos donde éste nos visita y deja impregnada en nuestras palabras la resonancia de lo 

ajeno (Velasco 2011: 47). Desde sus primeros años, el cuento fantástico se ha relacionado 

estructuralmente con lo ominoso hasta fundirse en cierto punto con su discursividad y más 

al utilizar las mismas temáticas; como lo menciona Velasco: “Por qué lo fantástico ha 

estado ligado al ser humano como el más fiel de sus miedos es una interrogante seductora” 
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(Velasco 2011: 36), pero necesaria, es una de las preguntas sin respuesta que nos rodean, tal 

vez porque en su  hermetismo no la necesita para mantener un sentido.  

Según Amparo Dávila, en su obra existen tres temas universales: el amor, la vida y 

la muerte (Taller de Teoría y Crítica Literaria 2009: 188), los cuales, en mi opinión, 

también se encuentran entrelazados, de una u otra forma, en todas las historias que nos 

ofrece la literatura. Esto le ha otorgado a la forma en que Dávila expresó lo fantástico, 

además de su estrecha relación con el terror, un aura tanática, una pulsación hacia la muerte 

y la angustia que su cercanía produce.  

No obstante, estos tres temas principales han derivado en un grupo de subtemas y 

motivos que han sido el motor para las más variadas invenciones. Explica Magali Velasco 

que las unidades más pequeñas en que se pueden dividir dichos temas se llaman motivos, y 

que la combinación temática de éstos constituye la columna vertebral de cualquier obra 

creativa (Velasco 2011: 56). 

Aunque los temas son irreductibles a conceptos generales y jerarquizaciones, han 

podido ser estudiados en sus evoluciones desde los tipos mitológicos y legendarios, hasta 

pasar por los históricos, sociales, profesionales y morales; posteriormente, llega la 

clasificación de los motivos más recurrentes en la literatura y el folklore, como serían los 

objetos y lugares mágicos, aquéllos que dotan de poder y sirven de portal hacia otros 

mundos, y otros que son encasillados entre los lugares comunes, como sería la invocación a 

las musas. Incluso hay ciertos conjuntos de motivos que funcionan de convención para 

establecer los géneros, aquí entraría el descenso a los infiernos o el viaje heroico, para dar 

algunos ejemplos, o que permiten el uso de espacios y escenarios, como la montaña 

mágica, la isla desierta, el mar tempestuoso e intratable, o la gran ciudad en oposición al 

retirado pueblo en la provincia; también se encuentran los temas que incluyen situaciones 
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humanas recurrentes y sus mentalidades, como podrían ser el triángulo amoroso, la 

comedia humana o la locura, que nos llevan hasta los problemas fundamentales de lo 

humano, como son el destino, el amor y los diversos sentimientos, y las abstracciones y 

conceptos, el eterno retorno, la razón, la libertad, etc. (Velasco 2011: 58)  

Esto nos lleva a preguntarnos qué es un tema fantástico, pues, como se puede 

imaginar, muchas de las temáticas que son consideradas extraordinarias o maravillosas para 

una parte del mundo, no lo serían bajo el punto de vista occidental (Velasco 2011: 59); no 

obstante, existen temáticas universales que se han desarrollado ampliamente desde los 

tiempos prehistóricos.  

Lo anterior depende, como se profundizará en el capítulo sobre lo imaginario y los 

límites de la realidad, de la variable de la percepción que tolere el individuo y la sociedad a 

la que pertenece. Para dar otro ejemplo, la visión latinoamericana, por lo menos en sus 

zonas originarias, lejanas al influjo de los métodos y lecturas occidentales, sobrelleva la 

imposibilidad de percibir al mundo mediante los cánones occidentales, que forman sus 

propias cosmogonías e interpretaciones temáticas; esto trae consigo una consecuencia: 

cualquier acontecimiento que para un europeo bien pudiera ser considerado como un 

recurso fantástico, para un latinoamericano, acostumbrado a convivir diariamente entre 

apariciones milagrosas, bien le podría parecer un evento real, hasta cotidiano, aunque 

maravilloso. 

Los tiempos contemporáneos han arrojado sus conclusiones respecto a las temáticas 

universales y su influjo literario: lo fantástico, en vez de encapsularse bajo los mismos 

lugares comunes, se ha replanteado una multiplicidad temática que sabe reciclar los 

motivos, encontrando nuevas e insospechadas aristas (Velasco 2011: 60).  
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Magali Velasco también asegura que han sido, principalmente, dos los temas 

fundamentales de la cuentística fantástica a partir de la mitad del siglo XX: el tema del 

doble, que se analizará en el estudio sobre la otredad en el siguiente capítulo, donde 

también se incluyen los motivos del espejo y la prohibición de las partes del cuerpo, y el 

bestiario (Velasco 2011: 60), que en esta tesis vendría relacionado con el estudio de la 

bestialidad y las faunas inventadas.  

En el siguiente apartado estudiaremos los principales motivos y temáticas heredadas 

del pasado literario: lo romántico, gótico, simbólico, vanguardista, etc., cercanamente 

relacionadas con lo fantástico y que se encuentran presentes en la obra de nuestros 

escritores contemporáneos, como lo es Amparo Dávila, aquellos temas pertenecientes al 

reinado de la noche.  

 

Los reinos de la noche y el sueño 

Según la doctrina ocultista, propia del romanticismo, el principal método para descubrir la 

realidad única, aquella verdad fundamental oculta desde lo antiguo, velada a nosotros desde 

la caída, era mediante la profundización interna en la propia naturaleza humana:  

(…) ese sentido universal, el del hombre-microcosmo visto como un organismo en 

perfección, conocía el universo por analogía: como el hombre era aún semejante 

harmoniosa [sic], le bastaba sumergirse en la contemplación de sí mismo para 

alcanzar la realidad, de la cual era un reflejo purísimo. Aun en el estado actual 

subsiste en nosotros ese sentido, y aunque borroso y fragmentado, hasta él debemos 

descender si queremos llegar a un conocimiento verdadero (Béguin 1996: 114-115). 

 

Según esta postura, dichos descensos en las capas analógicas del propio universo 

humano se manifestaban por medio de profundos estados de trance, como pudieran ser la 

práctica de la hipnosis, la experimentación del sonambulismo, las exaltaciones religiosas, 

místicas y poéticas, que en aquella época, curiosamente, tuvieron una enorme relación 
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intencional, así como en cualquier otro estado que significara el abandono de la conciencia 

superior por parte del imaginante o creador. Este mismo efecto puede rastrearse hasta el 

método de la escritura automática, empleada por los surrealistas para profundizar en la 

realización de su obra y que se volvió representante fundamental de su movimiento con el 

paso del tiempo, tanto así, que autores contemporáneos de este siglo continúan 

perfeccionando esa herramienta. 

Dichos estados donde prevalecen las formas de la inconciencia se han mantenido en 

auge hasta el siglo XXI, una visión espiritual, casi mítica del acto poético, a veces, incluso 

se ha llegado a la posición extrema de considerar al poeta como una especie de vidente, un 

moderno visionario de nuestro tiempo, al igual que se hacía en épocas anteriores.  

No obstante, el influjo de la musa, este sentimiento de entrega ante los estados 

alterados de la conciencia, o aquellos donde ésta es reemplazada, aunque sea en un breve 

lapso, por estados considerados como contrarios, y casi siempre relacionados con el 

abandono del sueño, ese momento donde el ser consciente duerme y deja libre a esa otra 

entidad, a su hermandad oscura que también contiene, la cual actúa según su propia 

conveniencia y la lógica de su propio mundo, ha ofrecido un material incalculable a las 

obras de nuestro tiempo y, para causa y efecto de este trabajo, a la obra de Amparo Dávila, 

siempre entre el límite de la vigilia y el sueño. 

 

La transgresión nocturna 

A partir de la mitad del siglo XVIII se registra un aumento considerable en la cantidad de 

tratados, estudios o simplemente libros y memorias que intentan consagrar el complejo 

mundo de los sueños, que buscan explicar su naturaleza o deducir una supuesta intención 

mística, así como de eventos relacionados, como serían las visiones y el sonambulismo. 
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Todo esto sucedía mientras los escépticos y racionalistas, enemigos de lo tenebroso, 

intentaban derrumbar las creencias proféticas, espirituales, o aquellas que implicaran 

cualquier tipo de trascendencia por parte de lo onírico. 

Aquellos primeros realistas consideraban al sueño, según Albert Béguin, como el 

lugar perfecto para la manifestación de supercherías, la puerta que necesitaban los 

charlatanes y falsos profetas para ofrecer al creyente sus profecías místicas, así como el 

pretexto de aquellos pseudo-racionalistas que ocupan el contenido de tan ambigua 

experiencia para fundamentar eventos metafísicos. Los racionalistas intentaban reducir el 

sueño a las proporciones de un fenómeno natural, explicable por el mismo artificio que 

bastaba para explicar cualquier manifestación vital (Béguin 1996: 90-91). Sin saberlo, al 

intentar disipar los vapores tenebrosos de la antigüedad con el manejo de un conocimiento 

perfecto, alimentaban con sus miedos otras formas del mito. Dicho sentimiento de 

esperanza sobrevivirá hasta la aparición de los primeros románticos y sus juegos con las 

regiones más siniestras del espíritu humano. 

Desde ese entonces, estos teóricos  se inclinaban por los motivos fisiológicos, sin 

relación con el misticismo, por las causas materiales que son capaces de racionalizar, 

restándole al espíritu o alma platónica su “principio de vitalidad”. Así, las interpretaciones 

del sueño variarán desde entonces del origen metafísico y místico hasta el puramente 

material. 

Las teorías freudianas se fundamentarán en los rasgos de estas primeras teorías 

realistas, según Béguin, complejizándolas obviamente, donde el universo de la mente 

infantil se configura subjetivamente en su propia estructura, hasta el momento de la adultez, 

cuando los residuos de este primer universo se someten en su totalidad al principio del 

placer, dejando a la experiencia onírica relegada a un simple desgaste natural; mientras que 
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los románticos apoyarán una idealización, donde los mismos estados del sueño les dejarían 

penetrar a niveles de profundidad insospechados en donde pudieran encontrar el poder 

supremo que les permitiría redimir a la naturaleza (Béguin 1996: 110-113).   

Según Albert Béguin: “El sueño no es más que poesía involuntaria” (Béguin 1996: 

30). Se debe entender que esta acción involuntaria es la que el escritor traduce a su propio 

lenguaje literario para darle forma a su obra; y éste será el mismo material elusivo pero más 

deslumbrante que utilizará Amparo Dávila, en una combinación entre la razón y la 

imaginación, para escribir tanto sus cuentos como su obra poética. Lo que debe quedar muy 

en claro, es que los estudiosos del siglo XIX ya comprendían la intensidad de los sueños, la 

importancia y trascendencia que implicaba su interpretación, el reflejo de éstos en los 

acontecimientos de la vigilia y la conciencia, así como el reconocimiento que permite de 

cada uno de nosotros. 

 

Estudios sobre el sueño 

Según Béguin, Jean Paul Moritz, entusiasta psicólogo autodidacta y escritor de finales del 

siglo XVIII, tenía una postura diametralmente distinta a la de Freud, sus discípulos y 

descendientes indirectos. Mientras que Freud intenta, en sus casos clínicos, suprimir las 

represiones del sueño para poner en claro las visiones y con éstas interpretar el 

comportamiento de sus pacientes, un siglo antes Moritz aseguraba que entre las ideas que 

bombardeaban a cada instante el alma humana, había algunas que deberían hundirse de 

nuevo en las profundidades de la mente. Particularmente, era recomendable oscurecer las 

imágenes sumamente desagradables, aquellas que supusieran cierto riesgo de desequilibrar 

las ideas del individuo durante el día, por medio de su reflexión y recuerdo (Béguin 1996: 

39-40).  
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Como tantos hombres apasionados de la época, Moritz tenía una fascinación por los 

aspectos del sueño que no podía comprender, por los efectos que un sueño terrible, quizá 

una pesadilla, no oscurecida adecuadamente, podía acarrear en su alma. Sufría el profundo 

temor de que, el día menos pensado, uno de estos sueños aterradores provocara alguna 

forma de demencia, invocara a la locura y, con esto, sucediera la pérdida de su 

individualidad como sujeto: una abominación que no era fácil de comprender, mucho 

menos de aceptar, incluso para la mayoría de los miembros de la sociedad contemporánea.  

En esos antiguos estudios, en cierta forma ingenuos a la vez que visionarios para el 

campo de la psicología, y cualquier otra ciencia de las ideas que base los estudios propios 

en el conocimiento y adelanto de teorías mentales, se muestra claramente un temor que 

perseguirá a cualquiera de las creaciones de la imaginación, consideradas realistas o no, que 

se han establecido desde la fecha: la búsqueda del artista por violentar, de una vez por 

todas, los aprisionantes límites del yo y el contrastante miedo de caer a ciertas 

profundidades en los abismos de la imaginación, de donde nunca más podrá retornar.  

Es importante señalar que los estudios de Moritz indican los primeros acercamientos 

entre los mundos surrealistas del sueño y la locura, que tanto auge han tenido en la 

literatura moderna (Béguin 1996: 42). Al cabo, la locura es contemplada, por un sector 

social, como una forma de la degeneración, así aceptada por sus normas establecidas: sus 

víctimas deben ser separadas de la sociedad, recluidas en oscuros edificios o por lo menos 

ignoradas, donde quiera que se les encuentre, vagando por parques y camellones, 

atravesándose juguetonamente las avenidas; y por el otro, es una atractiva forma de la 

decadencia, tan perseguida por los jóvenes, y no tanto, escritores malditistas y utilizada 

hasta el descaro en sus creaciones.  
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Pero no todo ha quedado en superficialidades: lo que antes indicaba el profundo 

temor de Moritz de caer en las garras de sus sueños, aunque él también comprendiera que, 

por insignificante que pareciera, cada sueño es un fenómeno extraordinario que nos rodea e 

intenta invadirnos, se ha convertido en la genuina intención del artista: Gérard de Nerval, 

Víctor Hugo, Charles Baudelaire, el Conde de Lautréamont, Arthur Rimbaud, Stéphane 

Mallarmé o Marcel Proust, de mezclar el contenido onírico con el de la vigilia, de 

relacionarlos hasta confundirlos en el intento de desentrañar y transformar, por medio de la 

literatura, dicho material tan misterioso y también, por qué no decirlo, dotado de una 

belleza extraordinaria.   

Señalo, a su vez, que dicha contrastante angustia, pero magníficamente equilibrada 

con su talento literario, se encuentra fusionada en la naturaleza vertiginosa de los 

personajes de Dávila, para beneficio de este ensayo y como se intentará exponer a lo largo 

de los siguientes capítulos, así como esta misma angustia, entre los límites del sueño y lo 

considerado como verdad, debe ser parte íntegra, hasta cierto nivel, de la misma 

configuración íntima de su autora. 

Todo lo anterior nos puede servir para reformularnos otro tipo de lógica, “una lógica 

onírica, en la cual todo lo irracional se hace posible como base del mundo, todo lo 

pesadillesco que no tiene réplica estricta ni concreta con lo real” (Velasco 2011: 36), 

encuentra su propio sentido y trascendencia, el cual debe ser considerablemente grande, con 

respecto al obtenido a través de la vigilia, pues lo pesadillesco es inconmensurable 

comparado con lo real. 
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Una influencia romántica, simbolista y surreal 

Como podemos admitir, después de revisar anteriormente sus antecedentes, la exuberante 

visión surrealista más actual extiende sus raíces hasta el precursor pensamiento romántico: 

las ideas de Novalis, Nerval, Keats, Rimbaud, Baudelaire, hasta del mismísimo 

Lautréamont, en el sentido de búsqueda de una libertad imaginativa frente a la rigidez 

mortuoria de la razón, el redescubrimiento de lo irracional, así como el estudio del sueño y 

los estados suspendidos de la mente, se magnifican y transforman para sustentar a las 

transgresoras estéticas simbolistas y surreales, que sacudieron los cimientos del arte en el 

siglo anterior.  

La literatura fantástica surge a la par de estos motores elementales (pues sus raíces 

son el terror primordial, la búsqueda de verdades trascendentes y la intención de provocar 

el efecto esperado en el lector), desde el instinto siniestro de sus hermandades más 

grotescas; estas largas y complejas transformaciones permitieron la aparición de sus más 

aclamados exponentes: Maupassant, Hawthorne, Gogol, Balzac, Hoffmann y, por supuesto, 

Poe (Rosenblat 2009: 25). Estos dos últimos son fundamentales, junto con “El Horla”, de 

Maupassant, pues instituyen las bases del terror psicológico moderno, un terror que surge 

desde las profundidades incontenibles del espíritu.  

Entre aquellas fuerzas transgresoras, una corriente de escritores surgidos desde el 

sur de América fue fundamental para el óptimo desarrollo y la profesionalización de las 

nuevas generaciones de escritores en el continente, entre los que puede contarse a Jorge 

Luis Borges y Julio Cortázar. Sin pertenecer directamente a alguna escuela particular, pero 

notoriamente influenciados por las vanguardias literarias que obtenían frecuentemente de la 

literatura norteamericana y europea, a la cual podían recurrir, intentaron, a lo largo de su 

obra, profundizar en los problemas universales de la existencia, desde la perspectiva de su 
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época y sus respectivos países, así como en la estética del arte, pero desde un planteamiento 

de tipo metafísico, donde lo fundamental era encontrar, o por lo menos vislumbrar, el 

sentido unificador del universo, sus principios míticos, cosmogónicos e imaginarios, más 

allá de una simple percepción de lo real. 

Lo anterior, al alejarse de la visión realista y excesivamente mimética, tan en boga 

en México y otros países en similares condiciones, por ejemplo, a principios del siglo XX 

con la narrativa revolucionaria, no pierde validez en su propuesta, ni responsabilidad social 

con la realidad latinoamericana, ni se desvincula de los procesos históricos (Rosenblat 

2009: 22), pues su finalidad es revelar una realidad más fértil en su complejidad, ofrecer 

una versión más libre del universo y descubrir las verdades fundamentales que conmueven 

el espíritu del ser humano. 

 

Un pilar fundamental, una visión del arte, un sentimiento: Edgar Allan Poe 

Edgar Allan Poe debe ser considerado el parteaguas de la literatura de terror, pues “anticipa 

tendencias muy modernas y abre nuevas perspectivas literarias (…) es uno de los 

fundadores de la literatura simbólica moderna” (Rosenblat 2009: 17), incluso para Borges, 

quien establece una escalera poética entre Poe, Baudelaire, Mallarmé y Valéry, 

respectivamente. Poe ejerció influencia sobre los escritores latinoamericanos y modernistas, 

pues expresó “la situación conflictiva del artista frente a la época que le tocó vivir (…) no 

integrado a su circunstancia y alienado frente a una sociedad industrial y materialista, 

opuesta a sus valores espirituales y estéticos” (Rosenblat 2009: 19). También por su 

protesta contra el cientificismo y el materialismo moderno, que consideró la gran 

enfermedad de su época; por haber expresado, en un delicado equilibrio, la fusión del 

intelecto del artista con el apropiado énfasis de las perversidades humanas; por promover 
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una rebelión desilusionada contra el materialismo y exponer la tendencia al vacío de los 

ideales progresistas; por expresar un sentimiento de marginación contra su entorno, que lo 

llevó a la iluminación de considerar al sueño y la imaginación como únicas realidades 

auténticas; por marginarse, al igual que Amparo Dávila, de los principales movimientos y 

escuelas dominantes de su época; por descubrir, tanto en prosa como en poesía, que la 

importancia se encuentra en lo que se hace sentir al lector; pero, también, por el 

florecimiento de la ciencia ficción y lo fantástico moderno, pues, independientemente de su 

obra prosística o poética, ya que utilizó una técnica similar de composición, y además de 

incorporar los clásicos elementos góticos y románticos a sus historias, propuso una técnica 

de profundización en las realidades psicológicas de sus personajes, todavía no estudiadas 

por alguna escuela con detenimiento, y con la intención de despertar también en el lector, 

dicha consideración que lo vuelve más visionario todavía, sentimientos constantes y 

crecientes a lo largo de la narración.  

Como lo indica Rosenblat: “El sueño, la fascinación hacia lo sobrenatural, la 

necesidad de explorar el misterio y lo desconocido fueron todos aspectos de la obra de Poe 

que atrajeron a los escritores simbolistas franceses, a los modernistas hispanoamericanos y, 

más tarde, a los surrealistas” (Rosenblat 2009: 20); son los mismos motivos y necesidades 

que siguen atrayendo, actualmente, a críticos, investigadores y una nueva generación de 

escritores, que se encuentran bajo la enorme presión de superar a quienes los antecedieron. 

Amparo Dávila desmintió en una entrevista cualquier influencia proveniente del 

maestro del terror, Edgar Allan Poe, para el desarrollo de su narrativa: 

Estaba sorprendido [Julio Cortázar] por la cercanía que me encontraba con Edgar 

Allan Poe, y le dije: "Te equivocas, no he podido leer a Edgar Allan Poe porque me 

enfermo de colitis cuando lo intento”. Y él me dijo: "¿Pero cómo es posible si tienes 

tanto de Edgar Allan Poe?" y me regaló la traducción que hizo durante su luna de 

miel con Aurora Bernárdez de los cuentos (Ancira 2013). 
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Sin embargo, son innegables las similitudes entre sus estilos literarios, que yo creo 

están más sujetas a que ambos autores, Poe y Dávila, tuvieron influencias similares, 

románticas, góticas, como se expondrá posteriormente. 

Eusebio Llácer nos dice que, “desde el punto de vista de la unidad de efecto, lo más 

importante en el relato es que todos los elementos de éste contribuyan totalmente al fin 

primigenio; también los personajes que se convierten así en elementos de una pintura o, 

más bien, de una atmósfera que se origina y dirige hacia la meta final (…) no tienen más 

importancia para el autor que la descripción (…) del interior de un castillo o de los 

elementos naturales que contribuyen a la sucesión de incidentes (…)” (Llácer Llorca , 21), 

por lo que considera que los personajes de Poe están apenas bocetados, con el fin de 

funcionar en la trama de la que forman parte, pero nunca con la profundidad que requiere 

una novela bien trabajada, para dar un ejemplo. 

Esto es muy importante para entender la narrativa de Amparo Dávila y, también, 

para comprender la intención de muchos autores con un estilo similar (Julio Cortázar, en su 

primera época, la llamada fantástica, donde desarrolló Bestiario, Juan Rulfo, Guadalupe 

Dueñas, Elena Garro o Juan José Arreola, en mayor o menor medida, por ofrecer algunos 

ejemplos), pues sus personajes, al igual que los mostrados por Poe, se encuentran apenas 

dibujados; esto les ha valido ser considerados, al menos por la parte más despiadada de su 

crítica literaria, también la más obtusa, como fragmentarios, misteriosos o hasta 

elementales.  

Sobre lo anterior, debo aclarar que la costumbre de recargar a los personajes de una 

historia con líneas y más líneas de pasados tortuosos, donde la locura, o por lo menos la 

extrañeza, se quiere explicar por medio de traumas infantiles o desajustes emocionales 
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acontecidos en relaciones perdidas, hasta armar una maraña de problemas familiares, no los 

vuelve creativos, ni relevantes, ni mucho menos más interesantes para lectores profundos.  

Aunque algunos los llevan en el título, varios cuentos de Dávila apenas mencionan 

el nombre de sus protagonistas, incluso hay algunos donde no se menciona nada sobre ellos 

además de su propia narración, como en “Alta cocina”, pero no por eso pierden eficacia en 

la identificación con el lector. En el caso de la obra de Poe, quién podría decir, sin 

acordarse del nombre de pila, que no recuerda al estrangulador de gatos, al que encerró a su 

víctima bajo las palpitantes tablas de madera del piso, al bohemio emparedado, al hombre 

encerrado dentro de un pozo, a la muerte como última invitada de la fiesta, al último 

sobreviviente del naufragio... Pues Dávila también tiene a la mujer de las ratas, a las 

perseguidas por presencias infernales y nocturnas, a sus faunas de pesadilla, a la condenada 

a repetir sin descanso los recuerdos perdidos, o a sus huéspedes bestiales, pero 

irremediablemente cercanos, que son capaces de quedarse grabados en la mente de sus 

lectores. 

Posteriormente, el mismo Llorca comenta: “El concepto de terror no es lo que 

realmente atemoriza al lector, sino más bien las evocaciones sugeridas sin nombrar” (Llácer 

Llorca , 21). El arte del velado y el encubrimiento, de narrar solamente lo más necesario, es 

una especialidad en la narrativa de Dávila, pues la fragmentación es inherente a sus 

personajes, está implícita en su manera de actuar, percibir y responder ante las dificultades 

que les ha impuesto el mundo. Los personajes de Dávila no podrían actuar de otra manera; 

esto los vuelve patéticos, de cierta forma, pero también entrañables, pues cualquier 

individuo podría identificarse con lo que les ocurre. 

Según Llácer Llorca, Baudelaire, Dostoievski y muchos otros críticos y narradores 

señalaron las virtudes de Poe para plasmar mágicamente las excepciones de la vida 
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humana, esos acontecimientos iluminadores y trascendentales que rompen la monotonía 

diaria, tanto en el plano exterior como en el psicológico, marcando una característica 

claramente moderna, en el mejor de los sentidos (Llácer Llorca , 21). Ésta es una 

característica también presente en la obra de Dávila, que se ha ido configurando con base 

en excepciones extraordinarias, incluso sobrenaturales e inexplicables, de la vida cotidiana.  

Como se indica en el mismo ensayo de Llácer Llorca, Edgar Allan Poe fue el primer 

visionario en poder sintetizar lo maravilloso e irreal de la tradición germánica, lo macabro y 

horroroso de la británica, con lo cotidiano de la realidad, en una clara tendencia hacia la 

destrucción y lo extraordinario, pero no ha sido el único en desarrollarlo, como se ha 

ejemplificado con Cortázar y Dávila en este apartado, y como se puede constatar en 

numerosos estudios literarios al respecto, hasta llegar a límites insospechados para la propia 

mente de aquel autor americano. 

El uso preponderante del narrador en primera persona, la imposibilidad del diálogo 

o por lo menos de una comunicación eficiente, una psicología que rompe con la clásica 

concepción realista, las significaciones ominosas o hasta metafísicas, la aparición de 

enumeraciones caóticas que refuerzan un sentido de angustia, un estilo depurado hasta 

llegar a lo exquisito, la descripción detallada de las emociones paralizantes, la 

profundización en la soledad del alma a través de los cauces más siniestros de la mente 

humana, el uso de una adjetivación exacerbada, el ritmo y la musicalidad de la prosa, la 

omisión de un final claro, que impide al lector constatar su regreso a la realidad, como 

aquel que despierta de una pesadilla y puede contrastarla con la vigilia (Llácer Llorca , 22-

23), la edificación de lo fantástico siniestro con elementos obtenidos de la vida común y 

corriente, la imposibilidad de huir como una obvia alegoría de la cárcel de los sentidos y la 

asfixiante realidad, ante una debilidad natural que fortalece el impulso hacia la muerte 



56 
 

sobre el deseo de vivir, el irrefrenable impulso de sofocar al consciente hasta consumir al 

individuo, asimismo un determinismo fatal, están impregnados en la narrativa tanto de 

Edgar Allan Poe como de Amparo Dávila, y esto sucede, más allá de las correcciones 

constantes, de las supuestas imitaciones o influencias, por la simple razón de que ambos 

buscaron reproducir las impresiones de su realidad exterior e interior, con la mayor 

franqueza y aparente espontaneidad posible, en una clara muestra de su calidad literaria.  

 

La evolución de lo fantástico 

Mientras en Inglaterra y Alemania se gestaban las bases de la escuela gótica y la literatura 

de horror, y ante dicho estímulo de fertilidad imaginativa, la literatura fantástica nace de los 

grandes maestros: Hawthorne, Maupassant, Poe, Balzac, Gogol, Hoffmann y muchos más, 

como un reflejo de esa voz siniestra, inconforme con los factores que marcaron su época y 

existencia, y que sentía una gran atracción por profundizar en los fenómenos de lo 

sobrenatural por medio de la técnica, el intelecto y el estilo literario.  

Caillois nos comenta, coincidiendo claramente con la postura freudiana: “en cuanto 

sucede algo en esta vida que pueda suministrar una confirmación de aquellas viejas 

convicciones abandonadas, experimentamos la sensación de lo siniestro” (Caillois 1970: 

10-11), pues, a lo largo de la vida, nuestras concepciones nunca están cimentadas por 

completo, como algunos quieren asegurar, y ante cada pulsación tentadora de lo antiguo, 

que sobrevive en cada uno, estas convicciones se tambalean, produciendo un estado de 

angustia, ese mismo estado que sufren muchos de los personajes davilianos. 

La manifestación de las fuerzas ocultas, la animación de lo inanimado, estudiada 

por Freud, las pulsiones y deseos que juegan en los terrenos de lo prohibido, siempre han 

estado presentes en la humanidad, como lo indican los vestigios antropológicos, los mitos y 
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hasta los cuentos de hadas, pero es ante la experimentación de lo siniestro, en el despertar 

de ese sentimiento de angustia, donde se produce la vacilación del sentido del juicio 

manifiesto en  lo fantástico, si la capacidad de profundización en la lectura lo permite, en el 

deseo de volver realidad lo imposible.   

No obstante, en un planteamiento que lo hermana en intenciones con Amparo 

Dávila, Poe aseguraba, según María Luisa Rosenblat, que las principales influencias de su 

obra, más allá de las corrientes, géneros y estilos anteriormente citados, no tendrían mayor 

peso, sin la profundización en el alma, la propia y la de sus personajes, pues el terror, lo 

ominoso, tanto en uno como en otro autor, no se puede plasmar sin la experimentación 

vivencial de estos sentimientos y sin la intención de crear un intenso efecto emocional en 

los lectores (Rosenblat 2009: 25 y 37). Lo ominoso, así como lo fantástico, se desarrollan 

bajo las mismas raíces del terror y la duda, pero necesitan tanto de la experiencia vivencial, 

bien reflejada por el autor, como del intelecto de éste para configurar técnica y 

estilísticamente su obra. 

 

La subversión de lo neofantástico 

Remo Ceserani nos ofrece un ejemplo, aparecido en el marco narrativo de La casa vacía, 

de Hoffmann, sobre la facultad de ciertas personas para ver más allá de lo evidente; en esta 

introducción se discute primero la presencia, en la vida real, de fenómenos sorprendentes 

que trascienden las capacidades de una invención humana; luego discuten sobre aquellas 

personas  dotadas con un sexto sentido capaz de revelar detalles y relaciones de lo cotidiano 

que escapan a la percepción habitual de la gente, pero que pueden llegar a ser 

extraordinarios y trascendentales (Ceserani 1999: 74-75). Según mi punto de vista, ésta 

debería ser la facultad, pulida mediante el buen manejo del oficio, de cualquier creador 
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literario que se digne de hacer una obra de buena calidad, y que se encuentra presente en los 

autores latinoamericanos citados en este trabajo, poniendo un especial hincapié en Amparo 

Dávila, y que es fundamental para el desarrollo de lo neofantástico, brevemente analizado a 

continuación. 

Jaime Alazraki plantea en su libro En busca del unicornio: los cuentos de Julio 

Cortázar, el nuevo término: “neofantástico” para delimitar una variante en el género que se 

ha desarrollado en diversos autores latinoamericanos del siglo XX, con respecto a otros 

cuentos con características y estructuras mucho más similares a las utilizadas en el periodo 

clásico de la fantasía; dicho término distingue a los cuentos neofantásticos de los otros, los 

llamados clásicos, porque no existe una vacilación ante el fenómeno inexplicable, que 

produce la aparición de una “realidad irreal”, la cual debe ser aceptada irremediablemente, 

al menos por sus protagonistas, pues siempre queda pendiente la apreciación del lector 

(Alasraki 1990: 28). Esta definición es importante por dos razones, principalmente: 

primero, porque permite entrar en el género a una serie de cuentos que las definiciones de 

Todorov habían hecho a un lado, manteniéndolas en una especie de purgatorio literario y, 

segundo, porque plantea una nueva percepción de la realidad, que, indirectamente, conlleva 

una transgresión con las interpretaciones más estereotipadas de ésta. 

Mientras que la fantasía clásica buscaba producir un profundo estado de terror en 

sus lectores hacia lo otro, lo neofantástico intenta únicamente su reconocimiento como una 

posibilidad para plantearnos otras realidades. Lo neofantástico se posa, como un ave 

extraordinaria y amenazante, entre lo fantástico clásico y lo realista, implica “la rebelión 

del inconsciente, de lo reprimido, de lo olvidado, de lo no racional; es el misterio humano y 

el enigma del cosmos” (Velasco 2011: 33-35); lo neofantástico encuentra su resonancia en 

lo humano, por medio de un discurso poroso que permite transitar imágenes y metáforas, y 
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refleja el interior a través de símbolos colectivos y, además, puede evolucionar; en su forma 

irregular y caótica es capaz de tocar con sus aristas tanto las corrientes realistas modernas, 

como las maravillosas; tanto las técnicas y temáticas más seguidas en el pasado, como las 

que todavía no inventa nuestro futuro. Dicha capacidad camaleónica y mutable es su 

principal característica, pero también la responsabilidad de su propuesta para este siglo. 
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CAPÍTULO II.- LOS LÍMITES DE LA REALIDAD: FRONTERAS DE LO 

IMAGINARIO 

Al comenzar cualquier estudio sobre lo fantástico, o los mundos de lo imaginario, es 

necesario definir antes no solamente lo que esto significa, sino aquello que comprendemos 

como realidad y la consecuente ficción
6
, pues la correspondencia que existe entre ambos 

términos es fundamental para la comprensión y desenvolvimiento de los mismos, pues se 

debe comprender que las llamadas fantasías son ficciones en su esencia más natural y las 

ficciones requieren de la percepción de la realidad para su manifestación, como lo veremos 

a continuación. 

Primero que nada, Martha J. Nandorfy nos explica, en su ensayo sobre la 

representación de la realidad, que todo estudio que concierne a lo fantástico implica desde 

sus orígenes una oposición implícita y una tendencia hacia la subjetividad. Esto conlleva 

una carga negativa que se proyecta contra lo considerado como lo natural y normal 

(Nandorfy 2001: 243); incluso está la perspectiva de Macías, quien considera a lo fantástico 

en el conjunto de términos marginales desde su nacimiento, así como la perversión (Macías 

2014: 9-10). Desde esta perspectiva, las representaciones que buscan una realidad objetiva 

quedan protegidas bajo las confortables bases que significan sus propias leyes, comúnmente 

aceptadas, relegando hacia las tierras del delirio a cualquier hecho que manifieste una 

contradicción con lo impuesto; en nuestro caso: el acontecimiento fantástico. No obstante, 

                                                           
6
 El concepto de ficción está relacionado con el término griego de mímesis, que en la estética clásica definía la 

imitación de la naturaleza que como finalidad esencial tiene el arte (RAE). Aristóteles afirmaba que dicha 

copia se realizaba bajo el principio de verosimilitud o la necesidad (Aristóteles 1974: 27-28). La ficción debe 

seguir este principio para poder suspender la incredulidad del lector y que éste acepte la obra. Según 

Albadalejo, La Teoría de los mundos posibles, desarrollada por Lubomír Doležel, realiza un acercamiento 

semántico hacia el hecho ficcional, en el que a partir del significado, y no de la forma, cada obra ficcional 

crea un mundo semánticamente distinto al mundo real, con sus propias características y al que sólo se puede 

acceder a través del texto (Albadalejo 1986: 69-76). Lo anterior es un punto fundamental para la creación de 

lo fantástico. 
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especialistas, como Magali Velasco o Ítalo Calvino, afirman la resonancia de lo humano en 

lo fantástico, y consideran al cuento fantástico, gestado en la narrativa europea del siglo 

XIX, como una reflejo de la interioridad del individuo y de la simbología del colectivo 

social (Velasco 2011: 47). 

La misma concepción de la realidad, que comúnmente se realiza hasta en los 

institutos de enseñanza superior, es imprecisa: mientras que su definición se utiliza para 

intentar “capturar la verdad en el sentido de lo que es”, el concepto original de realidad 

significa “todo aquello que es pensable” (Nandorfy 2001: 244). Me atrevería a 

complementar esta  idea: la realidad es todo aquello que puede ser pensable, lo que le abre 

paso a la ficción. Nandorfy nos sugiere que la gente debería conocer las implicaciones de 

esta palabra, antes de usarla con tanta ligereza; además de explicar que, en cuanto a la 

literatura y el proceso para la elaboración de ficciones, la percepción general oscila entre la 

noción que se tiene de la realidad y la serie de convenciones que implica nuestra particular 

capacidad sensible (Nandorfy 2001: 244).  

En otras palabras, nos encontramos oscilando entre lo Real, lo que la ensayista 

define como “el mundo de la acción”, y la realidad que podemos aprehender, y 

posteriormente interpretar, a través de nuestros sentidos y bajo las limitaciones del 

colectivo social; esto sin tomar en cuenta que nuestras herramientas de percepción puedan 

ser, hasta cierto punto, artificiales, pulidas a través de los siglos y muchas veces, por 

influencia del ser consciente de cada individuo, tiendan a la superficialidad de las 

convenciones sociales. 

La ensayista añade que estamos inextricablemente integrados a la realidad, aunque 

nos esforcemos por abstraerla, por lo que cualquier interpretación de la misma representa 

un problema, tal vez hasta de objetividad (Nandorfy 2001: 244). Dicho con otros términos: 
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estamos inmersos en una realidad inexorable, inabarcable para las limitaciones de nuestras 

herramientas de percepción, lo que apenas nos permite interactuar con una precaria e 

inestable fracción de la misma; entonces, lo que expresamos, por ejemplo, literariamente, 

por medio de la ficción, es aquello que nos permiten las limitaciones de nuestras formas de 

lenguaje. La particularidad de nuestra observación influirá siempre en la expresión de los 

fenómenos que experimentamos. 

No podemos dejar a un lado el hecho de que nuestras formas de interpretación del 

universo están altamente influenciadas por las teorías aristotélicas de la antigüedad; por lo 

tanto, entre el gran obstáculo a la imaginación que eso representa, pues se sujeta a 

convenciones artísticas, se mantiene una tensión constante entre las verdades consideradas 

como “abstractas y universales y los parecidos cuidadosos”. La ensayista también menciona 

que el estilo realista es el adecuado para representar lo vulgar (si con esto se refiere a lo 

común y corriente, pues no queda claro del todo), mientras que los embellecimientos de la 

idealización son más indicados para la nobleza (Nandorfy 2001: 245-246).  

Lo anterior abre un punto interesante para el estudio de la obra de Dávila, pues 

considero que ésta ocupa el entorno cotidiano, ordinariamente clasemediero que, según esta 

teoría, debe estar más relacionado con un estilo realista, “con el ambiente, la arquitectura y 

la decoración de los espacios (…) que dan el quid ominoso” (Velasco 2011: 50), mientras 

que la belleza de sus recursos retóricos, lo poético, la transgresión femenina e, incluso, las 

subversiones fantásticas sobre lo clásico alimentan una forma de la idealización que 

establece la fractura de la realidad correspondiente, y la formulación de nuevas 

probabilidades, que deben ser consideradas como transgresoras en su afortunada 

cosmovisión. 
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En el mismo ensayo, Nandorfy realiza una crítica hacia la representación de la 

realidad de Erich Auerbach, en donde asegura que el autor de Mímesis entiende la esencia 

de El Quijote como humorística, “en donde la locura resulta risible al proyectarla sobre el 

fondo de una realidad bien fundada” (Nandorfy 2001: 246). No obstante, ella nos aclara que 

esta postura es limitada, al considerar la esencia de la realidad bajo la proyección de 

verdades universales, mientras que en dicha obra de Cervantes, el protagonista se 

caracteriza por participar en la realidad que implica su entorno, pero no como un simple 

espectador, sino como un factor decisivo que induce a realizar una fuga de esta realidad que 

lo contiene, hacia los mundos de la ilusión y la fantasía, aportando una visión distinta de lo 

real, contaminando las mismas percepciones de ésta, hasta volverla “por ello 

insoportablemente ambigua” (Nandorfy 2001: 246-247).  

Esta ambigüedad es perfectamente ubicable en varios de los relatos analizados en 

este trabajo, pertenecientes a Dávila y a otros autores también, aquella particularidad según 

la cual un relato se muestra emparentado con la poética de lo incierto, donde al final se 

dude acerca de cuál explicación dar a los acontecimientos presentados (Velasco 2011: 51), 

pues Dávila se encarga, por medio de su estilo literario, de confrontar la realidad con lo 

imaginario, transportando a sus personajes a otras esferas de la vida que coquetean con los 

mundos de la ilusión aludidos anteriormente en el Quijote, que no desmerecen en absoluto, 

como lo aclara Auerbach en la misma cita, “su carácter realista y cotidiano” (Nandorfy 

2001: 247).  

Dicho contraste permanente entre las expresiones de la transgresión y subversión 

fantástica con la realidad imperante, no hacen más que acentuar los perfiles característicos 

de ambas partes: Dávila profundiza en lo imaginario, tanto como en una concepción más 

emancipada de la realidad. Por ejemplo, y como se explicará con más profundidad en el 



64 
 

cuarto capítulo, lo sucedido a María Camino, en “La celda”,  nunca es esclarecido por 

completo para delimitar si la presencia de aquel misterioso ser, que la atormenta y la 

conduce indirectamente a la reclusión de una celda, pertenece a la realidad o la trasciende; 

lo mismo sucede con los protagonistas de “El espejo”, quienes son elegidos para atestiguar 

una manifestación infernal en las fronteras de su existencia cotidiana, donde, inclusive, 

ocurre una especie de contagio del trastorno, para llamarlo de cierta forma, que la madre 

sufre, o un profundización en la capacidad perceptiva por parte del hijo, según quiera ver el 

lector; así como en la regresión y metamorfosis acontecida en “El jardín de las tumbas”, o 

en el transcurrir onírico de “Tiempo destrozado” y la pesadilla que es “El entierro” para su 

protagonista. 

Considero que en todos estos casos, y otros de su obra ficcional, la vacilación, 

considerada como mínima o instantánea por las teorías estructuralistas, se convierte, 

francamente, en un lento y paulatino proceso de ambigüedad, que incluso puede extenderse 

a todo el tiempo del relato (no se puede asegurar qué pasaría si el lector nunca tomara una 

decisión, ni tendiera hacia uno u otro lado), pues es un parámetro que varía, de lector en 

lector, según su realidad extratextual, donde nada es lo que parece. Así pues, concluyo que 

fortaleciendo la manifestación de lo fantástico o extraordinario sin menoscabo de lo real, y 

sin dejar de ofrecernos una mirada profunda, esclarecedora de sus protagonistas y lo que les 

acecha, dichas ficciones nos ofrecen una perspectiva que no solamente se basa en la 

confección de un argumento prometedor, en el seguimiento de una receta, sino en modelar 

personajes redondos e interesantes para los lectores. 

Incluso Nandorfy incurre en el riesgo de relacionar al Quijote con la definición de 

literatura fantástica más evidente, pues acontece en dicho libro una extrañeza para todo 

aquello que debería resultar cotidiano para su protagonista (Nandorfy 2001: 246-247). Más 
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que el hecho de que la ilusión atraviese a menudo, “en tanto que alteridad”, el espacio 

existencial de cada sujeto, ésta se encuentra en permanente estado de comunicación, hasta 

en un extremo roce, que reconfigura las instituciones de la misma realidad adyacente a 

nuestro conocimiento. No solamente el orden aparente toma la condición efímera de la 

ilusión, sino que existen ciertas ilusiones que adquieren la solidez necesaria para 

considerarse parte de la realidad. Tanto los motivos de la ilusión, como los de la locura, son 

muy atractivos en nuestro tiempo para transgredir la realidad y la misma condición que el 

ser humano ha descubierto, y se ha reinventado, durante milenios, y en las que ha 

profundizado Amparo Dávila con su narrativa. 

Nandorfy establece un punto fundamental, en una crítica profunda a la teoría 

estructuralista formulada por Todorov: el autor de La introducción a la literatura fantástica 

nunca deja en claro por qué un lector o espectador debe de escoger, forzosamente, entre lo 

extraño y lo maravilloso, haciendo a un lado una supuesta vacilación fantástica, ni por qué 

debe tener una, y solamente una impresión que debe caber entre estas posibilidades 

(Nandorfy 2001: 247-248). Precisamente, es una de las cosas que más me sorprenden de los 

estudios analizados en esta tesis: la tendencia abrumadora, por parte de críticos e 

investigadores, de optar por una solución en detrimento de las demás posibilidades.  

Creo firmemente que la narrativa fantástica de gran estilo y calidad, como la que 

nos presenta Amparo Dávila, permite, fácilmente, múltiples posibilidades y variedad de 

lecturas profundas y enriquecedoras. Por lo tanto, esta tesis, más que demeritar la propuesta 

realizada por mis compañeros críticos y analistas, se fortalece de su visión para demostrar 

la recurrencia de estos motivos transgresores y subversivos en la concepción de su obra.   
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La transgresión de lo imaginario 

La relación entre la realidad y la ficción se presenta principalmente mediante dos vías: en la 

primera vía, la ficción busca ser lo menos notoria posible; según Víctor Bravo, pierde su 

esencia de creación para cederla a la manifestación de lo real; en esta vía, tanto la 

verosimilitud de la realidad como la de la ficción se identifican hasta el punto de fundirse. 

La ficción sirve para expresar la realidad (Bravo 1988: 65). A esto se le ha llamado 

literatura realista.  

No obstante, existe una segunda vía, la del distanciamiento y la separación, donde la 

ficción reafirma sus propias características, establece sus propias leyes y razonamientos; 

incluso esta vía puede llegar a la situación extrema de elaborar una transgresión contra la 

misma realidad y sus fundamentos, por absurdo que esto pueda parecer, enmarcándola 

ahora como una otredad
7
 a la que se le debe vulnerar. Este tipo de ficción pretende robarle 

la máscara de la verosimilitud a la misma realidad que la alimenta. La ficción fantástica 

utiliza dicha transgresión para poder manifestarse, pues requiere la irrupción de un 

elemento perteneciente al conjunto de la realidad contenido en aquello que se considera 

como la alteridad, que a su vez funciona como su contrapartida en la otredad, y viceversa.  

Se debe señalar que no todos los relatos denominados fantásticos utilizan la misma 

intensidad en su transgresión. En el largo curso de la historia, algunos llevan sus 

características hasta los extremos de la comprensión, y parecen emular la creación de un 

universo propio e impenetrable, repletos de maravillosas amenazas, pero una buena parte de 

los relatos fantásticos, por lo menos aquellos que han sobrevivido al paso del tiempo, 

                                                           
7
 El Otro es explicado por Macías como esa expresión de nosotros que por convención rige y no tiene las 

intenciones de usar el mismo lenguaje que el individuo, aquello que da volumen al ser y lo convierte en 

agente de la existencia; no obstante, también conlleva una carga negativa en la concepción de nuestra 

alteridad, o todo aquello que no somos ni nos pertenece, pero que nos rodea, pues llega a ser considerado, 

bajo esta lectura, como el antagonista que nos habita. 
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debido a su enorme calidad o su capacidad de identificación con los lectores, como sería 

“El hombre de arena” de Hoffmann, o “El Horla” de Guy de Maupassant, juegan en el 

límite de la incertidumbre entre ambos lados; unos cuantos, inclusive, son capaces de saltar, 

en la multiplicidad de lecturas que ofrecen, de uno a otro lado. Magali Velasco nos dice, 

como apoyo a esta postura, que: “El intento de localizar un significado único, nos arrastra a 

un sinnúmero de sentidos (…) El secreto último de la iniciación hermética es que todo es 

secreto” (Velasco 2011: 35). 

La narrativa fantástica clásica siempre ha dejado manifiesta su intención de 

representar los cruces del umbral entre universos, enfocando su ánimo en la tentación de 

cruzar la puerta entre lo posible y lo extraordinario, de lo que es y no puede ser. La apertura 

de una puerta, mucho más si estaba velada para nuestro conocimiento, siempre ha 

constituido la alegoría fundamental para representar cualquier tipo de transgresión que rete 

a las normas, a las instituciones de la realidad como se encuentra, o como creemos está 

establecida. Además, el cruce al otro lado, la transgresión de sus límites, siempre implica 

un colapso, a veces incluso la destrucción de la realidad anterior, por lo menos del 

personaje a quien le acontece. 

Lord Dunsany, J. R. R. Tolkien, Edgar Rice Burroughs, Michael Ende y Úrsula K. 

Le Guin establecieron sus pilares en la tenebrosa mitología de los pueblos. Lovecraft 

remarcó sus límites cosmogónicos. Lewis Carroll, Guy de Maupassant, Edgar Allan Poe y 

E. T. A. Hoffmann se debatieron entre los recursos mágicos y los todavía no interpretados 

trastornos mentales. Pero siempre, según Víctor Bravo, “el acontecimiento de lo fantástico 

supone la irrupción de un ámbito en otro a través de la transgresión del límite que los 

separa” (Bravo 1988: 65). En los primeros, el distanciamiento es tan amplio que se vuelve 
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maravilloso. En los últimos, la ambigüedad, antes y después del cruce es tal, que logran un 

profundo efecto fantástico. 

En Latinoamérica, José Donoso, Jorge Luis Borges o Julio Cortázar se han elevado 

como los primeros y principales transgresores beneficiarios de este modo literario. Cortázar 

aplicó en Rayuela la filosofía de su propuesta creativa, el mismo cuestionamiento 

aprendido de Poe, en particular de su ensayo Eureka: la sátira aristotélica y baconiana; el 

uso de la intuición como un puente hacia la comprensión de la realidad, sin rechazar del 

todo la razón, pero estableciéndola como un fragmento de la percepción total a la que 

podemos acceder; además de establecer la sensibilidad necesaria para descubrir las 

tensiones en el pensamiento dualista: el límite entre el bien y el mal, materia y espíritu, 

sueño y vigilia, razón e intuición, entre los elementos de la luz y la oscuridad, etc., que ha 

sido utilizado creativamente por estos autores y muchos otros de sus descendientes 

literarios; la alusión hacia una memoria universal, arquetípica, que se encuentra asociada 

con los reinos de la noche: la imaginación, el sueño, la locura, la magia y la poesía, como 

indicios de una realidad más profunda, así como un descenso a los infiernos de aquel reino 

profundamente necesario para establecer una reconciliación con nosotros mismos.  

Velasco nos señala que escritores como Borges o Cortázar no pretendían provocar 

el horror de sus lectores, como Todorov consideraba sustancial en la fantasía clásica del 

siglo XIX, sino desequilibrar los cánones de la razón que sustentan la ingenua visión 

aceptada de la realidad, lo cual no necesita de una posterior explicación de sus 

motivaciones, efectos y causas, como lo hacía la literatura fantástica en su periodo clásico 

(Velasco 2011: 33), su única obligación consiste en plantearse una duda que logre despertar 

las curiosidades del lector hacia el descubrimiento de realidades alternas. Esta postura es 

confirmada por Macías, pues asegura que “en lo fantástico los sentimientos que provoca su 
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estética, como el extrañamiento, la risa y la sorpresa, manifiestan una fuga que nos lastima 

en la seguridad de identificarnos con el mundo” (Macías 2014: 10). Existe dolor, angustia, 

quizás un profundo estado de extrañamiento, pero la motivación del horror ha quedado de 

lado en las intenciones de lo fantástico contemporáneo, por lo menos como su única 

aspiración. 

El escritor crea para reconocer el universo; al comprenderlo, logra conocerse a sí 

mismo, y viceversa. Lo anterior es primordial para el desarrollo de esta tesis, debido a la 

gran influencia que significaron, indudablemente, en el desarrollo literario de Amparo 

Dávila, pues dichas tensiones siempre han sido necesarias para descubrir las expresiones de 

la vida dentro del espíritu divino, nuestra participación en una posible existencia eterna, 

para así lograr, por lo menos a través de lo literario, la tan anhelada unidad profunda con el 

universo. Por medio de la inmersión en los reinos de la noche: el sueño, la locura y otros 

sitios al límite de la vigilia y la conciencia, se busca cierta reconciliación con las 

abrumadoras fuerzas del universo. 

 

La función de la metáfora 

Se requiere por parte del lector, al menos en la teoría de Todorov, que aquél adopte cierta 

actitud ante los acontecimientos narrados, tomándolos en un sentido literal, pues si se 

escogiera el sentido poético o la interpretación alegórica, se remitiría a cualquier otra cosa 

que a la interpretación fantástica del fenómeno que nos interesa.  

Según Heidegger, también citado por Bravo, la metáfora surge de la relación entre 

lo “propio” y lo “figurado” (Bravo 1988: 71). En lo primero se contiene aquello que 

podemos experimentar con los sentidos: lo que olemos, oímos, vemos, sentimos; en lo 

segundo, todo eso que permanece ajeno a nuestras capacidades de percepción: lo que 
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presentimos (Bravo 1988: 71-72). El mecanismo de lo fantástico se basa en concretizar las 

posibilidades de lo figurado como si fuera parte de lo propio, en literalizar las figuraciones. 

Podemos expresar lo anterior en un complejo sistema de alteridad, donde no sólo un campo 

semántico ocupa otro ajeno, sino que este mismo es invadido por el otro. 

Quizás, una de las maneras para ubicar la transgresión y la subversión fantástica, en 

una obra artística, sea la identificación de estas complejas relaciones de alteridad entre sus 

elementos, analizar cómo se atraen, repelen e intentan aniquilarse mutuamente (Bravo 

1988: 66). Este tipo de relaciones en los relatos de Amparo Dávila: literal y figurado, 

visible e invisible, yo (mío) y lo otro (ajeno), vigilia y sueño, cordura y locura, vida y 

muerte, serán analizadas a lo largo de los capítulos siguientes, pues considero que el 

mecanismo fundamental de lo fantástico surge con la transgresión del límite, y se alimenta 

de la relación y el contraste de un elemento cualquiera con su otredad. 

 

La irrupción de la otredad 

Cruzar al otro lado significa la destrucción del ámbito de lo real que había existido hasta 

entonces para el personaje. El acceso al otro lado significa la ruptura de un tabú, desde la 

concepción de los pueblos originarios, marca una sumersión en las esferas del mal, lo 

perverso y lo prohibido. 

Antes que nada, debo aclarar que la utilización de los narradores protagonistas, que 

trasladan la narración del plano omnisciente, tan distante para el espectador que lo 

interpreta, sin más, como una voz en tercera persona narrativa (el que le dice al lector esto 

pasó), al plano autodiegético de la primera persona (el que le dice al lector: te ofrezco mi 

versión de lo sucedido) (Paredes 1987: 45), es un recurso frecuente en lo fantástico y es 

usado recurrentemente por los escritores citados en este apartado. Una de las características 
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fundamentales de esta voz consiste en una afectación narrativa que resta objetividad a los 

hechos narrados, “de ese constructo en el que los hombres, en unidad y conformados por el 

Otro, se desenvuelven como en una representación apoderada de la verdad” (Macías 2014: 

11), pero que, por otra parte, ofrece una clara identificación sentimental del lector con lo 

acontecido al protagonista, lo cual siempre implicará una ventaja, al romper una clara 

barrera de comunicación entre ambas esferas. 

Retomando la línea de lo prohibido, esa misma desesperación romántica por destruir 

las murallas que separan la comprensión consciente de los mundos oníricos, es reflejada en 

la obra de Borges, Cortázar, Donoso y muchos más autores; por ejemplo, en un cuento de 

Donoso: “al despertar, siento como si una puerta se cerrara sobre lo soñado, 

clausurándome, impidiéndome recordar lo que el sueño contenía, y esa puerta no me 

permite traer a esta vida, a esta realidad que habitan los demás, la felicidad del mundo 

soñado” (Donoso 1971: 160). Este fragmento plantea la tentación de la puerta, de cruzar el 

umbral, una perversidad ante aquello permitido, hacia lo desconocido, aunque esto 

implique la destrucción del personaje. Esta misma situación acontece en ciertos cuentos de 

Dávila, que serán estudiados posteriormente. No obstante, es primordial señalar una 

marcada influencia de estas obsesiones literarias en la escritora zacatecana. 

Julio Cortázar, como lo indica el mismo Bravo, recupera en “La puerta condenada” 

esa misma tentación por lo prohibido, aquí el gancho es el llanto de un niño que llevará al 

personaje “al borde del horror”. ¿Qué clase de juego extraño y cruel implica el despertar 

cierto instinto oculto en un personaje, en la personificación del ser, para luego llevarlo al 

borde del miedo, la desesperación, incluso la locura, la muerte o el asesinato? (Bravo, La 

irrupción y el límite 1988: 66-67).  
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Dicho fenómeno ha sido frecuente desde las primeras incursiones en lo imaginario 

sobrenatural. Se pueden rastrear desde la antigüedad los vestigios de búsquedas y descensos 

hacia las esferas que trascienden el conocimiento humano: Carroll hace que Alicia atraviese 

espejos hacia otros mundos; Borges hace que su personaje cruce a través de los umbrales de 

su propia mente en “Las ruinas circulares”, en un viaje metafísico como sólo él pudo haber 

desarrollado; Lovecraft utiliza aterradores agujeros que conducen hacia las profundidades 

subterráneas de los miedos primordiales.  

De una forma más metafórica que otra, la literatura de lo fantástico siempre implica 

el cruce del límite entre lo aceptado y la otredad, el límite que se nos ha velado desde el 

principio de los tiempos, pero que una voz oculta en nuestro interior nos invita, 

trágicamente, a transgredir. La escritura intenta reflejar lo real, al igual que cualquier 

espejo, pero, ante la incapacidad del lenguaje para corresponder con esa entidad misteriosa 

y voluble, ese otro espejo deformante obtenido de un circo y denominado como realidad, la 

misma escritura cae en la paradoja que ha creado, como un espejo que se refleja en otro 

hasta el infinito y que provoca la pérdida del origen de las proyecciones.  

Lo anterior hace suponer que el escritor se convierte en la materia reflejante de sus 

percepciones y que la calidad, nitidez, profundidad o capacidad de reflexión dependen, 

directamente, de su capacidad proyectiva. Si el espejo está borroso en la superficie, repleto 

de oscuras manchas o estrellado, el reflejo de la realidad tendrá que volverse más cruel, 

monstruoso, de lo que por sí mismo ya es, sobre todo para aquel que pueda leerlo.  

El amplio proceso creativo de “El cuervo”, de Edgar Poe, por dar un ejemplo, 

denota el uso de la razón y el intelecto por parte de su autor para establecer su estructura y 

la unidad de sentido, pero el nacimiento de la obra estuvo, seguramente, más relacionada 
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con la inmersión en las obsesiones del autor y con la intención de traer a la superficie la 

oscuridad que se agitaba en las profundidades de su interior.  

Cortázar logró interpretar, después del extenso trabajo que realizó sobre la obra de 

Poe, que este mismo exorcismo, latente en su propia poética, encerraba la intención del 

autor por descubrir “sus criaturas más profundas” (Rosenblat 2009: 47-48), aquellos otros 

seres que lo habitaban; y que el acto de creación le permitió desprenderse de esa presencia 

opresiva, desasiéndose del texto, el cual se convierte entonces en un objeto ajeno para el 

escritor. Para alejar al otro, paradójicamente atraído desde las profundidades, hay que 

escribirlo, aunque al rechazarlo se proyecte a la existencia universal que implica la 

literatura. El escritor exorciza a su demonio en el texto, para que ahora posea a sus lectores. 

Es un combate entre los demonios que alimentan nuestras obsesiones y deseos contra el 

intelecto creativo.  

La predilección por el uso de la primera persona, que vuelve más notorio el 

contraste del protagonista con su otredad, y que, a su vez, evita cualquier interferencia entre 

el acto y lo narrado, así como esta manera de liberarse de obsesiones y angustias, también 

está presente en la narrativa de Dávila. Las fronteras con la otredad siempre se han 

intentado cruzar por medio de desdoblamientos y la proyección de uno de los personajes en 

muchos otros. Esto mismo ocurre en la obra de Dávila, además de en “Final de una lucha”, 

que posteriormente será analizado, en los cuentos “Tiempo destrozado” y “El espejo”.  

En el cuento “Tiempo destrozado” es donde podemos observar más claramente 

dicho proceso de desdoblamiento, pues el narrador, de tono femenino y protagonista de la 

historia, es capaz de desdoblarse en otros: de ser una niña, convertirse en una mujer adulta, 
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madre de un niño, hasta volverse anciana al final del cuento, gracias a la libertad espacio-

temporal
8
 que ofrece lo onírico: 

Entramos en la Huerta Vieja, mi padre, mi madre y yo (…) Íbamos muy contentos 

cogidos de las manos, yo en medio de los dos (…) Me solté de las manos de mis 

padres y corrí hasta la orilla del estanque (…) papá, mamá (…) Yo tengo las telas 

más hermosas del mundo, señora… mire este soberbio brocado de Damasco, ¿no le 

gusta? (…) Sangre, ¡qué feo el olor de la sangre! Tibia, pegajosa, la cogí y me 

horroricé, me dio mucho asco y me limpie las manos en el vestido. Lloraba sin 

consuelo y los mocos se me escurrían (…) ‘Lucinda, niña, déjame quitarte ese 

vestido y lavarte las manos y la cara; estás llena de sangre, criatura’ (…) En el 

último carro encontré uno (un lugar) frente a una mujer que vestía elegantemente 

(…) de pronto se dio cuenta de mi presencia y se me quedó mirando fijamente. Era 

yo misma, elegante y vieja… (Dávila 2014: 69). 

 

La transgresión onírica llega a tal punto que incluso el protagonista llega a 

transformarse en el niño que trae cargando la madre, que ella misma había sido: “La madre, 

yo misma, le tapaba la boca con un pañuelo morado y casi lo ahogaba. Sentí un profundo 

dolor por ese niño, ¡mi pobre niño! (…) El pañuelo con que me tapaban la boca era enorme 

y me lo metían hasta la garganta, más adentro, más…” (Dávila 2014: 70). Todo esto es,  al 

mismo tiempo, algo impensable para el mundo real y sus leyes físicas, pero totalmente 

realista para el mundo de donde proviene.  

A partir de la interpretación de las premisas de Velasco (2011), puedo afirmar que 

en este cuento se manifiesta una multiplicación del doble en una continua e ininterrumpida 

anulación, y que la duplicidad se cumple a través del contacto visual que establece uno con 

el otro. Aquí se marca un rasgo que también ha sido fundamental en la obra de Dávila: el 

juego crucial que desempeñan los ojos y la mirada en los acontecimientos y la forma de 

responder de sus personajes.   

                                                           
8
 El término “espacio – temporal” fue obtenido de Greimas, quien considera que cualquier enunciado tiene 

dicha dimensión (Greimas , 1983). 
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En este punto, el intento de reflejarse en un espejo sirve como punto de cruce entre 

dos historias, “Tiempo destrozado” y “El espejo”, también de la misma autora, pues en 

ambos casos, el doble que debería reflejarse en el espejo no aparece; en “Tiempo 

destrozado”: “No pude verme. El espejo no reflejó mi imagen. Sentí frío y terror de no 

tener ya rostro”, y en “El espejo”: “Miré el espejo, allí no se reflejaba la imagen de 

Eduviges. El espejo estaba totalmente deshabitado y oscuro, ensombrecido de pronto” 

(Dávila 2014: 76). Esto significa algo transgresor para el mismo uso y concepto que la 

literatura fantástica tiene de dicho objeto, pues “El espejo refleja la verdad (…) Si bien el 

espejo puede confirmar y transformar la imagen, también la ausencia de ésta dictamina otro 

tipo de presencia” (Velasco 2011: 71-72), siempre relacionada con algo siniestro, pues sólo 

en la imaginería común, la ausencia de reflejo es una característica de un muerto viviente, 

de algo monstruoso. 

Rosemary Jackson asegura que, desde tiempos remotos, la literatura, como una de 

las más grandes muestras del arte, ha puesto a prueba las formulaciones y la estética, 

impuestas por el realismo, estableciendo una clara función subversiva, muy necesaria para 

la actualización de ambas, tanto de la realidad como de sus formas de subversión (Jackson 

1986: 17). Si esto es verdadero, implica una actualización constante, parecida al fenómeno 

del magnetismo, donde una serie de fuerzas que se han atraído y repelido durante siglos han 

ido estableciendo la realidad que ahora compartimos. Todo esto complementado con un 

estado de abandono y de paradójica nutrición del concepto de la individualidad, sin 

dimensión ni profundidad, de la desacralización y un babel de creencias, que contribuyen a 

dirigir nuestros deseos inherentes en el otro “hacia las zonas ausentes de este mundo, 

transformándolas en otra cosa, diferente de lo familiar y confortable. En lugar de un orden 

alternativo, crea la otredad, este mundo reemplazado y dislocado” (Jackson 1986: 45).  
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Entonces, sin las legitimaciones del mito, lo sagrado, o cualquier otra institución 

que funcione para tal efecto, no se pueden establecer las adecuadas conducciones del 

espíritu hacia la otredad, necesaria, fundamental, y que las partes ocultas de lo humano 

tanto necesitan. 

Convivimos, día y noche, con las invenciones del ser humano, con los productos de 

su imaginación sin límites, pero que no alcanzan a establecer las bases anteriormente 

expuestas; por ejemplo, en la actualidad, como sucede desde hace siglos en todo el mundo, 

y mucho más cerca de lo que creemos, a veces con tan sólo encender la televisión a 

medianoche, nos encontramos con alguien, un representante de cualquier secta religiosa, un 

autonombrado mesías o un reportero amarillista que asegura la existencia extraterrestre, que 

intenta hacer pasar imaginaciones humanas por verdades absolutas, como se mencionó 

antes, y con otros que les creen fielmente y que con estas invenciones conforman su 

concepción de la realidad; ellos tienen la capacidad de inventarse antepasados 

interestelares, el castigo eterno de un infierno de torturas o la remuneración inmortal de un 

paraíso colmado de amor y felicidad.  

Nos encontramos en un mundo donde cada quien se inventa los límites de su cielo e 

infierno, en un mundo con realidades que sirven de ficción a la misma realidad, para que 

ésta pueda renovarse infinitamente, en un círculo mágico de laberintos espirales, 

concéntricos, tangentes, a veces tan distantes los unos de los otros, que parecerían 

pertenecer a un universo diferente. Se podría figurar la posibilidad de que es la misma 

imaginación del ser humano quien establece las murallas que, posteriormente, necesita 

transgredir con su cruce. 
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Lo figurado: el otro lenguaje 

Dice Víctor Bravo, a grandes rasgos, que “la dualidad  entre lo literal y lo figurado, y la 

posible transgresión de “un ámbito en el otro” sucede cuando se “asume” el lenguaje 

figurado como si fuera ‘lenguaje literal’. Esto permite la aparición de “lo fantástico”, 

cuando “uno de los ámbitos es tomado por el otro” y se produce una transgresión, pues 

supone un cruce de aquellos campos que lo separan (Bravo 1988: 72). Nos ofrece un 

ejemplo, en un cuento breve  de Ramón Gómez de la Serna, donde el personaje de 

Esperanza, ante las alusiones de una frase romántica, dicha para asustarla un poco, 

aparentemente sale volando por la ventana. Gazel la amenaza con clavarla con un alfiler y, 

entonces, en la ambigüedad que caracteriza a este modo literario, Esperanza sale de escena 

para dejar únicamente la presencia evasiva de una mariposa que huye de la habitación, 

profundizando sus sombras. Ante la figura retórica del símil, la mujer mariposa, se produce 

un acontecimiento fantástico, cuando la mujer se convierte, posiblemente, en mariposa 

(Bravo 1988: 72-73). Nos encontramos ante la transgresión de lo literal por medio de lo 

figurado. Este mismo recurso ha sido antologado por Borges en “El encuentro”, lo que 

significa que ya era recurrente en la antigüedad literaria, como también aparece en “El 

hombre de arena”, de Hoffmann.  

Según Velasco, Jean Paul Richter fue el primero en identificar al doppelgänger 

como una dualidad del ser, algo así como la sombra de cada individuo que se manifiesta 

espectralmente en un desprendimiento del mismo. Dicho tema universal puede rastrearse 

hasta las bases primigenias y folklóricas del ser humano, por ejemplo está el tabú de la 

sombra; incluso puede distinguirse como el origen de la angustia de verse a sí mismo 

(Velasco 2011: 60-61). El pensamiento mágico-religioso de los pueblos originarios siempre 

ha jugado con el posible desprendimiento del alma para realizar descensos al inframundo y 
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viajes astrales hacia otros espacios paralelos de la existencia, así como la transmutación 

chamánica en ciertos animales venerados por sus habilidades, además de por ciertas 

relaciones totémicas y arquetípicas que los diferencian de los demás organismos. 

Un comentario que nos aclara el origen del doble como un desdoblamiento y 

relacionado ampliamente con las fijaciones y proyecciones de la conciencia, nos lo ofrece 

Ceserani, en la traducción de Velasco: “De ahí lo orígenes, en la literatura decimonónica y 

en especial en la de género fantástico, de la representación del yo que conlleva su propio 

programa de autoafirmación hasta sus máximas consecuencias, transformándolo en un 

monomaniático, obsesivo, loco, o en un yo dividido, desdoblado en su sosia, dividido en 

dos naturalezas y en dos caracteres contrastantes” (Velasco 2011: 69-70). 

El doble es considerado como un tema mítico debido a su recurrencia en diversos 

motivos aparecidos en la historia de las civilizaciones: los amantes, los padres primordiales, 

los gemelos rivales, etc. (Velasco 2011: 61-62), siempre representando un balance, por lo 

menos un equilibrio deseado entre las fuerzas espirituales del orden y el caos.  

Según Velasco, “el doble es el tema privilegiado de la pérdida, no sólo de la pérdida 

individual, también de las referencias (…) representa en la literatura la violación de la 

unidad”, es un cuestionamiento, que nadie sabe de dónde surge, un replanteamiento de la 

identidad (Velasco 2011: 64); fragmentado, reducido a una parte de nuestro ser, tal vez a un 

espectro, así como multiplicado o en forma de reflejo, también significa un 

desconocimiento de lo otro, una confrontación con todo aquello que somos, interiormente, 

pero que no podemos aceptar. A continuación, haré referencia al doble en la narrativa 

daviliana, a la par de una comparación con las obras de otros autores, que también 

recurrieron al tratamiento del tema. 
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En “Final de una lucha”, de Dávila, sucede algo similar con lo producido en “El 

encuentro” de la antología breve y extraordinaria de Borges y Bioy Casares (Borges 2004: 

2): mientras Ch’ienniang, la protagonista del cuento oriental, es capaz de separar el alma 

del cuerpo, para que ésta emprenda un viaje con el ser amado, Durán, el protagonista 

daviliano, se encuentra intempestivamente con su doble al cruzarse con él en plena calle. 

Entretanto, la protagonista oriental aparta el alma del cuerpo, que permanece dormido en 

casa bajo el cuidado de los padres, el doble de Durán ha sido capaz de llevar la vida que el 

original siempre deseó; este choque inminente es más intenso en el protagonista daviliano, 

pues le hace dudar, inclusive, si él es real o simplemente una sombra (Dávila 2014: 45). 

El desenlace de ambos cuentos señala un contraste; mientras que en el cuento 

oriental, Ch’ienniang se abraza con la otra, en un encuentro del alma y el cuerpo, hasta 

fundirse en la única bella y joven mujer que había sido en un principio, Durán establece una 

batalla contra su otredad, que bien los une a la fuerza o destruye a uno de los dos, sin que 

nos quede muy claro, por lo menos en lo expresado por la narración, cuál de los dos, 

original o impostor, es el que ha sobrevivido al encuentro. Con esto, incluso se manifiesta 

la irrupción de la otredad, que se había explicado anteriormente. 

En “El hombre de arena”, de Hoffmann, asegura Bravo que “se profundiza en las 

posibilidades de la producción de lo fantástico a través de la irrupción de lo figurado en lo 

real”. Se da por ejemplo la expresión figurada “Que viene el hombre de arena”, más o 

menos relacionada con el miedo infantil del niño mexicano sobre la aparición del hombre 

del costal o el coco (Bravo 1988: 73-74). Mientras que la madre del protagonista intenta 

explicarle que dicha expresión solamente es una forma para asustarlo y que atienda los 

deseos de sus mayores, la vieja criada, tal vez influenciada por sus prejuicios, le asegura 

que si no obedece el hombre de arena vendrá por él. Esto produce una irrupción de 
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desconcierto en el protagonista, que amenaza su estabilidad emocional, todavía muchos 

años después, cuando éste se encamina a volverse un adulto.  

Será ésta una de las razones por las que el cuento sedujo tanto a Freud, y la misma 

que lo relaciona con lo planteado hasta el momento en el capítulo: la angustiosa 

“literalidad”, diría Bravo, con la que los hombres malos, extraños, ajenos a su vida, se van 

acercando, en sus características físicas y expresivas, a sus miedos infantiles: el abogado 

Coppelus y el vendedor Coppola establecen la ambigüedad necesaria para dotar de 

significado a la historia, orillando al personaje hacia la locura. Así como, 

inconscientemente, el protagonista del “Hombre de arena” revive el pasado que lo 

atormenta, esto mismo le sucede a Durán, quien se va distanciando, en su obsesión, de la 

familia a la que ha pertenecido desde hace años, de la realidad que se ha venido forjando, 

para convertirse en la sombra que tanto teme. Este desbordamiento de los límites de lo 

literal, que debe ser considerado por el lector como parte formativa de lo real, es “un 

desbordamiento en la retórica del discurso” (Bravo 1988: 73-75), que produce el 

acontecimiento fantástico en los tres textos anteriormente analizados.  

Cabe mencionar que la principal transgresión de Dávila, en “Final de una lucha”, 

sería la indefinición de quién es la verdadera sombra en el cuento, pues revive la postura de 

Jung sobre que la manifestación del doble significa algo necesario, una pulsión reprimida, 

más allá de lo terrorífico del asunto y su connotación maléfica, pero necesaria para un 

restablecimiento del ser: 

Necesitaba averiguar cuál de los dos era el verdadero. Si él, Durán, era el auténtico 

dueño del cuerpo y el que había pasado su sombra animada, o si el otro era el real y 

él su sola sombra (…) Él continuó aquella oscura lucha. Tenía que llegar hasta el 

fin, hasta que sólo quedara Durán, o el otro... / Hacia la medianoche salió Durán de 

la casa pintada de gris. Iba herido, tambaleante. Miraba con recelo hacia todas 

partes, como el que teme ser descubierto y detenido (Dávila 2014: 45).  
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Velasco nos comenta que Dávila utiliza la distancia ofrecida por la tercera persona 

para hacer el juego de dobles que finaliza con la destrucción del otro (Velasco 2011: 65), 

pero primero se debería analizar, entre la ambigüedad del estilo, cuál de los dos personajes, 

si el narrador o el otro, la encarnación del deseo prohibido o el individuo monótono y 

vencido, es la sombra en esta historia, pues ambos pierden parte de su presencia al no 

reconocer a la otra parte de su ser, así como el sentido de su existencia ante la presencia del 

otro, sin tomar en cuenta el detalle de a quién pertenece la voz narrativa. 

 

Una lectura psicoanalítica 

Por un lado, el psicoanálisis produjo la sustitución del impacto que producía lo fantástico 

en la sociedad, de la misma manera en que éste reemplazó al mito y la magia en el mismo 

estrado, pero, por el otro, las mismas teorías psicoanalíticas que han dejado atrás a la 

fantasía clásica, también han nutrido a las nuevas tendencias sobre la literatura fantástica 

moderna. Lo fantástico se ha convertido en una estructura fundamental para la liberación 

social, a su vez como un factor de contracultura, pues conlleva una función compensatoria, 

como lo es el sueño para la mente, o como sería la muerte para la vida. 

En una postura algo diferente a la anterior, por lo menos en su punto de partida, 

Mayra Macías nos comenta, en su ensayo sobre la fantasía como una poética de la 

perversión, que desde el despertar de la conciencia del siglo XIX (que encuentra sus 

orígenes en el XVIII y varias décadas antes todavía, aunque no lo indique la autora), 

cuando tuvieron mayor fuerzas las teorías marxistas y psicoanalíticas, las influencias en la 

literatura no debilitaron al género fantástico, pues, hasta nuestros días, éste sigue 

recordándonos nuestros miedos más profundos y asegura que no hay nada más marginal 

que la literatura fantástica (Macías 2014: 9).  
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La automutilación como forma de la transgresión 

Luzma Becerra asegura que la automutilación de Griselda, otra de las protagonistas de 

Dávila, es una variación de aquello que le sucede a Edipo rey. Con Edipo, el acto de sacarse 

los ojos tiene que ver más con una forma de castigo, y también, pudiera ser, una manera de 

revelarse contra el destino que se le ha impuesto divinamente desde antes de su nacimiento, 

con lo que el acto tomaría un tono transgresor que vendría muy al caso para lo ocurrido con 

Griselda (Becerra 2009: 143-144). No obstante, me parece que la automutilación del 

personaje daviliano lleva más el tono de un sacrificio, un acto simbólico de pérdida llevado 

hasta su punto más extremo, con el que Griselda marca una separación definitiva entre el 

tiempo del estado amoroso, un tiempo perdido, su época de oro, el cual añora, y el otro 

pasado, el de martirio que ella vuelve presente tormentoso en el jardín, al revivirlo, como 

esa misma tarde en el cuento. Griselda se desprende de los ojos porque eran lo que su 

amado más quería, es una ofrenda para el amor que se ha acabado para siempre. 

Becerra también asegura que la protagonista es un fantasma y, por deducción, 

siguiendo las características que definen dicho estereotipo, que está muerta, cosa que nunca 

se asegura a lo largo de la narración (Becerra 2009: 145). Como sucede en la película Los 

otros (Alejandro Amenábar, 2001), no se puede asegurar quién es la muerta en ese 

episodio, pues ambos personajes se alimentan de recuerdos y están en constante roce con 

un dolor muy íntimo y personal. También cabe la posibilidad que Griselda sea una mujer 

trastornada, que escapó de algún tipo de reclusión, pues las formas de la locura son recursos 

también en la obra de Dávila, para revivir una vez más su agonía. Este punto es más terrible 

todavía, pues si Griselda no es una aparición, entiéndase como la impregnación que deja 
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una persona al morir en estado de trauma, estamos frente a la manifestación de un espectro 

viviente, de una mujer muerta en vida.  

Comparto la visión de que las dos mujeres, puestas frente a frente, producen un acto 

reflejo, pues Martha presiente la posibilidad que puede sufrir su madre o ella misma, de 

terminar de la misma forma angustiosa que Griselda. Es el doble siniestro, pero 

manifestado en las posibilidades de la vida, que lo convierte en algo más patético y 

significativo. Es cierto que la confusión y la locura la envuelven, como se puede leer al 

final del relato:  

Martha contempló entonces un rostro transfigurado por el dolor y dos enormes 

cuencas vacías; mientras los ojos de Griselda, cientos, miles de ojos, lirios en el 

estanque, la traspasaban con sus inmensas pupilas verdes, azules, grises y después la 

perseguían apareciendo por todos lados como tratando de cercarla, de abalanzarse 

sobre ella y devorarla, cuando ella corría desesperada abriéndose paso entre las 

sombras vivas de aquel jardín (Dávila 2014: 203-204).  

Pero una locura que ha sido exorcizada, porque la invocación de Griselda, tomando 

en cuenta que fuera un clásico fantasma, es provocada por la aparición de Martha, quien ya 

trae consigo su propio ambiente enrarecido y espectral; los fantasmas siempre saben a 

quién manifestársele. Este mismo efecto de reflexión se puede ver en el intercambio de 

diálogos entre ambos personajes en el mismo cuento, el cual es entrecortado, el de la una 

por la otra, pues cada una quiere hacer prevalecer su narración; dicho estado de 

incomunicación produce una tensión desde el inicio de la plática que va a explotar al final 

del relato, cuando la línea discursiva de Griselda tome preponderancia, y se identifique, al 

mismo tiempo, con el desgarramiento que Martha sufrió.  

Coincido, finalmente, con la especialista Becerra, en que Griselda representa a la 

condición humana, pues ella se convierte en un espejo inmenso donde se refleja no 

solamente Martha, sino también el mismo lector.  
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Becerra también asegura que Griselda es la que provoca la locura en Martha y que, 

en el cuento “Estocolmo 3”, la protagonista llega a un departamento donde se aparece un 

fantasma muy significante (Becerra 2009: 145-146); su opinión es válida y sugestiva, pues 

hay varias señales que podrían certificarlo, pero, ¿qué pasaría si los fantasmas fueran 

invocados por la presencia de ambas protagonistas? Martha, en el caso del primer cuento, y 

la protagonista de “Estocolmo 3”, en el segundo. Ellas tienen varios puntos en común: las 

dos mujeres soportan a unas madres demasiado aprensivas y están ansiosas por regresar a 

sus respectivos lugares, pues temen los actos que puedan realizar sus progenitoras en su 

ausencia, ya que ambas madres sufren de constantes crisis depresivas, las cuales envuelven 

a las protagonistas en una desesperación cotidiana por no saber cómo remediar sus males.  

La melancólica aparición de la chica de blanco también podría funcionar a manera 

de reflejo con la protagonista, pues desde el principio del relato se muestra distanciada 

incluso de sus más cercanos amigos. ¿Serán acaso dichos fantasmas los reflejos de su 

angustia? Esta pregunta solamente la podría responder Dávila, su autora, pero la 

ambigüedad característica de su obra permite una variedad de lecturas, una variedad 

enriquecedora, por supuesto, dispuesta para sus lectores. Al final, la presencia de la 

protagonista de “Estocolmo 3” termina por desequilibrar la vida de la pareja que había ido a 

visitar, como señala Becerra, “un espacio físico familiar de seguridad, tranquilidad y 

protección para quienes lo habitan (…) detallado con pequeños lujos (…) amueblado con 

buen gusto”, y del cual Homero se siente profundamente orgulloso de haber encontrado 

(Becerra 2009: 147). Más allá de la transgresión que produce un fantasma, lo que éste 

significa: ¿un asesinato, un suicidio? Seguro una muerte trágica, el contraste es muy 

delicado, pues la manifestación espectral de la mujer blanca es, hasta cierto punto, tierna y 

melancólica, pues solamente el sonido de las campanadas de la Profesa es capaz de 
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ahuyentar, aunque la causa de tal huida, en la característica ambigüedad daviliana, en el 

transcurrir fragmentario de sus narraciones, nunca es contada claramente en la historia.  

Como sucede en la mayoría de los cuentos de Dávila, se debe a la confusión 

provocada por fuerzas y acontecimientos, reconocidos o no, pero extraordinarios, que se 

genere un ambiente de incomodidad, opresión y desconcierto, y a la intensidad de los 

mismos que el momento de la historia pueda llegar a convertirse en un evento 

aterradoramente místico, si es posible, para los personajes que tienen la fortuna de 

experimentarlo. Estos niveles de desconcierto, como apunta Becerra, enriquecen la 

aparición de lo sobrenatural; lo que no se señala, es que también sucede a la inversa, pues el 

enriquecimiento es mutuo (Becerra 2009: 148-149).  

Es un acierto de Dávila, para bienestar de la tensión literaria, enfocarse más en los 

efectos que en las causas, la cual es una tendencia bastante recurrente en autores 

americanos actuales, la mayoría influenciados por la escuela de Stephen King, quienes 

están obsesionados por encontrar las causas más inverosímiles, cuando, como lo menciona 

Lovecraft, “El cuento verdaderamente sobrenatural (…) debe contener cierta atmósfera de 

intenso e inexplicable pavor a fuerzas exteriores y desconocidas” (Lovecraft), debe 

concentrarse en las atmósferas opresivas, ya que su mayor virtud consiste en la capacidad 

de despertar cierta sensación, o fascinación, en el lector.  

Debajo de la aparente normalidad donde se mueven las vidas de Bety y Homero, la 

pareja que visita la protagonista de “Estocolmo 3”, se revuelven las extrañas formas del 

caos, los tentáculos de lo sobrenatural, al puro estilo del mismísimo Lovecraft, como dice 

Becerra, pero de una manera tan fina y delicada, apenas sugerente, que lo vuelve todavía 

más revelador, pues la mayoría de las veces se indica la maestría de un escritor al demostrar 

su capacidad de exponer más con menos recursos, ya que el terror cósmico es más eficiente 
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cuando se le muestra velado e incitante, como una corriente subterránea bajo la narración 

principal (Becerra 2009: 139-140).  

Si utilizáramos el psicoanálisis más reciente, para intentar ofrecer una explicación a 

dichas apariciones, y también otro tipo de lectura, los fantasmas vendrían a estar 

relacionados con el estado de alienación y separación, que marca Lacan en su Seminario 

11, pues sostiene que el deseo de cualquier individuo es el deseo del Otro, lo cual se 

entiende como que el sujeto, el que sufre la aparición espectral, quiere ser objeto del deseo 

del Otro, pues necesita de su reconocimiento (Lacan). El Otro puede ser representado por la 

figura de la madre, que se encuentra fragmentada por los acontecimientos terribles que la 

mantienen sumida en su angustia, pero también sería un intento de su inconsciente por 

identificarse con la otredad de las mismas protagonistas. Se necesita de algo o alguien que 

cumpla con la función de separación para lograr deslindarse de aquello que lo limita. En el 

cuento “Griselda” se acaba de sufrir la pérdida del padre, y su madre lo resiente, mientras 

que en “Estocolmo 3” ni siquiera se menciona, pues madre e hija se encuentran solas, por lo 

que no existe ese alguien que pueda realizar la escisión que requiere Lacan para su 

tratamiento, además de que ambas parejas de mujeres, madre e hija, se encuentran 

distanciadas por la incomprensión. Al final, llego a una conclusión bastante similar: los 

fantasmas permiten reflejar los deseos de ambas protagonistas. 

Los fantasmas de Dávila pueden aparecer tanto en lo viejo como en lo nuevo; tanto 

en las comodidades de una ciudad cosmopolita, como en la evasión que representa el 

campo para muchos de sus habitantes; cualquier escenario es bueno en Dávila para las 

manifestaciones de lo sobrenatural. El fantasma se manifiesta entre la construcción de la 

realidad que se ha elaborado el sujeto y sus deseos, en este caso, previsiblemente 

insatisfechos. 
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Se debe señalar, además, que las atmósferas de los cuentos de Dávila tienen la 

facultad de enmarcar el momento crucial donde acontece el roce entre lo real y las 

manifestaciones de su otredad; al igual que el fuerte olor a gardenias y nardos que despide 

la habitación de Bety, “demasiado dulce y pegajoso, denso y oscuro” (Dávila 2014: 227), 

sus atmósferas tienen la capacidad de generar un sentimiento de vulnerabilidad creciente y 

la facultad de repeler, tanto como de cautivar hasta a los lectores más escépticos. 

 

La subversión de la mirada 

La aparición y el enfoque de Dávila sobre los ojos, en la mirada, o capacidad de percepción 

de sus personajes, son constantes en toda su obra. Los ojos son puertas maliciosas que 

conceden el cruce a los demonios interiores; son el puente que permite la invasión de 

aquellos íncubos de la imaginación invocados por el subconsciente: en “Tiempo 

destrozado”, donde la mirada de la protagonista es capaz de trasladarla a través del espacio 

y el tiempo oníricos, pero también de transfigurarla a través de la mirada, por supuesto, en 

otros seres que, para su horror, también son ella, al mismo tiempo, en algún tipo de 

transubstanciación; en “El jardín de las tumbas”, donde la mirada del protagonista le 

permite viajar a través de la memoria, para encontrar sus recuerdos de la infancia y 

juventud: capillas, inscripciones en latín, un juego de luces y sombras entre pesadillas, pues 

los deseos siempre salen vestidos de nuestros sueños, hasta permitirle a su cuerpo adulto y 

presente, trasladarse al mundo que anhela, en donde pueda encontrarse con el amor; los 

ojos grandes, amarillentos y bestiales de “El huésped”; la mirada del protagonista de “Un 

boleto para cualquier parte”, que nos permite asomarnos un instante para disfrutar los 

muslos de Carmela; la mirada fría y totalmente deshabitada de Jana, en “La quinta de 

Celosías”, tan triste como la de Julia, en su respectivo cuento, que semeja ante la desilusión 
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una casa en ruinas; las visiones de pesadilla surrealista del mismo Gabriel, también en “La 

quinta de Celosías”; a su vez, al ser considerados como portales, éstos pueden servir como 

intermediarios entre este mundo y los otros, como sucede en “Estocolmo 3”, donde sólo la 

protagonista puede observar a la mujer de blanco; en “El desayuno”, donde Carmen 

interpreta un sueño: entre animalitos de cristal y el sonido de “las flautas y las trompetas, 

los clarines, los saxofones” (Dávila 2014: 135), y el calor del corazón rojo y vibrante de 

Luciano sobre sus manos, con una visión aterradora de la realidad, que espera del otro lado 

de la puerta; o en “El espejo” donde madre e hijo deciden presenciar los horrores melódicos 

que habitan el otro lado, así como Mariana en “Con los ojos abiertos”, quien se clava las 

uñas en las palmas de la mano para no dejar de ver; pero también pueden sellarse, en el 

caso más notorio de transgresión, como sucede con Griselda, aunque esto signifique la 

muerte real o metafórica del mismo personaje. 

 

La maldad como forma de la transgresión 

A continuación estableceré las relaciones entre la definición del mal, dada en su momento 

por George Bataille, analizada por Víctor Bravo, y la obra de Amparo Dávila. 

Dice Bravo, que el bien lo podemos encontrar en la “búsqueda de identidad del 

sujeto”, para esto, se necesita cierta identificación de dicho individuo con la imposición de 

lo establecido (Bravo 1988: 75). El mal sería, entonces, la expresión de una ruptura en las 

delimitaciones del entorno y el mismo interior del sujeto. A través de esta grieta, algo 

extraño, pero a la vez perteneciente al mismo sujeto, intenta, y muchas veces logra, penetrar 

para usurpar el lugar que, en la percepción de la realidad, le pertenece al Yo.  

La irrupción del mal, históricamente hablando, se da en esa lucha del ser humano 

por hacer prevalecer el bien o, lo que es lo mismo, aquello que lo define e integra como 
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individuo en la sociedad a la que pertenece. No obstante, el mal, más allá de los juicios 

éticos o morales, “esa exigencia por un deseo enloquecido (y a veces enloquecedor) de 

libertad” (Bataille 1960: 127), es quien ha permitido a la literatura y sus artistas expresarse 

con independencia, precisamente, por permitirles irrumpir en la alteridad y por consentirle, 

a este mal, profundizar “como una de las (especialidades) de la alteridad en lo literario” 

(Bravo 1988: 76).  

Una de las formas en que el mal se representa en lo literario, según la postura de 

Bravo, es por medio de la relación entre el individuo y las manifestaciones ocurridas en su 

mismo cuerpo, o en el de los demás, de un complejo proceso erótico, en un estira y afloje 

de excitaciones y tabúes, con respecto a lo prohibido por las instituciones gobernantes, que 

buscan ante todo la utilidad del individuo: por ejemplo, la sexualidad se contempla como 

única fuente de la procreación y también de lo deseado; es mucho más aceptada, por lo 

menos en lo que respecta a sus relaciones superficiales, que lo relativo a la frivolidad de la 

“gratuidad erótica” (Bravo 1988: 77-78).  

 

Las manifestaciones prohibidas del cuerpo 

El detonante, aquel evento extraordinario que perturba el acontecer cotidiano del personaje, 

siempre está relacionado, en la narrativa más trascendente de Amparo Dávila, con las 

dificultades expresivas de quien lo padece.  

Los personajes de Dávila están condenados a silenciar las expresiones de su cuerpo 

y espíritu, como sucedía en los tiempos más oscuros de la Edad Media, donde el cuerpo 

humano era considerado un “templo de Dios” y cualquier manifestación contra este 

mandato era considerada, paradójicamente para los estudios actuales, como antinatural y 

malvada. Dice Bravo, que este mismo proceso sucedió en la literatura, al intentar callar la 
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verdadera voz del autor con alegorizaciones y moralejas (Bravo 1988: 76). Será por eso, 

que los primeros indicios de la literatura de corte fantástico, que encontramos vagamente en 

cierto viajes maravillosos de santos medievales y hasta en ciertas obras del siglo XVIII 

donde se intentaba desenvolver la imaginación, caían casi siempre en la alegoría y el 

fabulado; nunca se podrá asegurar si existía algún temor, por parte de sus autores, para que 

éstos debieran expresarse siempre bajo las normas de lo permitido: religioso, moral, 

político, y renunciar así, a ofrecer una perspectiva pura y subversivamente fantástica. 

Es en el Romanticismo, como he indicado anteriormente, y concuerda el mismo 

Bravo, cuando el cuerpo encuentra su propio lenguaje y empieza a comunicarse sin tantas 

limitaciones, como había sucedido antes, y reconoce a la alteridad a través de su medio 

favorito: la voluptuosidad del mal.  

Bataille establece en su lectura sobre Los cantos de Maldoror, desarrollada en el 

naciente simbolismo por Lautréamont, la elaboración de una “epopeya del mal”; valora la 

influencia de Baudelaire y el hechizo de sus flores malditas; de Rimbaud, su vejación hacia 

la belleza contemporánea, que había perdido, ante sus jóvenes ojos, su esencia perversa y 

natural; indirectamente, de Borel, Sade y todos aquellos precursores románticos que 

ayudaron a postular a “el mal como una de las producciones fundamentales del arte” (Bravo 

1988: 76-77). Esto nos incumbe en demasía, pues en la obra de Dávila se manifiesta la 

irrupción de la alteridad, se expresa dicha maldad con la misma profundidad que en las 

obras clásicas desarrolladas por sus antepasados literarios, pero con una renovada 

transgresión de género y sociedad.  

Por lo tanto, la obra de Dávila sirve, como lo escrito por otros grandes autores, de 

referente para estudiar las diversas manifestaciones de la imaginación, en cuanto a lo 

fantástico, lo horroroso y lo malvado.  
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Silenciar las expresiones del cuerpo 

Regina Cardoso Nelky, en “Amparo Dávila y Juan José Arreola: Alternativas a la realidad”, 

nos señala que cualquier manifestación artística, de mayor o menor grado, presenta ciertos 

elementos de intertextualidad, interculturalidad y perspectiva histórica que representan 

signos de identidad, tan definitorios como una huella dactilar, de sus creadores. Aunque 

asegura que Dávila no participó en la “generación del medio siglo”, el hecho de que 

compartieran la misma época la hizo acreedora de ciertos signos y símbolos que otros 

autores, sí pertenecientes a este movimiento u otros similares, utilizaron (Cardoso 2004: 

109).  

La misma investigadora nos propone que las tendencias psíquicas de Dávila han 

sido definitorias para su creación literaria y que es un punto de similitud con otros autores 

aparecidos en épocas análogas de publicación; por ejemplo, la afectación a la personalidad 

de Dávila que provocó su exposición temprana, apenas siendo una niña, a los terribles 

grabados de la Divina Comedia, ilustrada por Gustave Doré, o los terrores nocturnos y 

pesadillas que la afectaron hasta la adolescencia, cuando tuvo que ser tratada por 

especialistas para contrarrestar los síntomas de cierto cuadro clínico, que derivó en la 

detección de un profundo estado de ansiedad y neurosis, establecen una tendencia constante 

y una propuesta de Dávila por reflejar dicha semiótica en la posterior elaboración de sus 

textos. “La pareja y sus conflictos, la simbología de los animales, la personificación de 

cosas y animales y viceversa, los rasgos fantásticos o siniestros son, entre otros, los 

elementos temáticos presentes en la cuentística de ambos [Dávila y Arreola]” (Cardoso 

2004: 112-113), todas son representaciones de la angustia elemental y latente hasta nuestros 

días, y que prevalece hasta en los movimientos considerados más modernos; así le ha 
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sucedido a otros autores, como Poe, Hope Hogdson, Lovecraft o el mismo Cortázar, quien 

incluso escribió un breve análisis sobre estos detonantes psíquicos para la escritura de 

varios de sus cuentos, donde los pretextos son bastante similares a los presentados en 

Dávila, exponiéndolos, bajo su punto de vista, como una forma práctica de exorcismo o 

liberación: “El cuento [“Casa tomada”] es la escritura exacta de una pesadilla que tuve” 

(Cortázar 1978: 139), donde sucede una transmutación desde lo onírico, desde la pesadilla 

y el recuerdo desorbitado, hasta convertirlo en literatura, como sucedió en varios de los 

textos de éste y otros autores, así como en los cuentos davilianos. 

Regina Nelky indica que “las ratas”, esos extraños seres que se manifiestan 

intempestivamente en la vida de Julia, se instalan en la lógica “correcta” de vida que, antes 

de todo, lleva dicha señorita como quehacer y sostén diario. Concuerda, con lo propuesto 

en otros capítulos de este trabajo de tesis, en que este orden impuesto, incluso antes de la 

existencia de la propia protagonista, refleja su perspectiva, seguramente aprendida por 

enseñanza o imitación, sobre el deber ser como mujer intachable, y que esta manifestación 

monstruosa, la de esa aglomeración de ojillos rojos y penetrantes que la despiertan con 

chillidos como de rata, implica, “irónicamente” y al mismo tiempo, según mi propia teoría, 

tanto “la irrupción del elemento alterador que fragmenta la estabilidad y la seguridad de la 

protagonista”, como un malestar latente que sólo pudo expresarse de esa insólita manera 

(Cardoso 2004: 113-114).  

Cabe señalar, que las expresiones de los estratos sociales más conservadores de la 

sociedad se encuentran tan presentes, como los finales de tipo irónico en tres obras cercanas 

en su condición: En “Casa tomada”, de Cortázar, cuando su protagonista decide tirar las 

llaves para que ningún incauto pueda encontrarse con eso que los ha ahuyentado (Cortázar 

2013); en “La migala”, de Arreola, con aquel eco imperceptible de los pasos, que su 
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protagonista ha aprendido a oír y alimentar (Arreola 1997); en “La señorita Julia” con el 

ridículo castigo del ahorcamiento de las “supuestas ratas”, que es presenciado por una de 

las hermanas y relatado por el incisivo narrador (Dávila 2014). En cada caso, más allá de 

las diferencias de género o lugar, se revela, ante la presencia de lo monstruoso o diabólico, 

la expresión de un patetismo general en el actuar de sus protagonistas.  

En el texto de Arreola, quizá por su brevedad, no se alcanza a exponer de manera 

suficiente la vida de su narrador protagonista. Así que no podemos asegurar cuál fue la 

causa de su autocondenación a ese “infierno personal”, pues él mismo es quien instala a la 

migala en su casa y es consciente de su capacidad para anular al otro. Ese otro, al que se le 

pretende destruir, no puede ser Beatriz, en persona, pues ya no se encuentra presente 

corporalmente, sino la representación de ésta como sueño imposible para el narrador; a 

menos que habite el hogar otro ser, que no es mencionado más que como “algún otro 

inocente huésped de la casa”, y siguiendo lo planteado por Regina Nelky, sobre las 

similitudes entre esta Beatriz y la aparecida en la Divina Comedia (Cardoso 2004: 117), el 

protagonista se convierte en un Dante, que debe soportar el paseo por el infierno que él 

mismo se ha inventado, mediante un impulso, que no me atrevo a llamar del todo, 

masoquista, pues se congratula en narrarnos los sueños “consquilleantes sobre la piel (…) 

helada, tensa e inmóvil” que se imagina, a quienes les ha consagrado, en expresión de la 

migala, “la certeza de (su) muerte aplazada” (Arreola 1997: 199). 

Realizaré una comparación del cuento “Casa tomada” (Cortázar 2013), con “La 

señorita Julia” (Dávila 2014), para explicar el fenómeno de la sexualidad prohibida. 

Desde el principio, el protagonista de Cortázar (sin nombre, como también 

acostumbran utilizar en su narrativa Arreola y Dávila) nos plantea que él y su hermana 

viven en una espaciosa y antigua casa, de ésas que se van cayendo a pedazos; manejan roles 
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bien definidos: se levantan a una hora puntual, limpian las espaciosas y varias habitaciones, 

almuerzan a mediodía. El narrador piensa que fue la misma casa, atestada de recuerdos de 

los parientes y de su propia infancia, la que no les permitió casarse. Aquí podría caber una 

interpretación simbólica, con el hogar como una representación del cuerpo mismo de sus 

habitantes, el narrador y su hermana: esa misma inquietud que lucha por salir entre la 

monotonía que los hace sucumbir lentamente, es la misma que los exilia al final del cuento, 

una pulsión que desborda sus instintos incontrolables. La relación entre los hermanos ha 

llegado a interpretarse como incestuosa, pues declara el narrador “Entramos en los cuarenta 

con la inexpresada idea de que lo nuestro, simple y silencioso matrimonio de hermanos, era 

necesaria clausura de la genealogía asentada por los bisabuelos en nuestra casa” (Cortázar 

2013: 107) y, por lo tanto prohibida, pues representa también una infertilidad inminente por 

parte de la pareja y un aliento tanático: “Nos moriríamos allí algún día (…) o mejor, 

nosotros mismos la voltearíamos justicieramente antes de que fuera demasiado tarde” 

(Cortázar 2013: 107).     

El hecho de que Irene, la hermana del narrador, tejiera de forma exagerada, se puede 

interpretar como una necesidad por canalizar cierta angustia, pues realizar esa labor es una 

de las actividades recomendadas por los especialistas para tratar ciertos trastornos de la 

personalidad, ya que distrae la mente con maquinaciones repetitivas. No obstante de esto el 

narrador no se haya dado cuenta, embrujado por el movimiento de “las manos como erizos 

plateados”, aunque lo sospechara:  

Se pasaba el resto del día tejiendo en el sofá de su dormitorio. No sé por qué tejía 

tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han encontrado en esa labor el gran 

pretexto para no hacer nada. (…) A veces tejía un chaleco y después lo destejía en 

un momento porque algo no le agradaba; era gracioso ver en la canastilla el montón 

de lana encrespada resistiéndose a perder su forma de algunas horas. (…) Me 

pregunto qué hubiera hecho Irene sin el tejido… (Cortázar 2013: 107-108).  
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En este párrafo también se puede entrever la incomunicación que persiste entre 

ambos personajes, quienes apenas hablan lo suficiente y más utilitario. Se mantienen en la 

rutina de levantar, inútilmente, el polvo de los muebles con el plumero. 

La incursión del elemento caótico sobreviene de forma aparentemente casual, si no 

tomamos en cuenta la perspectiva de dominación a la que están inconscientemente sujetos 

los personajes, al igual que sucede con el personaje de Julia, en el cuento de Dávila, 

también manifestado primero con un sonido, en apariencia familiar, pero que no puede ser 

reconocido del todo: “El sonido venía impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la 

alfombra o un ahogado susurro de conversación” (Cortázar 2013: 109).  El narrador apenas 

puede tirarse sobre la puerta para impedir que “eso” salga. La naturalidad con que éste le 

habla posteriormente de lo ocurrido a su hermana, de su renuncia al otro lado, ha 

desconcertado a generaciones, pues conlleva un tono demasiado extraño para la tensión 

anterior; su franqueza está más relacionada con la lógica del sueño que con la aceptada por 

la realidad, como también sucede en múltiples cuentos de Dávila y se ha expuesto en el 

primer capítulo; la pareja renuncia a parte de su propio hogar, a sus más preciados tesoros 

y, poco a poco, van recobrando cierta normalidad:  

“Estábamos bien (…) Se puede vivir sin pensar”, incluso, son capaces de compartir 

la inquietud del sueño y cierta intimidad: “Nos oíamos respirar, toser, presentíamos el 

ademán que conduce a la llave del velador, mutuos y frecuentes insomnios” (Cortázar 

2013: 110), hasta que eso invade la parte de la casa donde los hermanos se albergan: “Nos 

quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de 

roble, en la cocina y en el baño (…) casi al lado nuestro” (Cortázar 2013: 110) y los obliga 

a huir de la casa en medio de la noche, y la ironía en voz del narrador, pues el hermano, 

bienintencionado, se deshace de la llave, para que ningún pobre incauto pueda entrar. 
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Ana Coulon nos señala que los personajes de Dávila van cediendo, paulatinamente, 

después de presenciar sus intentos infructuosos por controlar fuerzas que los rebasan, ante 

el caos de lo inevitable; es su sentido de la fatalidad lo que los supera: solitarios, 

enrarecidos, enajenados, restringidos, lo que termina por abrazarlos con lo inexplicable y 

desconocido. La ensayista indica las constantes “carencias extremas (de los personajes 

davilianos) en su vida emocional y sexual. (Julia) vive la sexualidad como algo impuro y 

lleno de culpa, pues no comprende el misterio que la envuelve, y esa falta de comprensión 

termina por sacar al personaje de la realidad” (Coulon 2009: 92). Esto indica que el bloqueo 

prolongado de la naturaleza sexual y expresiva de un ser humano, por lo menos en lo 

respectivo a éste y otros cuentos de similar estilo, produce una fisura que expulsa al caído 

de la realidad, hacia otros abismos y posibles realidades distintas.  

Según la postura de Ana Coulon, el señor De Luna, prometido de Julia, dueño de 

una “cosmovisión represiva”, es incapaz de establecer una relación sexual con ella, debido 

a la rigidez mental que la iglesia católica ha establecido en su pensamiento: “un mundo 

enloquecido y lleno de perversión, en aquel desenfreno donde ya nadie tenía tiempo de 

pensar en su alma ni en su salvación” (Coulon 2009: 95). Pero solamente la ruptura se da en 

el personaje de Julia, pues, al contrario del miembro de la Orden de los Caballeros de 

Colón, ella comienza a experimentar una angustia materializada y monstruosa que se 

enfrenta directamente con su deber ser, lo que nunca podrá manifestarse en el señor De 

Luna, con su educación represiva, escandalosa e idealista, de implacable renuncia y 

condenación al infierno. 

Se debe señalar que Irene, en el cuento de Cortázar, lleva las mismas actividades 

repetitivas, y muchas veces desesperantes, impuestas por su rol femenino, de igual forma 

que Julia. No obstante, la actitud de una y otra es diferente. Mientras que Irene se deja 
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guiar, para no decir maniatar, por las actitudes de su hermano, Julia adquiere un rol 

dominante, donde, inconscientemente, primero provoca la aparición de esa entidad 

monstruosa y acechante, de ese mal interior y, luego, debido o a pesar de su “sensibilidad 

deformada” (Coulon 2009: 94), busca infructuosamente deshacerse de la misma fuerza que 

ella ha invocado desde la profundidad de sus abismos espirituales.  

Ana Coulon añade: “Lo sexual es un secreto que atormenta y se mezcla con otros 

terrores que probablemente existen desde la infancia, cuando lo sexual se impuso con el 

sello de lo repugnante y lo prohibido” (Coulon 2009: 94), y le impuso esta etiqueta, porque 

para el infante, según las teorías freudianas, la mayoría de lo acontecido en su etapa tiene 

una relación natural con la sexualidad, y en ello encuentra su fundamentación.  

En el caso de este cuento, algo que lo diferencia del cuento de Cortázar, analizado 

con anterioridad, y que lo hermana con “La migala” (aunque su protagonista haya 

comprado al arácnido en la feria, no nos puede constar que ésta siga viva y lo persiga, como 

él indica), es la manifestación de aquella presencia monstruosa que tortura a su 

protagonista, en este caso, la simbolización que realiza con el acoso infernal de las ratas, 

pues “lo inconsciente, por más que se esconda, sale en forma insólita en lo onírico, lo 

instintivo o lo demencial”. Concuerdo con Ana Coulon sobre la simbolización de las ratas y 

su deseo de exterminio, ya que significa, para Julia, la supresión de aquella fuerza 

recóndita, que amenaza con sacarla de sí misma y la realidad que le corresponde, pero que, 

al mismo tiempo, representa la más profunda de las pulsiones que no ha podido satisfacer.  

Freud nos aclara, en sus estudios clínicos sobre la neurosis, paranoia y otros 

trastornos de la personalidad, que lo siniestro es aquello espantoso que afecta a lo más 

cercano y familiar, que contrasta con lo cotidiano y amenaza con quitarnos aquello que nos 

pertenece desde muy temprana edad (Freud, 1917: 2484), en esto se deja ver el deseo 
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prohibido de Julia por invocar algo que le han enseñado a reprimir desde la infancia, 

“aquello que debiendo permanecer oculto se manifiesta” (Coulon 2009: 97).  

Víctor Bravo añade: “Una de las formas del mal que en la literatura se pone en 

escena es la manifestación del cuerpo —del cuerpo erótico y deseante— frente a lo 

prohibido de las instituciones que intenta trocar la gratuidad erótica del cuerpo (su “mal”) 

en el bien de la utilidad, de la función reproductiva” (Bravo 1988: 75-76). Dicha irrupción 

del mal ha sido característica en las elaboraciones de lo fantástico, y es considerada como 

una de las manifestaciones más complejas de la alteridad que se pueda alcanzar por medio 

de la literatura. 

Como sucede con varios de los personajes de Dávila: Griselda, María Camino, la 

señorita Julia, Matilde Espejo, Tina Reyes, etc., aunque se busque silenciar su cuerpo, éste 

encuentra la forma para “expresar su mal”, aunque para esto deba de “transgredir la moral” 

existente. “El mal se expresa como lenguaje del cuerpo y la escritura como otra de las 

formas de la alteridad” (Bravo 1988: 77).  

La alucinación de Julia se expande hacia otros sentidos, hasta volverse visual: un 

espectro de ojillos rojos y brillantes que la acecha por las noches y le impide conciliar el 

sueño. Julia se entrecruza en una paradoja de la destrucción: el terror ha tomado el rostro 

que le ha ofrecido su misma educación, del miedo exterior y los “malestares de su cultura”: 

la rata, como símbolo bíblico de lo inmundo y repugnante, que ella teme, de forma secreta 

y profunda, y luego intenta aniquilar, aunque sea la misma expresión compulsiva que ha 

conjurado su propio inconsciente. Por eso, este cuento en particular, tiene la facultad de 

regalar al lector un culposo sabor de ironía y la profundidad necesaria para demostrarnos la 

disolución de la realidad que tanto teme nuestra sociedad. 
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Hasta qué punto la disolución de la realidad conviene a una interpretación fantástica 

o perteneciente a lo imaginario. Me atrevo a afirmar que si Amparo Dávila hubiera 

decidido publicar este cuento sin la presencia del último párrafo, nuestra lectura que, 

obviamente, también por nuestra educación, busca la interpretación psicoanalítica 

freudiana, la explicación de la locura como fuente de todo el relato, quedaría en la misma 

ambigüedad que tanto le fascina a su autora y ha utilizado en su inconfundible estilo. Hasta 

ese preciso momento: “¡qué suerte haberlas descubierto, qué suerte!... risa y llanto, gritos, 

carcajadas… con aquellos ojitos rojos y brillantes… gritaba… gritaba… gritaba…” (Dávila 

2014: 64), parece que los terrores diabólicos de Julia han tomado forma física, la voz 

narrativa nos ofrece la esperanza de que, al someterlos, ella pueda regresar al punto 

espacio-temporal que tanto anhela, y con el que más de uno de los lectores se ha 

identificado. Pero el párrafo final destierra esos razonamientos, convierte a la posibilidad de 

lo fantástico en un fantaseo propio de alucinaciones y patologías, provoca la ironía y una 

burla callada del lector para lo sucedido a la protagonista de la historia; no obstante, lo que 

no puede dejarse a un lado es que, detrás de esa risa culpable, se escucha el susurro de una 

profunda crítica social.  

Baudelaire entendió, mucho antes que otros, quienes incluso han tergiversado sus 

palabras, que la mayor voluptuosidad del amor se lograba al respetar las libres 

manifestaciones del cuerpo, y los personajes de Dávila, por una u otra razón, no pueden 

hacerlo. 
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CAPÍTULO III.- BESTIALIDAD CULPABLE Y FAUNAS INVENTADAS 

 

A lo largo de este capítulo me propongo, después de ofrecer una breve introducción, 

analizar los cuentos “Alta cocina” y “Moisés y Gaspar”, en las principales características 

que logro identificar estructural y discursivamente para, posteriormente, y de esta manera, 

comprobar mi postura sobre la bestialidad transgresora y la invención de faunas por parte 

de la autora, contrastarlos con la ubicación de estos mismos tópicos en otros de sus cuentos 

y apuntar las coincidencias al respecto. 

 

Amparo Dávila, su relación con la bestialidad y las faunas 

Ya indica Laura López (2009) la recurrencia de Amparo Dávila de presentar en sus cuentos 

una diversidad de seres y personajes, vivos y tangibles, “de carne y hueso”, o productos de 

la imaginación desbordada de los mismos protagonistas, pero que ejercen una inmensa 

carga en el desarrollo y giros de la trama, y poseen una gran significación simbólica y 

metafórica de la situación y el entorno donde se encuentran (López 2009: 153-154). En este 

capítulo se analizarán este tipo de manifestaciones, insistiendo en aquellos animales, en los 

seres más bestiales y grotescos, y, por lo mismo, más interesantes. 

Amparo Dávila fue la única sobreviviente de entre sus hermanos, muertos 

trágicamente de diversas causas desde muy temprana edad; estos terribles incidentes, sobre 

todo el del último hermano, el más allegado a la autora, provocarán que desde niña, Dávila 

se encuentre rodeada de animales, llegando a tener en su hogar, como adulta, hasta 

veinticinco gatos, por quienes declara haber sentido un gran afecto. Quizá, la soledad 

infantil, esos ratos de silencio e introspección (pues, hasta la fecha, no se puede platicar con 

otro animal que sea el propio ser humano), estimularon un profundo horror por aquellas 
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alimañas que su mente fue incapaz de tolerar y también para que su imaginación inventara 

nuevas faunas:  

Siempre hay animales en mis cuentos, porque han estado cerca de mí después de 

que murió mi hermanito. Perro y gatos fueron mis compañeros durante años; con los 

perros me escapaba a la montaña, y las personas de mi casa me buscaban donde los 

veían juguetear. Los otros animales son producto de mi imaginación, no he 

convivido con ellos. Me dan mucho horror las arañas, no me parecen personajes 

para los cuentos (Taller de Teoría y Crítica Literaria 2009: 186-187).  

 

Todos estos acontecimientos quedarán marcados desde el principio en su obra, pues 

podemos encontrar recurrencias de faunas sobresalientes en los cuentos “La señorita Julia”, 

“Moisés y Gaspar”, “Alta cocina” y “El huésped”, publicados en 1959, que contrastan en 

abundancia con las apariciones de este tópico en apenas uno o dos cuentos posteriormente, 

si se puede tomar en cuenta el jardín maravilloso de “Griselda” (1977), y la amante 

monstruosa de “Música concreta” (1961). No se puede asegurar la razón por la que Dávila 

dejó de inventarse dichas faunas, pero su presencia fue cada vez menor con el paso de los 

años (Dávila 2014). 

Tiempo destrozado es la colección de cuentos de la que se desprende el primer 

relato a examinar, “Alta cocina”, éste fue publicado a finales de la década de los cincuenta, 

una época crítica para el desenvolvimiento del quehacer literario nacional, pues surge la 

generación del medio siglo que, según la postura de Ana Rosa Domenella, fue la época 

donde los escritores se comenzaron a profesionalizar, creando diversas colecciones 

editoriales y antologías, publicando en revistas y suplementos culturales (Domenella 2009: 

78).  

Los críticos han reconocido, en el estilo narrativo de Dávila, una marcada tendencia 

por los temas de locura, terror y muerte, antes de que ella misma lo hiciera por medio de 

una entrevista, evidente por una crítica sutil de los estereotipos sociales y el uso de 
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personajes, casi siempre femeninos, con desórdenes mentales. La autora siempre se ha 

inclinado por un tipo de literatura surgido desde la vivencia, pues, según su perspectiva, así 

la obra es capaz de transmitir las sensaciones que la hacen perdurar en la memoria.  

 

Una pesadilla de alta cocina 

Desde el comienzo, nos encontramos ante un narrador en primera persona, de tipo 

homodiegético, quien, desde una subjetividad altamente cuestionable, por lo menos desde 

la perspectiva de los otros personajes que están en plena celebración, quienes disfrutan 

realmente del banquete, nos relata sus experiencias. La narración implícita de un Yo 

permite llevarse a cabo una experiencia extraordinaria, más vinculada con las oscuras 

regiones del delirio que las de la propia cordura. Según Cortázar, referenciado por 

Rosenblat, “me refiero a relatos donde el tema mismo contiene la <<anormalidad>>, como 

los citados de Poe, y me baso en mi propia experiencia toda vez que me vi obligado a 

escribir un cuento para evitar algo mucho peor” (Rosenblat 2009: 47). 

Lo anterior es algo muy importante para el desarrollo y la estructura de los cuentos 

de Dávila, pues es claro que la autora les cede a sus protagonistas y narradores esa 

capacidad de interpretar el mundo y de llevar sus experiencias al límite de lo real, hasta un 

punto máximo que se acerca al éxtasis o estado de delirio, que bien apunta Cortázar, 

también citado por Rosenblat, “el elemento irracional e inconsciente (…) el efecto 

traumatizante y desorbitado que envuelve la creación del cuento” (Rosenblat 2009: 47). 

La focalización del relato es interna, pues los acontecimientos están sujetos a 

constantes interpretaciones por parte del narrador. Este tipo de recursos lo podemos 

encontrar en relatos de otros autores (por ejemplo: “Luvina”, de Rulfo; “Carta a una 
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señorita en París”, de Cortázar), donde sirven a la perfección para incrementar la tensión 

dramática (Berinstáin 2008: 161-162) y la verosimilitud de sus respectivas narraciones. 

La primera frase “Cuando oigo la lluvia golpear en las ventanas vuelvo a escuchar 

sus gritos” (Dávila 2014: 49), nos habla, en tiempo presente, de un evento que se ha 

mantenido constante, por lo menos en cada lluvia, y que encaja en los recuerdos del 

narrador y lo tortura “como una ventosa pegada a la piel” (Dávila 2014: 49). Este primer 

enunciado también funciona como preámbulo para que el protagonista nos cuente su 

pasado, ya que establece un enigma: ¿quién producía esos gritos? Así, la segunda frase nos 

transporta hacia atrás en la historia.  

Por otro lado, la indeterminación del ser de las víctimas, a quienes el narrador se 

refiere sólo implícita e indirectamente, y que producen los gritos que lo atormentan, puede 

provocar un gran desconcierto en el lector, y también fascinación, pues dicho ser se 

mantiene enigmático hasta la explicación de la comida familiar en el tercer párrafo, donde 

el lector puede establecer una relación entre la procedencia de los tallos y las hierbas 

húmedas de las huertas, en el segundo párrafo, y el proceso de cocimiento en el primero, 

por lo cual, podemos deducir que se trata de cierta especie animal. No obstante, la 

incomodidad se mantendrá presente a lo largo del relato. 

Se logra un contraste entre los sentimientos despertados en el narrador y las ricas 

comilonas que, por la misma razón, se dan sus familiares e invitados distinguidos. El 

evento sobrenatural, como pasa en la literatura moderna de terror, o de lo ominoso, ocurre 

en lo cotidiano. Sobre esta explicación de género me extenderé más adelante. 

Los siguientes enunciados: “Cuando despertaba, a medianoche, volvía a 

escucharlos. Nunca supe si aún estaban vivos, o si sus gritos se habían quedado dentro de 

mí, en mi cabeza, en mis oídos, fuera y dentro, martillando, desgarrando todo mi ser” y 
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“Sus ojos y sus gritos me seguían y, me siguen aún, a todas partes” (Dávila 2014: 49), 

hacen referencia a un estilo literario que podríamos rastrear hasta las obras de Edgar Allan 

Poe, por ejemplo: “El corazón delator” y “El cuervo”, donde la indefinición entre lo que es 

real y lo que no lo es, y aquel estado latente entre el despertar, la pesadilla y la alucinación 

se hilvanan en una interminable serie de interpretaciones. Cabe mencionar que al final del 

segundo párrafo, cuando los gritos martillan, metafóricamente, hasta el alma del narrador, 

se puede notar una íntima dependencia entre dicha construcción y la supuesta alucinación 

del latir bajo la tarima en el cuento de Poe, “El corazón delator”.  

No obstante, dicha tendencia se convierte en una paradoja, pues Dávila ha 

asegurado en sus entrevistas que ella no es una lectora de la obra del maestro americano y 

se deslinda de cualquier relación. Entonces, las coincidencias deben ser extendidas a otros 

autores de la época de Edgar Allan Poe, quizá mucho antes, como se ha hecho en capítulos 

anteriores, estableciendo los vínculos y gustos, tanto de Poe como de Dávila, por la 

literatura clásica, las tragedias, para dar un ejemplo, la gótica, el romanticismo alemán y el 

inglés, y su característica especial que ha producido gran variedad de estilos y corrientes: la 

capacidad para profundizar en el individuo; pero también hacia lo contemporáneo, a los 

escritores que formaron parte del círculo amistoso y literario de Dávila, por ejemplo: Rulfo, 

Arreola, Reyes y Cortázar. Desde esta perspectiva podemos encontrar un punto de unión 

entre las traducciones que el autor argentino realizó de Poe y la amistad tan cercana, y la 

influencia, que tenía en Dávila. 

Me gusta pensar que, así como en su momento Mary Godwin Wollstonecraft, Percy 

Shelley, Lord Byron y John William Polidori, se reunieron en tiempos de tormenta bajo un 

mismo techo, en franca camaradería, para elaborar aquellos cuentos que dieron un giro 

completo a la historia de la literatura moderna, Dávila y sus amigos coincidían en 



105 
 

distinguidas y selectas fiestas donde discutían las novedades del mundo literario y 

participaban en las inquietudes y proyectos de cada uno, y que de algunos de aquellos 

banquetes surgieron los relatos que todavía nos apasionan. 

Regresando al análisis, considero que la ambientación y caracterización de los 

personajes en dicho cuento está sumamente cargada de elementos góticos. Esto lo podemos 

observar en “la sombría cocina”, o en “la cuchara de madera muy oscurecida por el uso y a 

la cocinera, gorda, despiadada, implacable ante el dolor” (Dávila 2014: 49), donde la 

selección de los adjetivos y las imágenes nos predispone al horror. 

Los cientos de ojos en el cristal goteante, oscuros y redondos como los que se salían 

de sus órbitas al estarse cociendo, establecen una segunda relación entre la lluvia y la 

tortura de estos seres que afecta claramente al narrador; a su vez, marca un puente literario 

con su mención en la primera frase y, teóricamente, con la unidad de impresión de Poe, 

aunque Dávila nunca haya aceptado dicha influencia. 

Además, logra dotar a los ojos de un aura fantasmal, como se profundizará en el 

último capítulo, clásica de la narrativa de terror de finales del siglo XVIII y principios del 

XIX, época donde un grupo de escritores dio un notable giro en la historia de la literatura, 

acontecimiento curiosamente paralelo al Siglo de las Luces y La Edad de la Razón; los 

escritores de este género, más allá de la generación en que les tocó existir, se caracterizaban 

por una visión particular, ya que en sus textos se puede ubicar con facilidad una filosofía 

quimérica y visionaria, un horrible sentido de la belleza y la definición de la literatura que 

tanto admiraban y se ha expresado anteriormente: debajo de este universo rítmico hay algo 

más, aquello que acecha desde las fisuras del espacio y el tiempo, seres y fuerzas 

misteriosas que alguien estaba predestinado a revelar. Claramente, el terror acecha en este 

relato, sólo que el personaje principal no se lo rebate, pues forma parte de sus recuerdos y 
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lo acepta como una verdad incuestionable. También hay que decir que la definición anterior 

podría extenderse hacia cualquier obra fantástica y a otros cuentos de la autora que se 

analizarán más adelante, debido a las líneas de angustia y desesperación que son capaces de 

establecer y que, de cierta forma, los hermanan en sentimiento.  

A su vez, se podría añadir una brevedad fundamental y el uso de una estructura 

cerrada, donde todos los recursos del escritor y sus sensaciones confluyen en un mismo 

punto. No obstante, el terror del protagonista es interior y únicamente puede salir a través 

de su relato. Así, se respetan los principios de la unidad de impresión; además, de presentar 

un final sorpresivo: “Aquella vez, la última que estuve en mi casa, el banquete fue largo y 

paladeado” (Dávila 2014: 50), que sirve de contraste con el marcado sentimiento del 

protagonista y deja los indicios de la huida; éste es un recurso metafórico acostumbrado por 

la autora, pues varios de sus personajes siempre huyen de algo, según como las 

circunstancias los van orillando, sórdida e inmutablemente. 

De manera autónoma a las relaciones entre los recuerdos de la autora y la 

elaboración de su cuento, estamos frente a una obra de ficción. Esa concepción 

fragmentaria, que puede ofrecer cualquier relato, tiene una relación directa con la 

naturaleza limitada e igualmente fragmentaria de la percepción humana ante la caótica 

existencia.
  

Las designaciones comunes que se le da a una obra de ficción casi siempre son 

peyorativas: cosa imaginada, artificiosa, fantasía o ensueño, entre muchas otras. No 

obstante, será importante aclarar que dicha obra ficticia, quizá cualquier obra ficticia, no 

está fuera del conjunto de lo considerado real, como se ha apuntado en el segundo capítulo, 

sino que puede ser considerada todavía más auténtica que la misma realidad, pues, a través 
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de los ojos y el talento de su autora, el cuento representa una verdad fundamental y ha 

adquirido una trascendencia en el espacio y el tiempo.  

Cualquier tipo de narración, que no pueda trascender los límites de la historia que 

busca contar, por medio de expresiones artísticas, lingüísticas, poéticas, ideológicas o 

simbólicas, hasta volverse una forma de expresión de los conocimientos, las visiones y las 

intuiciones de su autor, estará mucho más cercana a una crónica llana de los 

acontecimientos, incluso hasta de llegar a ser lo que reconozco como baja literatura: un 

conjunto intrascendente y superficial, dirigido al entretenimiento de un consumidor 

potencial, donde incluyo ciertas historias de aventuras, del género de terror o muchas de las 

novelas policiales de la actualidad, que nutren con las mismas recetas a las películas más 

taquilleras y se encuentran entre los best sellers mejor valuados y más seguidos por la 

mayoría del público lector, desgraciadamente, para otro tipo de obras más valiosas en su 

calidad literaria (El Cultural 2016). 

El periódico, la televisión, hasta los chismes que uno escucha en los vagones del 

metro están repletos de historias, la mayoría intrascendentes, pero el escritor tiene la 

responsabilidad de seleccionar lo más significativo de cada anécdota, si se encuentra, y 

complementarla hasta otorgarle un sentido literario.  

El oficio de un escritor se descubre en el uso correcto que le ha dado a la 

ficcionalidad, en la capacidad que tiene para que sus cuentos puedan exponer la variedad de 

temas, ideologías y todo aquello que nos quiere contar, incluso si se encuentra oculto en 

algún lugar de su inconsciente. Los temas siempre serán los mismos, pero será la visión 

revulsiva del escritor la que le otorgue un sentido novedoso a la historia. Esto solamente lo 

pueden lograr aquéllos que alcancen la maestría de su arte, y Dávila lo logra en varios de 

sus cuentos. 
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En cuanto a la historia de la que trata “Alta cocina”, nos encontramos frente a un 

período representativo en la vida del personaje, porque la preparación del platillo es un 

momento que ha quedado grabado para siempre en la memoria del protagonista y que 

marca su reacción ante los acontecimientos del mundo, por ejemplo, en el pavor que le 

provoca el ruido de la lluvia al golpear en la ventana.  

El cuento nos transporta hacia una tenebrosa cocina, nos describe turbiamente a 

estos seres comprados por docena, engordados con alguna extraña planta hasta ser 

sumergidos en la olla, donde chillan y chillan, escaldados, “como murciélagos, como gatos 

estrangulados, como mujeres histéricas...” (Dávila 2014: 50), lo cual demuestra una gran 

relación con las mancuspias, una extraña fauna inventada por Cortázar para su cuento 

“Cefalea”, las cuales transmiten algún tipo de enfermedad cerebral y a las que los 

protagonistas mantienen encerradas en jaulas. El protagonista nos platica cómo su familia 

agasajaba a las más preciadas visitas, cómo los gritos bestiales lo despertaban a 

medianoche, cómo le disgustaban sus breves enfrentamientos con la cocinera, pero lo 

demás queda en el misterio: su estilo de vida, la época en que todo sucede (a no ser por la 

relación del precio de compra de aquellos seres, que sirve de referencia), las 

particularidades familiares o su relación con los demás miembros; incluso, no sabemos si 

esta terrible tortura, como el protagonista la define, fue suficiente para provocar su 

autoexilio de casa y alejamiento del dichoso banquete. 

 La narración recrea un momento significativo, algunas causas y consecuencias, y 

todo lo demás lo deja a nuestra imaginación; deja la pasividad a un lado y pide la 

participación activa del lector como intérprete final de la historia. El protagonista, y 

también narrador de la historia, tiene algo importante qué decirnos, lo que agrega 

incertidumbre a la obra; es un suceso único que persigue y mantiene una constante tensión 
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dramática. La cocinera funciona como su antagonista y representante de las fuerzas 

contrarias que son los habitantes de su casa, posiblemente su familia, amigos e invitados, 

pues se oponen a la moral del protagonista. Los actos reflejan las actitudes, la ética y los 

pensamientos de este narrador, por ejemplo, cuando intenta evitar que sigan torturando más 

de aquellos seres para satisfacer su apetito. 

En cuanto al tema, podría resumirse la historia en una frase: alguien recuerda, 

horrorizado, la tortura que se le aplicaba al platillo, antes de servirlo, en las comilonas 

familiares de cada domingo; incluso lo podríamos reducir a un simple género, para señalar 

el tono que maneja la historia, pero antes tendríamos que explicar las especificaciones de 

los términos terror y, su vecino más próximo, el horror. Según las definiciones que ofrece la 

Real Academia Española (RAE), el terror es un miedo muy intenso, a veces visceral e 

indomable, que nos produce algo o alguien, donde es posible identificar como una causa 

natural a quien lo produce; mientras que el horror es aversión, asco o cualquier otro 

sentimiento intenso causado por algo terrible y espantoso. 

Según Domenella, en el momento crucial donde estos extraños seres son cocidos 

lentamente, entre chillidos, “el relato ha llegado a su clímax, con el paso de lo conocido, lo 

cotidiano de la elaboración de una comida, a la irrupción de lo desconocido, lo siniestro” 

(Domenella 2009: 80). En otras palabras, el protagonista de la historia se encuentra, al 

parecer, solo en un cuarto, escucha el golpetear de la lluvia sobre la ventana y nos platica 

una anécdota sobre el miedo profundo e indomable que le producía, y todavía le produce, la 

preparación de un platillo en las comilonas que organizaban sus familiares; hasta ahí todo 

está claro, se podría pensar, es un miedo natural y perfectamente identificable con algo real; 

por esa razón, estamos frente a un relato de terror; no obstante, ¿qué sucede cuando el 
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recuerdo de la tortura despierta la sensación de asco o la aversión? Será acaso que también 

podría considerarse como un cuento de horror, según la reacción producida en los lectores. 

En los cuentos más famosos de Lovecraft, como son los mitos de Cthulhu, nos 

encontramos frente a un hombre angustiado que nos relata aquello acontecido en su vida, 

algo que amenaza con destrozarla por completo; mediante un análisis, sin apasionamientos, 

se puede llegar a la conclusión de que los hechos narrados proceden de un hombre aterrado 

y paranoico, que imagina persecuciones sobrenaturales, o de un hombre horrorizado ante la 

irrupción de lo desconocido y la manifestación sobrenatural que ha tenido el oscuro 

privilegio de presenciar. Casi siempre, el narrador del relato nos quiere convencer de la 

verdad de su relato: nos da fechas y lugares para otorgarle verosimilitud a la historia que 

nos cuenta. Entonces, puede ser que esta ambigüedad sea propia del género y sus más 

preciadas elaboraciones. 

 

Oculus Sicarii: una mirada profunda 

Esta misma lectura angustiosa se puede encontrar en varios de sus relatos, sin que Dávila 

hubiera tenido la necesidad de otorgarnos fechas y datos, como lo hizo el anteriormente 

citado Lovecraft.  

Los cientos de ojos oscuros y brillantes que imploran, en “Alta cocina”, que gritan 

desde la ventana su tortura, y que persiguen al protagonista a todas partes, pueden tener, si 

así lo quiere el lector, tanto la lectura de una esquizofrenia, como la visión sobrenatural de 

una manifestación fantasmagórica, que lo relaciona con lo fantástico y lo extraordinario, y 

que no les envidia nada a los creadores de este género. Esta referencia a los ojos brillantes y 

siniestros acontece en varios cuentos de la autora, se puede interpretar como un tópico 

esencial en su obra, por su capacidad expresiva y emblemática desde la perceptiva 



111 
 

surrealista y fantástica: las cuencas negras de “Alta cocina”, los ojillos rojos de “La señorita 

Julia”, los ojos saltones e inexpresivos de “Música concreta”, el obispo sin ojos de “El 

jardín de las tumbas”, o los ojos recriminadores de Luciano en “El desayuno”, aunque debe 

hacerse hincapié en que dichas manifestaciones solamente se relacionan con el tópico de la 

bestialidad culpable, además de en “Alta cocina”, en los siguientes cuentos:  

  “La señorita Julia”, con la manifestación que se da primero de manera auditiva, 

entre “ruidos, carreras, saltos y resbalones” (Dávila 2014: 58), para, posteriormente, 

casi al final del relato, tomar la apariencia de una estampida en plena huida: 

“distinguió unas sombras alargadas y alcanzó a ver unos ojillos redondos y 

brillantes” (Dávila 2014: 63). 

 “El huésped”, con esos “grandes ojos amarillentos, casi redondos y sin parpadeo, 

que parecían penetrar a través de las cosas y de las personas” (Dávila 2014: 19). La 

maldad de esos ojos inexpresivos no sólo es percibida por la protagonista, sino por 

el resto de los habitantes de la casa, incluso por el cruel marido. 

 “Música concreta” con “sus enormes ojos que parecían estar ya fuera de las órbitas 

a punto de lanzarse sobre mí” (Dávila 2014: 107) y la música concreta como fondo 

fúnebre. Aquí nos encontramos con el segundo personaje, dentro de los cuentos 

mencionados, que fue capaz de enfrentar a la amenaza invasora del hogar, o la 

estabilidad que éste representa, aunque para eso deba recurrir al asesinato; la otra es 

la protagonista de “El huésped”, quien necesita de un ayudante para concretar su 

venganza. 

 “Griselda”, aunque lo acontecido en este último, con la manifestación espectral del 

jardín, sea más perteneciente a la flora que a la fauna, pues es a partir de un 

profundo sentimiento de culpa, la muerte de la pareja, las miles de pupilas verdes, 
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azules, grises, poseen el estanque, el jardín, intentando devorar a la protagonista 

llena de culpas.  

La relación entre la bestialidad, la invención de faunas y la relevancia de los ojos es 

fundamental y significativa en la obra de Dávila, por lo menos en la primera parte de su 

etapa creativa. 

 

Breves matices entre el terror y el horror 

Regresando a la identificación del género de “Alta cocina”, tal vez el problema surge de la 

ambigüedad con que los especialistas y seguidores se refieren indistintamente al terror y al 

horror, hasta confundirlos. Quizá, porque en los mejores relatos de terror, como se les suele 

llamar, se pisa delicadamente la línea entre uno y otro lado, como se ha mencionado en los 

cuentos de Lovecraft, entre el miedo a lo que es y el horror a lo que podría ser, porque a 

veces no existen suficientes elementos para diferenciar entre la sensación de un miedo 

visceral y el asco, entre el miedo indomable y la franca hostilidad.  

Porque lo que no entiende la mayoría de la crítica (que, posiblemente, nunca ha 

escrito este tipo de obras) es que las narrativas de lo fantástico, lo sobrenatural e 

imaginario, como ya se les ha venido llamando desde hace algunos años, para diferenciarlas 

de sus hermanos maravillosos, basan su funcionamiento en los límites de lo posible y la 

realidad, de aquello que no pudiera llegar a ser, pero que nos horroriza sólo de pensarlo. 

Por otro lado, la intención de analizar este cuento mediante el estudio de la obra 

clásica de terror es acercar el trabajo de su autora a las nuevas generaciones y los 

seguidores de este célebre género. Cabe mencionar que, en sus relatos, también se puede 

ubicar una experimentación estructural, como vendría siendo la del terror que proviene 

desde las profundidades del personaje, también llamado psicológico, que es más bien una 
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técnica moderna trascendente, con respecto a muchas de las obras de este género, en su 

exploración.  

Se puede decir que la primera historia que se cuenta es la de la locura; la segunda, 

es una inofensiva comilona entre familiares y amigos que ha obligado al exilio del 

protagonista. En esto se puede notar un claro giro del cuento clásico, incluso un atisbo 

kafkiano.  

 

Moisés, Gaspar y otras bestias 

Con este enigmático cuento, “Moisés y Gaspar”, Amparo Dávila cierra su primer libro, 

publicado en 1959, el cual necesitó de varios años para volver a ser accesible al público 

lector y a su creciente crítica del nuevo siglo. Nos indican Cázares y Nelky, en la 

introducción a la compilación de artículos que realizaron en honor de esta fascinante autora, 

que debieron esperar varias décadas para que el Fondo de Cultura Económica volviera a 

centrar su atención en el mismo, y hasta el 2009, lo que significa el paso de medio siglo, 

para que dicha editorial realizara una antología de su narrativa completa, la misma que se 

ha utilizado para realizar estos análisis (Cázares 2009: 11). 

La elección de “Moisés y Gaspar”, en particular, como cierre de la antología Tiempo 

destrozado, no me parece gratuita ni mucho menos errada. Siempre he pensado que es 

fundamental, para cualquier autor de cuentos, la selección adecuada de los relatos que 

servirán como apertura y cierre de su antología.  

En el caso de la sección dedicada a Tiempo destrozado, la elección de “Fragmentos 

de un diario”, como apertura del mismo, y “Moisés y Gaspar”, como cierre, me parece más 

que oportuna; el primero, porque realiza una propuesta original, incluso para la 

interpretación que se le da, comúnmente, al dolor, y porque se desarrolla en una trama 
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bastante entretenida, capaz de cautivar la atención del lector hasta el final; el segundo, 

porque ofrece una perspectiva completamente distinta del dolor, con respecto al primero, 

pero que es igual de efectiva, además de que logra dibujar complejos cuadros de angustia y 

desesperación. 

Así como indiqué en la sección anterior, sobre la marcada tendencia de Dávila hacia 

los temas de locura, terror y muerte, “Moisés y Gaspar” es un firme representante de dichos 

tópicos y, sobre todo, para el beneficio de este análisis, ofrece un par de personajes tan 

singulares en su extrañeza, y bestialidad, que me parece indispensable analizarlos para 

ofrecer una visión más amplia de sus intenciones. 

El cuento es narrado en primera persona, una característica que, casi siempre, logra 

la identificación del lector con los problemas del protagonista. En este caso específico, la 

elección del tipo de voz, tan cercana y a la vez, por qué no indicarlo, subjetiva, le beneficia 

en mucho al desenvolvimiento enigmático de la trama, que comienza en una mañana fría y 

húmeda de noviembre. El señor Kraus, de quien conocemos su apellido, indirectamente, al 

ser mencionado apenas por la portera del edificio, llega en tren al incómodo lugar y, desde 

un principio, se encuentra ante una atmósfera onírica e inquietante: “El departamento de 

Leónidas se encontraba en un barrio alejado del centro, en el sexto piso de un modesto 

edificio. Todo: escalera, pasillos, habitaciones, estaba invadido por la niebla. Mientras 

subía creí que iba llegando a la eternidad, una eternidad de nieblas y silencio.” (Dávila 

2014: 79).  



115 
 

En ese sitio, entre los recuerdos que compartió con su hermano caído
9
 y los que iba 

acumulando después de su muerte: la agencia funeraria, el entierro gris entrecortado 

solamente por el negro de los sombreros y los paraguas, el relato de la vieja portera, quien 

vio tendido el cadáver de su hermano sobre la mesa, los extraños invitados en el 

cementerio, después de vagar, sin rumbo, entre la lluvia, el protagonista se derrumba de 

dolor, mutilado del alma, en la supuesta soledad donde se piensa abstraído, hasta que la 

presencia de aquel par de enigmáticos seres lo hace saltar de su asiento: Moisés y Gaspar lo 

miraban fijamente, “no sabría decir si con hostilidad o desconfianza” (Dávila 2014: 81), 

pero de una forma terrible para el protagonista, quien no sabe qué decirles; ni siquiera 

puede saber si estos extraños seres pueden entenderlo, pues solamente lloran a ríos y lo 

observan sin moverse. 

Debo mencionar, con respecto a este incontrolable llanto, que las inferencias hechas 

por críticos, talleristas y lectores, sobre la procedencia canina o felina de dichos personajes, 

me parece fallida y descuidada. Por ejemplo, y para comenzar a profundizar en la 

naturaleza extraordinaria de estos dos personajes, nunca he conocido a un perro que sea 

capaz de llorar hasta que sus lágrimas caigan al suelo, o a uno que tenga la capacidad de 

gritar.  

El señor Kraus quedó atado a las últimas peticiones del hermano: su entierro y el 

cuidado de Moisés y Gaspar, pues el hermano ya había dispuesto todos sus demás asuntos 

antes de su muerte que, seguramente, esperaba de un momento a otro; sin saberlo o no, y 

para desgracia del protagonista, lo ató a su propia destrucción, como se puede leer en el 

desarrollo de la historia, a esa serenidad ejemplar ante la cual nada puede hacerse más que 

                                                           
9
 Afirmo esta hermandad, pues en la misma narración se hacen claras referencias: “platicamos de nuestros 

padres (…) de la pipa del viejo, de su mirada cabizbaja y ausente que no podríamos olvidar, de los suéteres 

que mamá nos tejía para los inviernos” (Dávila 2014: 79). 
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esperar: “es inútil resistirse, podemos dar mil vueltas y llegar siempre al punto de partida.” 

(Dávila 2014: 80).  

Nuestro protagonista tiene que llevarse consigo a la incómoda herencia: Moisés y 

Gaspar, que no pudieron viajar con los pasajeros en el tren, en un aspecto que refuerza su 

animalidad, yendo a parar en el carro de equipajes; aunque sí fueron capaces de mostrar su 

disgusto. Este punto es muy importante para fortalecer, a su vez, la condición extraordinaria 

de estos seres, pues el par no demuestra aprensión, pavor o furia, sentimientos que, en 

mayor o menor medida, puede expresar cualquier animal superior, sino que el narrador se 

refiere a la molestia, un término que se relaciona más, por lo menos en mi lectura, con un 

anterior proceso reflexivo, pues también parecían recriminarle el hecho de venir 

encerrados, pero ni el narrador, ni los posibles lectores están seguros si ellos no podían o no 

querían entender sus disculpas. 

El protagonista deja claro que nunca le ha simpatizado aquella extraña pareja, que si 

los soportaba era por congraciarse con su hermano. Esta misma necesidad de complacencia, 

el quedar bien con el otro, también aparece en “El huésped”, en donde la protagonista 

accede a la permanencia del incómodo y también bestial invitado, para complacer los 

deseos de su distante esposo.  

En este caso, cuando el huésped aparece por primera vez en la casa, la protagonista 

nos dice:  

No pude reprimir un grito de horror (…) Era lúgubre, siniestro. Con grandes ojos 

amarillentos, casi redondos y sin parpadeo, que parecían penetrar a través de las 

cosas y las personas (...) Mi vida desdichada se convirtió en un infierno. La misma 

noche de su llegada supliqué a mi marido que no me condenara a la tortura de su 

compañía. No podía resistirlo; me inspiraba desconfianza y horror. (Dávila 2014: 

19). 
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En el caso de ambos protagonistas, se trata de la misma “domesticación siniestra”
10

, 

tratada en el cuarto capítulo de esta tesis, la que los obliga a soportar, respectivamente, la 

tortura de aquellos incómodos huéspedes; en el caso del protagonista femenino nos 

encontramos ante la fidelidad, esa obligación, que se vuelve anhelo de muchas mujeres, a 

cumplir hasta el más mínimo e irracional deseo de sus cónyuges; en cuanto al señor Kraus, 

en él también existe una especie de subordinación ante los deseos de su hermano, una 

misteriosa necesidad por satisfacer sus últimos mandatos, pero, esta vez, claramente 

relacionada con el profundo estado de soledad en que quedaron sumidos, ambos hermanos, 

luego de una forzada separación, del acontecimiento de una guerra apenas nombrada, que 

bajo ningún motivo será una buena señal, mucho menos en una ficción, y de la invariable 

muerte de sus demás familiares; por lo tanto, el protagonista siente la obligación de cumplir 

sus últimos mandatos: es la fuerza implacable e invisible de la domesticación, que no sólo 

afecta claramente a lo femenino, sino que es capaz de cruzar los límites del género. 

Pero volviendo al punto de la bestialidad en “El huésped”, será la indiferencia del 

esposo la que remarcará una característica de este tipo, en respuesta a la petición de su 

esposa para que no la obligue a soportar ese martirio: “Es completamente inofensivo (…) 

Te acostumbrarás a su compañía y si no lo consigues…” (Dávila 2014: 19); una bestialidad 

que también es sufrida por los demás miembros de la familia, grandes y pequeños. El 

monstruo encarna, en su bestialidad, los aspectos desconocidos y, muchas veces negados 

del propio ser, por lo cual tiene una relación intrínseca con el inconsciente, como se trató en 

el capítulo anterior. “El huésped” nos obliga a cuestionarnos cuántas mujeres han sido 

                                                           
10

 Según mi postura, la domesticación siniestra consiste, a grandes rasgos, en el acto constante de la sociedad 

por intentar hacernos vivir de acuerdo a roles previamente establecidos de convivencia y pensamiento, de 

establecernos espacios y tiempos prelimitados, y en la angustiosa necesidad de cortar nuestros vínculos con 

las formas más originarias de la naturaleza, a la que obviamente pertenecemos.   
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capaces de unir sus vidas a las de un monstruo y, en dado caso, si el monstruo sería el 

huésped o, indirectamente, el mismo marido de la protagonista. 

En el cuento daviliano “Música concreta”, Martha Robles nos habla sobre las 

obsesiones, en este caso, de Marcela, protagonista en la primera parte de la historia, quien 

induce a Sergio, contagiándole los síntomas de su trastorno (Robles 1986: 114): “tiene 

razón Marcela, los ojos están fuera de las órbitas, los labios son una línea de lado a lado en 

la enorme cabeza (…) se ha inflado y me mira con odio frío, mortal, mientras me envuelve 

con su estúpido y siniestro croar y croar y croar (…) yo sé que se prepara a saltar sobre mí, 

inflada, croando, moviéndose pesadamente, torpemente…” (Dávila 2014: 111), para que 

luego, él asesine a la supuesta amante: “y la música, es decir, esos ruidos destemplados 

cada vez más fuertes, intolerablemente fuertes y violentos como una agresión, 

envolviéndolos, ahogándolos” (Dávila 2014: 111); la sugestión es tan poderosa, que incluso 

la voz narrativa retroalimenta esta percepción.  

Robles nos aclara: “lo grave es el croar que la persigue noche y día, como símbolo 

de su rival transfigurada” (Robles 1986: 113). Es el mismo sonido que trastorna a Sergio 

también, es la música concreta de la que nos hablan Nelky y Cázares: “consiste en grabar 

sonidos musicales mezclados con otros no musicales, como golpes, gritos, ruido de 

motores, sonidos de animales, etc.” (Cázares 2009: 16), entre las fronteras del fantaseo, 

fundamentado por la realidad, y lo fantástico, “esa otra realidad donde la costurera es, 

también, un sapo cuyo croar provoca un sonido repulsivo o ’concreto’ que lleva a Sergio a 

asesinarla” (Cázares 2009: 17).  

En la cita de Maricarmen Pitol, Gastón Bachelard, ese renombrado analista de lo 

inasible, nos comenta que “la casa, en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica 

sus consejos de continuidad. Sin ella el hombre sería un ser disperso (…), es un cuerpo de 
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imágenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad” (Pitol 1996: 294). La casa 

significa, para los protagonistas de “Alta Cocina”, “El huésped” y “Moisés y Gaspar”, la 

estabilidad, un reflejo del interior; al invadir el hogar también se pone en riesgo la 

estabilidad psíquica del sujeto. 

Este mismo infierno es soportado por el señor Kraus, después de llevar a vivir a 

casa a la incómoda pareja: “Me iba a resultar muy difícil vivir en su compañía, nunca me 

simpatizaron, me sentía incómodo en su presencia, como vigilado por ellos.” (Dávila 2014: 

82). Leónidas, su mismo hermano, evadió siempre contarle el origen de estos seres, otro 

rasgo que no sólo refuerza su bestialidad, sino, incluso, una especie de monstruosidad.  

Al parecer, Leónidas también fue lentamente absorbido, en sus fuerzas, en su 

voluntad de vida, por la misma incómoda pareja, pues, como lo señala el protagonista: “Él 

ya no fue más a verme (en sus vacaciones), pues no podía dejar solos a Moisés y Gaspar” 

(Dávila 2014: 82). Aunque siempre que estos seres se encontraban presentes, incluso la 

última vez que se vieron, Leónidas le suplicó que los soportara y los quisiera.  

Después de llegar a casa, demolidos por el duro y largo viaje, el señor Kraus 

solamente les puede ofrecer para comer queso y fruta, alimentos que no van de acuerdo con 

perros, gatos, o cualquiera otra especie emparentada con éstos. Lo anterior, me hace 

especular en ciertas especies de simios u orangutanes, capaces de llevar una alimentación 

omnívora, así como los seres humanos, pero, de igual forma, simplemente estoy 

conjeturando, como lo han hecho otros analistas, pues los rasgos reflejados en la obra no 

son suficientes para establecer una especie animal en particular, en éste y otros cuentos 

similares, pero sí su bestialidad inherente.  

Otra característica, que anima la percepción humanizada de la pareja, más allá de 

que posean la facultad de caminar: “Tenía la intención de dormir hasta tarde; pero tampoco 
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hubo luz, comencé a oír ruido. Eran ellos que ya se habían levantado y caminaban de un 

lado a otro del departamento” (Dávila 2014: 82), es que tienen la capacidad para espiar, con 

un curioseo sugerente, donde, incluso, hay algo en las actitudes acechantes de estos seres 

que remarca una reflexiva amenaza: “Llegaban hasta mi cuarto y se detenían pegándose a la 

puerta, como tratando de ver a través de la cerradura o, tal vez, sólo queriendo escuchar mi 

respiración para saber si aún dormía” (Dávila 2014: 82). 

Si el señor Kraus no cumple con los requerimientos de la pareja, puntualmente, 

siente el temor de experimentar los límites de su cólera desatada (Dávila 2014: 83).  

Además, desde la llegada de estos seres no solamente se ha desarreglado su vida emocional, 

relaciones personales y de trabajo, sino que el mismo departamento donde viven siempre 

está desordenado, “fuera de su lugar” (Dávila 2014: 83), en una clara imagen del profundo 

sentido caótico que Moisés y Gaspar representan. Pero lo que más le produce angustia al 

protagonista es el dolor que, “esos infelices tan dignos de cariño” (Dávila 2014: 82), están 

sufriendo, quizá, con la misma intensidad que él siente: “A veces, cuando regresaba yo del 

trabajo, corrían a recibirme jubilosos; pero al descubrirme, ponían tal cara de desengaño y 

sufrimiento que yo rompía a llorar junto con ellos” (Dávila 2014: 83).  

Lo único que compartían el señor Kraus y la extraña pareja era ese profundo dolor, 

pues nunca les fue posible comunicarse de otra manera. No obstante, el protagonista se 

recrimina no haberles avisado sobre el abrupto cambio antes de que vinieran a vivir a su 

lado; se pregunta si ellos sabían algo, si Leónidas les había comentado al respecto; 

indirectamente, se vuelve a preguntar, como los propios lectores, si estos seres son capaces 

de comprender lo que les está pasando.  

Si Moisés y Gaspar fueran, simplemente, considerados como animales, su actitud 

violenta, áspera y defensiva hacia el nuevo espacio en que se encuentran confinados, no 
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tendría nada de extraño, pues así tienden a actuar los animales bajo ciertas situaciones de 

inestabilidad; pero si tomamos en cuenta los rasgos humanizados de estos seres, su 

personalización, entonces nos encontramos ante una señal que puede denotar, hasta cierto 

punto, una perversión, acto que requiere de una capacidad reflexiva superior a la de 

cualquier otro animal que no sea el humano. 

Ese mismo temor hacia el sadismo de estos seres extraordinarios también aparece en 

el cuento “Óscar”, otro personaje monstruoso, con nombre de persona, inventado por la 

misma Dávila: 

Desde el sótano Óscar manejaba la vida de aquellas gentes. Así había sido siempre, 

así continuaría siendo. Comía primero que nadie y no permitía que nadie probara la 

comida antes que él. Lo sabía todo, lo veía todo. Movía la puerta de fierro del 

sótano con furia, y gritaba cuando algo no le parecía. Por las noches les indicaba 

con ruidos y señales de protesta cuando ya quería que se acostaran, y muchas veces 

también la hora de levantarse. Comía mucho, con voracidad y sin gusto, con las 

manos, grotescamente (Dávila 2014: 213).  

 

Pero este mismo individuo bestial, nunca silencioso en pleno día, que bajo cualquier 

berrinche aventaba los platos con todo y comida, golpeándose contra las paredes y la 

puerta, cuando los familiares se habían retirado a sus habitaciones salía tranquilamente a 

regar las macetas. Bajo su terrible peso crujía la escalera que conducía hacia las 

habitaciones de los demás, que, de vez en cuando, abría, seguramente para cerciorarse, 

entre bruscas respiraciones, de lo que sucedía en su interior. Si en la tesis de Gabriela 

Pérez, se hace la referencia a las características vampíricas del huésped (Pérez 2004: 87-

99), en el cuento, también del mismo nombre, por qué no se podría relacionar la figura del 

licántropo, el hombre lobo, con Óscar: “En los días de luna llena aullaba como un lobo todo 

el tiempo del plenilunio y se negaba a comer…” (Dávila 2014: 214). 

Sólo hay una referencia, a lo largo de este cuento, a unas medicinas caras que se le 

debían administrar constantemente, lo cual podría abrir una interpretación hacia cierto 
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trastorno de la personalidad, pero me parece insuficiente para concluir algo al respecto, 

pues de la misma forma que dicha medicina podría debilitar los síntomas violentos de un 

trastorno, también podría servir para mitigar un severo dolor que produciría tales efectos. 

Convendría plantear la cuestión, a responderse en futuros estudios más especializados en el 

psicoanálisis que en la literatura, hasta qué punto un individuo trastornado es consciente de 

su problema, y hasta qué otro se aprovecha de éste para manipular su entorno. 

Vuelve a aparecer la domesticación siniestra, con la subyugación de la familia 

completa a los caprichos y enfermedad de Óscar. Mónica, la protagonista, había regresado 

muy cambiada con “un bonito suéter negro, una falda bien cortada y angosta, pegada al 

cuerpo, zapatillas negras y gabardina beige” (Dávila 2014: 210), al pueblo, a la casa de sus 

pesadillas, donde simplemente le bastó volver a entrar para regresar al mismo estado de 

sitio que ésta significaba. Hay un sacrificio implícito en las actitudes de los demás 

personajes con respecto a Óscar: el pueblo entero conoce de su existencia y la respeta, 

como lo hacen sus mismos familiares y amigos cercanos, en una clásica sumisión, que nos 

hace rememorar, a todos aquellos que tuvimos familiares en provincia, los secretos 

oscurecidos y las historias, que ya se han vuelto leyenda, de ciertas familias: hijos nacidos 

fuera del matrimonio, sectas, persecuciones, crímenes, abusos, vástagos enfermos, 

monstruosos, retrasados mentales o pervertidos, hasta que la misma cercanía de la muerte, 

que los ha ido trasformando en sombras, termina por devorarlos y solamente deja su relato. 

La historia de esta bestialidad termina, como debía ser, en una noche de luna llena, 

cuando el fuego, único elemento purificador por excelencia, termina con la agonía de la 

familia, con la de Óscar, y la de sus tres hermanos que, como el protagonista de “Alta 

cocina”, deben salir del pueblo: “Ninguno volvió la cabeza para mirar por última vez la 

casa incendiada” (Dávila 2014: 218). 
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Moisés y Gaspar también son capaces de ahuyentar las visitas del señor Kraus, pues 

apenas Susy, su amante, los descubre, “aterrados y temerosos detrás del sofá” (Dávila 2014: 

84), huye, pálida, luego de estar a punto de desmayarse, corriendo como una loca, para 

nunca más volver. Éste fue solamente el origen de los infortunios que, como Mónica, 

protagonista de “Óscar”, tiene que sufrir el narrador de esta historia. “Apenas el señor 

Kraus salía del departamento, aquella extraña pareja arrojaba los trastos de la cocina, 

tiraban sillas, muebles y todo lo que se encontraba en su camino” (Dávila 2014: 84) 

(también como Óscar, del otro cuento), hasta casi echar abajo el departamento con sus 

ruidos. Al entrar, el señor Kraus descubre a Moisés “parado sobre la estufa y desde allí 

bombardeaba con cacerolas a Gaspar, quien corría para librarse de los proyectiles gritando 

y riéndose como loco” (Dávila 2014: 84), hasta dejar el departamento hecho un desastre. 

De nuevo la subordinación hace de las suyas en esta historia, bajo la terrible sombra 

de la domesticación siniestra. El señor Kraus debió desalojar el departamento, bajo una 

petición judicial, y luego, en las reducidas estancias que apenas podía pagar y de las que 

huía constantemente, entre el odio de sus vecinos, por el comportamiento caótico de la 

pareja, tenía que cederles su propia cama, como, recuerda, lo había hecho su propio 

hermano, hasta que un profundo temor de ser agredido por alguno de estos seres furtivos y 

desequilibrados, lo obliga a abandonar su empleo, incluso a huir de su propia vida, como 

les sucede a otros personajes davilianos, hacia el aislamiento, el dolor y la destrucción. 

 

Faunas inventadas 

Algo que me parece muy importante aclarar, y que ha generado acaloradas discusiones en 

diversos talleres de análisis literario, es que a lo largo del relato “Alta cocina”, nunca se 

confirma que aquellos seres torturados sean específicamente caracoles, como ha comentado 
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Ana Rosa Domenella en su estudio (81-82), incluso tomando referencias del Diccionario de 

símbolos, de Chevalier y Gheerbrant, y de la antigua religión mexica, que asegura está 

presente en el imaginario cultural mexicano, sólo para fortalecer su argumento simbólico 

sobre el caracol; tanto así, se le puede considerar como una suposición, que la propia 

investigadora aclara después en el mismo texto, ya que en ninguna receta de caracoles ‘se 

mencionan los “chillidos” de las víctimas que constituyen el motivo central en el cuento de 

Amparo Dávila’; luego señala que en ciertas recetas de cocina de langosta, otra especie con 

la que se intenta referenciar a los elusivos seres de Dávila, se le mata introduciéndola en 

agua hirviendo o en vino blanco, lo cual, aunque tiene en común el uso del agua hirviendo 

para el proceso de cocción, dista mucho del desconcertante acto de introducir a dichos seres 

desde que el agua se encuentra a temperatura ambiente e irla calentando poco a poco, lo 

cual significa una auténtica tortura.  

Concuerdo con la lectura de Domenella, primero por marcar la ambigüedad de sus 

características y actitudes, y, posteriormente, al remarcar la metamorfosis grotesca que 

estos seres sufren, por lo menos en la interpretación del narrador de la historia, cambiando 

de gatos y murciélagos a mujeres histéricas, con lo cual se termina por generar un efecto de 

personalización completamente delimitado por su autora (Domenella 2009: 83). 

Ésta no es una idea descabellada, pues la misma Dávila, en una entrevista realizada 

por el grupo “Diana Morán”, acepta la cercanía de los animales en su corazón, no sólo 

hacia el amor, sino también hacia el miedo. Así como ha querido a aquéllos que la rodearon 

gran parte de su existencia, remarcando sus vínculos animales en los cuentos, su cercanía e 

importancia, a otros les teme, como a las temibles arañas, que no considera personajes 

adecuados, o, finalmente, los inventa (Taller de Teoría y Crítica Literaria 2009: 187).  
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Con lo anterior propongo que muchos de los animales aparecidos en su obra no 

necesariamente deben ser considerados como reales, en el sentido estricto y limitante de la 

palabra, sobre todo aquellos seres trascendentes que se personalizan y animalizan en 

cambio constante, pues la única intención de la autora, seguramente, era la de encontrar el 

tono necesario para contar, aunque para esto debiera inventarse faunas diversas, al igual 

que lo hizo Cortázar en el cuento antes citado, o de la misma manera en que Arreola, en su 

propio Bestiario, por medio de percepciones de la voz narrativa, en un efecto similar al 

usado por Dávila, humanizó a sus personajes animales. 

Así como muchos de los grandes cuentos relacionados con lo fantástico o lo 

sobrenatural, los de Dávila, citados en este capítulo, llevan la característica fundamental de 

la ambigüedad entre la interpretación onírica y la alucinación, que intentaría darle una 

causa comprensible por las leyes lógicas que nos rigen y lo empataría con lo extraño, según 

las teorías de Todorov estudiadas previamente, con un fenómeno sobrenatural, 

perteneciente a lo imaginario, según la lectura que se decida, o más allá todavía, hacia lo 

inimaginable, pues como menciona Luzma Becerra (139), es en la zona de lo imaginario, 

entre los límites volubles de lo soñado, la alucinación y lo vivido, donde el sentido de las 

cosas se maximiza. 

Esta indefinición sobre la fauna, sus dimensiones bestiales y humanas, es una 

característica fundamental y claramente intencionada en la narrativa daviliana, tan presente 

en “Alta cocina”, como en “Óscar”, “Moisés y Gaspar” y “El huésped”, para los cuales, 

inclusive, se han realizado análisis, por medio de ensayos y formulaciones de tesis, sobre su 

aparente demonismo y connotación vampírica (Pérez 2004: 87-99); dicho tópico, 

perteneciente al terreno de la ambigüedad, también ampliamente recurrido por Dávila, no 

debe ser considerado como un error y sí como un acierto, pues vislumbra la facultad de 
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transmitir la penetrante angustia del protagonista, fortalece la necesaria tensión en la trama 

y expande las posibilidades interpretativas de cada narración.  

Como les pasa a los protagonistas davilianos, los lectores fascinados somos 

incapaces de profundizar en el misterio que significan estos seres bestiales, melancólicos y 

siniestros. 

 

El monstruo en el ático 

Ciertos autores clásicos en su género, como Hogdson o Lovecraft, necesitaron representar 

su maldad encarnada en alguna sustancia o materia, muchas veces lejana, otras más 

cercana, pero siempre contrastante con la realidad de su propio entorno doméstico y 

cotidiano.  

Lovecraft, por ejemplo, estableció una horrible y compleja cosmología, con sus 

propias geografías imaginarias: las ciudades de Arkham e Innsmouth, con sus calles, 

cementerios, bahías, puertos, etc., para poder desenvolver los terrores originarios 

acontecidos en sus cuentos. Hogdson ubicó su forma de alteridad siniestra en el espacio 

desconocido que, por entonces, representaba el mar tempestuoso. Aquí mismo se podría 

incluir la ciudad amurallada de Mordor, reino de metal y fuego inventado por Tolkien, en 

contraste con Hobbiton, que claramente representaba la comodidad de su hogar al más puro 

estilo inglés, incluso con la hora del té; además, me gusta pensar en Comala, de Rulfo, 

como un pueblo de pesadilla y clara representación de su alteridad. Esto puede insinuar la 

cercanía y distanciamiento que, tradicionalmente, han tomado ciertos autores entre el 

espacio-tiempo en que narraron y aquel donde les ha tocado existir y que, de forma 

inadvertida, les ha permitido profundizar en su literatura, hasta acercarse a fondo, en un 



127 
 

complejo proceso de redescubrimiento del medio y representación de sus temores 

primigenios.  

Dice un personaje en “Desde El Mar Sin Mareas”, de Hogdson: “En realidad he 

llegado a creer que este mundo desolado es capaz de ocultar cualquier horror” (Hogdson 

1979: 92). Las creaciones literarias han sabido alimentarse de estos distanciamientos para 

ofrecer una gran variedad en sus monstruosidades. No obstante, a no ser por las 

perspectivas visionarias de ciertos maestros y compañeros de Dávila, estudiados a 

conciencia por los principales críticos del siglo XX, por ejemplo, Juan Rulfo, en quien se 

puede asegurar la intención de reflejar una visión alternativa y ficcional de su tierra natal, la 

alteridad en los cuentos de Dávila se exterioriza de una manera mucho más cercana, y al 

mismo tiempo cosmopolita, que en la de los narradores clásicos de lo ominoso en el siglo 

XIX, pues nuestra autora sitúa lo siniestro en la misma intimidad de sus personajes, la hace 

brotar inevitablemente de su interior, algo que apenas se atrevieron a hacer la mayoría de 

aquellos autores.  

Podríamos ubicar fácilmente los progresivos estados de angustia que experimentan 

los personajes de Dávila al descubrirse sorpresivamente sumergidos en la alteridad: en la 

protagonista de “El huésped”, primero con respecto a su marido, luego con la llegada del 

otro, el extraño invitado, la sombra demoniaca de ese mismo ser con quien ella había 

formado un típico matrimonio; el protagonista de “Un boleto para cualquier parte”, quien 

debe huir de los propios temores que él se ha permitido alimentar; María Camino y su 

íncubo visitante, que la aterra y fascina al mismo tiempo, en “La celda”; Durán y la lucha 

contra sí mismo, contra la sombra del otro que pudo ser, o para dejar de ser la sombra en 

que se ha convertido; el protagonista de “Alta cocina”, insomne y atormentado por los 

recuerdos de su niñez; el hombre de paso lento y pesado en “Muerte en el bosque”, quien 
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también debe huir de su vida para cumplir el deseo de enraizarse en el olvido; La señorita 

Julia, en el cuento del mismo nombre, y las ratas saltarinas y de ojillos rojos que la acechan 

desde el ático de su propia mente; la compañía melancólica, exterminadora, de Moisés y 

Gaspar; las visiones dignas del horror cósmico en “El espejo”; la protagonista de “Tiempo 

destrozado”, uno de sus cuentos más estudiados, que debe soportar el azote de remolinos 

furiosos, las visiones de telas cortadas que inundan todo con su sangre, el caldo espeso y 

pegajoso que se le atraganta, el peso descomunal de una negrura inmensa, el vacío del 

encierro y la invitación de una manzana tirada, como un enigma, al fondo del estanque; en 

todos y cada uno de estos cuentos existe la angustia por aquello abrumador e inevitable que 

asfixia lentamente a sus víctimas. A no ser por la infructuosa cacería de Julia, los demás 

personajes se dejan abrasar por estas fuerzas desencadenadas que los obligan a huir de sus 

vidas o que los orillan a su autodestrucción.  

Incluso entre estos personajes se cuenta a Gabriel Valle, protagonista de “La quinta 

de celosías”, quien también llega a sufrir una gran angustia, acompañada de mareos, incluso 

de lo que parece ser algún tipo de envenenamiento; no obstante, lo que acontece en esta 

historia es algo particularmente distinto de lo sucedido en los cuentos presentados 

anteriormente. 

Durante el comienzo de la narración, nos encontramos ante un protagonista patético 

y solitario, quien, como un estereotipo de estudiante de poesía, se la pasa ebrio, recitando 

cada tarde los más preciados versos de Eliot, en alguna hedionda taberna de la ciudad. A lo 

largo de su recorrido por las avenidas, a través del tranvía, nos enteramos de sus 

intenciones: es un muchacho enamorado infantilmente del amor, que se conmueve ante la 

más mínima expresión de afecto que observa por la calle; aunque sus amigos le han 

recomendado que se aleje de aquella muchacha hosca, solitaria, huraña, agresiva, capaz de 
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dejarlo plantado a las puertas de su hogar bajo la lluvia, que despide un peculiar aroma a 

formol debido a su despreciable trabajo en el anfiteatro. Gabriel se ilusiona con largos 

viajes juntos, con persuadirla a dejar ese triste trabajo, después de matrimoniarse en una 

sencilla ceremonia, y luego mudarse al silencio de la quinta sólo con ella, la extraña Jana. 

Gabriel intenta disimular, con los mejores recursos que le ofrece su domesticación, 

aquella incomodidad ante la sala repleta de recuerdos valiosos y asfixiantes, ante el sonido 

de unos pasos del otro lado de la puerta, que nunca se atreven a cruzar. Mientras él intenta 

establecer un plática con Jana, contarle de los sueños y esperanzas a su lado, de tantos 

proyectos, ella se mantiene lejana contando sus propios recuerdos, como si no existiera 

nada más en ese lugar; él ignora a su grito interior que le suplica salir huyendo, intenta 

convencerla de salir a caminar a cualquier lado que no sea ese angustioso lugar, lejos de 

aquella respiración, de los pasos, de “los miles de ojos que observan, que lo cercaban poco 

a poco” (Dávila 2014: 35), entonces, es cuando siente el primer escalofrío al mirar “las 

pupilas dilatadas (increíblemente brillantes), inmensas y lagrimeantes” (Dávila 2014: 35), 

de Jana; pero no huye e insiste en cortejarla, aunque se encuentra abatido “roto, perdido en 

el vacío, en el sueño tal vez, o en el fondo del mar, en el capricho de ella, o en su propia 

terquedad que lo había hecho creer, concebir lo imposible… todo falso, fingido, planeado, 

actuado a la vez” (Dávila 2014: 36).    

Del otro lado de la puerta alguien acecha, por lo menos Gabriel y Jana así lo 

demuestran con sus reacciones; es un ser extraño a la particular manera de Dávila, quien 

tiende a guardar en el ático a los monstruos más terribles, como sucede con Moisés y 

Gaspar, o tal vez con el bárbaro de Óscar, en el cuento del mismo nombre. Después de que 

Jana le sirve el té, Gabriel siente que lo invaden extraños hormigueos, mareos y 

sudoraciones, “todo giraba en torno de él (…) Jana se iba y volvía, riéndose (…) los pasos 
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en el pasillo (…) la respiración, el rostro de Jana blanco, muy blanco entre una niebla 

perdiéndose, regresando, acercándose, los dientes, la risa, los pasos nuevamente, la 

respiración detrás de la puerta (…) Jana decía algo, la vio levantarse y abrir la puerta de 

cristales que daba al jardín al salir” (Dávila 2014: 37).  

Gabriel la sigue, o eso piensa, dando traspiés entre el aire frío de la noche que ya no 

lo reconforta, pero “era ella la que arrastraba al cuerpo” (Dávila 2014: 37) hacia el fondo 

del jardín, hasta una puerta que deben cruzar, no queda claro cuántas sombras, pues los 

pasos de la otra habitación se han mezclado con los suyos. Aquí hay un punto fundamental 

que trasciende, en el sentido transgresor, “El hombre de arena”, de Hoffmann, que 

claramente influyó en la escritura del cuento daviliano (el nombre del doctor, la 

ascendencia alemana de la familia, los adornos del salón, los ojos, las pupilas brillantes de 

Jana, etc., lo comprueban), pues la víctima del cuento es el hombre, aquel iluso Gabriel 

quien, sometido a los mandatos de su domesticación quería también someter a Jana, pero no 

contaba con el espíritu feroz de ella, con su gran talento y pasión para intervenir los cuerpos 

del anfiteatro, con esa ayuda jadeante, que nunca queda claro si proviene de la misma Jana, 

o de otro ser, oculto en la misma casa y atado al mismo destino que ella. Se debe insistir en 

un hecho fundamental que nos arroja este cuento: mientras Gabriel se consume, es cuando 

Jana brilla, bajo el velo del asesinato, con mayor intensidad. 

Nos cuenta Robles que “Por sus libros [refiriéndose a esta nueva generación 

transgresora de autoras aparecida a medio siglo] desfilan reflejos de una locura cercana a la 

experiencia secreta de cualquiera de sus lectores” (Robles 1986: 114). Dávila redescubrió, y 

también compartió con otros narradores de su época, como Guadalupe Dueñas, Elena Garro 

o Inés Arredondo, en un rasgo puramente moderno y transgresor para las costumbres de la 

época, que el primer sitio donde ocurren todos los misterios es el mismo hogar, lo habitual, 
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y que no existe una cueva más siniestra que nuestro propio interior; donde, algunas veces, 

el monstruo termina por ser uno mismo. 
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CAPÍTULO IV.- LA DOMESTICACIÓN SINIESTRA 

 

La celda de lo femenino 

La experiencia de las mujeres en los cuentos de Amparo Dávila es múltiple en sus 

expresiones, pero siempre está relacionada con la vida cotidiana y los trastornos que en ésta 

pueden suceder, con la extraña seducción que ejercen la muerte y las distintas formas de la 

locura, con la reflexiones en los límites del sueño y también de la razón.  

Como señala, a su vez, Coulon en ‘El callejón sin salida de “La señorita Julia”’, las 

obsesiones literarias de Amparo Dávila son constantes y notorias, la ensayista nos habla de 

las diversas manifestaciones de la sinrazón, ocultas o prohibidas hasta que se muestran a 

través de sus personajes (Coulon 2009: 91). 

Los personajes de Dávila, como muchos otros aparecidos en diversas obras 

literarias, incluso aquellos encontrados en las obras consideradas puramente realistas, se 

sienten atraídos por extrañas fuerzas que los conducen hacia lo prohibido; es esa fatídica 

atracción hacia lo desconocido lo que los apasiona y aterra, al mismo tiempo, como debe 

suceder al tratar con los grandes temas de la humanidad. En el caso de Dávila, las temáticas 

se limitan a las preocupaciones fundamentales en su vida, tal vez, en la existencia de 

cualquier persona: amor, locura y muerte (Taller de Teoría y Crítica Literaria 2009: 188). 

A sus personajes se les puede considerar seres solitarios y, como dice la ensayista: 

desalentados “por el ambiente enrarecido de un mundo enajenado” (Coulon 2009: 91). Ana 

Luisa Coulon asegura que las mujeres de los cuentos de Dávila han modelado, o limitado, 

sus formas de conducta al entorno casi siempre restringido, arcaico y repleto de 

convenciones sociales de un mundo regulado por leyes y creencias inalterables. Este punto 

en particular produce un eco con las tendencias clásicas que permitieron el surgimiento de 
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lo fantástico, y de lo imaginario (como se le ha ido llamando desde hace algunos años a este 

modo particular, para diferenciarlo de la fantasía de espada y hechicería, aparecida en las 

revistas Weird Tales, o en las Crónicas de la Dragonlance, de Margaret Weis y Tracy 

Hickman), pues detrás de cada una de estas maneras de comprender la literatura se esconde 

el descontento y la intención de liberarse de las ataduras de un sistema frío, distante, en 

ocasiones inhumano y decadente, por lo menos para los protagonistas de las narraciones 

analizadas. 

Los aspectos de vida de los personajes, aparecidos en la obra de Amparo Dávila, se 

encuentran delimitados por las costumbres y las condiciones que ofrece la sociedad para 

indicar qué se considera como aceptable o no, de un antiguo sistema que las somete a un 

juego de roles que muy pocas veces son capaces de superar. Además, considero importante 

aclarar que, al referirme a los personajes femeninos de Dávila, no hablo solamente de 

aquellos pertenecientes al género femenino, sino también a todos aquéllos que, por lo 

menos en la ficción, son contemplados como hombres, pero que transgreden las 

condiciones, prejuicios sociales y tabúes establecidos para su sexo, y demuestran una 

profunda sensibilidad y capacidad de percepción, como sucede con los protagonistas de 

“Fragmento de un diario”, o de “Alta cocina”.  

Casi todos ellos se encuentran sumergidos con resignación en el caos de lo 

inevitable, dice Coulon, cuentan únicamente con el impulso de sus más profundas 

pulsiones, con el imaginario fragmentado, que pone a su disposición el inconsciente y el 

deseo natural de buscar una salida para sus problemas, que en más de uno de los casos 

provienen de las profundidades de su espíritu (Coulon 2009: 92).  

En los cuentos analizados en este capítulo: “La celda” y “La señorita Julia”, se 

puede encontrar fácilmente la dura lucha que establecen las protagonistas, conscientemente 
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o no, contra las formas de represión que las tienen sometidas; en ambos casos, lo realizan 

de manera cuasi instintiva, pues no tienen la menor idea de cómo lograr su cometido. Lo 

anterior, me parece un punto fundamental para delimitar la importancia de la obra 

daviliana, ya que le ofrece a la temática planteada una notoriedad contemporánea, pues 

estas situaciones de sujeción y ruptura siguen presentándose notoriamente en la sociedad 

actual, mucho más en México, en otros países de Latinoamérica y más allá del Tercer 

Mundo, donde se maneja un nivel siempre tan bajo en educación y tan alto en desigualdad 

social y económica. 

Pero retorno al punto que me interesa en este capítulo. No es necesario que Dávila 

nos especifique las características de la domesticación siniestra, pues nosotros la seguimos 

experimentando, como lo mencionaba antes, de una manera u otra, conscientemente o no, 

hasta en las instituciones más actuales e innovadoras: sujeción, resignación, injusticia, 

dominación y sometimiento; dichas características pueden rastrearse intertextualmente, 

fusionadas con las actitudes de los personajes, en el ambiente laboral y familiar, en las 

oscuras maneras en que reacciona su mente perturbada. 

Según la misma propuesta de Coulon, estamos inmersos en un mundo donde la 

primera actitud que ofrecen las personas ante las dificultades de la vida, debe estar 

cimentada por la razón y el supuesto estado de cordura que ésta significa; es un mundo 

enajenado, dominado por instituciones retrógradas, conformado por estructuras, en 

apariencia, funcionales, pero que actúan más como jaulas, regulado por leyes universales y 

creencias inalterables que nadie, en su sano juicio, sería capaz de poner en cuestión (Coulon 

2009: 96-97).   

A pesar de todo, un sentido de la fatalidad nos persigue a cada instante: en el hastío 

de la soledad, entre bombardeos titánicos de malinformación: el sentimiento de angustia, el 
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terror a lo desconocido, de que otras fuerzas, misteriosas y tan inalterables como las 

primeras, las mismas que se analizan en los capítulos “Antecedentes de lo imaginario” y 

“Los límites de la realidad”, nos acechan, ocultas entre las pulsiones más intensas de 

nuestro interior, veladas por el surrealismo de un universo onírico, están presentes en las 

vidas de la mayoría de las personas, como también en las ficciones y personajes que los 

autores se inventan. Esta fricción constante entre la domesticación ejercida por la sociedad 

y las pulsiones que nos invitan a descender a formas olvidadas, ocultas en lo inconsciente 

de nuestra propia naturaleza, es la que alimenta la creación de la obra de Amparo Dávila. 

Dice Ana Luisa Coulon, en su análisis sobre el callejón sin salida que para ella 

representa “La señorita Julia”, que este cuento “está encaminado a poner en crisis el orden 

establecido de manera radical y poética” (Coulon 2009: 102), lo cual tiene una relación 

directa, con la intención de la autora del cuento, en reflejar una transgresión, por lo menos 

subterránea, de parte de los personajes, que permita reflejar, aunque sea de manera 

inconsciente, la injusta situación a la que se encuentran sometidos, pues la primera 

respuesta ante tal injusticia se encuentra tan sólo en el hecho de tener el valor de plasmarla, 

y la ficción es la herramienta perfecta para lograrlo, pues no necesita del rigor temporal y 

especial de ciencias y materias menos subjetivas, pero más limitadas en su libertad, como 

sería la historia o la antropología, para expresarnos lo más profundo de la naturaleza 

humana. 

Por lo tanto, a lo largo de este capítulo desarrollaré las formas transgresoras con que 

se manifiestan los personajes de Amparo Dávila ante la opresión de su sociedad. 

Regreso al sentido de angustia que sufren sus personajes. Lo primero que debo 

hacer notar es que la expresividad del instinto, referido al acto sexual pleno, es 

prácticamente nula, y se da por oposición, en un ingenioso contraste, al mostrarnos sus 
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ataduras o, como en el caso de la señorita Julia o María, personaje de “La celda”, en la 

revoluciones de su inconsciente.  

Ni siquiera la misma voz del narrador se expresa directamente en los 

acontecimientos que tienen que ver con la violencia y sexualidad (Coulon 2009: 96); por 

ejemplo, nunca se mencionan órganos sexuales, ni siquiera las clásicas fórmulas del 

erotismo que se han convertido ya en lugares comunes de la literatura rosa.  

Tampoco puede desplegarse un enfrentamiento directo entre las fuerzas de la 

domesticación y las otras fuerzas misteriosas que intentan corromper el adecuado 

comportamiento femenino ante la sociedad. 

 

Análisis discursivo de “La señorita Julia” 

Analizaré los textos en sus formas estructurales, primeramente, según la terminología que 

utilizó Gérard Genette para analizar En busca del tiempo perdido, que Braulio Álvarez 

Gonzaga ha concretado en una serie de puntos para su mejor utilización, para luego 

delimitar las correspondencias discursivas
11

 de estos cuentos respectivamente con la 

temática de la domesticación siniestra. Este análisis supondrá una lectura intelectiva y la 

interpretación de diversos términos recurrentes, su implicación simbólica o referencial y 

una propuesta de su intención en la obra.  

“La señorita Julia” es un relato en tercera persona, que comienza cuando ya el 

personaje principal, Julia, se encuentra sumida en un problema usual, por lo menos que en 

muchas otras personas ha llegado a presentarse: el insomnio y sus síntomas, y que 

paulatinamente se desarrolla hasta un acecho constante de cierta entidad siniestra, porque 

                                                           
11

 “Todo enunciado, oral o escrito, primario o secundario, en cualquier esfera de la comunicación discursiva, 

es individual y por lo tanto puede reflejar la individualidad del hablante (o del escritor), es decir puede poseer 

un estilo individual” (Bajtín 2005: 5). 



137 
 

significa una potencial amenaza manifiesta que ella relaciona con ratas, las cuales, 

supuestamente las teorías psicoanalíticas, son disparadas por un estado de locura y 

alucinación, signo inequívoco de una fuerza subterránea y palpitante en nuestras líneas de 

vida. ¿Cuántas veces, al comer en un restaurante nos aterra el presentimiento de pensar en 

sus sótanos atestados de alimañas, o al pasear por el parque tropezamos con una familia de 

ratas que han aprovechado la naciente oscuridad para brotar del drenaje? Las ratas tienen 

que sobrevivir con el aura maldita de la peste y la suciedad. 

La historia de Julia se desenvuelve en una terrible lucha: entre las especulaciones y 

prejuicios de sus conocidos, aquéllos que supuestamente la estiman, y la intención de ella 

por demostrarles la realidad de sus terrores, por demostrarse a sí misma que las ratas 

existen y no son parte de una alucinación.  

Desde un principio, el narrador expresa con frialdad la importancia que tenía la 

señorita para los demás empleados de la oficina: una trabajadora eficiente y disciplinada, 

intachable en su conducta, moderada, fresca y activa, que nos marca todas las cualidades 

que debe tener una señorita respetable; pero, como Julia comienza a sufrir extrañas 

distracciones y ya no cumple con su trabajo, surgen entonces injuriosas conjeturas por parte 

de sus compañeros, que la llenan de desesperación, pero su propia timidez, ese acto reflejo 

de la domesticación, que le impide a la mayoría de las personas ejercer una comunicación 

adecuada y sustancial, ese miedo al qué dirán, no la deja expresarse libremente.  

Cabe hacer notar que la autora nunca refiere, a lo largo del texto, la razón por la cual 

se presenta el trastorno en Julia, el mismo que se profundiza hasta su perdición; todo 

acontece exponencialmente, alimentado por las mismas burlas de sus compañeros, por el 

juicio y la crítica velada del señor De Luna, su hasta entonces prometido, y las fibras 

morales que éste representa, así como las fuerzas religiosas que le ha inculcado el padre 
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Cuevas, mentor del mismo prometido, como única guía; incluso, la misma duda que ejercen 

sus hermanas apoya el estado de roce y desgaste entre ambas fuerzas que termina con la 

destrucción de la señorita.   

Según el análisis de Coulon, el cuento de Julia plantea el desamparo ante la 

represión de los impulsos de la protagonista, que se encuentran en lo más profundo de su 

persona y empujan por salir a la superficie, pero el mismo ambiente opresor, las 

características del entorno, que ella también ha ayudado a configurar, la arrojan hacia los 

abismos de la locura (Coulon 2009: 94).  

En su tiempo narrativo, nos encontramos frente a un relato preponderantemente 

lineal, en cuanto a su orden temporal, pues va desarrollándose exponencialmente de inicio a 

fin de la historia. También utiliza la analepsis, al recordar la primera noche en que la 

despertó “un ruido extraño como de pequeñas patadas y carreras ligeras” (Dávila 2014: 53), 

y la posterior recurrencia de su tortura hasta llegar a la descomposición de su estado de 

salud, las consecuencias en su trabajo y en sus relaciones personales. 

En cuanto a la duración del relato, la relación entre el tiempo en que sucede la 

historia y la extensión de la misma, Genette declara en su estudio que es algo imposible de 

calcular, pues se considera subjetivo de cada lector (Álvarez Gonzaga 2015: 3). No 

obstante, se pueden anotar ciertas recurrencias en las variaciones del ritmo narrativo que 

implican algún cambio o muestran un nuevo sentido en la historia. Por ejemplo, son 

fundamentales las pausas descriptivas en las que Julia nos expresa el recuerdo de su padre, 

pues justifica su intención por encontrar la fórmula perfecta del veneno para ratas, o las 

líneas de su pensamiento que nos permiten comprender su estado de terror y desesperación.  

En “La señorita” aparece una escena trascendental, donde dos muchachas, 

compañeras de trabajo, se expresan maliciosamente de su condición (Dávila 2014: 57). Me 
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parece tan significativa, pues el juicio no parte de la conversación de un grupo de hombres, 

sino del mismo género al que ella pertenece. Esto es representativo del estado de represión 

al que me referí en un principio, donde los miembros de un grupo social muestran su 

implacable intolerancia con aquel individuo que intenta quebrantar sus normas de 

convivencia. Julia, por supuesto, se muestra incapaz de comprender el absurdo de tanta 

infamia cometida por mujeres como ella. 

El uso de un sumario o resumen de actividades de varias semanas o meses también 

se encuentra al hablarnos del enfriamiento paulatino de las relaciones de Julia con el señor 

De Luna (Dávila 2014: 56); así como en el uso de la elipsis, que es importante para 

delimitar el paso del tiempo sin detenerse en narrarnos detalles que no ofrecen sustancia a 

la historia. Por ejemplo, nos habla de las jornadas completas que emprende Julia de cacería 

y su posterior desilusión cuando, “como de costumbre revisó la casa sin encontrar resultado 

[de su cacería]. Desesperada se dejó caer en un viejo sillón de descanso y rompió a llorar. 

Allí vio amanecer” (Dávila 2014: 57), donde es claro el enfoque sustancial. 

En cuanto a su frecuencia narrativa, nos encontramos con un relato iterativo, pues la 

recurrencia del acontecimiento aterrador es constante de principio a fin, en un efecto que 

ayuda a generar desesperación y angustia al identificarse el lector con el sufrimiento de la 

protagonista.  

En su modo narrativo, y su ángulo de visión como narrador, también conocido como 

focalización, estamos frente al tipo cero (Álvarez Gonzaga 2015: 5), que consiste en que el 

narrador conoce los sentimientos de sus personajes, hasta los más íntimos, y que muchas 

veces sabe más de lo que sucede que ellos mismos. En este caso, el narrador se enfoca en 

los pensamientos de Julia: “Se reprochó también no haber tenido el valor de confiarle su 

tragedia. Él la hubiera confortado y juntos habrían encontrado alguna solución” (Dávila 
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2014: 62), para después de que el señor De Luna da por terminada su relación con Julia, 

ofrecernos una fina estampa de ella: “Julia estaba aún más pálida que él. El tejido había 

caído de sus manos y la boca se le secó completamente” (Dávila 2014: 62), nos dice que 

ella ha sido traspasada por el dolor, nos describe puntualmente el sufrimiento de una mujer 

que ha quedado “como una casa deshabitada y en ruinas” (Dávila 2014: 62), pero que es 

incapaz de mostrar abiertamente sus sentimientos. 

En el relato de los acontecimientos, la diégesis (o la historia), de la que nos habla el 

narrador, no debe parecernos tan distante, pues, con la genialidad que la caracteriza, Dávila 

nos ofrece un retrato vital de su protagonista que permite una fácil identificación o, en dado 

caso, un cómplice sentimiento de burla por la irónica situación de la protagonista. 

Es utilizado el discurso transpuesto en pocas ocasiones y en estilo indirecto libre: en 

la desagradable conversación de las compañeras del trabajo en el baño (Dávila 2014: 57), 

en la plática antes del rompimiento entre Julia y el señor De Luna (Dávila 2014: 62) y, de 

forma magnífica, al final de la historia, donde, con un estilo marcado, el narrador se 

identifica plenamente con la voz de la protagonista, hasta lograr una especie de monólogo 

interior que, para terminar de una manera contundente y profundizar en el estado patético 

de Julia, contrasta con una fría escena donde ella estrangula una “hermosa estola de martas 

cebellinas” (Dávila 2014: 63-64). 

El nivel narrativo puede considerarse extradiegético, pues están claramente 

delimitados el narrador y el narratario. En cuanto al tiempo del relato, es una narración 

ulterior, pues, aunque la angustia con que se narran los sentimientos de la protagonista 

señalan cierta cercanía, todo ya ha sucedido, lo que cuenta la historia ha terminado ya, Julia 

ha sido encontrada por su hermana apretando furiosamente una estola de martas y nada 

puede hacerse para remediarlo.  
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Análisis discursivo de “La celda” 

Este otro relato forma parte de la misma antología Tiempo destrozado, aparecida en 1959. 

Nos encontramos frente a una aventura destinada a poner en crisis el orden establecido en 

el universo de la protagonista. 

El relato “La celda” cuenta la historia de María Camino, una señorita respetable que 

vive bajo los cuidados y vigilancia de su madre, la señora Camino, y de la compañía (por lo 

menos indicada, pues rara vez a lo largo del cuento se establece por lo menos una 

conversación) de su hermana Clara. 

El tiempo narrativo está indicado, en lo correspondiente al orden temporal de los 

acontecimientos, con una marcada tendencia hacia el relato lineal, aunque, de igual manera 

que sucede en otros relatos de la autora, se dé la licencia de evocar acontecimientos 

anteriores al momento presente de la historia, por llamarlo de cierta forma. Es más, en este 

caso, se pudiera ofrecer una interpretación, en la cual, la mayoría del relato sería una 

evocación de acontecimientos pasados, tal vez, en un intento de la misma protagonista, en 

complicidad con este tipo de narrador tan recurrente en Dávila, por explicarse lo sucedido 

y, también, en una de las motivaciones que caracteriza su estilo, como una forma de 

regodearse ante el dolor y la angustia experimentados. 

Al igual que sucede con la señorita Julia, el tormento de María ya se encuentra 

bastante profundizado, incluso, hace un extraordinario esfuerzo para que su madre, al 

parecer una mujer muy estricta y exigente, no descubra los acontecimientos que la acosan 

cada noche. Los síntomas de Julia y María tienen similitudes: ataques de nervios, 

escalofríos, palidez, rostro decaído, se muestran ojerosas, cohibidas y angustiadas; se 

sienten avergonzadas por algo que son incapaces de explicar.  
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María teme que su madre le pregunte el motivo de sus distracciones, de ese 

nerviosismo involuntario e incontrolable. Tan sólo el hecho de haberse levantado tarde 

implica el rompimiento de una de las leyes de la casa.  En este momento, las pausas 

descriptivas son fundamentales para fomentar una atmósfera de nerviosismo: “Al inclinarse 

para besar a su madre vio su propio rostro reflejado en el gran espejo italiano: estaba muy 

pálida y ojerosa. Pronto se darían cuenta de ello su madre y su hermana. Sintió que un 

viento frío le corría por la espalda” (Dávila 2014: 39). Mientras mordisquea una manzana, 

espera el momento justo en que su madre le pregunte por su estado, se siente observada, le 

pesan los silencios y las pausas; incluso desconfía del mismo tono de su voz. El uso de los 

diálogos es preciso, apenas para señalar el contraste entre la conversación de su madre y 

hermana, con su propio pensamiento.  

De nuevo nos encontramos ante la frecuencia narrativa de un relato iterativo, pues 

los acontecimientos misteriosos se repiten con similar frecuencia; es más, la repetición 

siniestra ha llegado hasta tal punto que el personaje piensa: “¡qué cuarto tan frío y oscuro, 

tan oscuro que el día se junta con la noche!; ya no sé cuándo empiezan y cuándo terminan 

los días” (Dávila 2014: 43).  

El ángulo de visión del narrador es cero, pues tiene la capacidad para profundizar en 

la protagonista, incluso puede identificarse con los pensamientos de la misma mujer, hasta 

cederle su voz al final de la historia (Dávila 2014: 43-44). No obstante, con respecto a los 

demás personajes, exceptuando un breve párrafo donde enuncia el pensamiento de la señora 

Camino: “La señora Camino se mostraba muy contenta de ver que María pasaba los días 

ocupada, ‘esa niña siempre fatigada y sin ánimo para nada está activa constantemente’…”, 

se focaliza de manera externa, pues solamente nos informa de lo que conversan y realizan. 
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En este caso, la diégesis se advierte en la mayoría del relato, donde el narrador 

expresa, de forma más o menos cercana, los acontecimientos que motivan la historia: el 

sentimiento de desesperación por parte de María, quien teme ser descubierta por su madre, 

la costumbre familiar de todas las veladas, el cortejo de su futuro esposo y los preparativos 

de la boda, así como el estado de incomodidad en que profundiza la protagonista hasta 

llegar al desenlace, donde el narrador cede la palabra a la propia María Camino, en una 

mímesis, para que ella misma exprese su situación de encierro y persecución, donde los 

días se funden con las noches en angustia y dolor. 

El discurso transpuesto, también en estilo indirecto libre, se presenta para ofrecer 

una variedad en la expresión de los personajes dentro de la historia y para remarcar la 

tensión entre los pensamientos de María y aquello que discuten los otros personajes, aunque 

esto tenga que ver con su posible futuro como esposa:  

Ella había pensado que tal vez el juego lograra distraerla un poco. Pero resultaba 

inútil el esfuerzo. No podía concentrarse y jugaba torpemente. A cada momento 

miraba el reloj sobre la chimenea, espiaba las puertas, oía pisadas. (…)  

—Vamos, vamos, querida, piensa en tus jugadas —le decía de vez en cuando [su 

madre] para no mortificarla. 

José Juan sonreía como queriendo alentarla. 

—La próxima vez jugará mejor, no se preocupe —le había dicho al despedirse. 

María subió lentamente la escalera hacia su cuarto y al abrir la puerta tuvo la 

sorpresa de aquella presencia… (Dávila 2014: 40). 

 

 Lo anterior le añade al relato una sensación de inquietud, debido al gran contraste 

que se presenta entre los angustiantes miedos de María, ocultos a los demás acompañantes 

al juego, pero claros para el lector, y los pacíficos planes de sus familiares y amigos que se 

desenvuelven a simple vista. 

En los niveles narrativos, el nivel extradiegético de la mayoría del texto, donde el 

narrador se encuentra perfectamente distinguible involucrado, pero externo a lo que sucede, 

cede ante lo intradiegético, en un mismo párrafo: “Ahora el tiempo se ha detenido... ¡Qué 
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cuarto tan frío y oscuro!” (Dávila 2014: 43), cuando este mismo narrador le otorga su 

capacidad de expresión a la voz de María, quien se convierte en el emisor del final de la 

historia, la cual se dirige a un narrador que bien podría ser el lector, pero que aparece como 

una especie de confesión, o algún tipo de monólogo:  

¡Qué lindo estar prisionera en un castillo, qué lindo!; siempre es de noche; él no 

deja que nadie me vea; mi casa ha de estar muy lejos; (...) yo quiero una chimenea 

para calentarme, pero no me atrevo a decírselo, me da miedo, se puede enojar; yo no 

quiero que se enoje conmigo; no hablé ni una palabra con esos hombres que 

vinieron, podría llegar y sorprenderme. (Dávila 2014: 43).   

 

De lo anterior, deduzco que María está internada en una celda de manicomio, que ha 

perdido su lugar ante la sociedad, hacia la cual no tiene ni el más mínimo contacto, pues sus 

miedos a que la presencia de él vuelva a manifestarse, la alejan de las pocas personas que 

todavía se le acercan. 

 No obstante, la maestría de Dávila ha convertido esa simple celda de manicomio en 

una especie de calabozo o mazmorra, en donde aquella oscura presencia mantiene cautiva a 

María y la invade a placer. El efecto narrativo nos hace sentir en un constante y angustioso 

presente, donde, de un momento a otro, puede volver a manifestarse aquella presencia 

oscura que destruyó a la protagonista. Es más, no sería descabellado pensar en la 

posibilidad de que María hubiera ingresado a una dimensión distinta, espacio-temporal, que 

añade una perspectiva metafísica al relato. 

Este mismo acontecimiento nocturno y extraordinario, ha condenado a María, como 

el suyo condenó a Julia, en el otro texto, a ya no poder realizar las mismas actividades de 

siempre, su rutina diaria que le permitía pertenecer a un grupo, y así seguir el gradual 

proceso de su domesticación, primero como una señorita intachable y casadera, para luego 

convertirse en la buena esposa que desearía cualquier hombre, pero después de lo 

acontecido esa misma noche, le sería imposible: “Eso había sido ayer y qué lejano parecía. 
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Ella podía preparar mermeladas y pasteles, sentarse a tejer junto a su madre, leer varias 

horas, escuchar música” (Dávila 2014: 40).  

Además, ese mismo tono de timidez en las actitudes de María, servirá de contraste 

al final de la historia, pues por fin se atreve a mostrar lo que la angustia, no por completo, 

ya que eso traicionaría su propio carácter, sino en líneas entrecortadas de un pensamiento 

que nos permite deducir dónde se encuentra y bajo qué difícil situación, “siempre estoy 

subida en la cama, amonigotada, cazando moscas, espiando a los ratones que caen 

irremediablemente en mis manos; el cuarto está lleno de cadáveres de moscas y de ratones; 

huele a humedad y ratones putrefactos, pero no me importa, que los entierren otros, yo no 

tengo tiempo” (Dávila 2014: 43), atrás han quedado su casa, sus recuerdos, parecería que 

está libre de la opresión que significaba su antiguo hogar, las actividades cotidianas y 

obligaciones, “¿dónde están mamá y Clara?; Clara es mi hermana mayor; ¡yo no las quiero, 

les tengo miedo, que no vengan, que no vengan...! Tal vez ya están muertas y tienen los 

ojos abiertos y brillantes como los tenía José Juan aquella noche” (Dávila 2014: 43), esto 

también es notorio en la siguiente línea: “serás una bella novia, toda blanca” (Dávila 2014: 

43), sin embargo, el estado de domesticación original, para no referirnos directamente al 

sometimiento, se ha modificado, incrementándose exponencialmente, ya que María ahora 

pasa sus días en la reclusión de una celda en un castillo oscuro y frío:  

Como siempre es de noche él viene a cualquier hora; siempre estamos juntos; (...) 

ayer me golpeó cruelmente y grité mucho, mucho (...) quisiera asomarme a esa 

ventana y poder ver las otras habitaciones... no alcanzo, está muy alta y él puede 

venir y sorprenderme, como llega a cualquier hora, cuantas veces quiere... se puede 

enojar y golpearme (...) cuando (él) venga ya no podré hacer nada” (Dávila 2014: 

44).  

 

El nivel de crueldad, encierro y maltrato de esta entidad masculina, pues siempre se 

le refiere con un pronombre de ese género, es aterradora y extraordinaria a la vez, capaz de 
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mantener el encierro de la protagonista y de manifestarse libremente a cualquier hora; no es 

equivalente, en cuanto a intensidad y brutalidad, con la sujeción que mantenía la madre 

sobre María.  

No obstante, en María se muestra un sometimiento tal a los poderes de esta fuerza 

masculina, que la hace sentir más cercana que nunca a las puertas de la felicidad: “si no 

hiciera tanto frío yo sería completamente feliz” (Dávila 2014: 44). Lo anterior se podría 

explicar de muchas formas, según las variadas materias del conocimiento humano actual: 

una identificación de la víctima con su verdugo (denominada como Síndrome de 

Estocolmo), apenas la superficie de una relación sadomasoquista, etc. Pero ha sido 

fundamental para puntualizar el estado de domesticación en que pueden estar sumidos los 

personajes de ciertas historias, y en particular, María Camino. No debería de parecernos 

extraño; uno de los puntos fundamentales en que gira la obra de Dávila, fragmentada entre 

ambigüedades y misterios, es aquel donde los personajes se regodean ante su propio 

sufrimiento, como el protagonista de “Fragmento de un diario” o la del “Pabellón del 

descanso”, con una sonrisa pintada en el rostro que semeja, más o menos, una mueca de 

dolor.  

 

Coincidencias de motivos en “Casa tomada”, de Cortázar 

Señala Coulon, a la vez, la relación intrínseca del cuento de Dávila con el realizado por 

Julio Cortázar, unos de sus más renombrados impulsores, “Casa tomada”, donde también la 

aparición de una fuerza extraña, incluso invisible, pues nunca se muestra directamente a los 

personajes, o por lo menos no se menciona en el relato, amenaza la normalidad, en este 

caso, de una pareja todavía joven perteneciente a una clase acomodada (Coulon 2009: 92).  
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La aparición de esta fuerza misteriosa es paulatina y exponencial, al mismo tiempo, 

pues aparece al fondo, mezclándose imperceptible con el ambiente, desde las habitaciones 

que ningún familiar habita, pero donde todo parece hogareño para sus protagonistas; poco a 

poco emerge hasta adueñarse por completo de la intimidad de los personajes, de su espacio 

y todo aquello que les otorga un significado, un sentido de ser en la vida.  

Es un terror histérico, al igual que en el cuento de “La señorita Julia”, el que los 

obliga a abandonar el hogar al que pertenecen. Con un final abierto, hasta cierto punto 

desconcertante, donde los personajes sobreviven físicamente, escapan a la misteriosa 

fuerza, pero a la vez se exponen a un mundo repleto de sus propios peligros. 

El cuento, “Casa tomada”, de Cortázar, coincide con “La señorita Julia” y “La 

celda”, de Dávila, en ese mismo terror que proviene desde el interior de los personajes, algo 

que parece sutil y cotidiano, en un principio, pero que se alimenta con las mismas 

obsesiones de los personajes, hasta convertirse en algo monstruoso e interminable. 

  

Puntos comunes y diferencias fundamentales entre “La señorita Julia” y “La celda” 

Nos cuenta Amparo Dávila en una entrevista: “Escribo sobre seres de la vida cotidiana, 

insignificantes, tal vez, en su realidad, pero interesantes en su forma de existir (…)” (Dávila 

2009: 193). Éste es uno de los puntos fundamentales en su obra: con una expresión directa, 

sincera, los personajes davilianos son capaces de compartir, aunque sea bajo la 

fragmentación de su propia mente, la realidad que experimentan. 

Como lo menciona Coulon, ambas mujeres, tanto la señorita María como Julia, 

sobreviven en mundos tan opresivos, como el mismo formato matrimonial que maneja la 

Iglesia Católica, dominados por hombres e instituciones masculinas, pero también por 

mujeres que ya han sido completamente domesticadas y que fungen como mediadoras y 
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domesticadoras de las nuevas generaciones de buenas mujeres intachables (Coulon 2009: 

98), aquellas que vendrán a tomar su lugar en el juego de roles sociales, como le sucede a la 

madre de María Camino, en “La celda”. 

La forma contrastante en que funciona la propia naturaleza interior de ambas 

protagonistas provoca, también, indirectamente, su única manera de transgresión con las 

fuerzas opresoras que las han dejado encajonadas entre sus definiciones. Ambas mujeres 

comparten un estado de soledad, de frialdad y abandono por parte de los demás personajes; 

sufren un comportamiento tedioso y acartonado, más relacionado con el juego de etiquetas 

sociales, que con un auténtico afecto por parte de sus allegados y respectivas parejas, y 

sufren de la incomprensión de su familia, de carencias emocionales que las han vuelto 

profundamente tímidas.  

Coulon incluso asegura que Julia entiende la sexualidad como una forma impura, 

que la hace sentirse culpable ante los demás, hasta que la misma presión social termina por 

sacarla de la realidad (Coulon 2009: 92); esta situación también le sucede a María, pero con 

ciertas diferencias: se encuentra presente la vergüenza y culpabilidad, que apenas puede 

ocultar de la mirada avizora de su madre; la entrega nocturna (al íncubo) como un evento 

angustiante y terrible, que también la orilla a los límites de la realidad, a odiar el papel que 

le ha otorgado el pequeño, aunque bien acomodado, círculo social al que pertenece; no 

obstante, en esta ocasión, el ser terrible se muestra más nítido, o por lo menos más intenso 

en sus manifestaciones, que las ratas de Julia, pues tiene características que lo semejan con 

un hombre, pero también lo dotan con una presencia extraordinaria, que llena de terror a la 

protagonista; a su vez, ambos cuentos hacen referencia a cierto tipo de trastorno, que está 

referido con un término enajenante para muchas generaciones: la locura.  
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La diferencia primordial se encuentra en el uso del narrador, en las formas 

discursivas que éste utiliza para crear ciertas expectativas en el lector: mientras que las ratas 

de Julia son generadas por un profundo estado de histeria y alucinación, el ser misterioso, 

que se le aparece cada noche a María, va tomando cada vez más fuerza y solidez, hasta 

raptarla, de cierta forma, y condenarla al destierro, al encierro con el que ella, al terminar el 

relato, empieza a encariñarse.  

En ambos casos, nos encontramos con el extraño efecto que produce la acumulación 

monótona, angustiante, incluso enfermiza, de los mismos acontecimientos en la vida de las 

protagonistas. Sin embargo, en el cuento de Julia, el narrador tiene una clara identificación 

con su búsqueda, utiliza figuras retóricas de exclamación para recalcar la importancia de su 

descubrimiento. Es más, todavía señala una posible salvación para la protagonista, una 

vuelta al estado anterior del relato que le regrese lo perdido ante sus compañeros, hermanas 

y prometido, incluso promete un regreso a la felicidad: “¡qué suerte haberlas descubierto, 

qué suerte!... risa y llanto, gritos, carcajadas... con aquellos ojillos rojos y brillantes... 

gritaba, gritaba, gritaba”, para después, contrastantemente, alejarse de nuevo a su posición 

más o menos objetiva de observador, que no puede omitir un cierto efecto irónico, que nos 

descubre, al fin, a Julia como una mujer trastornada: “Cuando Mela [su hermana] llegó, 

restregándose los ojos y bostezando, encontró a Julia apretando furiosamente su hermosa 

estola de martas cebellinas” (Dávila 2014: 64). 

En contraste, aunque el relato de María se desenvuelve de forma parecida, 

paulatinamente, mostrándonos la repetición convulsiva de los actos, y el papel que juegan 

los personajes a lo largo de la historia, el efecto final en “La celda”, cuando el narrador se 

hace a un lado para darle voz a María, en estilo directo, se logra el efecto deseado, pues nos 

identificamos con su angustia, sentimos ese mismo terror que la envuelve cada noche hasta 
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fundirla con el día, que la dibuja como una asesina romántica, en consecuencia de su 

desesperación, y nos pinta con el recuerdo aquella cena en desencanto a la luz de la luna, en 

donde ella se ganó una extraña e inusual libertad entre ratas y suciedad, en ésta u otra 

dimensión, quizá en la reclusión del castillo de sus propios miedos.   
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CONCLUSIONES 

 

Entre la capacidad de asombro y la verosimilitud 

Según he demostrado, en los capítulos anteriores, la fascinación y el asombro surgen en el 

lector de lo fantástico, quien debe participar activa y directamente en la interpretación de la 

obra a la que accede. El lector debe dejar atrás tanto la ingenuidad como la excesiva razón, 

así como establecer una breve suspensión de su incredulidad, para acceder a las respuestas 

más desconcertantes y profundas del universo, por lo menos en lo que concierne al aspecto 

literario. 

Cada escritor responde con su obra a la realidad planteada por su época, llámese 

Edgar Allan Poe, Juan José Arreola o Amparo Dávila, ya sea para reflejarla, lo más 

miméticamente posible, o para transgredirla. Si la concepción de la realidad ha cambiado 

con el paso del tiempo, nutriéndose con la aparición de nuevas aristas y posibilidades, 

también lo han hecho sus formas subversivas, las transgresiones que intentan, desde hace 

siglos, encontrar aquellos elementos inmemoriales, olvidados, muchas veces renegados, 

pero siempre profundos, que asoman de vez en cuando a través de las fisuras de lo real.  

Para que un fenómeno cualquiera pueda ser considerado como real, es necesario que 

un grupo de personas, preferiblemente de buena reputación y respaldadas por alguna 

institución respetada por la misma sociedad, puedan compararlo en su experiencia personal, 

lo describan con similitudes y lleguen a conclusiones similares sobre su veracidad; en este 

caso, me pregunto, retóricamente, por qué un fenómeno transgresor de alguna ley particular 

de la lógica, delimítese como sobrenatural o fantástico, pero atento a la mayoría de los 

aspectos que la integran, debe ser considerado ajeno a la realidad. Al final, sea un 

fenómeno con perspectivas realistas o sobrenaturales, la conclusión sobre la credulidad de 
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éste dependerá directamente de las capacidades perceptivas y la decisión del propio 

espectador.  

La verosimilitud no tiene nada que ver con la procedencia de los fenómenos, más 

allá de lo respectivo al fenómeno literario, hasta llegar a los terrenos de lo vivencial, sino de 

la capacidad creadora para saber conjugar los materiales primarios, los hechos perceptibles 

y comprobables que nos ofrece la realidad, con las emanaciones creativas de la 

imaginación.   

Con las bases que me otorga dicho estudio, me atrevo a ofrecer una definición 

actualizada de lo que se considera “verdad”¸ al menos en la época que le tocó presenciar a 

Dávila, en la coincidencia conmigo de al menos tres décadas, como una acumulación de 

ideas muchas veces sin sentido, sin principio ni fin más allá de las predisposiciones de 

quien las disponga, como una mezcla de certezas e incertidumbres fundamentales, aquellas 

innegables que experimentamos día con día sin alcanzar a comprenderlas por completo, con 

las políticamente aceptadas, estas especulaciones correctas, adecuadas para el 

fortalecimiento de las instituciones que dominan nuestro universo de las creencias, 

verdades a medias compuestas de mentiras blancas y negras, limitadas por las percepciones 

de la misma sociedad.  

Esto vuelve completamente justificable la aparición, cada cierto tiempo, de una 

nueva generación crítica, y también creativa que, basada en la desconfianza que le 

proporciona su instinto, se manifiesta contra todas estas disposiciones que intentan limitar 

su experiencia humana; así, tan subversivos fueron en su momento los románticos más 

estudiados de su época, como, en su preciso momento, los creadores de ciencia ficción o los 

miembros de la generación beat, así como todos aquellos esforzados que han mantenido 

siempre en alto a la narrativa orientada por los inhóspitos rumbos de lo fantástico. 
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Los frutos davilianos 

Un gran logro de Amparo Dávila, según mi apreciación, además de apuntalar el camino 

hacia el cuento mexicano moderno que autores como Fuentes, Rulfo y Arreola habían 

edificado, del magnífico manejo de las formas clásicas del cuento, su moderna exploración 

psicológica, su estilo onírico y ominoso, es dejar la interpretación final a los lectores, 

quienes decidirán las intenciones y características últimas de su relato. 

Hasta aquí hemos llegado a tres distintas conclusiones sobre su estilo literario:  

 La intención de desterrar definitivamente la pasividad del lector.  

 La de inventarse faunas transgresoras y bestialidades, así como profundizar en la 

domesticación siniestra, en un intento por representar aquellas fuerzas siniestras, 

que orillan algunas veces a sus personajes a replegarse sobre sí mismos, 

mientras que en otras los incitan a lanzarse al vacío, según sea el camino que 

decidan tomar.  

 Y, por supuesto, la máxima capacidad de su ambigüedad expresiva, donde la 

mayoría de sus cuentos ofrecen siempre más de una simple lectura, como lo 

ejemplifican los numerosos trabajos con distintas perspectivas que su obra ha 

generado. 

Se debe recalcar que sólo un gran talento, como el poseído por Julio Cortázar, Edgar 

Allan Poe o Amparo Dávila, sólo por dar ciertos ejemplos, es capaz de manifestar, 

constantemente en su narrativa, una indeterminación del lenguaje que produce, al mismo 

tiempo, sentimientos tan opuestos y complementarios como son el gozo del terror; que 

puede despertar tanto la angustia como una fiel admiración por parte de sus lectores; 

además de poder abrir, para los mismos creadores literarios, nuevas expectativas que 

permitan una reformulación teórica y compositiva de los principios de lo fantástico clásico 
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y lo imaginario, que fortalezcan las nuevas vertientes en la poética neofantástica y 

contribuyan a una reformada y más abierta postulación de la realidad. 

Tal vez no todos los cuentos de Dávila caben, ni deberían caber en una definición de 

lo fantástico, ya sea clásica o más actualizada, ni sea algo que le preocupe en su espíritu 

creativo a la autora, pero lo que sí puedo asegurar es que en varias de sus narraciones, por 

lo menos de forma velada, en la manifestación de un magnetismo terrible que nos atrae 

hacia el abismo, siempre está latente un sentido de la transgresión, la intención de 

profundizar y trascender el estado lúdico de la literatura, que tanto se ha puesto de moda en 

nuestra época. A sus cuentos los engarza un profundo sentimiento de pérdida, de 

interminable angustia, que son los temas unificadores en la obra de Amparo Dávila, los 

cuales siempre estimulan, en la persistencia de los mismos deseos y alucinaciones que los 

sustentan, la aniquilación de quien los padece y, muchas veces, también de quien los lee. 

La palabra es el intento del escritor por materializar la imagen, ese espectro  

luminoso que perfila en su cabeza las figuras nebulosas de sus sueños —así mismo como la 

conciencia se esfuerza en la vigilia por rescatarlas, a través del recuerdo— e intentar 

transportarlas a un mundo que no les corresponde, nuestro mundo de vivencias. 

La literatura daviliana es una pregunta que no requiere de una sola respuesta: es un 

puente sin retorno que se balancea sobre un sereno cauce de lava ardiente; es el temor de un 

presagio de muerte inscrito en el reverso de los párpados; es el miedo a cerrar los ojos para 

abrirlos hacia una nueva y más profunda percepción de la realidad; es el silencio de la 

noche amurallada que se precipita sobre los temores de la conciencia; es el triángulo 

narrativo de “Las bermudas”; es el dolor silencioso y el mutismo del dolor; es el ruido de 

un silencio barroco e inagotable que cuenta la historia del cuerpo fragmentado que va 

cayendo, su cuerpo como tumba fugaz de luces y sueños, nuestro cuerpo 
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