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Segundo Abril

Edna St. Vincent Millay

Traduccion de Ivan VifAas






PRIMAVERA

éPor qué regresas de nuevo, Abril?

La belleza no basta.

Ya no puedes silenciarme con el rojo

de las hojitas que se abren humedas.

Ya sé lo que sé.

El sol me calienta el cuello mientras miro
los picos de los crocus.

El olor de la tierra es bueno.

Parece que no existe la muerte.

éPero eso qué significa?

No solo bajo tierra se comen los gusanos

el cerebro de los hombres.

La vida en si misma

no es nada.

Una taza vacia, una serie de escalones sin alfombra.
No basta con que cada afio, por esta colina,
Abril

llegue como idiota, balbuceando y derramando flores.



ARBOLES DE CIUDAD

Los arboles en esta calle,
de no ser por el trafico y los trenes,
sonarian tan dulces y suaves

como los arboles en los caminos de tierra.

Y las personas bajo su sombra
después de la lluvia, sin duda
escucharian la musica que se hace

bajo un arbol del campo.

Ay, hojitas tan silenciosas
contra el escandaloso aire de la ciudad,
las miro cuando llega el viento,

conozco el sonido que llevan.
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EL LIRIO AZUL EN EL PANTANO

Dios nos llamé, y vinimos;
Nuestra amada tierra quedod en cenizas;
el cielo era la casa del vecino,

abierta para nosotros, los despojados.

Alegres se veian las luces del cielo
y era Dios quien iba al frente;
pero yo caminaba llorando

pues queria mi propia casa.

Lloré sin ser vista, lloré sin ser oida,
“A todo lo que mis ojos besaron
jadids! Ya no nos veremos,

querida, querida niebla diseminada.

jAlas cansadas que suben y bajan
todo el dia sobre el fuego!”
Rojos por el calor estaban los muros,

aspero por el calor estaba cada cable,

“iAdids vientos ligeros
gue persiguen las cenizas en vuelo!
jAdidés tembloroso dia

con las manos frente al rostro!

11



Y, ay, ennegrecidos por una extrafia maldicion,
o ante un falso sol desplegadas,
jadids para siempre

a todos los jardines del mundo!

En las colinas sin viento del Cielo,
gue no deseo ver,
se yerguen blancos lirios eternos,

junto a un lago de ébano.

Pero la tierra sera por siempre
un lugar donde nada crezca,
vendra la aurora y no se abrira un capullo;

la tarde, y no cerrard ninguna flor.

Vendra la primavera y pasara lenta
por una tierra indiferente,
se detendrad junto a un arroyo vacio,

sostendra en su mano una semilla muerta.”

Dios nos llamog, y vinimos,
pero el bendito camino que pisé
era un camino amargo para mi,

y en mi corazén cuestioné a Dios.

“Aunque en el cielo”, dije, “esté todo
lo que el corazén desee,

éno hay otra cosa en la tierra

12



gue haya que salvar del fuego mas que almas pecadoras?

Hierba marchita, iel crecimiento desperdiciado!
El dolor sin sentido de las ramas dobladas”.
Las pequeiias cosas que Dios olvidd

me llamaron, desde mi casa en llamas.

“Aunque en el cielo”, dije, “esté todo
lo que los ojos quieran ver,
todo lo que conoci

es este fuego detras de mi”.

“Aunque en el cielo”, dije, “esté todo
lo que al oido le pueda faltar,
todo lo que conoci

es este fuego ardiente a mis espaldas”.

Era Dios quien iba al frente,
como un pastor con su rebafio;
tras sus pasos iban los débiles

y los cansados y los viejos,

Feliz del fin de la felicidad,

lista para la paz

pero lo que Dios habia olvidado

eran los huesos que crecian en mi.

Y me alejé un poco

13



Y me quedé un poco atras,
y pensé en la paz eterna,

por si a mi mente se asomaba;

Y miré hacia el cielo
y pensé en el descanso celestial,
y me deslicé como el agua

entre los dedos del bendito.

Todos los ojos miraban fijamente la Gloria,
ni una mirada me rozo;
“iAleluya! jAleluyal!”

Por el camino, y libre fui.

Y mi corazdn se elevdé como un deshielo,
y me empujé hacia el frente,
vertiginosamente, como una rama girando,

hasta sentir la tierra una vez mas.

Toda la Tierra estaba quemada y negra,
el fuego habia arrasado de polo a polo;
y el fondo del mar

estaba quebrado como un tazén

Y la arbolada cima de la montafia
estaba desnuda como un créneo,
no quedaba nada, no quedaba nada

de la tierra tan hermosa.

14



“Tierra,” dije, “¢cédmo puedo dejarte?”
“eres todo lo que tengo,” dije;
“éQué queda para elevar mi mente,

por siempre viva, y td, muerta?”

“iHabla” dije, “iAy, dime algo!

iMuéstrame una sefial!

iComo recuerdo! jPara tenerlo siempre!

’

iRapido! antes que Dios note mi ausencia’

Y esperé oir una voz;
pero solo oi mi corazén;
ni un autillo, ni un colimbo,

ni una rana dijo nada.

Y esperé una seial;
carbdn y cenizas, nada mas
y una pequefia nube de humo

flotando sobre el suelo del valle.

Y me asomé entre el humo
hasta que se pudrié, como niebla:
ahi, rodeada por el fuego,

ihabia un lirio azul en un pantano!

Unas flamitas caminaban

forcejeando, forcejeando hacia su tallo

15



pero era tan azul y tan alta

ique las menospreciaba!

Rojas y sedientas eran sus lenguas
como son las lenguas de los lobos,
pero ella era tan azul y tan alta,

iay, me rei, lloré al verla!

Mi corazén entero se hizo una lagrima

toda mi alma se volvié una torre
inunca amé algo tanto

como amé esa alta flor!

Era todos los barquitos
gue habian navegado por el mar,
era todos los libritos

que fueron a la escuela conmigo;

En sus raices como garras de hierro
erigiéndose tan azul y tan alta,
iEra toda la Tierra galante

con su espalda contra la pared!

En un suspiro, antes de respirar,
iah, me rei, lloré al verla!
me arrodillé a su lado,

iy apoyo su cabeza en mi!

De piedras derruidas y arena suelta

16



es ahora el camino al cielo;
helada en mis rodillas fatigadas

se arrastra la terrible resaca;

pronto nada mds que escalones de polvo
sera el camino al cielo,
Padre, Hijo y Espiritu santo,

jextiendan una mano y rescdtenme!

“Ya, ya, mi flor de lirio azul;

ya ya, ve a dormir;

iSolo es Dios lo que oyes,
contando a su rebafio de ovejas!
Arrullo, arrullo.

Solo es Dios que me llama,

me extrafia, me busca,

antes de que caiga el camino a la nada.

Pondra sus poderosos pies
firmemente en la arena suelta;
y como un pajarito asustado

me arrastraré a su mano;

le diré todas mis penas,
le contaré mi pecado;
me dard la mitad de su tunica

como un manto para envolverte.

Arrullo, arrullo”.
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iLibera el planeta incendiado con un arrullo!
Padre, Hijo y Espiritu santo,

jextiendan una mano y rescdtenme!

iAy, la voz del amor por fin!
iMira, al fin el rostro de la luz!
iY toda su blanca tunica

como un manto contra la noche!

Y en mi corazén dormidas
todas las cosas que conoci!
“éEl cielo no tiene un rincén, Sefior

para una flor tan alta y azul?”

iTodo esta bien, todo esta bien!
jAlegres se ven las luces del Cielo!
en un lugar himedo y Celestial

la pondremos a crecer.
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CAMINO

Ah, podria descansar en el césped crecido
Y cerrar mis ojos y dejar que sople el viento tranquilamente
sobre mi, estoy tan cansada, itan cansada
de pasar por lugares serenos! Toda mi vida
andando con cuidado por el camino polvoriento,
he volteado a ver la belleza y suspirado;
sin embargo, de mi mano una mano incansable
siempre jalé y pasé. Toda mi vida
sobre el hombro vi la paz,
y ahora con gusto me recostaria en este césped crecido
Y cerraria los ojos.
iPero adelante!

Cantan los mimidos
por la larga tarde, y los arroyos en al atardecer
son guturales. Los chotacabras se despiertan y lloran,
acercando el crepusculo con sus gargantas.
Solo mi corazdn responde. Enredaderas ansiosas
suben por las rocas y esperan; los colorados manzanos
se detienen en su baile y rompen el circulo por mi;
oscuros y sombrios caminos boscosos, fragantes de helecho
y arrayan, que a través de dulces bandadas hilan
rosas de caras redondas, rojas y petulantes,
miran atras y hacen sefias antes de desaparecer.
Solo mi corazén, solo mi corazén responde.
Sin embargo, ah, mi camino es dulce de cada lado

por todo el largo dia, cortante bajo los pies

19



y caliente, y como neblina muerta flota el polvo seco-
pero lejos, oh, tan lejos hasta donde alcanza el ojo apasionado,

y largo, ah, largo como se aferra el ojo arrebatado,

El mundo es mio: colina azul, lago plateado en calma,
campo extenso, flor brillante, y el largo camino blanco
Un jardin sin reja, y un camino abierto:

seguir mis pies y abrazar mi corazén.

20



ZOSTERA

No importa lo que diga,

lo Unico que amo

es la lluvia que se extiende en la bahia,
y la zostera en la caleta;

las ostras que dibujan de blanco

la linea de la marea, y el rastro

de olas mas grandes en la playa:

Nada en este lugar.
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ELEGIA ANTES DE LA MUERTE

Habra rosas y rododendros
cuando estés muerto y enterrado;
aun se escuchara desde las lilas blancas

llenas de abejas, un sonido alegre;

Seguiran lloviendo los alerces cuando
la lluvia haya cesado, y aun
habra petirrojos en los rastrojos,

ovejas pardas en la tibia colina verde.

La primavera no se quejara ni el otofio
se quebrara; nada sabra que te fuiste,
solo un poco de tierra hundida

gue nadie mas que tu pise;

Solo la manzanilla y el amaranto.
Nada sabrd que estas muerta,
ellos y quiza una carretilla indtil

junto a un cobertizo vencido.

Ay, partird con tu gran partida
poca belleza, no la tuya.
Solo la luz del agua comun,

solo la gracia de la piedra sencilla.
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EL TALLO DE HABICHUELAS

iOh, Gigante! isoy yo!
iMe hice un tallo de habichuelas hacia tu cielo!

Ah, ipero es tan hermoso alla arribal

Asi es como llegué, puse

aqui mi rodilla, aqui mi pie,

subi y subi, de brote en brote,

y el bendito tallo de habichuelas disminuia
como una travesura todo el tiempo,
hasta que me llevd balanceando, girando
en un vertiginoso y alegre circulo,
haciendo angulos con la raiz

lejos y hacia fuera sobre el ruido

de la ciudad en que naci,

hasta que el sucio pueblecito,

a laluz tan alegre y simple

brillaba tan resplandeciente y lindo
como el dinero que encuentras

en un suefio donde encuentras dinero

iqué viento! jqué manana!

Hasta que la pequena y brillante ciudad,
cuando volteé abajo a verla,

sacudida con una exaltada risa,
mareada y alegremente temerosa,

era una gota de rocio en una navaja,

y unos momentos después
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fue la confusa suposicion que hice,

y el viento era como un latigo
golpeando junto a mis oidos helados,
y se me pararon los cabellos,

y mis ojos llenos de lagrimas,

bien abiertos y frios,

mas lagrimas de las que podian guardar,
el viento soplaba tanto,

Y mis dientes en fila,

secos y sonriendo,

y senti mi pie resbalarse

y araiié el viento y lloré

y me agarré del tallo y balbuceé

con los ojos bien cerrados,

iqué viento! jqué viento!

Tu amplio cielo, Gigante,

es la repisa de una despensa;

yo hago tallos de habichuelas, soy

un constructor, como tu,

pero los tallos son mi oficio,

no podria hacer una repisa,

no sé como se hacen,

un tallo de habichuelas es mas flexible-

Ah, jqué escalada!
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HIERBAS

Blanca con margaritas y roja con acederas
y vacia, vacia bajo el cielo
la vida es una busqueda y el amor una pelea

aqui hay un lugar para acostarme

Nacen margaritas de germen maldito
y este fuego rojo que veo
es una cosecha inutil de hierbas carmesies.

malditas por los granjeros avaros.

Pero aqui, sin ser odiada una hora,
la acedera corre en una flama irregular
la margarita se levanta, una flor bastarda

como flores que tienen un nombre honesto.

Por fin en este lugar, donde el viento no trae
el aullido de una manada sedienta,
puedo dormir el suefio de las cosas benditas,

la sangre brillante, la frente maldita.
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PASSER MORTUUS EST

La muerte devora todo lo bello;
Lesbia comparte la oscuridad
con su gorrién; ahora

todas las camas son pequeiias.

Olvidada como la lluvia
se seca la libacion pura,
y la pequefia mano inquieta

es solo una nota.

Después de todo, mi viejo carifio,
mi ya no amado,
¢Es necesario decir que no era amor

ya que el amor ha muerto?
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PASTORAL

iSi tan solo se quedara quieta!
Con el lejano canto

chillante de un gallo;

o la campana sacudida

de la garganta de una vaca
moviéndose entre los arbustos;
o el suave golpe

de manzanas arrugadas al caer
de un viejo arbol

en un huerto olvidado

en la colina rocosa.

iAy, colina gris

donde el rebafio que pasta
lame las flores purpuras,
cosecha las hierbas espinosas!
joh, prado rocoso,

donde el alto gordolobo

se alza tan firme

en su pequefia semilla!
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ASALTO

Habia olvidado como suenan las ranas
después de un aiio de silencio, o creo
gue no me hubiera aventurado sola

al atardecer por este camino aislado.

Me asalta la Belleza. équién caminard
entre el grito de las ranas y yo?

Oh, belleza salvaje, déjame pasar,
gue soy una mujer timida, en camino

de una casa a otra.
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VIAJE

Las vias del tren estan a muchas millas,
y el dia resuena con las voces de la gente,
aunque no pasa un tren en todo el dia

oigo el chillido de su silbato.

En toda la noche no pasa el tren,
aunque la noche tranquila sirve para dormir y sofiar,
pero veo sus cenizas rojas en el cielo,

y escucho su motor soplando.

Mi corazén se alegra con los amigos que hago,
y no conoceré a otros mejores;
pero no existe tren que no tomaria

sin importar a dénde vaya.
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MAREA BAJA

Estas rocas mojadas donde ha estado la marea,
blancos percebes y algas marrén

y cubiertas con limo debajo a un verde hermoso,
estas rocas mojadas donde la marea bajo.
Saldrédn de nuevo cuando suba la marea
escondidas y peligrosas, lejos de la costa,

no un lugar para sofiar, sino un lugar para morir,

el fondo del mar una vez mas.

Habia un nifio que caminaba todo el dia
por la casa vacia de un gigante,
una casa llena de novedades y maravillas,

pero no apta para que juegue un nifo.
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CANCION DE UN SEGUNDO ABRIL

Este ano, abril, nada distinto

que abril del afio pasado,

estd lleno de susurros, lleno de suspiros,
de lodo brillante y nieve sucia;

las hepaticas que te alegraron tanto

vinieron otra vez, y las mariposas.

Suena un martilleo todo el dia

y los guijarros en las puertas;

en huertos lejos y cerca,

el carpintero gris pica y perfora.;

Y los hombres son felices en sus tareas,

y los nifios se toman sus juegos en serio.

Los arroyos mds grandes corren tranquilos y profundos.
Ruidosos y rapidos corren los riachuelos

Entre los tallos de gordolobo las ovejas

suben por ladera al sol,

pensativamente, solo tu te has ido,

tu, lo Unico que queria conservar.
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ROMERO

Por el bien de algunas cosas
que ahora ya no son
esparciré juncos

en el piso de mi recdmara
plantaré bergamota

en la puerta de la cocina.

Por el bien de cosas débiles
gue alguna vez fueron simples
pondré un barril

para atrapar la lluvia,

colgaré una olla de hierro

en un gancho de hierro.

Muchas cosas murieron y se han ido
que eran alegres y valientes;
por el bien de estas cosas
Aprenderé a decir,
" H H =~ 4

y si les place, mis sefiores

“Ay, de mi” y “Ay, no”.
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LA POETAY SU LIBRO

iAbajo, perra, muerte!

iDe vuelta a tu jaula!

iTengo aire robado

en un tallo de hinojo!

rasgufiaras y chillaras

muchas noches, y te preocuparas
muchos huesos, antes que entierres

uno de mis dulces huesos.

é¢Cuando moriré?
¢Cuando mi carne se marchite
y sobre mi cabeza

se haya recolectado polen amarillo

toda la tarde vacia?
¢Cuando tiernos amantes se detengan y se pregunten
quién esta acostada alla abajo,

oculta de la luna?

¢Esta es mi muerte personal?

¢Qué mis pulmones dejen

de inhalar el aire

gue otros exhalan?

¢Ese es el final de mi sutil espiritu?

Ay, cuando el deshielo del invierno moje

este polvo y estas cenizas azarosas,
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ino me llores, amigo!

Yo no estaré muerta

en aquel momento, pero seguramente
cuando este libro, no leido,

se pudra en la tierra desconocido,

y contra ningun pecho,

cerca de la clamorosa hinchazén

de aquello que no puede hablarse,

ise aprieten estas paginas!

Cuando este libro sea moho,

y un libro de muchos

espere a ser vendido

por un centavo cualquiera,

en una vitrina abierta,

en una calle sucia y desordenada
salpicada por el grueso lodo

por los carros que pasan,
extrafio, detente y mira,

del polvo de los afios

levanta este librito,

pasa las maltratadas hojas
Leeme, ino me dejes morir!
Busca las letras desvanecidas, encuentra
firme en el roto encuadernado,

todo lo que era yo.

Cuando estas venas sean hierba,



cuando estas cuencas podridas
vean las semillas enraizadas
estallar como cohetes,

y vislumbren la primavera otra vez,
o lejos en ese armario oscuro
miren los gusanos retorcerse

hacia arriba al olor de la lluvia.

Nifios y nifias que se encuentran
susurrando entre los arbustos,

no me dejen morir,

mézclenme con sus ruegos;

nifios y nifas que caminan lento
entre los drboles, y lloran y se pelean,
pasando el laurel rosa,

mézclenme en su platica,

iNo me dejen morir!

Granjeros al rastrillar

Cuando el sol esta en lo alto,

mientras se hace el heno,

cuando, por el rastrojo,

marchitandose en sus tallos,

las fresas se oscurecen y se hacen dulces

al paso del mediodia;

pastores en las colinas,
en la pastura, que se duermen

con el sonido de las campanas



de las ovejas pardas pastando;
marinos llorando en la tormenta;
académicos en su estudio, cazadores
perdidos entre el uniforme

blanco del turbulento invierno

Hombres que quieren dormir;
hombres que despiertan y gozan;

si una vieja cancion salta

hasta sus sentidos,

en esos momentos, que sea

a veces, aungue sea solo un momento,
un olvidado, sencillo y pintoresco

vehiculo de mi.

Mujeres trabajando

mujeres descansando

hasta que hierva la tetera,

arranquen de mi su placer,

donde el sorgo escobero marca la hoja,

mujeres llorando en silencio

por no despertar a un obrero durmiendo,

Mézclenme con su pena.

Nifios y niflas que roban

de la risa sorprendente

de los viejos, para arrodillarse
junto a una viga que gotea

bajo el socarrén descolorido,
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de baules con tapas sin bisagras

sacando historias de santos y amantes,

viajeros, duendes y ladrones

Soles que brillan de noche,
montafias hechas de valles,
llévenme a la luz,

recostados sobre su abdomen

por la ventana con telarafias,

donde se arrastran las mosquitas,
Iéanme, marquenme con garabatos,

ino me dejen morir!

jSacristan, haz tu trabajo!

en una lluvia de grava

pisa fuerte tu pala

muchas rosas se enredaran,

muchas coronas de metal se oxidaran
en la lluvia, y yo cantaré

por los lotes donde lanzas

arcilla amarilla al polvo.
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LIMOSNAS

Mi corazdn es lo que era antes
una casa donde la gente viene y va;
pero es invierno con tu amor,

las ventanas estan cubiertas de nieve.

Enciendo la lampara y pongo el mantel,
avivo el carbdn para que encienda otra vez;
pero es invierno con tu amor,

la escarcha es gruesa en el cristal.

Reconozco el invierno cuando viene:
las hojas estan languidas en las ramas;
vi tu amor por un rato

y meti mis plantas a la casa.

Las riego y las giro al sol,
corto lo muerto café del tallo;
Pero es invierno con tu amor,

solo las cuido y las riego.

Hubo una época en que miraba
pelearse a los gorrioncillos malhumorados;
amaba al mendigo que alimentaba,

me importaba lo que decia

Lo miré perderse de vista
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hoy me acerqué a la puerta
y puse un plato en el escalén,

mi corazon es lo que era antes,

pero es invierno con tu amor;
esparzo migajas en el alfeizar,

y cierro la ventana, —y los pajaros

pueden tomarlas y dejarlas, y lo haran.
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TIERRA ADENTRO

La gente que construye sus casas tierra adentro
la gente que compra un terrero de tierra
en forma de casa, y construye una casa ahi,

lejos de la costa, lejos del sonido

del agua al sorber los arrecifes vacios,
montones de agua golpeando la costa,
Qué anhelan, mientras yo anhelo

el olor de la sal del mar una vez mas.

La gente a quien las olas no han despertado,
al golpear los botes en la punta de la bahia
équé anhelan? mientras yo anhelo

saltando desde mi cama tierra adentro,

golpeando las paredes estrechasy
sin hallar ni una ventana, ni una puerta
gritdndole a Dios una muerte por ahogamiento,

una probada de la sal del mar una vez mas.

40



A UN POETA QUE MURIO JOVEN

Trovador, qué tienes que ver

con este hombre que, después de ti
no compartié tu feliz destino

y es el laureado de Inglaterra
vanamente, en estos dias de hierro,
lucha el poeta en tu halago
trovador, a cuyo lado

camind la belleza, hasta que moriste

Aunque nadie escuche otra vez,
zumbe la mosca azul en la hoja
sople la rosa su aroma,

flote el bote olvidado

nada menos que a Camelot.

Muchas veces la muerte de un bardo
les da el aliento a sus versos;

aqui una cancion que nunca se canto:
hacerse viejo es morir joven.
trovador, qué es esto para ti:

qgue un hombre que nunca conociste,
cuando tu tumba era lejana y verde

se sento a platicar con una reina?

Thalia sabe lo extrafio que es
hacerse viejo y cantar

cuando una ola tibia y marrén

41



te acecha de cada lado
équién dira si el oro de Shelley

hubiera resistido que envejeciera?
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ESPECTRO

“éDelgada Lluvia, a quién acechas
que acechas mi puerta?”
Seguramente no me quiere a mi;
a alguien que vivia aqui antes
» . .

No hay nadie en casa mas que yo:

puedes entrar a ver si quieres.”

Delgada como un hilo, con dedos exquisitos,
la han visto, alguno de ustedes?
un chal gris, e inclinandose al viento,

y el jardin se ve a través de ella?

Ojos brillosos y sobre todo, silenciosos
€asi como un susurro, COMo un ronroneo,
pidiendo algo, pidiéndolo otra vez,

si logras escucharla.

¢La havisto, alguno de ustedes?
es lo mds extrafo que he visto,
cada noche desde que me mudé aqui,

y me quedé sola.

“Delgada Lluvia, ibasta de tocar!
iNo puedes pasar!
Esto es lo que escuchas ...;

inadie estd conmigo, y nunca ha estado!
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Qué curioso, codo probd por la ventana,
extrafio, cdmo intenta por la puerta,
Me pregunto qué tipo de gente

vivia en esta casa.
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BAJAMAR

Ya sé cdmo es mi corazén
desde que tu amor murio:
es como un reborde hueco
que contiene una piscina
gue dejo la marea,

una timida piscina

gue se va secando desde la orilla.
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ELAINE

iRegresa a Astolat!
No te pediré que seas bueno.
Puedes irte cuando quieras,

y yo me quedaré atras.

No diré cudnto te quiero,
ni te pediré que me quieras
ni te atosigaré con obsequios

como el afio pasado.

Es tan tranquilo el huerto, Lancelot
tan tranquilo es el lago,
gue no adivinas, aunque deberias,

lo que fue de mi.

Tan amplio es el camino del jardin,
la banca del jardin es tan amplia,
gue debes de pensar, si lo piensas,

que la dama del lirio murid.

Solamente, desde un poco lejos,
te miraria por un rato
para verte hablar como hablas,

y sonreir, si sonries.
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ENTIERRO

El mio es un cuerpo que deberia morir en el mar
y tener por tumba, en vez de una tumba
a seis pies de profundidad y de mi altura,

toda el agua que estd bajo la ola

Y peces terribles que se lleven mi piel,
como temeria alguien vivo,
y que me coma mientras sigo firme y fresca,

y no espera hasta que lleve un afio muerta.
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MARIPOSA

Las mariposas son blancas y azules
en este campo por el que vagamos.
Permiteme tomar tu mano

la muerte viene en un dia o dos.

Todo lo que conocimos
sera cenizas en esa hora,
observa la efimera mariposa

coémo vuela sobre esa flor.

permiteme tomar tu mano

permiteme quererte

hasta que el crepusculo esté en el cielo
sin importar si miento o soy sincera,

la muerte viene en un dia o dos.
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A PEQUENA COLINA

Oh, aqui el aire es dulce y tranquilo
y la hierba es suave para recostarse;
y lejos estd la pequena colina

a la que llevaron a Cristo a morir.

Y hay una colina cruzando el arroyo,
y al final de arroyo hay otra;
pero, oh, la pequefia colina que se llevaron,

jcreo que soy su madre!

A la luna que vio Getsemani,
la veo elevarse y ponerse;
tiene tantas cosas que ver

que la ayudan a olvidar.

Pero las pequenas colinas que estdn en casa
hace tantos cientos de afios,
recuerdan Grecia, recuerda Roma,

recuerdan las lagrimas de Maria.

Y lejos en Palestina,
mas triste que ninguna otra,
Aun sufre [estd de luto] la colina a la que llamo mia,

icreo que soy su madre!
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NO DUDES YA QUE OBERON

No dudes ya que Oberén

—Nunca dudes de que Pan

vivié y tocé una cafia, y persiguio
ninfas en el bosque oscuro,

en tiempos alegres e inocentes—
vivid y guid a una banda de hadas
por una tierra indulgente.

Ay, pues aun en esta triste

y dolorosa edad que mira el hombre,
ya muertas las hadas y los faunos,

se atreve a dar el cornejo,

un arbol sano con tronco y raiz,
cuencos de marfil que no dan frutos,
y los estorninos y los arrendajos,
aves que ni siqueira pueden cantar,

se atreven a volver en primavera.
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LAMENTO

Escuchen, nifios

su padre ha muerto.

De sus viejos sacos

les haré chaquetas;

les haré pantaloncitos

de sus viejos pantalones.
Habrd en sus pantalones
cosas que solia poner ahi,
Llaves y peniques

cubiertos de tabaco;

Dan se quedara los peniques,
para ahorrarlos en su alcancia;
Anne se quedara sus llaves
para hacer ruido con ellas.

La vida debe seguir,

Y los muertos hay que olvidar;
la vida debe seguir,

aunque los hombres buenos mueran;
Anne, come tu desayuno;
Dan, toma tu medicina;

La vida debe seguir,

ya olvidé por qué.
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EXILIADA

Al buscar en mi corazén su verdadera pena,
descubro que es esta:
gue estoy cansada de palabras y gente,

cansada de la ciudad, deseando el mar,

Deseo la dulzura pegajosa y salada
de los fuertes vientos y el golpe de la brisa,
deseo el fuerte sonido y el suave sonido

de las grandes olas que rompen todo el dia.

Siempre ante mi jardin
marcando el alcance del mar de invierno
arraigado en la arena y arrastrando madera,

se rezaga la purpura alverjilla

Siempre trepaba la ola en la mafiana
me sacudia la arena de los zapatos en la noche,
ahora estoy atrapada bajo grandes edificios,

agobiada de ruido, confundida por la luz.

Si pudiera oir el rugido de los pilares verdes
bajo los airosos muelles de madera,
ver otra vez los barriles meciéndose,

y los palos negros de cercan el dique

Si pudiera ver los mejillones con algas,

cubriendo los cascos naufragados y podridos,
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escuchar otra vez el grito hambriento

sobre mi, de las gaviotas circulando,

Sentir otra vez la cabafia moviéndose
bajo el vaivén de la marea,
el miedo otra vez al subir la marea,

el temor a la campana en la niebla alla afuera.

iDeberia estar feliz, porque fui feliz
todo el dia en la costa de Maine.
Tengo la necesidad de tocar

caracolas y anclas y barcos otra vez.

Deberia estar feliz, de que soy feliz.
No lo he sido desde que vine aqui.
Estoy muy lejos del mar.

Necesito tener el mar cerca.
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LA MUERTE DE OTONO

Cuando mueren los juncos y cubren los pantanos

y la emplumada hierba de las pampas se va con el viento
como un viejo guerrero hacia el oeste, tragicos, disminuidos
de la mitad de su tribu, y sobre los juncos aplanados
privados de su secreto, abiertos, desolados y sombrios,

se oscurece a lo lejos el arroyo casi olvidado, —

se inclina sobre mi el peso del afio, y me aplasta

el corazén. Sé que la belleza debe enfermar y morir,

y volvera a nacer, —pero ah, ver

la belleza anquilosada, mirando hacia el cielo!

Ah, Otofio jOtofio! —¢Qué me importa la primavera?
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ODA AL SILENCIO

Si, ¢pero ella?

ésu otra hermana y mi otra alma

el grave silencio, mas hermosa

gue las tres mujeres mas hermosas, que hay de ella?
Clio, tu no,

no tu, Caliope

no toda su promiscua dinastia,

ni la perfecta belleza me confortaria

pues el silencio se fue,

pues su lengua fresca, su corazoén tranquilo,

a quien sigo siempre melancdlica,

vagando por el cielo y la tierra y el infierno y las cuatro estaciones,
Talia, tu no,

no tu, Melpédmene,

Ni tus pies incomparables, oh, delgada Terpsicore,
busco en este gran salon,

pero una mas palida, mas pensativa, mds amada que todas ustedes.

La busco desde lejos,

vengo desde templos donde estdn sus altares,
de arboledas que llevan su nombre,

llenas de victimas afligidas y llamas de sacrificio,
y platillos golpeados en caras altas y estridentes
escandalosas en sus alabanzas

no aman ni saben

a una diosa del pasado,

que se fue hace tiempo,



y abandond los altares y los templos invadidos

de su viejo santuario,

una deidad oscura y legendaria,

de quien ahora queda,

para que los sabios descifren y los sacerdotes codifiquen,
solo y por un corto tiempo sus cartas acufiadas en marmol,
gue aun ahora, mira, borra la lluvia balbuceante,

y la nieve incoherente,

dejando atrds de los menores rastros ni sefiales

ninguno, ni vestigio que desaparecio de estas partes.

“Ella amard bien”, dije,

“Si el amor es de ese habitante del corazodn,

las flores de los muertos;

la anémona roja que sin sonido

se mueve en el viento, y de otra herida

gue aparecio, el Jacinto azul demasiado dulce,

que florece bajo tierra,

y las amapolas cetrinas, seran queridas por ella.

¢Y Silencio no sabra

a la negra sombra de qué colina de obsidiana

se tensa el blanco narciso hasta quedarse dormido?

(las semillas que la hija de Deméter trajo desde casa
arrancadas por dedos desesperados hace mucho tiempo,
renuente incluso cuando,

la inacabada Perséfone,

e incluso cuando se propuso otra vez a crecer

en el crespusculo, en el austero y inhdspito terreno de la perdicidn).

Ella amard bien, dije,
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“las flores de los muertos;

donde la oscura Perséfone todo el invierno,

sin la comodidad de su hogar, sin la comodidad,
sin la colina soleada del sur al norte de Sicilia,
con dilatadas pupilas enfocadas en un suefio,
miran el rio estancado,

gue rodean las inequivocas almenas del infierno,
ahi, ahi la encontraran,

ella que es belleza velada de los hombres y musica en un desmayo”.

“Yo ansié el silencio, como ellos respirar,

cuyas indefensas narices beben el mar amargo;
qué cosa puede ser fuerte, qué tan imponente, en la muerte
qué furia, qué ira considerable, si tan solo ella
en cuyo helado pecho

sin duda, sin acariciar,

me recosté una vez,

y que siempre me falta,

hasta este dia,

de ninguna forma destetada

de ese pecho frigido

ési tan solo ella me lo diera otra vez?

La busqué en ese doloroso laberinto,

donde nunca caia ni un rayo de luz,

y entre los exanglies por todas partes

la busqué, pero el aire,

respirado y agotado tantas veces,

estaba inquieto con un pequefio disgusto,

y me cuestionaba, me molestaba para decirle

57



cualquier noticia de la luz del dia

gue ya no ven.

Mientras me jalaban la manga, las ansiosas sombras
iban conmigo a donde fuera.

me detuve en cada puerta dolorosa,

y escuchaba un momento, levantando mi

mano, y por un momento

hacian un silencio, mientras miraban mi rostro;

y luego seguian susurrando como antes;

asi que les sonrei y los dejé

al ver que ella no estaba ahi.

La busqué también,

entre los dioses mayores, aunque sabia

gue no era probable que estuviera donde habia un festin,
si cerca del sefior del cielo,

al ser algo aborrecido

y apartada de él, aunque un hijo suyo,

(no tuyo, no tuyo, a ti no te debe el aliento,

Madre de la cancidn, sembrada por Zeus en un suefio de la Muerte.)
Temiendo pasar sin visitar algun lugar

y saber después, demasiado tarde, que todo el tiempo,
con el rostro impavido,

Estaba ahi de pie y me vio pasar, sin sonreir,

La busqué incluso hasta la tabla doblada donde

los grandes inmortales se sentaban;
pero esa risa sacudio los imponentes salones

Nadie me escuchaba decir:
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éestuvo en la colina aquel dia?

Y nadie supo nunca

cuanto tiempo estuve ahi, o cuando por fin suspiré y me fui.
Hay un jardin que estd en calma,

entre las montafas y el mar montafioso

No sé dénde, pero que un suefio diurno

pinta en mis parpados un momento hasta que la vaina

se levanta de la semilla

y el suefio me alimente.

Tu huella no estd ahi, Mnemosine,

Aunque parece un lugar arruinado y después

de que tu corazoén de liquen, lleno

de columnas rotas, cariatides

lanzadas a la tierra y caidas sobre sus rodillas sin articulaciones,
y urnas funerales convertidas en polvo

mas infimas que las cenizas de los muertos

y la ldmpara de Psique levantada de la tierra

goteando en cera de marmol en lo que era la cama

de Eros, y su cuerpo joven dormido, pero ahora es polvo.

Ahi se tuerce lo agridulce, y glicinia blanca
aprieta sus dedos en el muro estrangulado,

y las anchas grietas se reaniman de hierbas brillantes;

Ahi silenciosa como un gusano todo el dia la calmada orquidea blanca se alimenta;
pero nunca hay un eco de la risa de tu hija
ni ninguna sefial tuya

crece como hongo de la rama podrida, igran madre de Pieria!
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Solo su sombra una vez sobre una piedra

vi, y mirad, la sombra en el jardin también desaparecid.

Les digo que han danado su cuerpo,
charlatanes, jescandalosos!

iNo esta en ninguna parte!

la busqué en lo profundo del infierno;
y por el mundo también;

pensé en el cielo y la busqué ahi;

ni arriba ni bajo tierra

se encuentra Silencio,

ese era tu verdadero entramado,

Hermoso antes de que tus canciones comenzaran y después de que terminaran!

Ah, dime si en alguna parte

de esta colina yace el cuerpo de tu hermana,

para seguirla, y hacer una corona

con mis manos entrelazadas, ique en su pecho tranquilo

descansen hasta que la edad las marchite!

(Ah, dulcemente del resto
veo
voltea y considérame
compasiva Euterpe!)

“Hay una puerta mas alla de las puertas de la Muerte,

Mas alld de la puerta de la vida eterna,
mas alla de las puertas del cielo y el infierno”, dijo,

“iSolo creer es horror!
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donde meditar engendra

incluso en espiritus inmortales como yo

un tumulto en el aliento,

un escalofrio de la sangre inagotable
incluso en mis venas que nunca se secaran,
y en la austera, divina monotonia

gue soy yo, la locura de un humor inusual.

Esta es su provincia que te hace falta y buscas;
y no la busques en otra parte

el infierno es una carretera,

para los peregrinos, —Heracles

y el que amd a Euridice tanto,

han caminado aqui; y muchos mas que ellos;

y fueron testigos del deseo y la desesperanza

de las almas que pasaron reacias y asqueadas por el aire;
ty, también, entraste al infierno,

y emergiste de ahi, pero de ahi de donde hablo

nadie ha regresado—, pues la furia de ahi solo trae

a sus fantasmas impulsados que huyen ante todas las cosas
Olvido es el nombre de esta morada, y ella esta ahi.”
iOh, Cancidn radiante! jOh, gentil Memoria!

Quédate a esta altura

gue no volveré a escalar!
Sé como quieres, la corta noche,

y el largo dia vacio, no volver a ver
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de nuevo la luz furiosa,

jo escuchar los ruidos hambrientos llorar en mi cerebro!

Ah, pero ella,

tu otra hermana y mi otra alma,

volverd a ser mia;

y me la beberé de un tazén de plata,

un frio y delgado vino verde,

gue no es amargo al gusto,

ni dulce,

no de su prensa, oh, incansables y clamorosas nueve,
para hacer espuma bajo los frenéticos cascos del jubilo

pero saboreando ligeramente del 4cido de la tierra.

Y holladas por pies pensativos
de racimos perfectos madurados sin prisa,
bajo el calor urgente

en un claro y brillante crepusculo abovedado bajo la vifia olorosa.

iEleven sus liras! jCanten!

Pero en cuanto a mi, busco a su hermana adonde se ha ido.



EN MEMORIA DE D.C.

(COLEGIO VASSAR, 1918)

Ay, las mas hermosa entre las mas gargantas mas dulces
donde ahora ya no hay musica,
con las manos que te escribieron pequefias notas

te escribo elegias.
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EPITAFIO

No acumulen en este monte,
las rosas que ella amo tanto.
épor qué confundirla con rosas;
gue no puede ver nioler?

Estd feliz en su sitio

con el polvo en sus ojos.
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ORACION A PERSEFONE

Sé para ella, Perséfone,

todas las cosas que yo no puedo ser
toma su cabeza en tu rodilla,

ella que era tan salvaje y orgullosa,
frivola, arrogante y libre.

Ella, gue no me necesitaba,

es una pequena nina solitaria
perdida en el infierno, Perséfone
toma su cabeza en tu rodilla;

dile: “Querida, querida,

no es tan terrible aqui”.
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CORO

Regalen sus vestidos,

regalen sus zapatos,

Ya no le sirven sus fragantes vestidos;
descuélgenlos todos,

azul, verde azul,

lila, rosa, azul,

de sus ganchos acolchados.

Ya no bailara

con sus pequefios zapatos;

levanten sus pequefios zapatos

del piso del cldset.
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ELEGIA

Que entierren tus grandes ojos

a salvo en la tierra secreta,

tus dedos delgados, y tu hermoso,

suave, cabello de color indefinido,

todo esto, seguramente, de alguna forma,

se levantara de la tierra secreta;

no por esto me siente aqui mirando,

rota y despojada de todo;

tu carne joven que estaba tan bien

acomodada en tus pequefios huesos dulcemente

florecera en el aire.

pero tu voz, nunca el correr

de un rio subterraneo,

no el aumento del viento

en los arboles antes de la lluvia,

ni el llamado acuoso de la agachadiza,
ni la nota que emite curruco

ni los pues de los nifios empujando
hojas amarillas en las alcantarillas
en el azul y amargo otofio,
alegraran a mi mente...

Por la belleza de ese sonido

gue de ninguna forma nueva

sera escuchado otra vez.
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Dulcemente por el tallo lleno de sabia
de la hierba vigorosa
conteniendo todo lo que antes contenia,

querido por el fiel sol,

sin parar eternamente

tu fluido alterado correra.

brotard y florecerd e ird a la semilla;
pero tus dias de canto se han terminado;
pero la musica de tu palabra

nunca restaurara la quimica

de la tierra secreta.

Todas tus hermosas palabras se han dicho.

Cuando se haya roto la caja de marfil,

ya no latira el pajaro dorado.
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CANTO FUNEBRE

Nifos y nifias que la querian,
lloren ahora;

todo lo que amaron de ella yace aqui.

Enterrado el cefio arrogante
y la lengua devastadora

sometida; lloren ahora.

Canten las canciones que se cantan,
amarren cualesquier coronas,

por una amiga que murid joven,

Por un espiritu consumado en la muerte.
Nifos y nifias que la querian,

todo lo que amaron de ella yace aqui.
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SONETOS

Hablamos de impuestos y te digo amigo
pues lo eres, pero bien sabemos

gue echa gruesas raices, que crece densa

la hierba que nadie atiende,

que florece por negligencia, y pronto emanara
un perfume tan dulce que nublara

nuestros sentidos, sabemos cémo es eso

y cdmo acaban esas cosas.

Pero aqui nunca se contara esta débil pasion
con amantes como nosotros nunca

Isolda bebe la pocidon y Ginebra

recibe a la ruina de la Mesa por la puerta
Francesca, con el ruido de las olas en su oido

deja caer el libro de colores al piso.

70



En el recipiente dorado de la gran cancidn
sirvamos nuestra pasion, pecho a pecho

que otros amantes descansen en el amor

nosotros no —articulados, pero con la lengua

de todo el mundo, la sangre batiente, el largo
silencio tembloroso, las palmas desesperadas y calientes
oprimiendo bruscamente al huésped que se escapa
el alma comun desprotegida, que crece fuerte.

Tan solo el anhelo le canta al laud,

quieto en las ortigas, en el suspiro abierto

el trovador que en el suefio es tan mudo

como cualquier hombre, y el amor es tan lejano
gue olvida a la rama mads alta, una fruta

gue encuentra en el piso todo el que pasa.
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No con libaciones, sino con gritos y risas

empapamos los altares de la arboleda secreta de Eros
sacudiendo las frutas verdes de la tierra, impacientes después
de lanzar las polillas de colores de Eros.

El mirto de Eros y la zona de su madre

nos atamos en la frente profana

y lo encadenamos con nuestras guirnaldas

y pusimos un banquete en su casa frugal.

Aun no ha hablado el dios, pero temo

gue aungue rompamos nuestro cuerpo en su llama

y echemos nuestra sangre en su altar,

a partir de ahora, hay una arbolada sin nombre

un pastizal a las cabras lanudas de pan

donde vuelan por siempre un hombre y una mujer.



Solo hasta que se termine el cigarrillo

un momento al final de todo

mientras que en el piso caen las cenizas calladas
y en la luz del fuego a una lanza extendida
extraflamente mezclada con la musica alegre
bailan las sombras rotas en la pared,

permitiré que mi memoria recuerde

tu vision, que atiende a todos mis suefios

y luego adids, —hasta luego, se acabd el suefio,
el tuyo es un rostro que puedo olvidar

el color y los rasgos, cada uno,

las palabras nunca, y aun no las sonrisas;

pero en tu dia este momento es el sol

en una colina, tras ponerse el sol.

73



Otra vez, a mis aridos dias como el rocio
como viento de un oasis, o el sonido

del agua dulce y fresca burbujeando bajo la tierra,
un mensajero traicionero, la idea de ti

viene a destruirme; una vez mas renuevo

la fe firme en tu abundancia, que hace
tiempo descubri no era sino otro timulo

de arena; donde nada verde crecid jamas.

Y otra vez, y mas sabia y versada en el vacio
persigo tu fantasma de color en el aire,
sollozo y maldigo y caigo y lloro y me levanto
y tropiezo penosamente hasta donde,
miserable y perdida, con ojos doloridos,

me estiro otra vez,y no hay nada ahi.
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VI

Ninguna rosa que crecid en un jardin

ni en el de Homero, ni el de Omar, ni en el mio,
gue aunque enterrada bajo siglos de fino

polvo de rosas, cubierta del sol y del rocio

para siempre y por siempre perdida de vista,
deba de nuevo en fragancia tan rica como el vino
pintar de carmin los pasillos grises del aire
cuando los veranos antiguos surgan en uno nuevo.
Asi que cuando juro “te amo con todo el corazén”
es con el corazdn de Lilith que juro,

es con el amor de Lesbia y de Lucrecia;

asi mi amor también debe perder parte

de lo que es, si Helena hubiera sido menos bella

o muerto joven, o se hubiera quedado en casa en Grecia.
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VII

Cuando he visto tu rostro mucho tiempo

para mi un brillo claro

excepto por la niebla del brillo ocurre

y una belleza terrible que no se debe soportar
me volteo reacia de tu luz,

y me quedo indecisa, una mente destruida,
una tonta, cosa deslumbrada cegada

por haber visto mucho tiempo el sol.

Entonces mi vida diaria es un cuarto estrecho
donde por un momento, desconcertadamente,
rodeada de una penumbra impenetrable

entre cosas cercanas que se han vuelto ajenas
abriéndome paso, hago una pausa, siento, escucho

hasta que me acostumbro a la oscuridad.
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VIII

Y tu también debes morir, polvo amado

y tu belleza se queda sin ventaja;

esta perfecta, mano vital, esta cabeza perfecta
este cuerpo de llamas y hacer, antes del soplo
de la muerte, o bajo su helada de otofio,

serd como cualquier hoja, no menos muerta
gue la primera hoja que cayd, esta maravilla que vol9,
alterada, separada, desintegrada, perdida.

Ni mi amor te servira en tu hora.

Y a pesar de todo mi amor, te elevaras

aquel dia vagaras por el aire

tan obscura como la flor descuidada,

sin importar lo hermoso que eras,

ni cuanto mds que a todos los muertos te amaron.
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Que no digas de mi cuando sea vieja

en alabanza de mis manos secas

olvidando quién soy y como las arenas

de una vida como la mia van rojas y doradas
incluso al ultimo grano que pasa “iMiren,

1

aqui va la edad sin pasién!” —pues se expande
una curiosa supersticion en estas tierras,

y al irse se cuentan algunas historias ingravidas.

En mi las mechas cuaresmales no cuidan la noche;
soy la carpa donde la Locura hace su feria;

no menos impia en ruina que en fuerza,

cuando yazga destrozada en la tierra después de tiempo,

no digas: “En este lugar de reverencia

los justos gimieron y se golpearon el pecho para orar.”
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Oh, mi amado, ¢has pensado en esto?

como en los afios venideros el tiempo sin escripulos,
mas cruel que la muerte, te arrancard de mi beso,

y te hara viejo, y me dejara en mi plenitud.

Cémo tu y yo que escalamos juntos

hace poco la altura dulce e inmortal

gue ningun peregrino recordara ni olvidara,

tan cierto como que el mundo gira, en una noche de granito
guedaras despierto y sabrds que la llama delicada

se apago por siempre en el altar sacrificial,

y recordaras que el dia que llegaste

yo era una nifia ¢y td un héroe maduro?

Y la noche pasa y la extraia aurora se levanta

en nuestra angustia el uno por el otro.
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Xl

Como un hermoso templo, desocupado

hace tiempo, que una estaba lleno de latdn estremecido,
sabiendo de sus altares arruinados y el pasto
crecido entre las piedras, mas por exceso de pena
de pena [ambiciosa] o extrema soledad,

regresa el devoto, y los que pasan

lo asombran llorando por un nombre que fue,
ahora es conmigo afligida.

Tu cuerpo era un templo al Deleite;

sus cenizas son frias donde huyé el aliento,
aunque tu espiritu que estuvo aqui no se mueve
Aqui espero hallar tu dia o noche,

y aqui vengo a buscarte, amor,

aun ahora, tontamente, aunque sé que has muerto.
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Xl

¢Alberga la esperanza de que olvide

Pieria por completo, mi sefor? —Que renuncie

por su bien pasajero, a esta boca de barro,

a estos huesos mortales puestos en mi cuerpo,

por la débil fiebre y el sudor ligero

del amor humano-. éLe digo que renuncie por ellos
a la memoria de La Montana Cantante, y traicione
a la lira callada que me acompafia aun?

Ay, pero sin duda, un dia despertara,
precisamente, tras sofar conmigo, que a su lado
tantas noches, amante y esposa,

pero firme en la castidad de mi alma, se ha acostado,
para recorrer el mundo buscandome por siempre

y descubrira en cada recamara que otra vez me fui.

81



CISNES SALVAJES

Miré en mi corazén mientras pasaban los cisnes salvajes.
¢Y qué vi que no habia visto antes?

Una pregunta menos o una pregunta mas;

nada que se compare con el vuelo de las aves salvajes.
Pesado corazdn, que vive y muere eternamente,

casa sin aire, te dejo y cierro tu puerta.

Cisnes salvajes, pasen por el pueblo, pasen

por el pueblo otra vez, jcon las patas detras y llorando!
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Poética para una traduccion
de Second April

Ivan Vinas Arrambide
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|. RESUMEN

Este trabajo sirve como poética de traduccion para el libro Second April de la escritora
norteamericana Edna St. Vincent Millay. Ademas de analizar la obra, se presentan distintas
posibilidades de traduccion de poesia y el método y las dificultades que se encontraron al
enfrentarse a esta. También se invita a difundir la obra de una escritora que no ha recibido la
suficiente atencion por parte de antologias y traductores, a pesar de que en algin momento fuera
la poeta mas famosa de su tiempo. No es inaudito que un autor que fuera altamente celebrado en
su época, posteriormente haya perdido el brillo con el que iluminaba a las personas de su tiempo;
sin embargo, en este texto argumento que el caso de Edna St. Vincent Millay no mereceria

permanecer en la sombra y su obra deberia de gozar de mayor difusion entre el publico.

Il. INTRODUCCION

El siguiente trabajo tiene tres propdsitos principales. Pretende servir como una introduccién para
conocer a la poeta estadounidense Edna St. Vincent Millay, quien durante la primera mitad del
siglo XX fue la poeta mas afamada de su pais, por lo que resulta extrafio que ahora existan tan
pocas traducciones de su obra. En segundo lugar, este trabajo hace un analisis de su obra y de su
importancia, habla de como se ha tratado y trabajado su obra y sobre todo de las pocas veces que
se ha traducido. Finalmente, este texto es una especie de ejercicio de autorreflexion de la
traduccion de Second April, uno de los primeros libros de Edna St. Vincet Millay. Al final de
cuentas, es un texto que sirve para acompafar a la traduccion del Second April y cuyo objetivo

principal es compartir la obra de Vincent.
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Me parecié importante acompafiar la traduccién de Second April, probablemente la primera al
espafol que se ha hecho de este libro, con una introduccidn que permita al lector conocer la
figura de la poeta, una escritora que, a pesar de tener decenas de ediciones de sus libros y
antologias en su pais, poco se le ha traducido, y cuya obra apenas comienza a tener algo de

difusion a cien afios de la publicacion de sus primeros libros.

Este comentario también puede servir para los estudiosos de la obra de Millay, que busquen
conocer sobre las traducciones en espafiol de sus obras, el andlisis y significado de sus poemas o
las distintas lecturas que pueden hacerse de sus versos. Asi mismo, también puede servir para
estudios sobre traduccidn de poesia, para aquellos estudiantes o estudiosos de traductologia que
quieran saber sobre el proceso de traduccién de poesia o sobre las posibilidades, perspectivas y
dificultades de la traduccion de esta; asi como para otros traductores de la obra de Millay, que

estén en busca de nuevos recursos de anélisis para trabajar su obra.

Este texto consta de tres partes: la primera, llamada Edna St. Vincent Millay y su contexto, es un
texto biografico cronoldgico que hace un breve resumen de su vida, su obra y su impacto
cultural. Comienza con los datos de su nacimiento y una mirada general a la vida en Estados
Unidos en ese tiempo y en el cambio de siglo. Continta con su infancia y su adolescencia hasta
su vida en Vassar College. Luego se presenta la publicacion de sus primeros libros y su
recepcion hasta tocar su madurez y popularidad como figura de las letras. Brevemente, se tocan
aspectos de su vida personal, sobre todo su vida amorosa, que ha generado muchas veces tanto
interés como su obra. Y finalmente se habla de sus afios posteriores de enfermedad y adiccion

hasta su muerte.
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La segunda parte trata directamente con la obra de Vincent Millay, empezando con dénde se
inserta histoéricamente, como fue recibida su obra por la critica, el contexto académico y otros
escritores, posteriormente se exponen las caracteristicas de su poesia, por qué fue importante su
obray por qué es importante difundirla y traducirla. Ademas, se analizan algunas de las pocas

traducciones que se han hecho de la obra de la poeta.

La ultima parte trata sobre la traduccion de Second April. El capitulo inicia preguntandose sobre
la traduccion literaria en general, y luego sobre como se traduce la poesia; luego prosigue
exponiendo las distintas posibilidades de traduccion y expone el método que se usé para analizar
la obray traducirla, el de la hermenéutica analogica. Posteriormente, se exponen las razones
personales por las que se decidi6 traducir a Edna St. Vincent Millay y especificamente el libro
Second April. Al final se pasa a exponer con algunos ejemplos cémo se tradujo la obra, las
decisiones que se tomaron y finalmente las dificultades principales que se encontraron en la

traduccion de Second April.

El texto termina con una serie de conclusiones sobre la traduccién de la obra y una invitacion al

publico a que continue leyendo, difundiendo y traduciendo su obra.
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lll. Enda St. Vincent Millay y su contexto

“Si fuera una escritora famosa tal vez te interesaria saber que mi cabello es pelirrojo,
mido 1.62 cms de altura y peso solo 45 kgs; que puedo saltar cercas en zapatos de
nieve, soy muy buena para caminar y hago un excelente pan tostado con queso
derretido”.

3.1 Me llamo Vincent

Edna St. Vincent Millay nacié en Rockland, Maine, el 22 de febrero de 1892. Su madre, Cora
Millay, era una humilde enfermera que se separ6d de su esposo en 1904 por “irresponsabilidad
financiera” y crio sola a sus tres hijas a quienes les inculcé el gusto por la musica y la literatura
(Milford, 2002). Desde nifia, Millay sobresalio por su intelecto y sus dotes teatrales. A los 14 afios
gano un premio en la famosa revista para nifios St. Nicholas. Ademas de su intelecto y tenacidad,
Edna demostraba ya su rebeldia, preferia que le llamaran Vincent, un nombre francamente
masculino e incluso vivia en constante desacuerdo con el director de la secundaria quien se negaba

a llamarla por ese nombre.
3.2 El cambio de siglo

La vida en los Estados Unidos dio un gran salto durante la infancia y la adolescencia de Vincent.
La luz eléctrica, por ejemplo, era algo de lo que so6lo se oia en la Ameérica rural. La gente se
comunicaba por carta, incluso durante su vida adulta, no era muy comun encontrar teléfonos,
gracias a todas las cartas que Vincent envid y recibié durante su vida tenemos un panorama muy

amplio de ella.

En 1900 alrededor de 60 % de la poblacion de Estados Unidos vivia en el campo y para 1920,

68 % de la poblacion vivia ya en ciudades (Millay, The Early Poetry and Criticisms of Edna St.
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Vincent Millay, 2011). La misma Edna se mudaria del pueblo de Camden a Nueva York a los 21
afios. Otros inventos, como el cine, la musica grabaday la radio (que ayudara a Vincent a aumentar
su popularidad hacia el final de su vida) se hicieron populares en los afios 10 y 20. Vincent vivid
su juventud en los llamados Roaring 20’s una época de revolucion cultural y social, un cambio
para la clase media, y el maximo exponente en la literatura durante esa época seria precisamente

Edna St. Vincent Millay.

3.3Infancia y Adolescencia

Cora Millay viajaba constantemente, generalmente con sus hijas y posteriormente sola,
persiguiendo el poco trabajo que podia encontrar, y a todos los lugares a donde iban cargaba un
baudl lleno de literatura clasica, incluyendo a Shakespeare y Milton. Edna, como la mayor de las
tres hermanas, se encargaba de cuidar de las menores, aungue eran las cuatro inseparables, ain sin
dinero parecian vivir en un mundo idilico de fantasia cuando estaban juntas, y todas ellas
recordarian esta época como siempre la mejor de sus vidas, muchos de los problemas que vivieron

mas tarde, serian por tratar de reencontrar la armonia que vivieron en aquella época.

Vincent se graduo de la escuela preparatoria en 1909, mientras tanto, escribia poesia y cuidaba
de sus hermanas. En 1912 su madre vio un recorte en el periddico para un concurso de la revista
The Lyric Year e instd a su hija a participar. Millay envio su poema “Renascence”. El editor
Ferdinand Earle se impresiono tanto que le envid una carta a la joven poeta antes de que se fallara
el concurso aseguréndole que ganaria el primer premio. Vincent no gand, pero Earle, tenia razon
en su apreciacion. La derrota de Vincent causoé cierta controversia, pues a la mirada de muchos

lectores y poetas, era el mejor. Esto le trajo una fama instantanea y provocé que Caroline B. Dow,
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quien habia escuchado a Vincent recitar y tocar el piano, se ofreciera a pagar por sus estudios
universitarios. Millay envid una solicitud para entrar a Vassar College, y en 1913, después de

tomar varios cursos para regularizarse, entré a la academia.

3.4 Vassar College

Vassar College era una escuela para mujeres intelectuales asociada con la élite social protestante,
Vincent era de una clase mas baja en comparacion con el resto de sus comparieras, y estaba
académicamente mas atrasada que ellas, sus dotes académicas eran limitadas, pero sobresalia en
las materias de inglés y literatura, y sobre todo sobresalia por su personalidad convirtiéndose en
una celebridad en la escuela. Ahi comenzo a tener relaciones roméanticas con algunas de sus
comparieras, aungue por sus cartas se podria pensar que, para Vincent, era mas bien un juego de
conquista y celos. En su ultimo afio se le pidid que escribiera el himno del bachillerato para la
ceremonia de graduacion, un gran honor en Vassar; sin embargo, al principio se le prohibid
graduarse con su clase debido a multiples indisciplinas, aunque al final con el apoyo de su clase le

permitieron asistir al evento.

3.5Renascence

Al salir de Vassar, Vincent se mudd a Nueva York y se establecio en la bohemia Greenwich
Village, aquel periodo es descrito por Vincent como “muy muy pobre, y muy muy alegre”
(Milford, 2002). La editorial Kennerley publico su primer libro, Renascence and other poems.

Vincent ya poseia cierta fama para ese entonces y el libro fue recibido como un éxito de ventas y
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ante la critica. Posteriormente trabajé en el teatro donde conocié a importantes figuras de la
intelectualidad de aquel tiempo. Fue ahi donde desarrollé una profunda consciencia politica, sobre
todo, declardndose en contra de la guerra y luchando por causas de igualdad racial y de género.
Acompafié a su amante y amigo de toda la vida, Floyd Dell, durante un largo juicio que lo sefialaba

él y su grupo artistico por obstruir los esfuerzos de la guerra.

3.6 Second April y otras publicaciones

Después de Renascense, Millay comienza a escribir Second April, un libro sobre la muerte, la
pérdida y su relacion con otro de sus amantes, Arthur Ficke, con quien mantuviera una breve, pero
muy pasional relacion, y una amistad que les duraria toda la vida. Second April es el segundo libro
de Edna, pero el tercero en publicarse. Por complicaciones editoriales, Edna no disfruté de su
recepcion en persona, pues cuando ésta sucedio se encontraba en Paris, viviendo de un contrato de
la Revista Vanity Fair para escribir cuentos y articulos bajo el seudénimo Nancy Boyd. Un afio
antes, en 1920, Edna publico su segundo libro A Few Figs from Thistles, el poema “First Fig”, se
volvid, de acuerdo con su hermana Norma, en “el cuarteto mas citado y mal citado en América”

(Milford, 2002), que se convertiria en el himno de su generacion:

My candle burns at both ends
It Will not Last the Night;
But, ah, my foes, and oh, my Friends—

It gives a lovely light! (1-4)
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Aquel fue el principio de la verdadera fama para Vincent, entre 1917 y 1920 publico setenta y siete
poemas. Cuando por fin se publicé Second April en agosto de 1921, se imprimieron tres ediciones:
“mas de tres mil copias, tal vez cinco mil” (Milford, 2002). Posteriormente publicé The Ballad of
the Harp Weaver (1922), dedicado a su madre, ese libro la convertiria en la primera mujer en ganar
el Premio Pulitzer de poesia. Empez6 a salir de gira con sus lecturas por todo Estados Unidos,

Ilenando muchas veces auditorios, que no lograban contener a todo el publico que iba a verla.

En 1931 Vincent Millay publica Fatal Interview, un libro de 52 sonetos, tal vez la cispide
de su talento literario, Millay amaba escribir sonetos y practicamente todos sus libros contienen
unos cuantos. Este libro se compone principalmente de poemas amorosos que hablan de su relacion
con el poeta George Dillon. EI dominio de Vincent para el soneto era tal que baste hablar del
primer poema de Fatal Interview, en su secuencia de 14 versos, solo cinco de ellos terminan una
oracion en coma, punto o signo de interrogacion. Es decir, nueve de los catorce versos estan
encabalgados. De acuerdo al poeta Richard Wilbur: “Algunos de los sonetos mas hermosos en
inglés” (Millay, Selected Poems, 1961) se encuentran en Fatal Interview. Vincent publicaria seis

libros mas de poesia durante su vida y dos antologias.

3.7 “What my lips have kissed”.

Pareciera que la vida amorosa de Vincent ha sido mucho més publicitada que su obra. Su forma
de vivir representaba la liberacion femenina de su época y una nueva posibilidad para muchas
mujeres, que pudiendo alcanzar una libertad econémica como pocas veces en su historia, podian

también disfrutar de una libertad amorosa.
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Vincent enamoraba practicamente a toda persona que la veia, por lo tanto, resulta normal
que tanto sus conocidos como el publico se interesaran por las relaciones que mantenia la autora,
sobre todo si eran escandalosas. Se sabe que Vincent mantuvo relacion con muchas mujeres
durante su vida, aunque la mayoria parecian llenar su ego, mas que su corazon. En realidad, hay
muchos que afirman que no habia una verdadera seriedad en el enamoramiento de Vincent,
(aunque a veces hubiera mucho dramatismo), y muchos de sus amigos y conocidos coinciden en

que aparte de su madre y sus hermanas, su Unica y verdadera pasion estaba dedicada a la poesia.

En 1923 se casd con Eugen Boissevain, un empresario holandés, viudo de la famosa sufragista
Inez Millholland. De acuerdo con Floyd Dell, Boissevain era un “hombre aventurero de negocios,
en la vida privada un playboy con una energia, un animo romantico y una imaginacion increibles”
(Milford, 2002). Después de unos afios Eugen dejo su carrera para cuidar casi exclusivamente de
Edna. Vincent se hacia cada vez més fragil y delicada y Eugen atendia todas sus necesidades,
incluso su necesidad de libertad, pues se permitian tener romances extramaritales, el mas profundo,
el de Vincent con el joven poeta George Dillon. Sin embargo, aunque tuvo la posibilidad y no
dependia de Eugen econémicamente, nunca abandond a su esposo y vivieron juntos en Steepletop,

la casa de campo que construyeron juntos, hasta la muerte de él.

3.8 Popularidad

En 1924 comenzo6 la primera gira nacional de lecturas de Edna, la “nifia-poeta” de América como
la llamaban, por su complexidn fisica y su personalidad que la hacia por momentos parecer fragil
como un pajaro (y lo era), o traviesa y juguetona cuando subia al escenario hasta arrebatar toda la

atencion del pablico. La prensa se preocupaba siempre tanto por su apariencia, como por la forma
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en que leia. Abarrotaba salones, y daba entrevistas por doquier. En persona era todo y mas de lo

que les habian prometido.

Edna detestaba los viajes y la sensacion comercial de todo el asunto, en cierta gira le escribio a
Eugen: “Si alguna vez me senti como prostituta fue anoche. Me repetia una y otra vez mientras
leia: ‘Olvidalo, son ciento cincuenta ddlares’. Espero no volver a escribir un poema que le guste a
mas de cinco personas” (Milford, 2002). Eso no impedia que declamara con una fuerza y emocion
que mantenia al publico embelesado. En mayo de 1925 Millay fue invitada a leer en el Bowdoin
College para el centenario de la clase de 1825. Con ella leyeron Robert Frost y Carl Sandburg; sin
embargo, al dia siguiente fue Millay quien acapardé toda la atencion de la prensa. En 1931 en medio
de la gran depresion, cuando aparecié Fatal Interview, su libro de sonetos, se vendia como si
contuviera secretos. En ese momento no sélo vendia libros de poesia exitosos, también habia

presentado King’s Henchman la Opera norteamericana mas exitosa hasta la fecha.

Edna St. Vincent Millay fue probablemente, la poeta norteamericana més famosa de su tiempo, en
su tiempo. Su popularidad no habia nacido de una sola obra, a cada paso que daba, cada poema,
libro, obra de teatro que escribia, sus letras eran elogiadas por quienes las leian. En Renascence
sorprendid que una jovencita pudiera escribir eso, Millay tuvo que corregir al editor de The Lyric
Year en la respuesta a la carta donde la elogiaba; Mitchell Kennerly se habia referido a Vincent
como “Esquire”, algo equivalente a “sefior” o “don”: “Tal vez le asombre saber que no soy un
‘Esquire’, ni siquiera un simple ‘Mister’, de hecho, s6lo soy una ‘sefiorita’ aspirante de veinte”.
(Milford, 2002). Al llegar a su vejez, cuando su cuerpo y su voz ya no despertaban la pasion que
alguna vez lo hicieran, Edna seguia leyendo en radio y enamorando a millones de familias
norteamericanas. Su vida intimay su libertad sexual fueron gran parte del mito de Vincent, es casi

imposible separarlos, y son gran parte de su atractivo, pero reducir a la poeta a s6lo eso, es un
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cliché que se ha repetido durante décadas y le ha impedido recuperar el lugar de respeto que alguna

vez tuvo en el olimpo de la poesia norteamericana.

“Otros poetas escriben en América y Europa, pero tendriamos que regresar hasta Byron para
encontrar uno que, como ella, haya provocado tanto entusiasmo en su generacion. Al igual que
Byron, habla por los jovenes, los rebeldes” (Milford, 2002). Durante su vida, Edna nunca veria su
fama reducida, pero si llegaria a ver el cambio en la mirada de esa fama. Cuando, durante la
segunda guerra, Vincent comenzé a escribir poemas panfletarios apoyando al esfuerzo de guerra,
perdié con plena consciencia un pedazo de su reputacién, pero la amenaza nazi y su impulso de

luchar por las causas justas eran méas importantes para ella que eso.

3.9 Enfermedad y adiccién

Desde el principio de su matrimonio con Eugen, Vincent comenz6 a volverse enfermiza y la
mayoria de las cartas a sus amigos y familiares contienen siempre un reporte de su salud. A veces,
era Eugene quien tenia que escribir por Edna, pues ella carecia de la fuerza siquiera para escribirlas.
Tras un accidente automovilistico, su salud empeord, y se fue haciendo adicta a los opioides.
Algunos de sus amigos, sugirieron gue consiguiera ayuda psicoldgica pues les parecia extrafio que
Vincent viviera siempre enferma y ningun doctor pudiera ayudarla, sin embargo, la escritora
siempre se nego. Era tan grande la adiccion de Edna y tan profundo el sentimiento de Eugen por
su esposa, que él también comenz6 a usar los fuertes medicamentos, para tratar de entender la
adiccion, aunque al final los dejo6 sin muchos problemas. La enfermedad y la adiccion de Vincent
cedieron durante algunos lapsos de su vida, pero también por largos periodos de meses y afios
impidieron incluso que trabajara. “Era impresionante que Millay pudiera escribir algo, dada la
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cantidad de medicamentos que tomaba” (Milford, 2002). Entre los papeles que dejé Vincent
quedan los cuadernos donde anotaba todo lo que tomaba, por hora y dosis, las listas son algo

espeluznantes, pues registraban sus tomas las 24 horas del dia, incluso durante la madrugada.

3.10 Sus ultimos dias

El 20 de agosto de 1949 Eugen Boissevain murié por complicaciones tras una operacion por un
cancer de pulmdn. Dos semanas después Vincent entro al hospital también bajo el diagndstico de
“neurastenia severa”, “deficiencia nutricional” y “cirrosis del higado” (Milford, 2002). En el
hospital, de acuerdo con Edna, se le permitia beber —nicamente—, un litro y medio de vino al dia.
Después de una semana en el hospital donde fumaba y bebia y se quejaba constantemente de las
bajas dosis de medicamento, regresd a Steepletop donde permanecié sola, aparte de algunas
personas que la ayudaban a limpiar, concentrandose en su recuperacion y trabajando en algunos
poemas Yy ediciones, hasta altas horas de la madrugada. Poco méas de un afio despues el 18 de
octubre de 1950 cayd de las escaleras de su casa y se rompid el cuello en la caida. Cuando la
encontraron habia una libreta a su lado con un poema a medio terminar con las siguientes tres

lineas envueltas en un circulo.

I will control myself, or go outside.
I will not flaw perfection with my grief.
Handsome, this day: no matter who has died. (Milford, 2002, pag. 508)
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IV. Poesia de Vincent Millay y su importancia

4.1 Modernismo norteamericano

En general, la poesia de Edna St. Vincent Millay se inscribe dentro del modernismo en lengua
inglesa, aunque en la realidad se encontraba justo en el medio de la modernidad y el clasicismo.
El modernismo en la poesia europea y norteamericana, que no debe confundirse con el
modernismo latinoamericano, es un periodo que abarca un rango muy largo de tiempo, desde la
ultima década del siglo XIX, hasta mediados del siglo veinte, generalmente se refiere a la literatura
escrita alrededor de las dos guerras mundiales y que trataba de romper con los clichés del
romanticismo y la palabra como poseedora de la verdad y la iluminacion. A partir del modernismo
nacen las vanguardias literarias como el dadaismo, el imagismo, el futurismo, entre otras. Sin
embargo, Vincent Millay no poseia aquel espiritu vanguardista en su poesia, no buscaba romper
con la tradicion, sino mas bien hacer uso de ella para expresar el espiritu de su época. Lo
revolucionario en Edna, radicaba en la franqueza de su literatura y, sobre todo, en empoderar la
voz de la mujer en su lirica. Edna era dominadora de las formas, sus sonetos se encuentran
considerados entre los mas bellos escritos en lengua inglesa. Aunque conocié a muchos de sus
contemporaneos y fue una autoridad dentro de la poesia, no formaba parte de ningun grupo

vanguardista, ni se coded con poetas que buscaran romper la norma.

Quizéa ésta es una de las razones por las que quedaria relegada a formar parte de los
personajes secundarios de la historia de la poesia en inglés, cuando en su epoca era una de los

actores principales.
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4.2 Contexto de la poesia norteamericana

“En los veinte hubo un intercambio vibrante y estimulante de importaciones y exportaciones
poeticas a través del océano. En los treinta el dominio de Inglaterra aumento a través de Auden y
su escuela, que llevaron a la poesia hacia la critica politica y la propaganda y evolucionaron hacia

un estilo mas didactico. Ahora ninguna de estas influencias sigue siendo efectiva” (Beck, 1942).

En 1917 el mismo afio en que Vincent Millay publica su primer libro Renascence and other
poems, T.S. Elliot publica Prufrock and Other Observations. En 1920, aparece el segundo libro de
los dos, el tercero de Vincent, Second April, aparece en 1921. The Waste Land, considerado entre
los mejores poemas del siglo XX, aparece en 1922, publicado con ayuda de Ezra Pound en
Inglaterra, donde juntos forman el imagismo. La de Elliot es una poesia intelectual, contra la
tradicion, nadie queria publicar The Waste Land; mientras que en Estados Unidos las editoriales,
casi se peleaban por publicar a Millay. Ninguno de los dos era muy afecto del otro: “Solo hay
media docena de hombres de letras (y ninguna mujer) que valga la pena publicar” (Lewis, 2015),
le escribio6 Elliot a Pound en una actitud francamente machista, mientras que Vincent, quien alguna
vez escribio lo que Ilamé una satira en verso burlandose de Elliot, consideraba que su poesia era

demasiado obscura, y pretenciosa y “no tenia sentido del humor” (Milford, 2002).

Ademas de ellos en Estados Unidos el otro gran poeta era Robert Frost, quien gano cuatro
premios Pulitzer. Otro poeta de renombre de la época E. E. Cummings publica un poco después, a
quién Edna consideraba un buen poeta, pero una persona detestable (Milford, 2002), y muy a pesar
de sus opiniones una vez lo recomendaria para una beca, previniendo, eso si, sobre los peligros

que podria traerle la fama o el dinero. William Carlos Williams, Langston Hugues, Hilda Doolitle
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eran otros de los poetas que publicaban en aquellos tiempos, pero para ella el mejor poeta

norteamericano de entonces era Robinson Jeffers.

Si hoy la industria editorial es un monstruo comercial, en aquella época los libros y la literatura
eran casi una necesidad, sin television y el radio viendo apenas sus primeras transmisiones, la
literatura era el pasatiempo preferido de Estados Unidos y la mayor parte del mundo. Edith
Wharton escribié La edad de la inocencia en 1920 y Scott Fitzgerald EI Gran Gatbsy en 1925, que
retrata precisamente el mundo en el que Vincent vivia. En 1921 el afio en que aparece Second

April, Anatole France gana el Nobel de literatura y Edith Warthon gana el Pulitzer.

4.3 iQué pensaban de ella sus contemporaneos?

En 1923, la critica Harriet Monroe, fundadora y editora de la mitica revista Poetry llamé a Millay:
“la mas grande poeta femenina desde Safo” (Ong, 2018). Esta comparacion con Safo seria
frecuente en la vida de la poeta, en otra ocasion Carl Clinton Van Doren, critico y ganador del
Pulitzer diria: “Pocas veces desde Safo, una mujer ha escrito con tanta honestidad como Millay”
(Van Doren, 192-?). Tal vez Millay ayudo en esta asociacion, puesto que su poesia a menudo
contenia referencias a la poeta griega, pero en realidad, desde muy joven los comentarios a su
alrededor estaban llenos de hipérboles como esas. Cuando “Renascence” aparecio en la revista The
Lyric Year con el cuarto lugar del premio, no sélo el publico, sino que los mismos autores que
habian concursado con ella'y ganado, pensaban que su poema era superior, y algunos le escribieron

para decirselo.

Edna Millay era admirada y aplaudida por compafieros y criticos, muy pocos tenian el prestigio
suficiente para decir algo en su contra, y los que lo tenian no lo hacian. Por supuesto recibio criticas
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negativas, pocas, pero las recibid, sobre todo al final de su carrera, incluso de sus amigos méas
cercanos, pero Vincent era una mujer que generaba mucha mas admiracion que rencor. Durante su
vida pocos de sus compafieros de profesion tuvieron una palabra mala contra ella o su poesia, a
pesar de ser un blanco facil, lo peor que encontramos es el silencio de los grandes nombres de su
época como Frost o Pound, aunque su silencio era igual para casi todas las mujeres escritoras; o
declaraciones como la de Robert Frost, que en una entrevista dijo sobre Millay que: “su notoria
vida sexual y versos altamente cargados... le habian ganado un gran publico” y al final “no tengo

que decirte cuanto admiro sus versos menos ligeros” (Milford, 2002, pag. 274).

Tal vez, esta sea una de las razones por las que Edna St. Vincent no haya sido considerada
en los syllabus de las escuelas, ni en las antologias: porque no se apega a las narrativas
convencionales de la poesia en el siglo XXI. Quizéa a la narrativa del canon occidental no le sirve
que Vincent fuera, durante veinte afios, una de las figuras méas emblematicas de la poesia
norteamericana, porque no presentdé un manifiesto, porque no generé un movimiento en Europa,
porque se piensa que la poesia tiene que seguir una escuela donde unos construyen sobre otros, asi
es como aprendemos, pero ¢qué pasa cuando una figura trabaja en solitario? ¢EI hecho de que no
se haya apegado a los estandares de su época reduce su valor? ;0 el hecho de que no haya roto
esquemas? (lo cual también es cuestionable). Es importante hacernos esta pregunta. ¢Por que, por
ejemplo, rescatamos a H.D. Doolittle més rapidamente que a Edna St. Vincent? Antes de poner en
cuestion la calidad de la poesia de cada una, recordemos que hay lugar para todos los poetas en el
panteon de la poesia (aunque a veces no dentro de un syllabus), pero Hilda escondia su nombre
femenino, firmaba H.D. y ademas fue junto con Mariane Moore, la Unica poeta mujer en ser

apadrinada por Ezra Pound y todo el movimiento imagista. Pareciera que las Unicas poetas en
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lengua inglesa de los Ultimos cien afios que conocemos fueron quienes tuvieron a bien codearse

con Pound y Elliot.

De entre los amigos més cercanos de Millay no pasaria ninguno al olimpo de las letras, entre
ellos podemos contar a Witter Bynner, Arthur Davison Ficke y Susan Glaspell, ninguno de ellos
genera interés mas que de algunos estudiosos de las letras norteamericanas. Edna conocié a todos
los grandes nombres de su contexto, sobre todo en su juventud en Nueva York. Es posible que esto
también contribuyera a que su nombre perdiera reconocimiento tras su muerte. Aunque murio

joven, sobrevivid a varios de sus amigos mas importantes y no dejé alumnos ni escuela.

Por supuesto que todos ellos tenian sélo palabras de carifio para ella, Arthur Ficke, su amigo de
mas tiempo y mas entrafiable escribid en su diario personal: “Vincent, especialmente, hizo que las
chicas sintieran que la pasion era limpia y hermosa (...) Aparecié en un momento en que la

juventud de América la necesitaba.” (Milford, 2002, p. 462)

4.4 1 a poesia de Vincent Millay

Vincent Millay escribia poesia lirica, un tipo de poesia generalmente corta que se caracteriza por
expresar los sentimientos del poeta. Su poesia es reconocida por un amplio dominio de la formay
la tradicion y, al mismo tiempo, abordaba los temas de “la libertad individual y el franco
reconocimiento de la emocion” (Canfield Reisman, 2012). El choque de la naturaleza contra la
sociedad y el cosmopolitismo estd muy presente. En ella se encuentran algunos de los mas
maravillosos poemas de amor, pero de un amor libre e independiente que sufre, poemas de amor

que son originales porque la voz femenina toma el poder de la relacion, incluso en el desamor. La
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tradicion poética de los griegos y las referencias cultas se extienden por gran parte de su produccion
poética, pero sobre todo en sus primeros libros. “Passer Mortuus Est”, por ejemplo, que se
encuentra en Second April, hace referencia a un poema de Catulo con el mismo nombre, donde
Catulo lamenta la muerte del gorrion de su amada Lesbia y la invita a vivir el amor sin ataduras.
Lo novedoso de Vincent es que ella repite el discurso desde una voz femenina anunciandole a su

amado la muerte de su relacion.

Edna St. Vincent Millay es considerada por muchos la mejor sonetista estadounidense,
sobre todo en soneto petrarquista, que se caracteriza por estar dividido en dos stanzas, un octeto y
un sexteto, generalmente con el esquema de rimas, abba, abba, cdecde o cdcdcd. El soneto de
Millay también se inserta en el petrarquismo por el tema amoroso, en tanto que documenta la
historia sentimental de sus relaciones amorosas. Una prueba de esto es su libro Fatal Interview,
que narra en principal medida la relacién con su amante George Dillon. Del mismo modo, la serie
de doce sonetos incluidos en Second April son poemas de amor y desamor que describen una

relacién amorosa, su final y sus consecuencias interiores.

También es reconocida por cultivar las formas tradicionales con un lenguaje coloquial,
alejandose del argot victoriano. Ademas del soneto, trabajo otras formas liricas menos
constrictivas como la oda o la elegia, pero siempre cuidando la métrica y la rima. Aun asi, también
trabajé el verso libre, iniciando con Second April, como muestra el primer poema del libro

“Spring”.
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4.5 La importancia de Edna St. Vincent Millay en la literatura

¢Qué hace importante a un escritor? Tal vez la forma mas facil de catalogarlo es por sus logros.
Millay fue la primera mujer en ganar el premio Pulitzer y la segunda en obtener la medalla Frost
por “el distinguido servicio vitalicio a la poesia estadounidense”. Otra forma de medirlo podria ser
su éxito comercial, aqui no existe duda de que Millay fue la poeta mejor vendida de su época, sus
libros volaban de las librerias por millares. Si hablamos de su fama, de los afios 20 a los 40 el
primer nombre de un poeta que apareceria en la boca de cualquier norteamericano seria el de ella.
También supera en publicaciones a la mayoria de los poetas modernistas, exceptuando a Ezra

Pound y T.S. Elliot ( (Mata Buil, 2016)).

Su importancia verdadera radica en la suma de todo esto, pero principalmente a la calidad de
su poesia. Vincent Millay fue una poeta que desde su juventud recogio elogios a su paso, y la
pérdida de su fama se debio, en una buena parte, a que estaba pasado de moda leer a la autora, su
obra fue olvidada por la critica por muchos afios, por razones que nada tenian que ver con su

calidad literaria.

4.6 La importancia de traducir a Edna St. Vincent Millay y Second April

Gracias al trabajo de la critica feminista y nuevas reinterpretaciones de su obra, desde hace algunos
afios la obra de Millay esta volviendo a ganar interés entre el pablico. EI nimero de ediciones y
antologias de su obra es altisimo comparado con otros poetas, pero actualmente sélo existen un

par de antologias de Vincent Millay en espafiol, ambas editadas en los ultimos seis afios.
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Parte importante del trabajo del traductor es el de divulgar, asi como en su pais la critica ha
subestimado a Millay, los traductores de otros idiomas igualmente se han dejado influir por el
canon y basicamente solo se encuentra en dos o tres antologias de poesia norteamericana. Es
comun que las mujeres poetas sean relegadas a un segundo sitio, aunque siendo Millay la poeta
mas popular y mas celebrada de la primera parte del siglo XX, es casi increible que su obra no se
encuentre traducida a muchos otros idiomas y que los traductores en espafiol le hayan prestado tan

poca atencion.

Entre las obras de Vincet Millay Second April es una de las mas aclamadas (Mata Buil, 2016),
que cimentd su fama y la convirtio en una de las poetas mas importante de su generacion. Si A
Few Figs from Thistles provocé un estruendo entre los jovenes, Second April le dio las armas a la
critica para considerarla una poeta madura de primera clase, y “la mejor poeta lirica

contemporanea” (Mata Buil, 2016, pag. 370).

4.7 Sobre la recuperacion de Edna St. Vincent Millay

Como ya se ha dicho al final de su carrera, la fama de Vincent empezé a ponerse en duda, por lo
mismo las antologias norteamericanas empezaron a pasarla por alto o a encasillarla como una poeta
lirica ingenua que tenia muchos amantes. Como se mencioné anteriormente, hoy existen pocas
traducciones de Vincent, en espafiol, hasta 2017 no existia ninguna obra publicada en castellano
(Mata Buil, 2016). En el 2017, editorial Harpo publica la antologia Un palacio en la Arena, pero
hasta el momento no se cuenta con ningun libro completo. Apenas se encuentran unas cuantas
apariciones en antologias, como la Antologia de la poesia norteamericana de la UNAM. T.S.
Elliot, por ejemplo, tiene 29 ediciones distintas publicadas en Espafia, ocho en México y 10 en
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argentina. Incluso Mariane Moore, una autora que escribié en el tiempo de Edna y que fue mucho

menos popular, tiene seis ediciones de sus libros, cuatro en Espafia y dos en Argentina.

De acuerdo con Jenna Lewis parte de esta culpa se encuentra en la visién misogina del
modernismo en lengua inglesa. Lewis cita el estudio de Sandra M. Gilbert y Susan Gubar en No
Man’s Land, The Place of the Woman Writer in the Twentieth Century, ahi relatan maltiples
comentarios misoginos hechos hacia Millay, como los de Elliot, ademas de la obvia falta de
mujeres entre los grupos de vanguardia, quiza, a excepcion de H.D. (Lewis, 2015). Gilbert y Gubar
representan a las tedricas feministas, que, como indican muchos textos, han servido para recuperar
la memoria de Vincent Millay. Poco a poco la critica en general ha empezado a ponerse a la par
de los estudios feministas, y de las publicaciones y sus lectores, sin embargo, esto ain no se ha

reflejado en las traducciones al espafiol de Millay.

4.8 Traducciones al espafiol de Edna St. Vincent Millay

“Cuando comparamos diferentes traducciones del mismo poema, podemos ver una diversidad
de estrategias de traduccion por parte de los traductores”. Dice Susan Bassnett en Constructing
Cultures (1998) Tan poco se ha traducido a la poeta, que no es posible encontrar poemas de ella
gue converjan entre varios traductores; sin embargo, a falta de esta posibilidad, se ofrece un
analisis comparativo de algunas de las traducciones al espafol de Millay, de diferentes poemas,
pero que, de igual modo, nos permite comparar los métodos como base para nuestra traduccion. Si
en algunos casos hay una critica, es solo como anélisis del método. “El método comparativo no se

debe usar para poner las traducciones en una especie de tabla de posiciones, que califica a x por
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encima de y”, sino para entender lo que sucedio durante el proceso de la traduccion” (Bassnett &

Lefevere, 1998).

Entre las pocas traducciones de poemas de Vincent Millay que se encuentran en distintas
antologias de la autora, existen dos publicadas en Espafia: la ya mencionada de Andrés Catalan y
la de Ana Mata Buil, editada por Penguin Random House que lleva como titulo simplemente
Antologia Poética (2016); las de Agusti Bartra, que se encuentran en la Antologia de la Poesia
Norteamericana (1988) y la del cubano Eliseo Diego, en Conversacion con los difuntos (1991). A

continuacion, se hara en breve analisis de algunas de las traducciones:

Bartra es uno de los pocos autores que no se detiene a mencionar la vida personal de la autora,
y dice: “Del plano concreto de la insatisfaccion y protesta, Edna St. Vincent Millay se inclina hacia
el plano filosofico” (Bartra, 1988). Sin embargo, sélo elige dos poemas (el mismo espacio que le
da a poetas como Archibald Macleish o Amy Lowell), “Dirge Without Music” y “The Buck in the

Snow”, ambos publicados en The Buck in the Snow and Other Poems (1928).

“Dirge Without Music” es una elegia de cuatro cuartetos rimados. Bartra hace una traduccion libre,
afiadiendo algunas palabras y cortando un par de fragmentos, y aunque mantiene el nimero de
versos, no asi la forma que consta de un octeto y dos cuartetos. Sin respetar el encabalgamiento de

Millay. Asi por ejemplo el primer verso:

| am not resigned to the shutting away of loving hearts in the hard ground.

So itis, and so it Will be, for so it has been, time out of mind: (1, 2)

lo traduce como:

No, yo no me resigno a que los corazones amantes sean sepultados

en la compacta tierra. Asi es y asi sera. (1, 2)
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Como se ve Bartra afiade un primer no enfatico, y la metéfora: “shutting away... in the hard
ground®, la reduce a un directo: “sean sepultados”. Mientras que el segundo verso que consta de
cuatro oraciones cortas lo traduce simplemente como “asi es y asi sera”. Parece que se preocupa
mas por buscar el significado central del verso y adaptarlo de la manera mas clara al espafiol. Tal
vez es lo que llamariamos una traduccion oblicua, donde se reemplaza el original por un

equivalente con el mismo contenido seméantico, buscando probablemente la naturalidad en espafiol

Décadas después, Andrés Catalan, traduce de una forma mas tradicional y literal, aunque igual que
Bartra, mantienen el voseo espafiol. En el poema “To those without Pity” también de The Buck in
the Snow and Other Poems traduce:

Cruel of heart, lay down my song,

Your reading eyes have done me wrong,

Not for you was the pen bitten, (1-3)

Como:
Crueles de corazon, dejad mi cancion a un lado.
Vuestros ojos lectores me han traicionado.

Para vosotros no se mordid la pluma. (1-3)

Catalan trata de apegarse mas al original, sin embargo, a veces la traduccién es demasiado directa,
y se pierde la fluidez: se mantiene a fuerzas la sintaxis, incluso cuando no es necesario. En el

soneto XLI que aparece en The Ballad of The Harp Weaver:

so subtly is the fume of life designed,
To clarify the pulse and cloud of mind,

And leave me once again undone, possessed. (1-3)
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Catalan traduce:

Asi de sutilmente esta el vapor de la vida disefiado
para clarificar el pulso y enturbiarnos la mente

y dejarme otra vez mas deshecha y poseida. (1-3)

El primer verso de Millay mantiene la sintaxis correcta en el inglés, sin embargo, en el verso en
espanol se fuerza. “Sutil”, es adjetivo y por lo tanto no tiene caso el adverbio “sutilmente”,
igualmente el participio “disefiado” deberia proseguir tras el verbo esta, mientras que en inglés el
orden es correcto. Este esfuerzo por apegarse es mas claro cuando traduce “enturbiarnos la mente”
por “cloud of mind”. “Cloud of mind” es un concepto entero, lo que deberia decir es “clarificar el

pulso y la mente turbia”.

Podriamos decir que estos dos traductores representan los dos extremos de la traduccién, Bartra
en un librismo que se permite muchos cambios y ediciones de acuerdo para lo que él considera
una mejor traduccion al espafiol, mientras que hay en Andrés Catalan una fidelidad que parece

incluso constrictiva.

En su libro Conversacion con los difuntos, el poeta cubano Eliseo Diego, elige a Millay como la
unica mujer entre los 12 poetas que ha decidido traducir a modo de “conversacion” con ellos.
Diego traduce tres poemas de la poeta norteamericana: el Soneto V, For Pao-Chin, a Boatman on
the Yellow Sea y Pueblo Pot. Diego mantiene la métrica del soneto en el Soneto V, pero no
mantiene la rima en ninguna de las tres traducciones. Es de admirar la traduccion de este soneto,
pues mantiene el significado intacto, y aunque pierde algo de la naturalidad del lenguaje, es un
placer leerlo. El poema original empieza:
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If I should learn in some casual way,
That you were gone, not to return again—
Read from the back-page of a paper, say,

Held by a neighbor in a subway train,

Y la traduccion del poeta cubano dice:

Si por casualidad supiese yo
que ya te has ido y no vendras jamas,
leyendo un diario, por decirlo asi,

que lleva mi vecino en el subway

Hay una rima irregular al final de los versos que por momentos le otorga cierta musicalidad y
conforme avanza el poema se ve forzado a adaptar un poco mas, al grado, incluso, de quitar
palabras o elementos o agregar e incluso elementos que no estaban.

I should not cry aloud—I could not cry

Aloud, or wring my hands in such a place—

I should but watch the station lights rush by

With a more careful interest on my face; (9-12)

Por ejemplo, en la traduccidn desaparece el interés del Gltimo verso en inglés y las luces se vuelven
“fugitivas™:

no sollozara —como hacerlo yo

en alta voz o en sitio asi torcer

mis manos— s6lo me pondria a mirar

las fugitivas luces del andén; (9-12)
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En las otras traducciones, usa un estilo de traduccion més libres, donde no tiene la necesidad de
estirar tanto el significado a lo largo de los versos. Sin embargo me interesa mucho el método que
utilizé Eliseo Diego para trabajar el soneto de Millay, puesto que, en mi caso, decidi no mantener
la forma mas que en el numero de versos, pero sin mantener la métrica, ni ningun tipo de rima.
Mas adelante, en el capitulo... se menciona un poco mas sobre otras posibilidades de traduccion,

pero este ejemplo, permite ver el resultado de una traduccion que respete mas la forma.

Aparte, quisiera mencionar la traduccion publicada por el instituto de Estudios de Género de la
Universidad Carlos 11l de Madrid en el 2016 por parte de Violeta Fernandez Castro. Fernandez
hace una propuesta de traduccion feminista, mi favorita entre todas, aunque por momentos parece

que favorece demasiado al ritmo, para lo que crea imagenes que no existian en el poema.

Por ejemplo, en “Wild Swans”, el tultimo poema de Second April, que Fernandez usa para cerrar

su propuesta de traduccidn, traduce el primer verso:
Miré en mi interior mientras los cisnes vi pasar (1)

El verso original nunca menciona la mirada de la voz lirica sobre los cisnes.
| looked in my heart while the wild swans went over (1)

Aqui, buscando cumplir con alguna necesidad de la métrica o el ritmo, Fernandez cambia una idea

central en el poema original, cuando la voz elige ver hacia si misma se pierde de algo:
Nothing to match the flight of wild birds flying. (4)

Ademas de que se realizan dos acciones simultaneas que dificultan crear una imagen poética,

cuando Fernandez hace ver dos cosas al mismo tiempo: al interior y a los cisnes.
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Al final del poema se ruega a los cisnes que regresen, tal vez porque la primera vez fueron
ignorados, pero en la traduccion de Fernandez se pierde por completo esa posibilidad. Sin
embargo, esta es mi traduccion favorita, pues me parece la traduccion que, al ser la mas natural en
espafiol, es la que alcanza mayor potencia emocional. Por ejemplo, en su traducciéon de EEL-
GRASS, Fernandez toma varias decisiones que aunque reducen la precision de laimagen en inglés,
como en el tercer verso cuando elige cae en la bahia por “flattens de bay”, en general no hay
tropiezos que nos hagan llegar al final, que es donde se cumple la potencia real de este poema, por
lo que alcanza una emotividad similar a la del poema original.

No importa lo que diga,

lo que amo de verdad

es la lluvia que cae en la bahia;

y la hierba marina de la cala;

y las conchas que yacen en la orilla

sin color; y las huellas en la arena

dejadas por las olas y mareas:

nada en este lugar. (1-8)

Aparte de una traduccion muy reciente de Ana Mata Buil, con eso cubrimos todas las traducciones
publicadas en espafiol. Como ya se ha dicho, muy pocas si las comparamos con la cantidad de
ediciones en inglés y la popularidad de la autora durante su vida. De acuerdo con Mata Buil “Esto
puede deberse a que la vida intensa y reivindicativa de Millay ha eclipsado, al menos en nuestro
campo literario, su labor como poeta” (Mata Buil, 2016). Otra razén atribuible es el poco
reconocimiento que tiene hoy en dia en su propio pais. Si los criticos de Estados Unidos, muchas
veces no la han tomado en serio como autora, ¢por qué lo harian los traductores de otros idiomas

cuando hay obras mucho mas serias que traducir”. Incluso, fue omitida del New Oxford Book of
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American Verse en 1976, la poeta que treinta afios antes era considerada la mayor figura de la

poesia en Norteamérica (Epstein, 2002).

Algo que resulta obvio de la lectura critica de Millay es notar que los textos mas recientes son de
mujeres. Por ejemplo, los tres textos de investigacion que encontré sobre la poeta norteamericana
son los de Ana Mata Buil, Jenna Lewis, y Violeta Fernandez Castro. Esto también podria ayudar
a explicar la falta de traducciones de Vincent, la critica feminista ha sido responsable de recuperar
en cierta medida el lugar de Vincent en la literatura, sin embargo, apenas recientemente la critica

candnica se esta poniendo al dia con la periférica en el caso de Millay.

V. LA TRADUCCION

5.1Sobre la traduccion literaria

Dicho de forma sencilla la traduccion literaria significa trasladar una obra literaria a otra lengua
distinta. Para hacerlo el traductor tiene primero que interpretar el texto, lo que Wilss llama la fase
de comprension; y luego debe trasladar el texto a la otra lengua, la fase de reverbalizacion (Garcia,

1990).

La traduccion literaria o traducir obras literarias es intentar lo imposible, pregunta Walter
Benjamin: “;Acaso no consideramos eso que yace bajo la comunicacioén en una obra de arte —e
incluso un mal traductor admitiria que esta es su sustancia esencial—-como lo indescifrable, lo

misterioso, lo poético?” (Benjamin, 1971)

111



De acuerdo con Benjamin, la funcion del traductor consiste en “encontrar en la lengua a la que se
traduce una actitud que pueda despertar en dicha lengua un eco del original.” (Benjamin, pag. 7)
Para el traductor literario la dificultad est en como traducir esta sustancia esencial, como llegar a
este eco al que se refiere Benjamin, puesto que no puede aspirar nunca a hacer un traspaso exacto
del original, cuando, después de los primeros ejercicios el traductor aprende que es imposible,

puede ser una enorme causa de frustracion, pero también puede ser una especie de liberacion.

“Traducir es elegir”’, me dijo una vez el poeta David Huerta mientras me ayudaba con una
traduccion de un poema de Ted Hughes. Con esa pequefia sentencia, David me aclard el mundo
de la traduccion literaria. Elegir significaba que el camino no era s6lo uno necesariamente. Yo aln
creia que habia una Unica perfecta version de la oracion a la que tenia que aspirar. La posibilidad
de elegir significaba libertad, me permitia explorar y sentirme comodo, pero también una libertad
que implicaba una responsabilidad con el camino que tomara. Siempre y cuando supiera lo que
estaba haciendo y por qué lo estaba haciendo, podia tomar cualquiera de los caminos que se me

abrian.

5.2 ¢Como se traduce la poesia?

Si la traduccion literaria se considera compleja, la traduccion de poesia se considera practicamente
imposible. Recuerdo una estudiante de Letras Inglesas de la UNAM que palideci6 ante la idea de
titularse con la traduccion de un poema. La tarea le parecia titanica, y es que, en la carrera de Letras
para titularse con una traduccién, era necesario apoyar cada una de sus palabras en teoria de
traduccion. Pero como hacerlo, si algunos de los principales teéricos de poesia, como Tisgam,
Jafari & Karmnia y Hariyato, consideran que traducir poesia es imposible (Ben Zid & Al Belushi,
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2016). O, como afirman otros, que traducir un poema significa hacer otro poema completamente
diferente del original. Eso no es para nada lo que un traductor quiere escuchar, sobre todo después
de haber dedicado tiempo y desgaste emocional y fisico a su tarea. Por eso es conveniente recordar
que la traduccion vy la teoria de traduccidn son cosas diferentes, igual que el poeta no hace uso de
la teoria para escribir poesia, tampoco el traductor reflexiona cada una de sus decisiones antes de

interpretar los versos que esta leyendo.

¢Pero qué hace a un buen traductor de poesia? Cuando estudiamos los problemas
especificos con la traduccion nos encontramos con dos, el primero es el de la forma, la poesia
exige una forma determinada, versos, métrica, ritmo y una estructura. De acuerdo con Bassnet
“Unay otra vez, los estudiosos de la traduccién luchan con el problema de la interrelacion entre la
estructura formal del poema, su funcién en el lenguaje original y las posibilidades que ofrece el
lenguaje meta” (1998); sin embargo, uno podria argumentar que, al igual que las formas pueden
ser restrictivas, también son pautas que nos permiten seguir un camino si asi lo elegimos y, de
todas maneras, todo texto tiene alguna forma o estructura que presenta dificultades particulares.
Tal vez hay que conocer muy bien las caracteristicas particulares de la poesia, pero, asi como se
adquieren conocimientos formales para traducir textos médicos o legales, después de obtener los

conocimientos formales sobre poesia, ¢por qué habria de ser mas dificil que traducir otros textos?

El segundo problema es que parece que hubiera algo mas inasible en la poesia que en el resto del
arte, esa sustancia esencial, “poética” y misteriosa a la que se referia Benjamin. Pero toda poesia
es descifrable, o al menos, interpretable, porque, si no lo fuera, ¢podria llamarse arte? Entonces
debe ser traducible, a pesar de que el idioma al que pretenda traducirse no permita mantener toda

la sensibilidad, imagenes o efectos en cierta lengua en particular, en alguna otra podria hacerlo.
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“Toda traduccidn que se precie es una transcreacion y de ahi que cuanta mas carga de complejidad

poeética presente un texto mas fidedigna sera también su traduccion” (Puente, 1996).

A fin de cuentas, la traduccion de poesia se considera dificil, no solo por sus problemas
particulares, sino por el aura de complejidad e incluso de misticismo que rodea a este género, sin
tomar en cuenta que la poesia se halla en todos los rangos y todas las complejidades existentes,
por lo que hacer una generalizacion de tal magnitud es, y tal vez ha sido dafiino, tanto para los
traductores, como para los escritores y los lectores. Susan Bassnett dice que gran parte de la culpa
se encuentra en el post romanticismo “con sus vagas ideas sobre los poetas como seres diferentes

de otras personas” (1998).

A pesar de todas las dificultades de traducir poesia, lo seguimos haciendo, “Nos preocupamos a
menudo por lo que «se pierde en la traduccion»” dice Z. Bauman y “de todas maneras nunca
sabremos lo que verdaderamente se pierde (...) en consecuencia es preferible atenerse a las
ganancias: hay cosas que solo se pueden ganar en la traduccion” (Bauman, 2002, pag. 125). Un
punto similar hace Bassnet al final de su ensayo “Constructing Cultures” (1998) cuando dice que
la traduccion es causa de celebracion. “La poesia no es lo que se pierde en la traduccion, sino lo

que ganamos por medio de la traduccidn y los traductores”.

5.3Sobre las posibilidades de traducir

Existen muchas escuelas y enfoques de traduccion, Pefia Martin enumera siete de estos Gltimos:
tradicionalismo, eclecticismo, catalogacion, resacralizacion de la palabra, multiglosia, deontologia

y practicidad (Pefia Martin, 2008). Pero generalmente hablamos de dos polos opuestos, la
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literalidad y la libertad “Libertad de la reproduccion en su sentido literal, y a su servicio, la
fidelidad respecto a la palabra” (Benjamin, 1971). Walter Benjamin plantea que existe un gran
namero de teorias con respecto a la traduccidn, pero baste decir que la mayoria de las traducciones
literarias se mueven en estos dos polos. Por supuesto que lo ideal siempre serd buscar un punto
medio, pero las intenciones del traductor son lo que determinan hacia donde se movera el traductor
o la traduccion. Las dos posiciones tienen sus razones, el librismo puede partir de que es imposible
lograr una obra verdaderamente fiel, por lo tanto, se busca recrear la mejor obra posible, tomando
toda la libertad que esto implique. También puede buscar acercar a un publico mas amplio a obras
mas cerradas o a un publico actual a obras clasicas. Por otro lado, las traducciones més literales
pueden ser las de los traductores menos experimentados, quienes trabajan casi palabra por palabra
o con miedo a “modificar” la obra del autor original. Pero una traduccion fiel sin que sea literal
también es un simbolo de gran experiencia que no pretende crear una obra nueva o mejor, sino

simplemente poner al autor de la forma mas fidedigna ante un nuevo puablico.

5.4 Acerca del método

Para alcanzar una traduccion que cumpliera con todas las metas que me propuse, hice uso de la
hermenéutica analogica propuesta por Mauricio Beuchot. Este filosofo mexicano dedicado a
estudiar el fendmeno de la interpretacion encuentra un error tanto en aquellas que tratan de
imponerse como exclusivamente validas (univocas), como en las que ofrecen una infinidad de
interpretaciones (multivocas), ya que, en este lado del extremo, todas perderian valor si no hubiera
criterios para juzgar unas mejores que otras, llevandonos a un equivocismo. Beuchot, como buen
aristotélico, esta en busqueda del punto medio y por tanto propone la analogia como lo que esta en
el medio de la univocidad y la equivocidad.
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La equivocidad supone que todas las interpretaciones son correctas, o al menos la mayoria, asi,
por ejemplo, cuando, Catalan traduce “To clarify the pulse and cloud of mind” por “para clarificar
el pulso y enturbiarnos la mente”, seria una interpretacion valida, no un equivoco. Por otro lado,
la univocidad indicaria que solo existe una traduccion correcta, una visién que suele predominar
entre menos experto sea el critico o traductor. La hermenéutica analdgica propone un punto medio
para llegar a una traduccion correcta, sin que esta sea la unica opcion valida. “Hay algunas
interpretaciones validas, pero no todas igualmente vélidas, pueden jerarquizarse, completarse,
contrastarse, y, por lo mismo, puede saberse cuando ya se apartan de la verdad del texto” (Beuchot

en Olvera Romero, 2016)

El traductor espafiol Pefia Martin pide una “interpretacion minima” a la hora de traducir (2008), es
decir, el traductor tiene que evitar en todo lo posible tratar de adivinar lo que pensaba el autor y
dedicarse a lo que dice el texto. Por otro lado, sobre la interpretacion, dice Olvera: “El intérprete
entiende segun sus circunstancias y el texto dice algo en relacion con sus circunstancias; asi que
en la medida que conozcamos el contexto o las circunstancias donde se ha escrito el texto [...]
ganaremos en objetividad, lo que invirtamos en esfuerzo”. Me parece que esto es otro punto medio
que traté de buscar en mi forma de acercarme a los poemas de Millay, en muchos de los casos, el
traductor hace todo lo posible por acercarse al contexto y las circunstancias de la autora, aunque
es importante saber que esto no es mas que un acercamiento, porque es imposible conocer con
certeza absoluta la intencion de una autora que “escribia” en su cabeza sentada en el sillon en
silencio, sin poner una palabra en el papel hasta no tener el poema completo en su mente. Lo que
si nos parece, es que hay interpretaciones mas verdaderas que otras, puesto que la interpretacion
es solo una parte de la traduccion, la otra es la reformulacion del texto con los elementos que mas

se acerquen a la meta que uno se propone, porque asi como la hermenéutica analdgica trabaja
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dentro de limites de interpretacién, también el traductor debe trabajar dentro de limites de lo que
puede reproducir, dandole prioridad a uno u otro aspecto o cualidad, entre la forma, el fondo o el

efecto.

5.5Razones para traducir a Edna St. Vincet Millay

En “El poema no muere por haber vivido” Ruiz Noguera (2019) analiza las traducciones de El
Cementerio Marino de Paul Valéry hasta la fecha, y concluye que el hecho de que la mayoria de
los traductores sean poetas, y que entre las traducciones no exista mucha distancia “hacen pensar
en un interés personal y estético; se trata de afirmar o confrontar una poética propia en ese banco
de pruebas para el lenguaje que es la traduccion poética”. Yo llegué a Vincent Millay, por sus
poemas mas populares, los mas antologados: sus poemas de amor y su poesia lirica fue lo que me
hizo identificarme con ella, y mis ganas de traducirla vinieron, como supongo que vienen para
muchos traductores, por un deseo de compartir esa experiencia, sobre todo entre méas descubria lo
poco que se conocia en nuestra lengua, la poca informacion que habia sobre ella y la casi nula
existencia de traducciones. Luego tuve sentimientos encontrados, por una parte, la incredulidad,
casi el enojo de como se le habia hecho a un lado; y por otra parte la emocion, supongo como la
del explorador que tiene frente a si un territorio nuevo. Después un sentido del deber, como el
protector de un secreto que necesita ser divulgado, sentia la responsabilidad de compartirlo y junto
con esa responsabilidad el temor de no poseer la habilidad de hacerle justicia. Aunque por suerte
pude contar con la experiencia de maestros y compafieros que me dieron las herramientas para

llevar a cabo la traduccion.
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5.6Razones para traducir Second April

Elegi traducir Second April, porque ademas de contener algunos de los poemas de amor que me
habian atraido hacia ella, muestra un amplio rango de su poesia. Mi impulso inicial era realizar
una antologia de sus poemas, y aunque una antologia puede ser muy Util para conocer a un poeta,
también representa una gran desventaja, en primera, uno se encuentra limitado por la seleccion
que hace el editor o el traductor en este caso; en el caso de Vincent, por ejemplo, se ha visto
perjudicada por la seleccién que algunos antologadores han hecho de ella, al presentar solo un

aspecto de su poesia.

Cuando empece a traducir no habia ningdn libro traducido de Vincent, me parecia que lo mejor
seria traducir uno de sus primeros libros, tras analizar los primeros tres me parecié que Second
April era el que cumplia mejor con mi objetivo. Como se ha mencionado, la poesia de Vincent
Millay ha sido encasillada casi exclusivamente como erética. Second April aunque contiene
poemas romanticos, la mayoria se encuentran en los doce sonetos que anteceden al poema final.
Una gran parte de los poemas tratan el tema de la muerte, como “Memorial a D.C.” una serie de
seis poemas dedicados a la muerte de una comparfiera del Vassar College, 0 poemas como “The
Death of Autumn”, “Lament”, “Mariposa”, “Burial”, “To a Poet That Died Young”, o “The Poet
and His Book”, que habla de la muerte, pero sobre todo de la fama y del olvido. En este poema,
Vincent Millay, se imagina un futuro donde ella ya no existe en la tierra, y su obra esta olvidada:

Me, by no means dead

In that hour, but surely

when this book unread,

Rots to earth obscurely (25-28)
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Otro tema recurrente en Second April, es el de la naturaleza, que simboliza el cambio. Por ejemplo,
“City Trees”, “Journey”, “Eel Grass”, poemas que probablemente representaban la nostalgia que

Vincent sentia de su hogar:

No matter what | say,
All that | really love

Is the rain that flattens on the bay,
And the eel-grass in the cove;

The jingle-shells that lie and bleach
At the tide-line, and the trace

Of higher tides along the beach:
Nothing in this place. (1-8)

5.7 Consideraciones sobre otras posibilidades de traduccién

Puesto que a Vincent Millay le interesaba tanto la forma, era una posibilidad intentar mantener la
métrica y la rima en sus poemas, pero como ya he dicho, no me consideraba capaz de alcanzar sus
habilidades y seria casi imposible reproducir la musicalidad que presta la forma de un idioma a
otro, asi que me limité a tratar de reproducir lo que me parece se traduciria mejor, ese “eco” al que
se refiere Walter Benjamin. En sus notas para lo que seria el prélogo a sus Collected Sonnets,
Vincent habla de la poesia de Longfellow, “Ninguno de sus versos hizo que mi cabeza se tensara
y que se me levantaran los cabellos como las rizos-serpiente de Medusa” (Millay, 1988). Esto era
lo que debia provocar la poesia para Edna, lo que a sus lectores les provocaba y de alguna forma

traté de reproducir.
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Como ya se ha dicho Edna St. Vincent Millay practicaba el soneto, en particular prefiriendo
el soneto petrarquista; los pareados rimados y la llamada Ballad Stanza. El soneto petrarquista en
particular es una eleccién interesante para Millay, en primera, porque lo natural en inglés es el
soneto de Shakespeare, en segunda, porque, aunque parece una forma natural puesto que el
petrarquismo habla de amor, habla siempre de la mujer hermosa, pero fria hacia el poeta. Vincent
utiliza esta misma forma para hablar desde el lado de la mujer, expresando libremente sus
sentimientos que distarian mucho de las “virtudes” esperadas por la sociedad de su época. Como
ya he dicho, decidi no hacer uso de la rima y tampoco de una métrica que forzara a limitar una
traduccion fiel. De haberlo hecho es posible que, como suele suceder en intentos asi, habria tenido
que modificar imagenes y modificar la intensidad o el tono de los versos que era lo que me

interesaba mas conservar.

5.8 Sobre el método de traduccion

En el caso de Millay, queria dar a conocer a una autora desconocida a un publico nuevo, por lo
que me interesaba lograr una traduccién equilibrada, que pudiera ser atractiva para el publico
contemporaneo, pero siendo fiel al trabajo original, tratando de emitir el “eco” de sus poemas.
¢Pero como traducir ese eco? Susan Bassnet dice que en primera, el traductor debe preocuparse
por el lenguaje: “Para traducir poesia, la primera etapa es una lectura inteligente del texto fuente,
un proceso detallado de decodificacion, que toma en cuenta tanto las caracteristicas textuales,
como los factures extratextuales. Si, en lugar de analizar un poema y leerlo con cuidado,
empezamos a preocuparnos por traducir el “espiritu” de algo sin saber coémo definir ese espiritu,

llegamos a un punto muerto” (Bassnett & Lefevere, 1998).
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Quiero ahora exponer un ejemplo de traduccién con el primer poema del libro Spring. Empecemos
por el primer verso del primer poema solo para dar un ejemplo del proceso de traduccion. “To
what purpose, April, do you return again?” o traducido literalmente “;Con qué propdsito, Abril,

tu regresas otra vez?” o “;ti vuelves a regresar?”

Traducir siempre es decidir, pero lo importante es qué criterios se utilizan para tomar esas
decisiones, lo deseable es que se use un criterio parejo durante todo el texto, haciendo uso del

método y las herramientas que mencionamos antes. Empecemos pues con la traduccion:

“To what purpose”, sabemos ya que significa, “;con qué proposito?” o dicho de una manera mas
clara y concisa, “;para qué?”. Aqui nos encontramos con dos opciones sobre las cuales debemos
de tomar una decisién, y usualmente vamos a elegir la opcion méas clara y mas directa que nos
permita perder el menor sentido del original. ¢Perdemos algo entonces al no decir sobre todo la
palabra “propo6sito”? Parece que no, pero también algo se debe de ganar cuando decidimos omitir
una palabra que se puede traspasar tan facilmente al espafiol, sobre todo si tomamos en cuenta que
Vincent no usé simplemente la palabra “why” en lugar de la construccion, “to what purpose”.
Podemos suponer que no fue por una cuestion de métrica, puesto que el poema esté escrito en
verso blanco, y de todas maneras, la traduccion que estoy haciendo no esta priorizando la forma.
En este caso nos decidimos por usar “para qué” porque la construccion “con qué proposito” suena
impostada en espafiol, es decir, poco natural y esta falta de naturalidad iria en contra de nuestro
objetivo principal de acercar los poemas de Vincent a un publico nuevo. Este verso es quizé el mas
importante puesto que para algun lector puede ser el primero que conozca de la autora, y no
quisiéramos que su primer acercamiento fuera con el regular: “con qué propdsito” que no suena
nada agradable. Luego viene el vocativo “April” con mayuscula, porque los meses se escriben en

mayuscula en inglés, sin embargo, en este caso abril se humaniza, adquiere la capacidad de oir, de
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moverse tal vez, porque regresa, y de tomar decisiones, porgue en la pregunta hay una suposicién
de voluntad. April es también un nombre de mujer, por lo tanto, podriamos decidirnos por usar la
mayuscula en espafiol, suponiendo que se refiere la autora a una representacion del mes a quien le
habla. Pero de nuevo, nos evitaremos suposiciones, parece muy claro que Vincent le esta hablando
al mes y no a una persona con ese nombre y no queremaos distraer al lector con este pequefio detalle,
asi que lo dejaremos en minuscula. Ahora, el vocativo aparece en medio de la oracion, una forma
del discurso muy comun en el inglés y no tanto en espafiol, con la intencion de hacer este primer
verso del libro lo més fluido posible la llevaremos al final de la oracion. Finalmente “do you return
again” parece tener una redundancia. Seria mas simple traducir: “para qué, abril, regresas”. Pero
en el verso la palabra “again” parece tener una intencion, abril regresa no por primera vez, sino
que ya lo ha hecho varias veces, por eso dejamos “regresas de nuevo”. Una frase que encima tiene
una métrica similar al final del verso en inglés. Asi llegamos a la traduccion del primer verso:

“;Para qué regresas de nuevo, abril?”

Este proceso se repite una y otra vez, verso por verso o idea por idea, a veces de manera
muy rapida, cuando las posibilidades son mas reducidas y el propdésito se cumple con la opcion
gue suena mas natural. Otras requieren mucho mas tiempo, y a veces después de elegir una opcion
unos dias después se cambia o, incluso, se regresa a una opcion anterior que tras un segundo o

tercer analisis nos parece mejor.

5.9Sobre las dificultades principales de la traduccion

Probablemente mis mayores dificultades con los poemas de Second April fueron de comprension,
y no de reverbalizacion. Al ser Vincent tan erudita, tenia que asegurarme de que estuviera
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entendiendo sus poemas correctamente, estaba leyendo a una poeta que vivié hace mas de un siglo
en un pais distinto y con muy poco material de anélisis que me permitiera acceder a sus versos
mas complicados. La respuesta, desde la hermenéutica analdgica esta en conocer el contexto lo

mas posible, era importante conocer a la poeta y su tiempo.

En particular uno de los mayores problemas que tuve con la traduccion fue la complejidad de la
sintaxis. Millay es tan dominante de las formas, que desarrolla las ideas en mas de un par de versos,
lo cual es lo m&s comin cuando hay versos rimados. Por lo tanto, tenemos muchas oraciones
subordinadas y, porgue en su poesia temprana atin mantenia una influencia de la poesia romantica,
utiliza un lenguaje y una sintaxis complejos. En el Soneto VI, Millay adopta un lenguaje arcaico,

mostrando el registro del que es capaz:

No rose that in a garden ever grew,

In Homer's or in Omar's or in mine,
Though buried under centuries of fine
Dead dust of roses, shut from sun and dew
Forever, and forever lost from view,

But must again in fragrance rich as wine
The grey aisles of the air incarnadine

When the old summers surge into a new. (1-8)

Aqui el primer octeto es un solo enunciado, y el verbo compuesto se encuentra dividido entre el
sexto y el octavo verso, “must... incarnadine” incarnadine, literalmente se traduce como
encarnado Yy, en este caso, significa pintado de rojo, es una palabra arcaica que, usada como verbo,
es aln menos comun en esta época. En el soneto VI encontramos ademas bastantes referencias

cultas que se deben tomar en cuenta: aparecen en el segundo verso Homero y el poeta persa Omar
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Jayam, dos autores, y después cuatro personajes femeninos, dos miticos, Lilith y Helena, ésta
altima que aparece los ultimos dos versos y hace referencia a Homero en el segundo verso, y dos
historicos, Lesbia y Lucrecia de Borgia. Las mujeres en el poema representan personajes
femeninos que fueron castigadas por perseguir su pasion. Tal vez no en todos los casos sea
necesario conocer de quién se habla para traducir, en este caso por ejemplo todos los nombres se
transcriben sin necesidad de traduccion, pero si el traductor no tiene la sensacion de entender el
poema plenamente, como podria tomar decisiones de interpretacion, como dice Bassnett: “Lo que
un traductor o traductora tiene que hacer es reconocer sus limitaciones y trabajar con esas
restricciones... cada traductor establece una jerarquia de componentes durante el proceso de lectura
y luego recodifica esos componentes en diferentes jerarquias al lenguaje meta” (Bassnett &

Lefevere, 1998).

5.10 Acerca de los aspectos mas importantes para tener en cuenta durante la
traduccion

Lo méas importante de la poesia de Edna era el impacto generado en el lector, no importaba
mantener la musicalidad si el impacto del significado quedaba oscurecido por lo primero. Mi
miedo al tratar de adaptar la forma era que terminara usando ripios que generaran distracciones en
el lector del poema. Asi que mi decisiéon fue la de mantener el efecto y buscar el ritmo y la
musicalidad en el idioma, sin tratar de forzar las formas inglesas al espafiol, por eso elegi traducir
en verso libre los poemas. Aunque tratar de adaptar las formas hubiera sido un ejercicio interesante,

creo que, al final, habria sido una necedad o una especie de arrogancia. Con los sonetos, solo se
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mantuvo el nimero de versos y los parrafos, manteniendo incluso cuando fuera posible el corte de

los versos y el encabalgamiento pues este, muchas veces, ayuda a generar el efecto.

VI. CONCLUSIONES

No hay traduccién perfecta porque la obra nunca sera igual a la original, pero esa nunca fue la
meta que se pretendid alcanzar. Mi intencidn era generar en un lector un efecto similar al que habia
tenido para mi la lectura de algin poema de Millay, una emocion profunda, una experiencia
estética, tal vez con demasiada suerte un “parar los pelos de punta” como lo que esperaba Millay
de un buen poema y esa sensacion de “;por qué no habia oido hablar de esta poeta?” que se
tradujera en curiosidad por Edna St. Vincent Millay. Creo que, como le sucede al escritor, este
objetivo, si es que se llega a cumplir, no podria verse hasta que llegue a los lectores, y si le sucede
a alguno, tal vez el traductor pocas veces llega a enterarse. Pero también, igual que el escritor al
terminar su tarea, el traductor de poesia solo puede esperar a sentirse satisfecho con el esfuerzo
entregado, quiza con pensar que cualquier otra traduccion que pudo haber elegido, no le hubiera

gustado.

Dicho esto, creo que esta traduccién puede servir como un primer acercamiento a la poeta, se
pretendia lograr una traduccion muy equilibrada, tratando de respetar el texto original lo mas
posible y trasladando la potencia de su poesia al espafiol. En este sentido creo que el resultado es
satisfactorio, al menos en comparacion con otras traducciones que se han hecho, puedo decir que
se tomaron todas las decisiones con plena conciencia de lo que se buscaba conservar y la emocion

que se queria lograr.
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Por otro lado, la traduccion acompafiada de este texto también abona a la difusién y los estudios
sobre Edna St. Vincent Millay. Una poeta que, como ya se ha mencionado, tiene aiin poca difusion
en comparacion de otros poetas de su época y sobre todo de su calidad e importancia. Espero que
este trabajo sirva para complementar otros en el futuro sobre la poeta, asi como yo me apoyé en

traducciones recientes que se han realizado sobre ella.
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