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Introducción 

Esta propuesta se centrará en el análisis histórico de la violencia de Estado en 

México expresada en la práctica de la tortura en el marco de la “guerra sucia” y la 

declarada guerra contra el narcotráfico, que instalaron escenarios de guerra 

diferenciada contra ciertos sectores de la población y han articulado un Estado de 

excepción focalizado en territorios como Guerrero, con el fin de legitimar sus 

acciones a través de la habilitación de un enemigo y su destrucción.  

Se partirá del análisis comparativo de dos periodos: de 1969, momento en 

que se despliegan los aparatos represivos sobre población considerada subversiva 

y hasta 1978, cuando se promulgó la Ley de Amnistía a dichos grupos; y el 

comprendido entre 2006 como punto del desencadenamiento de la violencia en el 

siglo XXI mexicano y hasta el 2015 momento culmen de su misma expresión. La 

presencia y continuidad histórica de la tortura en México, en su historia reciente, 

abre una gran brecha para reflexionar acerca del momento que el Estado 

democrático enfrenta. Esta propuesta intentará pensar las variables que permiten y 

legitiman el uso de la tortura por parte del Estado. Pretenderá marcar la continuidad 

en la práctica de la tortura, así como los cambios que ella ha tenido en el marco del 

surgimiento de la democracia, el Estado constitucional de derecho y el proceso de 

armonización de los derechos humanos. Se revisará cuáles son los discursos 

alrededor de ella, sus mecanismos, los actores involucrados, sus consecuencias 

sociales, la articulación del Estado de derecho con ella, así como su atributo 

simbólico cuando se ejerce desde el poder judicial y del ejecutivo a través de los 

diferentes aparatos represivos y las corporaciones de detención que la practican, 

para demostrar la funcionalidad estructural que tiene su práctica.  

La extensión y sistematización de la tortura en México durante la “guerra 

sucia”, como en la “guerra” contra el narcotráfico está vinculada con la fabricación 

de enemigos que, se presupone, atentan contra el orden social, político y económico 

en el contexto global de la Guerra Fría primero, y de la guerra global contra el crimen 

organizado en tiempos recientes. Son estrategias de seguridad que se desplegaron, 
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acorde con Carlos Illades y Teresa Santiago,1 con el objeto de poner en orden a las 

clases subalternas y desarmar las resistencias a la modernización neoliberal y al 

discurso hegemónico de la globalización.2  

El dispositivo de la tortura expropia el cuerpo a través del hostigamiento, 

atenta contra él con el objetivo de convertirlo en un objeto sin dueño, desechable. 

El uso sistemático de la tortura ha respondido a distintos fines: desde la obtención 

de la información rápida y no siempre fiable, el control social, el castigo, hasta la 

“diversión” o la catarsis de los soldados que van a la guerra.3 Para Javier Angulo 

Nobara, director de la Clínica de Interés Público del CIDE, el uso de esta práctica 

en México además está directamente relacionada con la falta de herramientas para 

la investigación eficiente por parte del Estado, a lo que suma la falta de regulación 

y sanción de las prácticas de interrogatorio como factor disparador de su uso. Para 

Pilar Calveiro, es además una herramienta utilizada por la velocidad en la 

fabricación de culpables. De ello se desprende la falta de acciones necesarias 

proporcionales por parte del Estado mexicano para disminuir la situación, a pesar 

de la ratificación de los pactos y tratados contra la tortura.4 La impunidad y el 

entorpecimiento del debido proceso demuestra que por sí mismas las leyes, las 

firmas y la ratificación de los tratados internacionales en materia de derechos 

humanos no son suficientes al momento de elaborar mecanismos de garantía para 

la prevención, sanción y erradicación de la tortura. 

La tortura tiene el fin de aniquilar al otro, de deshumanizarlo para conseguir 

sus objetivos, así sus efectos son visibles en la psique de las víctimas, en su 

personalidad, y en su carácter. A pesar de ello, el Estado continúa aceptando 

confesiones obtenidas bajo tortura como prueba en procesos judiciales; por lo tanto, 

no es tan sencillo para las víctimas acceder a la justicia. Por otro lado, esta práctica 

 
1 Carlos Illades y Teresa Santiago, Estado de guerra. De la guerra sucia a la narcoguerra¸ Era, 

México, 2014.  
2  Calderón declaró la guerra contra el narcotráfico apenas diez días después de comenzar su 
mandato. 
3 Pilar Calveiro, Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen organizado 
como control global¸ Siglo XXI, Buenos Aires, Argentina, 2012. 
4 Entre otros, la Convención contra tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes. 
Firmada en 1985. 
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tiene impacto también en la sociedad. Según un estudio de Amnistía Internacional, 

el 64% de la población mexicana cree que podría ser torturada al momento de la 

detención; sin embargo, un 29% aprueba el uso de la tortura en ciertos casos. El 

fenómeno cultural alrededor de la tortura incluye su justificación y su promoción 

desde el Estado en un escenario en el que los medios de comunicación juegan un 

papel protagónico. 

En pleno siglo XXI, con la consolidación de los derechos humanos, 

declaraciones, tratados, convenios y protocolos contra la tortura que se han 

armonizado en la legislación nacional, en México, según Amnistía Internacional, la 

tortura es una práctica generalizada por parte de las Fuerzas Armadas y la policía. 

Tan sólo entre 2010 y 2013 se denunciaron más de siete mil casos de tortura 

cometidos por agentes federales,5 de los que sólo siete cuentan con sentencia, 

Según el relator especial Juan Méndez, en México existe una presencia permanente 

de maltrato al momento de la detención. Las denuncias recibidas hacen referencia 

a todas las corporaciones dedicadas a los arrestos y detenciones: ejército, marina, 

policía municipal, policía federal y estatal. A partir de la llamada “narcoguerra”, el 

número de desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales, detenciones 

arbitrarias, arraigos6 y fueros (dos conceptos que se mueven entre lo legal y lo 

ilegal) ha ido en aumento. Sin embargo, el registro de violaciones sistemáticas a los 

derechos humanos en México asciende a los veinticinco años, por lo que se trata 

de un problema histórico que José Antonio Guevara, tercer visitador General de la 

Comisión Nacional de Derechos Humanos del Distrito Federal, considera 

endémico.7 A pesar de los avances que en esta materia se han obtenido aún se 

 
5 Un número que, ante la cifra de desaparecidos ascendente a ciento cincuenta mil víctimas, parece 
reducido. Entre Diciembre de 2006 y Enero de 2012, según cifras oficiales, se estima que 
desaparecieron veintiséis mil personas y setenta mil perdieron la vida, Hispantv, La gran historia. La 
tortura en México, https://www.youtube.com/watch?v=ulzqomLrY6E, fecha de consulta, 28 de 
Septiembre de 2016. 
6 Detención llevada a cabo en ausencia de pruebas sin presencia de cargos y antes de procesar al 
sujeto cuya base es el aislamiento durante un periodo de hasta 80 días, dicha figura aparece en la 
constitución mexicana. 
7 En el contexto de la globalización y la guerra contra el terrorismo las prácticas de desaparición 
forzada, el aumento de lugares de reclusión clandestinos, así como el uso sistemático de la tortura 
por el mundo pondría en duda que la práctica de la tortura atienda sólo a un caso excepcional en 
México. 

https://www.youtube.com/watch?v=ulzqomLrY6E
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trata de una práctica no sólo ocasional, sino recurrente “encerrada entre los secretos 

del mundo, [que] subsiste degradada políticamente y reproducida entre lo 

policiaco”.8 Para Carrillo Prieto aparece por lo tanto como una forma subterránea 

que debilita el cimiento del edificio social en tanto se adueña de la salud, del cuerpo 

y del alma de los ciudadanos. Subsiste tolerada por los representantes de la 

legalidad como un mal necesario, entonces no sólo se reproduce en el ámbito 

policiaco sino en el aparato judicial en general además del militar. Su continuidad 

histórica en un contexto que la ha proscrito significa una involución que va en contra 

de los ideales del progreso igualitario, la tolerancia, el bienestar y la seguridad, en 

otras palabras, de los valores promovidos por los derechos humanos, así como del 

ideal del Estado constitucional de derecho. 

La continuidad de su práctica se relaciona con varios factores: su 

invisibilización del discurso jurídico, su normalización en la sociedad a través de los 

medios de comunicación, que han contribuido en la deshumanización, ante esta 

expresión de la violencia de Estado.  

Además, en México no existe reconocimiento por parte de las autoridades 

correspondientes sobre la tolerancia de esta práctica entre los mecanismos 

judiciales del Estado, por lo tanto, se vuelve prioritario buscar métodos de estudio, 

de difusión, de reflexión que aborden el problema, en este momento histórico social, 

político y económico. El Estado mexicano, con su discurso negacionista, ha 

impuesto un mandato de silencio sobre su práctica, por lo que no se habla de ella. 

Por eso es importante exponerla para encontrar mecanismos que permitan, por lo 

menos, prevenirla, y erradicarla del sistema penal mexicano. 

La violencia, considera Nelson Arteaga Botello,9 no sólo es una fuerza que 

busca suprimir al otro en cuanto sujeto, sino que ha tenido históricamente un lugar 

consolidado en la conformación de las relaciones sociales e institucionales. 

 
8 Ignacio Carrillo Prieto, Arcana Imperii. Apuntes sobre la tortura, Instituto Nacional de Ciencias 
Penales, México, 2002, p.1. 
9 Nelson Arteaga Botello, “Prólogo”, en Karina Ansolabehere et all¸ Los derechos humanos y la 
violencia: Estado, instituciones y sociedad civil, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-
Universidad de los Andes, Colombia, 2015, pp. IX-XV. 
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Considera el autor que en la actualidad es con base en ella que se construyen los 

marcos en los que se definen la ciudadanía, la justicia y el derecho, de ella participan 

instancias gubernamentales, élites políticas y económicas, así como los grupos al 

margen del desarrollo político o económico. Desde Weber el Estado ostenta el 

monopolio de la violencia legítima;10 sin embargo, si lo anterior es cierto, estamos 

ante un componente de la organización social que se expande y se diversifica entre 

los actores sociales.  

 La violencia del Estado encuentra distintas expresiones, en tanto posee 

diferentes posibilidades fácticas aparecen diversas manifestaciones: físicas, 

psicológicas y simbólicas. Las primeras son aún más tangibles que las siguientes, 

pues se pueden traducir, entre otras cosas, en el uso excesivo de la fuerza física 

por parte de la autoridad, violaciones, desapariciones y tortura, por mencionar 

algunos ejemplos de la violencia ilegal ejercida por éste.11 

 Si bien a pesar de que el contexto reciente ha reproducido y generado nuevas 

dinámicas de violaciones a los derechos humanos en las que participan tanto el 

Estado como los actores paraestatales y los grupos criminales generando, en 

consecuencia, un proceso de descentralización de la violencia, Karina 

Ansolabehere, Sandra Serrano y Luis Daniel Vázquez12 consideran que el Estado 

en tanto sistematiza las relaciones políticas que estructuran el poder, sigue siendo 

un actor relevante en la producción y la contención de la violencia. Acorde con 

Weber, la violencia legítima es el rasgo característico del Estado, el problema surge 

cuando éste abandona el terreno de lo legítimo quebrantando las reglas 

establecidas para garantizar su legitimidad. En el contexto de la historia 

contemporánea de México, las prácticas del Estado sobre la nación, el orden y la 

seguridad minan la idea de la persona como entidad inviolable, de forma que su 

integridad es amenazada por órdenes institucionalizados que tratan de ponerse por 

encima de ellos y cuestionar los derechos humanos como sistema unificado de 

 
10 Max Weber, El científico y el político, Alianza Editorial, Madrid, España, 1979. 
11 Wolfgang Sosfky, Tratado sobre la violencia¸ Abada Editores, Madrid, España, 2006. 
12  Karina Ansolabehere, Sandra Serranno y Luis Daniel Vázquez, “Introducción”, en Karina 
Ansolabehere et all¸ Los derechos humanos y la violencia…¸op.cit, pp.XVII-XLIV.  
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prácticas y creencias relativas a la necesidad de mantener la integridad de la 

persona. Por ello, en la tortura, el eje central es la violencia estatal, no la criminal,  

lo que interesa es estudiar la forma en que los derechos humanos se violan y el 

papel que el Estado asume en dicho proceso. 

Esta tesis está dividida en tres capítulos. En el primer capítulo se presentará 

un recorrido histórico general de la práctica de la tortura hasta el momento en que 

surgieron las regulaciones internacionales para proscribirla. Luego se presentará su 

continuidad durante la Guerra Fría en América Latina, en el contexto de las “guerras 

sucias” y, finalmente, se analizará la presencia de la tortura en el contexto del 

neoliberalismo y de la guerra global contra el crimen organizado. 

El segundo capítulo se centra en la práctica de la tortura en México durante 

la “guerra sucia”. Se analizará el contexto social, político y económico que sirvió 

como marco de su práctica. Se expondrán los mecanismos de la represión y la forma 

en que se activaron, los grupos contra los que se aplicó y quiénes la aplicaron, así 

como los discursos oficiales en los medios y del Estado durante los juicios en la 

Corte Interamericana, que se articularon para solapar la tortura ejercida durante el 

periodo. Para la elaboración de este capítulo se utilizaron fuentes diversas, entre 

ellas, los testimonios de sobrevivientes e incluso obras literarias de no ficción, como 

Chirona de Oscar Altamirano y ¿Por qué no dijiste todo?, de Salvador Castañeda, 

que ayudaron a mirar las formas de resistencia que aparecen en contextos límite 

como son la desaparición y la tortura. 

Finalmente, en el capítulo tercero se analiza la práctica de la tortura en 

México en el marco de la “guerra contra el narco”. Se expondrá la articulación de 

legislaciones y conceptos jurídicos efectivos que permitieron reactivar los 

mecanismos represivos en un contexto histórico diferente. Con este capítulo se 

pretende comparar a los actores, los mecanismos, los discursos entre el periodo 

anterior y el de la “guerra” contra el narco, con la intención de detectar las 

continuidades y los cambios históricos en la práctica de la tortura. Para ello se 

retomaron casos que se consideran representativos de la diseminación de la tortura 

a diferentes ámbitos de la sociedad. Si bien en la “guerra sucia” la tortura estaba 
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focalizada en movimientos guerrilleros, en la época reciente abarca también 

movimientos sociales de protesta contra megaproyectos, como el caso de San 

Salvador de Atenco. A su vez la violencia desatada sobre territorios como Guerrero 

y Michoacán dio lugar al cruce entre las redes legales e ilegales en función de la 

represión y de las prácticas de tortura. 
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Capítulo 1 

Tortura, Derechos Humanos, Democracia neoliberal: ¿construcción de 

Estados de Excepción? 

Este apartado, a modo de introducción al tema, pretende funcionar como un marco 

teórico y contextual en el que se pueda insertar la problemática general de la 

práctica de la tortura en México. A lo largo de este capítulo se intentará establecer 

marcos jurídicos, teóricos e históricos que permitan comprender esta práctica 

articulada con el Estado de Derecho y la democracia en el contexto de la 

globalización progresiva, que es producto de un proceso de continuidad y de 

adaptación para articularse con el sistema del poder político actual. 

Para lograr lo anterior se propone la división de este capítulo en tres 

apartados. En el primero se pretenderá definir la tortura para luego reflexionar sobre 

su constitución como delito en la legislación internacional a través de tres momentos 

históricos: el Antiguo Régimen y la articulación del poder soberano; la articulación 

del poder en el Estado nazi durante la Segunda Guerra Mundial, y el surgimiento 

del Sistema Internacional de derechos humanos. A partir de él se analizará la 

definición de tortura, teniendo en consideración a los actores, objetivos y 

mecanismos de garantía definidos en las convenciones. Finalmente se revisará al 

Estado Mexicano de la segunda mitad del siglo XX frente a las nuevas legislaciones 

internacionales. De forma que se prepare un marco legal que sirva de referencia 

para el segundo y el tercer capítulo de este proyecto.  

El segundo apartado de este capítulo intentará mostrar la continuidad de la 

práctica sistemática de la tortura en el contexto de la “guerra sucia” en América 

Latina como parte de las tecnologías de implantación del neoliberalismo y con ello 

problematizar la democracia neoliberal. Finalmente, en el tercer apartado, se 

analizará la conformación de Estados de excepción como resultado de la presencia 

continua de la tortura como práctica sistemática del ejercicio del poder. 
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La tortura como práctica estatal: definición, historia, marco jurídico 

internacional de protección y continuidad. 

La tortura es todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores 

o sufrimientos graves, físicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un 

tercero, información, una confesión, de castigar por un acto que se haya cometido 

o que se sospeche que ha sido cometido para intimidar o coaccionar al sujeto. 

Puede ser practicada por particulares o por el Estado. Este trabajo se enfocará en 

la tortura como práctica estatal. La tortura puede configurarse a través de cuatro 

elementos que posibilitan su práctica al activar los mecanismos necesarios, a saber: 

1. La estructura formal: desde un marco de impunidad se practica para debilitar 

y humillar a la víctima, recalcando el sentimiento de impotencia. Es 

importante mencionar que la visibilidad de dicha impunidad tiende a 

incrementar el miedo y la pasividad en los grupos sociales. La mención de 

este punto es fundamental: pues permite mostrar la vinculación del poder 

judicial a la continuidad de su práctica en tanto la permite o la solapa. En los 

centros clandestinos de detención la tortura se puede ejercer de manera 

ilimitada, de tal manera que un arresto se transforma en una detención ilegal. 

El detenido, en esas condiciones no será presentado ante un juez en el 

tiempo debido, por lo que se ha violado el debido proceso: la violación se 

transforma en secuestro o en confinamiento ilegal, en Desaparición Forzada 

de personas.  

2. La afectación personal: la aceptación del orden, la obediencia, la ejecución 

de la misma. A lo que habría que agregar el ataque a la personalidad del 

sujeto, fragmentándola, arrancándole lo que lo hace ser quien es, hasta dejar 

un cascarón. Ello a través de la formación del dolor como un proceso 

complejo que comprende tres tiempos: ruptura, conmoción y reacción 

defensiva del yo: “cuando el cuerpo es herido, el yo intenta sobreponerse 

aferrándose a la representación psíquica de la parte lastimada, quiere curar 

no la zona física, real, sino su imagen mental […] al no poder curar la herida 
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misma, cura el símbolo de su herida”13. De tal forma que el yo que intenta 

sobreponerse a la conmoción que implica la tortura del cuerpo como ruptura, 

lo hace a través de la sobreinvestidura de la parte dañada, por lo que aparece 

el dolor como una reacción defensiva, último recurso de un aparato psíquico 

que intenta desesperadamente no sucumbir a la locura de su destrucción. 

Así, el dolor “es el sufrimiento que adviene por el desequilibrio que supone el 

esfuerzo de concentrar toda la energía que se dispone en los contornos de 

la herida, desestabilizándose el aparato psíquico en su totalidad”.14 En una 

relación directamente proporcional, a mayor daño más significativo será el 

empobrecimiento del aparato psíquico que se intenta romper y más difícil 

será para el yo afrontar el daño mientras que se intenta durante la tortura 

mantener la concentración para defenderse del dolor físico y mental. El 

sufrimiento vivenciado queda marcado en la psiquis como una huella 

imborrable generando un estado de pánico en el que lo inimaginable, 

inenarrable, terrible, va a suceder sin saber cuándo o cómo; una sensación 

de incertidumbre enloquecedora. La tortura tiende a reducir y a minimizar al 

torturado, su fundamento teórico es el aislamiento, la humillación, la presión 

psicológica y el dolor físico como medios para obtener información, someter 

al preso e intimidar a sus allegados y, así, acabar con cualquier resistencia 

de los detenidos, para volverlos dóciles, manipulables y transparentes; 

entonces el Estado busca apropiarse ilimitadamente de la corporeidad y la 

psiquis de la víctima. Al destruir la voluntad del individuo bajo tortura también 

se destruye su identidad con lo que se pretende que su cuerpo y su mente 

se conviertan en propiedad absoluta de los captores: las víctimas pierden 

potestad sobre su propia vida y hasta su propia muerte. 

3. El contexto posibilitador: el uso de conceptos como terrorista, subversivo, 

narcotraficante, combatiente ilegal o enemigo combatiente y categorías 

jurídicas efectivas como arraigo, fuero o rendiciones permiten activar los 

mecanismos de la tortura, es decir, la expulsión de un grupo social al activarlo 

 
13 Natalia Pérez Vilar, “La tortura como inscripción del dolor en el cuerpo”, en Tramas, 32, UAM 
Xochimilco, México, 2009, pp.99-120. 
14 Ibidem. 
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como un Otro prescindible que representa una amenaza. Se trata, por lo 

tanto, de la jerarquización de la población para decidir cuáles ameritan la 

violencia y cuáles no. 

4. La justificación ideológica de la violencia: en nombre del nacionalismo, de la 

seguridad nacional, de la defensa ante las fuerzas extranjeras, etc. Este 

mecanismo hace partícipe a la sociedad al focalizar el miedo, de tal manera 

que se procura la aceptación, la normalización y finalmente la naturalización 

del uso de la violencia sobre cierto sector de la población. 

Se trata de una agresión cometida por el Estado a través de las fuerzas 

armadas, de seguridad o funcionarios que, como recurso de terror, tiende a paralizar 

a la gente física o psicológicamente a través de aniquilar la voluntad para luego 

irradiarlo sobre el resto del cuerpo al que pertenecen,15 en ese sentido la tortura es 

también un mensaje que puede trascender a un grupo, permea en la sociedad a 

través del miedo y su normalización, pues lo mismo que se hace sobre el cuerpo 

del detenido es lo que se pretende sobre el cuerpo social que se requiere dócil, 

manipulable, transparente.  

La tortura es una tecnología del miedo y del terror que alcanza su máxima 

expresión en la desaparición forzada donde la ilegalidad y el poder del Estado son 

ilimitados como parte de un Estado de Excepción. La excepcionalidad en contextos 

bélicos o para un grupo específico de la población, comprende actos delictivos 

ejecutados por el Estado en tanto captura extrajudicial del opositor o “subversivo” 

para poder interrogarlo extrajudicialmente y, de ser necesario, ejecutarlo 

extrajudicialmente. Sin embargo, también es capaz de trascender sus muros pues 

permite incrementar la violencia a través de su administración y manipulación 

política de manera legal, aunque no por ello legítima. 

El uso sistemático de la tortura ha respondido a distintos fines: desde la 

obtención de información rápida, útil, parcial y significativa para desarticular 

resistencias sociales y así mantener control social, para castigar y hasta para la 

“diversión” de los soldados que van a la guerra – como el discurso articulado 

 
15 Según la propia jerarquización que se ha explicado anteriormente. 
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alrededor de las fotos de Abu Ghraib para justificar lo que las fotografías probaban. 

Lo que es cierto es que, independientemente de su uso, la tortura marca sobre los 

cuerpos la falta de límites del poder estatal, así como el aislamiento de los seres 

humanos con respecto al mundo y al derecho que los protege. 

1.1.  Breve recorrido histórico 

A lo largo de la historia se ha ejercido la tortura como castigo o suplicio físico o 

psíquico desde una posición de poder hacia un Otro del que se pretende obtener 

algo: diversión, información, confesiones, “verdades” o disciplinamientos. Los fines 

de su aplicación varían según el momento histórico en que se sitúe. Lo que ha sido 

una constante en su aplicación es su papel central como mecanismo judicial, por su 

sentido disciplinador y atemorizador. Por lo que observar su práctica permite mirar 

de cerca, no sólo el despliegue del poder de castigar, sino también los mecanismos 

de control que corren parejos al castigo.  

La práctica del suplicio público se puede situar desde la Historia Antigua en 

Grecia y Roma donde era ejercido sólo sobre aquellos considerados inferiores: 

extranjeros, esclavos, aquellos que tuvieran ocupaciones vergonzosas o cuya 

deshonra fuera reconocida públicamente. En Roma fue el Emperador Gordiano en 

el año 240 d.C. quien extendió la práctica sobre aquellos que cometieran crímenes 

que atentaran contra el Emperador. Entonces la práctica sistemática de la tortura 

en Roma se extendió de los extranjeros y esclavos a los ciudadanos romanos por 

delitos políticos en situaciones de emergencia, y se generalizó después de la 

República con el advenimiento del Imperio.  

Durante la Edad Media el proceso acusatorio fue uno de los procedimientos 

judiciales básicos. Durante ese periodo el suplicio público se aplicaba sobre aquel 

en que recayera la sospecha de algún delito, en este caso, que atentara contra la 

religión cristiana o del monarca. La Santa Inquisición fue una de las muestras a gran 

escala del despliegue del poder de castigar. Bajo su mirada, los perjurios eran 

sometidos a la atención de los oficiales de justicia para aquellos que lo habían 

padecido. La necesidad de pruebas y la imposibilidad en la mayoría de los casos de 

encontrarlas hizo que la confesión se convirtiese en la prueba central del caso, ello 



14 

explica la enorme extensión de la tortura como método para obtenerla tanto en los 

tribunales civiles como en los eclesiásticos. Si bien el acusado podía jurar que la 

acusación era falsa, lo cierto es que el tribunal podía decidir que su juramento no 

era suficiente para probar su inocencia, en cuyo caso se solicitaba la “ordalía”, 

proceso en el que invocaba el juicio de Dios, en donde decir la verdad implicaba 

resistir el tormento. La tortura se convirtió en el método mediante el cual el paciente 

confesaba su desviación. 

Ya hacia el siglo XVIII se consideraba que todo crimen atentaba contra el 

monarca. Una vez que se obtenía un grado de presunción de culpabilidad se 

procedía al castigo físico para arrancar el resto de la verdad. Sobre el cuerpo se 

producía la verdad, ésta a su vez se reproducía como la verdad del crimen. Al 

soportar el castigo y manifestar sus efectos de la manera más patente la ley era 

grabada en el cuerpo del condenado. El suplicio judicial, durante este periodo 

estudiado a fondo por Michel Foucault, era un ritual político que formaba parte de 

las ceremonias por las cuales el poder se manifestaba. Un ceremonial cuyo objetivo 

consistía en reconstituir la soberanía ultrajada, que quedaba restaurada a través de 

la manifestación de una fuerza invencible en todo su esplendor, desplegada 

públicamente, sobre el criminal. En tiempos donde el poder soberano conoció su 

máximo esplendor el objeto del suplicio era poner en juego la disimetría entre el 

súbdito que osó violar la ley y el soberano omnipotente que ejerce su fuerza. 

… en dicha carreta, a la plaza de Greve, y sobre un cadalso que allí 

habrá sido levantado [deberán serle] atenaceadas las tetillas, 

brazos, muslos y pantorrillas, y su mano derecha, asido en ésta el 

cuchillo con que cometió dicho parricidio, quemada con fuego de 

azufre, y sobre las partes atenaceadas se le verterá plomo derretido, 

aceite hirviendo, pez resina ardiente, cera y azufre fundidos 

juntamente, y a continuación, su cuerpo estirado y desmembrado 

por cuatro caballos y sus miembros y tronco consumidos en el fuego, 

reducidos a cenizas y sus cenizas arrojadas al viento.16  

Así entonces, la ejecución de la pena se realizaba para hacer muestra del 

 
16 Citado en Michel Foucault, Vigilar y castigar, Siglo XXI, México, 2009, p.11. 
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desequilibrio y del exceso para que exista en ella la afirmación enfática del poder y 

su superioridad intrínseca no explícita en el derecho sino en la fuerza física del 

soberano que cae sobre el cuerpo del adversario, dominándolo.17 

 Bajo esa lógica, el uso del suplicio físico fue una manifestación del poder, un 

derecho legítimo del poder soberano: el derecho de muerte y con él, de realizar 

cualquier cosa sobre el que se rebela. Por ello, la tortura tardó siglos en constituirse 

como un delito. La Ilustración marcó, no obstante, un periodo polémico de reformas 

que aplicaron una interpretación restrictiva y modernista a la crueldad física de las 

penas. En el contexto del resurgimiento del derecho, y la contraposición del 

desarrollo de las leyes, los derechos naturales y políticos, la práctica del suplicio y 

tortura, se volvieron moralmente reprobables y se proscribieron intelectualmente. 

“El delito está probado o no. Si lo está, no hay necesidad de otra pena que la 

impuesta por la ley. Si no lo está, es terrible atormentar a un inocente.”18 De tal 

manera que uno de los grandes triunfos de la Ilustración fue la abolición de la tortura 

como un derecho del soberano y la instalación de la benignidad de la pena. El 

principio de la moderación de las penas, incluso cuando se trata de castigar al 

“enemigo” del cuerpo social, comenzó a articularse como discurso del corazón, 

surgió como un grito del cuerpo que se rebela ante la vista o ante la imaginación de 

un exceso de crueldades. Así comenzó a formularse el principio de que la penalidad 

deberá ser siempre humana, además en consideración de la posible inocencia del 

acusado, la ineficiencia y el desabasto del sistema penal. 

Cerca de una gran ciudad aparece un recién nacido muerto. Existe 

la sospecha que la madre sea una mujer joven. La encierran en el 

calabozo y la interrogan. Responde que ella no ha podido dar a luz 

al niño porque todavía está embarazada. Las parteras la visitan. 

Estas imbéciles afirman que no está embarazada y que la retención 

de inmundicia inflama su vientre. La amenazan con la tortura. El 

miedo conturba su espíritu. Confiesa que ha matado a su presunto 

hijo. Es condenada a muerte y tiene el [parto] mientras le leen la 

 
17 Ibidem. 
18  Beccaria, Tratado de los delitos y las penas, consultado en http://e-
archivo.uc3m.es/bitstream/handle/10016/20199/tratado_beccaria_hd32_2015.pdf?sequence=1, 
fecha 3 de Octubre de 2016.  

http://e-archivo.uc3m.es/bitstream/handle/10016/20199/tratado_beccaria_hd32_2015.pdf?sequence=1
http://e-archivo.uc3m.es/bitstream/handle/10016/20199/tratado_beccaria_hd32_2015.pdf?sequence=1
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sentencia. Los jueces aprenden que no hay que dictar penas de 

muerte con ligereza.19 

La Revolución Francesa, momento histórico de la reaparición de la democracia 

como forma de gobierno, a pesar de los intentos por frenar el uso de la tortura, trajo 

consigo uno de los más grandes inventos en economía del castigo: la guillotina, que 

si bien no es un instrumento de tortura, si es representativa como primer instrumento 

de mecanización de la muerte. Con ella se inaugura la democracia, y aunque 

representó un avance en cuanto a la benignidad de las penas, lo cierto es que 

revolucionó la producción de la muerte, pues agilizó el cumplimiento de la pena de 

muerte otorgada a aquellos que eran considerados traidores a los ideales de la 

Revolución, proscribiendo la tortura y relegándola a una práctica en espacio privado 

y secreto.20 La promulgación de la Declaración de los derechos del hombre y del 

ciudadano fue un punto clave en esta materia; sin embargo, como considera Lyn 

Hunt, “no poseía suficiente fuerza emocional para imponer obediencia”,21 por lo que 

la práctica de la tortura siguió siendo efectiva, a pesar de haber logrado el traslado 

de la soberanía del Rey al pueblo. La tortura no desapareció cuando se abolieron 

sus formas judiciales en el siglo XVIII. Sólo se trasladó el lugar de su práctica: en 

lugar de hacerlo dentro de un marco aprobado por la ley, “la tortura se trasladó a 

dependencias interiores de la policía secreta, o no tan secreta, y de las fuerzas 

militares de los Estados Modernos”22  

No obstante, como continuidad del trabajo elaborado en la Ilustración, las 

legislaciones internacionales de finales del siglo XVIII comenzaron a conformar su 

 
19 Voltaire, Diccionario filosófico, consultado en http://biblio3.url.edu.gt/Libros/dic_fi.pdf, fecha 3 de 
Octubre de 2016. 
20 El surgimiento de la cárcel tuvo un modelo de castigo basado en el sufrimiento y la alienación 
donde la tortura tomó su lugar como forma de disciplinamiento del cuerpo adecuándolo a ciertas 
funciones de acuerdo al modelo de prisión o volviéndolo desechable. 
21 Lyn Hunt. La invención de los derechos humanos, Tusquets, Barcelona, 2007, p. 182. Cabe 
destacar que hubo un momento de retroceso en el continuum de lo que Declaración de los Derechos 
del hombre y del ciudadano pretendía, y comenzó a perseguirse a aquellos que hablaran de atentar 
contra el poder de Dios, de la Iglesia y de los Reyes. Tal es el caso de Thomas Paine, quien se vio 
obligado a salir de Francia cuando un tribunal británico lo encontró culpable de sedición por atacar a 
la monarquía hereditaria en la segunda parte de su obra Derechos del hombre. Así se inició una 
campaña de hostigamiento y persecución a los partidarios de los ideales franceses que llegaron a 
percibirse como el origen del caos político en 1797. 

22 íbidem, p.214. 

http://biblio3.url.edu.gt/Libros/dic_fi.pdf
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práctica como una más bien prohibida y sancionable. La tortura fue abolida en 

Nápoles en 1738, en Inglaterra en 1762, en Austria en 1776 y en Francia y Suiza en 

179823 y en España en 1808 bajo el gobierno de José Bonaparte. Para Carlos 

Castresana su prohibición debió atender al valor esencial de la dignidad humana, 

pero su erradicación “no tuvo lugar como consecuencia de la aplicación de principios 

morales o políticos sino por razones prácticas o instrumentales: la evolución del 

modelo penal de un sistema inquisitivo a un sistema acusatorio”.24 A pesar de todo, 

tras la caída de Napoleón, los suizos la reintrodujeron y Fernando VII reinstaló la 

Inquisición en España.  

En1899 y 1907 las Convenciones de la Haya25 establecieron acuerdos para 

la protección de la vida y la libertad de extranjeros en tiempos de guerra.26 Así 

mismo, se exigió que los prisioneros fuesen tratados humanamente y se dispuso la 

prohibición de forzar a los civiles a declarar información sobre el enemigo.27 Detrás 

de estos documentos se desarrollaba la autodeterminación nacional como el camino 

hacia los Derechos Humanos, desde una perspectiva nacionalista con tintes más 

bien xenófobos y racistas dirigidos principalmente a la población judía en Europa y 

a los dominios coloniales en África y Asia28 que sentarían las bases para la práctica 

sistemática de la tortura en los acontecimientos del siglo XX: la Primera y la 

Segunda Guerra Mundial.  

En 1929, después de la Primera Guerra Mundial, fue celebrada la Tercera 

Convención de Ginebra29 donde se propuso proteger a los prisioneros de guerra, 

 
23 Según Carlos Castresana eso se lograría en Francia en 1780. 
24 Carlos Castresana, “La tortura como mal mayor”, en Eduardo Subirats (comp), Contra la tortura. 
Cinco ensayos y un manifiesto, Fineo Editorial, 2006. 
25 Convención de 1899 para la Resolución pacífica de controversias internacionales, consultado en 
http://www.ordenjuridico.gob.mx/JurInt/PA1.pdf , fecha 15 de Marzo de 2017, y Convención de 1907 
para la Resolución pacífica de controversias internacionales, consultado en 
http://www.ordenjuridico.gob.mx/JurInt/PA2.pdf, fecha de consulta 15 de Marzo de 2017. 
26 Es importante observar que se trata del periodo de la Paz armada que antecede al estallido de la 
Primera Guerra Mundial, anteriormente el Zar Nicolás II de Rusia había intentado la creación de un 
foro internacional que estableciera principios de paz ante la posibilidad del inminente conflicto. 
27 En 1917 la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos también instituyó, en su artículo 
19 que todo maltrato en la aprehensión o en la prisión serían corregidos por las leyes. 
28 El imperialismo, considera Hunt, desarrolló incluso una relación simbiótica con las doctrinas de 
superioridad racial.  

29  Convenio III de Ginebra relativo al trato de los prisioneros de guerra, consultado en 

http://www.ordenjuridico.gob.mx/JurInt/PA2.pdf
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prohibir el uso de la violencia a la persona, así como el trato cruel y la tortura, 

añadiendo la prohibición categórica de torturar a prisioneros de guerra para obtener 

información del enemigo.  

 Sin embargo, los términos y condiciones impuestos en la Paz de París a los 

países derrotados después de la Primera Guerra Mundial, generaron un aura de 

inconformidad generalizada. Provocaron una atmósfera de resentimiento que 

culminó en la aparición de Estados militaristas como el caso japonés, el Estado 

fascista italiano y los Estados totalitarios en Alemania y en la Unión Soviética. Ello 

provocó el quiebre de los intentos por erradicar el uso de la tortura. Para efectos de 

esta investigación sólo se hará un breve análisis del Estado totalitario nazi, por ser 

considerado uno de los pilares de la estructura genética de la violencia de los 

Estados modernos.  

Uno de los rasgos más sobresalientes de este Estado fue la subordinación 

total de la persona. Según Hannah Arendt, propicia la desaparición de la identidad 

de clase para deshacer los sentidos de pertenencia activando, de esta manera, 

redes de lealtad al Partido y sus principios. Apareció, entonces, la concentración de 

todos los poderes, el protagonismo de un partido único superpuesto con el Estado, 

no sin antes purgar al partido mismo de todo aquello considerado peligroso o contra 

el propio sistema, así como la gestión en manos de una burocracia irracional con el 

fin de desarticular a la sociedad, volviéndola homogénea e individualizante. Durante 

este periodo como un fenómeno hologramático, el individuo se aisló a través del uso 

del terror mediante la propaganda que se encargó de diseminar el miedo en la 

población a través de la violencia destructiva, sistemática y permanente. De tal 

forma, el Estado había penetrado a la sociedad civil ejerciendo la violencia desde 

dentro de ella misma. 

Se trata pues de un Estado opuesto a la democracia, entregado al 

capitalismo en su fase destructiva, pues no podemos extraerlo de su modelo de 

organización política y económica. Esto, en última instancia, privilegió la 

militarización, al mismo tiempo, justificó y glorificó la guerra a través de la 

 
http://www.ordenjuridico.gob.mx/TratInt/Mexico/DIH/IH3.pdf, fecha 15 de Marzo de 2017. 

http://www.ordenjuridico.gob.mx/TratInt/Mexico/DIH/IH3.pdf
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construcción de escenarios bélicos cuyas características abarcan desde la 

construcción de realidades ficcionales, hasta la guerra de facto con su 

correspondiente creación de enemigos objetivos, enemigos per se o incluso por 

naturaleza. La regla para la construcción de esos enemigos fue el antisemitismo, el 

racismo y el antibolchevismo. Se buscó a cualquier costo su eliminación a través de 

una masacre fría e industrializada llevada a cabo, según la propia clasificación de 

Enzo Traverso,30 por una minoría planificadora, un grupo de ejecutores, otra minoría 

que decidió ignorar y que fue posible gracias a la complicidad del resto de Europa. 

Previo a la Segunda Guerra Mundial el Estado nazi se había caracterizado 

por una permanente ambivalencia en sus legislaciones, pues nunca se derogó la 

legislación de Weimar y sobre ella se construían nuevas legislaciones en ocasiones 

hasta contradictorias. De igual manera se creaban hasta dos zonas jurisdiccionales 

sobre las ya establecidas generando controversias entre sus propias legislaciones. 

En el marco de la Segunda Guerra Mundial el Estado nazi proliferó además sus 

instituciones políticas, por ejemplo la creación de la Policía Secreta o los grupos de 

inteligencia como SS y Gestapo que fueron el núcleo del poder totalitario 

superponiendo, así, focos de poder acompañados por la continua modificación de 

las normas que creó un estado de permanente ilegalidad donde la potestad de la 

ley quedó en segundo plano. De igual manera se omitió legislar algunos asuntos 

permitiendo que la repetición generara normalización y entonces el no 

cuestionamiento, perviviendo así la ilegalidad. Este método de control se llevó 

incluso a escala civil, habilitando una especie de sociedad policía, vigilante, lista 

para delatar a quien considerara una amenaza para el mantenimiento del orden. 

Bajo esa lógica, el centro del uso de la violencia legítima estatal se desplazó 

del ejército a la policía, en especial a los servicios especiales con sus métodos de 

interrogación como forma rápida, fiable y efectiva de indagación cuya creación 

ayudó en la constitución de un Estado policíaco donde el terror dirigido al enemigo 

objetivo y la propaganda que aterra fueron el instrumento principal de dominación 

de la población. Así, se trata de un momento histórico caracterizado por la aparición 

 
30 Enzo, Traverso, La violencia nazi, París, La Fabrique, 2002. 
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de nuevos actores y nuevos espacios para el ejercicio del poder con nuevos 

métodos de castigo físico, con nuevos objetivos; qué mejor forma de ejemplificar 

esto que con la conformación de los campos de concentración-exterminio, 

instituciones totales de vigilancia, control y explotación, cuyo objetivo preliminar fue 

la explotación de la mano de obra como una nueva forma esclavitud y luego eliminar 

a todos los grupos considerados peligrosos mientras se disciplinaba al conjunto de 

la sociedad. Así entonces, este Estado tuvo como objetivo último la construcción del 

Otro prescindible al que había que desaparecer de la faz de la Tierra, por un lado; 

por el otro la intención de fabricar “una humanidad [...] reducida a la pura dimensión 

biológica e instrumental”.31   

 Los campos de concentración tuvieron su inicio en los modelos carcelarios 

de castigo y en las casas de trabajo, por lo que surgieron como campos y prisiones 

a la vez. En ellos se articuló la producción de empresas que incluso se colocaron a 

sus alrededores, de lo que se desprende la relación entre los procesos represivos y 

los productivos. Es importante mencionarlos en este trabajo debido a que, como se 

irá demostrando, la vida en sí misma dentro de los campos de concentración se 

articuló como tormento infernal, sistemático, con el fin de desarticular al sujeto, de 

dejarlo vacío.  

El campo de concentración se articuló en medio de la explotación de mano 

de obra esclava, la concentración y el exterminio. Sin embargo, entre la 

desaparición jurídica del sujeto y la desaparición de su cuerpo, llevó a un lugar límite 

la indefensión. Si bien fueron lugares donde se industrializó la muerte,32 también 

fueron espacios donde, previo a ello, se buscó la anulación del sujeto social y 

político para obtener su control absoluto con el aislamiento y la tortura como base, 

intentando volver sus vidas superfluas. El experimento del dispositivo de los campos 

de concentración-exterminio nazis se basó en la eliminación de lo humano a través 

de aniquilar la creatividad y la capacidad de acción, elementos que componen lo 

 
31 Carlos Castresana, “La tortura como…”, op. Cit., p.29. Ello se inscribe sólo como una intención, 
pues hay debate sobre el alcance real de dicho objetivo. 
32 Como holograma de un Estado industrial que generó un exterminio tecnológico, masivo, anónimo, 
invisible e inexistente. 
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humano.   

En ellos se intentó la deshumanización de los sujetos a los que se había 

desplazado del género humano (judíos, homosexuales, negros, gitanos y presos 

políticos provenientes de todos los rincones dominados por el Estado nazi) a través 

de los más espeluznantes métodos de tortura y de la más sofisticada jerarquización 

de su burocracia que implicó a los mismos prisioneros permitiendo la división del 

proceso de exterminio en varios actores normalizándolo y opacando la 

responsabilidad de los implicados, llegando incluso a permear sobre los internos 

mismos. Sobre ello los testimonios 33  de quienes lograron sobrevivir a dicha 

pseudovida narran la existencia de los Sonderrkomandos, escuadrones formados 

con la misma población internada dedicada a las tareas de limpia de los cuerpos en 

las cámaras de gas, es decir, a tomar de los cuerpos lo poco material que habían 

intentado llevarse con ellos y a exterminar las cuasi vidas que habían logrado 

sobrevivir al riego del gas; para luego introducir los cuerpos en los hornos y 

finalmente hacer lo correspondiente con las cenizas.  

El encierro en los campos de concentración comenzaba con las tecnologías 

de selección de razas. Una vez detectados eran deportados mediante el traslado en 

trenes, ello funcionaba como la presentación previa de la institución 

concentracionaria: en cada vagón iban hasta 120 personas paradas durante el 

tiempo que durara la jornada hasta el campo, sin baño, sin agua, sin comida, sin 

descanso, dejando de lado el pudor y la intimidad. Llegado al campo venía una 

nueva ola de clasificación que implicaba la separación completa de los familiares 

con los que se había tratado de mantenerse juntos y la expoliación de los bienes 

que habían llevado con ellos: los recién llegados eran divididos en los que se iban 

directo a las cámaras de gas y los que podían servir como mano de obra esclava; 

al final, todos irían a parar al mismo lugar. En el proceso, a los que eran ingresados 

al campo se les retiraba todo aspecto de individualidad: su ropa, su cabello, hasta 

 
33 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik Editores, 2000. Primo levi, Si esto 
es un hombre, en 
https://bibliotecas.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/Bibliotecas/Equipamientos/ficheros/Primo_
Levi.pdf, fecha de consulta, 4 de Septiembre de 2017. Pilar Calveiro, Violencias de Estado, op.cit,  
p.27. 

https://bibliotecas.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/Bibliotecas/Equipamientos/ficheros/Primo_Levi.pdf
https://bibliotecas.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/Bibliotecas/Equipamientos/ficheros/Primo_Levi.pdf
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los vellos del cuerpo, para proceder al retiro del nombre que sería sustituido por un 

tatuaje por arriba del antebrazo o por debajo según el género, ello por sí mismo 

representaba una gran transgresión para la comunidad judía ortodoxa que tenía 

estrictamente prohibido el tatuaje. Dicha “bienvenida” era el quiebre con el mundo 

exterior, la vida no sería la misma a partir de ese momento. 

Ya una vez dentro, las condiciones que se les imponían y el trato que les 

dispensaban eran tan precarios que sólo vivir dentro de un campo de concentración 

exterminio se podría clasificar como una forma de tortura. Primero eran hacinados 

en barracas que, paradójicamente, los aislaban, pues el lenguaje había sido 

transgredido desde el desconocimiento del alemán por ser migrantes, hasta la 

transgresión del mismo en la construcción de un dialecto propio de los campos en 

el que la norma era la humillación cotidiana del Otro. La desarticulación del lenguaje 

también llevaba consigo la consecuente desarticulación del pensamiento y, por 

supuesto, la violencia física para aquellos que, en su incomprensión del lenguaje, 

se encontraban imposibilitados para acatar cualquier orden.  

En los campos los hábitos de higiene eran prácticamente imposibles por la 

calidad del agua destinada para ello; la carencia de agua para beber logró 

desarticular cualquier intento de resistencia; la comida era escasa y falta de 

nutrientes, además servida a veces hasta en el mismo traste que servía para 

defecar u orinar y eran obligados a ingerirlos sin cubierto alguno,34 faltando a la 

dignidad humana. En consecuencia sus cuerpos eran famélicos,35 se encontraban 

totalmente debilitados; aunado a ello la extenuación del cuerpo en trabajos forzados 

bajo cualquier inclemencia del tiempo llevó a que el trabajo se constituyera como 

una forma de tortura, sin mencionar ejemplos como el citado por Primo Levi36 en 

uno de los Laggers cercanos a Auschwitz donde las mujeres eran forzadas a 

acarrear tierra en un círculo sin fin, como si quisieran revivir el antiguo tormento de 

Sísifo. El trabajo, que en la cosmovisión alemana era dignificante, no podía tener la 

 
34Levi refiere que después de la liberación de los campos, encontraron en las cocinas un sinfín de 
cucharas de todos los tipos, esto significa que también obligarlos a comer sin cubiertos era parte del 
proceso de intentar animalizarlos. 
35 Primo levi, Si esto es un hombre, op.cit, p.27. 
36 Primo Levi, Los hundidos y los…, op.cit. 
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misma condición para aquellos considerados inferiores, por lo tanto, se le retiró 

cualquier idea de remuneración o recompensa. Lo último que perdieron aquellos 

que ahí pseudovivieron fue el derecho a elegir sobre su propia vida o su propia 

muerte, elección de sumo humana que quedaba en las manos de las autoridades 

del campo erigidas como un símil del poder soberano previamente explicado. 

Las condiciones de vida estaban fuera de cualquier norma, de cualquier 

regla. Se crearon dos mundos: el de afuera y el del campo, ello llevó a los internos 

a sobrevivir fuera de la moral en la que habían crecido, en la que habían vivido. El 

objetivo era la humillación final, la vergüenza, sujetos desarticulados, debilitados por 

la desnutrición, por el cansancio, por la deshidratación eran obligados a mirar los 

castigos físicos de otros y a no hacer nada. Presenciar lo infame sin tener la opción 

a reaccionar fue otra forma más de humillación y un dispositivo ágil para activar la 

sensación de culpa. 

A ello habrá que sumar la tortura ejercida en los laboratorios científicos donde 

se probaban los experimentos con menos sentidos: abrir personas para observar 

cuánto tiempo tardaban en morir; someterlas a horas sin sueño para observar en 

cuanto tiempo sucumbían sus psiques; someterlas a las más altas presiones para 

observar cuál era la presión más alta que un ser humano aguantaría. Muchos de 

ellos eran comprobables mediante modelos matemáticos, sin la necesidad de tocar 

a nadie, o incluso inútiles debido a que el desarrollo tecnológico no había alcanzado 

ese momento. 

Al principio o al final de la estancia en el campo de concentración el destino 

parecía ser el mismo: la cámara de gas y el crematorio. Las cenizas eran esparcidas 

sobre los campos aledaños o utilizadas para la mezcla que serviría para fabricar el 

concreto para pavimentar los pueblos cercanos, la tecnificación de la desaparición 

era sofisticada y el mensaje parecería claro: ese Otro era totalmente prescindible, 

el único uso para su cuerpo era ser el suelo donde la “raza superior” pisaba. Primo 

Levi en Si esto es un hombre37 testifica poder acercarse a un oficial para preguntarle 

la finalidad del ejercicio de lo que, para él, era violencia sin sentido si el fin era la 

 
37 Primo Levi, Si esto es…, op.cit. 
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muerte de cualquier forma, a lo que el oficial respondió que, si no se les hacía todo 

ello, la persona encargada de su exterminio no podría llevarlo a cabo. Se 

deshabilitaba entonces con la tortura la humanidad, el cuerpo cambiaba tan 

radicalmente que en él no se podría más reconocer a un humano, aunque se mirara 

a los ojos; no obstante, la deshumanización funcionó en ambos sentidos, pues el 

victimario era víctima de su propio dispositivo deshumanizador al no reconocerse a 

sí mismo en el Otro. 

 Lo inefable de los horrores que se experimentaron en esos centros 

genealógicos de la desaparición forzada donde la tortura se pudo ejercer de manera 

ilimitada, fue su capazcidad de traspasar las barreras de los campos. Si se mira con 

atención el dispositivo completo y se disecciona a la sociedad de esa época 

aparecen los mismos dispositivos fuera de los campos, tal vez con diferencia de 

grado: Primo Levi en el libro que cierra su trilogía Los hundidos y los salvados, 

refiere casos en ese sentido, donde los escolares eran obligados a permanecer en 

formación durante horas bajo las inclemencias del tiempo en aras del 

disciplinamiento de sus cuerpos, al estilo de la disciplina militar que había 

constituido un modelo risible también en los campos de concentración. Cualquiera, 

padre o médico, que levantara una queja podía esperar el mismo destino que 

aquellos en concentración.38 Se trataba de una sociedad, entonces, desarticulada, 

paralizada por el terror, aislada. 

Lo anterior fue posible gracias, entre otras cosas, al mandato de silencio que 

imperó sobre la población en general, volviendo la violencia de Estado una especie 

de presencia fantasmal en la que se ensayó a cualquier costo la dominación total, 

escondida en un secreto cuyo núcleo fue la incredulidad social, la irrealidad y la 

sensación de complicidad. Se trataba de regímenes con pretensiones globales que 

justificaron el mismo trato violento utilizado en los territorios que ocuparon mediante 

la guerra, en las poblaciones propias. Ejerciendo su potencial de violencia total tanto 

al exterior como al interior mismo de su territorio en un discurso filosófico, político, 

psicológico y tecnocientífico de superioridad que justificó los malos tratos, las penas 

 
38 Primo Levi, Los hundidos y los…, op.cit. 
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crueles y la tortura en todas sus formas. 

Este periodo de tiempo con sus nuevos métodos de control y disciplinamiento 

legó una experiencia traumática a las sociedades industriales avanzadas que, más 

bien, habían perdido libertad e individualidad en función de la internalización de los 

mecanismos de control. Todos los modelos filosóficos, éticos y políticos que se 

habían articulado y sostenido después de la Ilustración se derrumbaron. Fue un 

momento histórico en el que se violentó sistemáticamente a millones de personas 

donde, en medio de la aniquilación, la deshumanización era la regla. Levi termina 

su análisis advirtiendo que esto no fue exclusivo de la sociedad de su tiempo, no se 

trató de un fenómeno único e irrepetible39 y además detecta algunas características 

que podrían servir para anticipar su repetición: 40  la violencia, el fanatismo, la 

intolerancia, la violencia preventiva y, habrá que agregar, el surgimiento de Estados 

de excepción preventivos.  

1.2. Regulaciones jurídicas sobre la tortura 

El final de Segunda Guerra Mundial dejó claro que el enemigo se había desplazado, 

pues la mayoría de los caídos fueron civiles atacados por la violencia de un Estado 

represor y no bajas en acción. Por ello surgieron organismos que velaran por la paz 

con mecanismos que aseguraran la no repetición del fenómeno de guerra a la 

escala presenciada por el siglo XX y de los horrores del Estado Totalitario.41 Así 

surgió la Organización de Naciones Unidas en 1945 con el fin de velar por la paz 

mundial. En 1948 la Declaración Universal de los Derechos Humanos estableció en 

su artículo 5o. que ninguna persona podrá ser sometida a tortura, castigo o a un 

trato cruel inhumano y degradante; mientras que en el artículo 11o. estableció la 

presunción de inocencia.42 Ello significa un gran avance, pues el detonante de la 

 
39 Traverso ya sitúa la dimensión histórica de los discursos de superioridad racial y el consecuente 
exterminio en todos los experimentos imperialistas del siglo XIX, Levi los proyecta a futuro. 
40 Si es que en historia se puede hablar de un fenómeno como la repetición. 
41 En este punto también podría hacerse mención de los horrores perpetrados por los japoneses 
durante el mismo periodo, con sus propios campos de concentración y sus propios experimentos 
que bien podrían seguir de cerca a los horrores expuestos durante la Alemania Nazi. 
42  Declaración Universal de Derechos Humanos, consultada en 
http://www.ohchr.org/EN/UDHR/Documents/UDHR_Translations/spn.pdf, fecha 6 de Octubre de 
2016. 

http://www.ohchr.org/EN/UDHR/Documents/UDHR_Translations/spn.pdf
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tortura era la presunción de culpabilidad.43   En 1949 la Cuarta Convención de 

Ginebra44 declaró también la protección a la población civil de la tortura mediante la 

prohibición de todo tipo de coacción física o moral para obtener información en un 

situación de guerra. La Convención Europea para la Protección de los Derechos 

Humanos y las Libertades Fundamentales45 de 1950 fue más allá y estableció que 

los Estados parte no podrían derogar esa prohibición, ni siquiera 

“excepcionalmente”. En 1955 el Primer Congreso de las Naciones Unidas sobre 

Prevención del delito y Tratamiento del Delincuente adoptó las Reglas mínimas para 

el Tratamiento de los Reclusos,46 donde se establecieron las normas mínimas para 

el registro, separación y clasificación de reclusos, donde se prohíbe completamente, 

durante la reclusión, cualquier pena cruel, inhumana o degradante, incluidas las 

penas corporales como sanciones disciplinarias.   

En 1966 el Pacto Internacional de los Derechos Civiles y Políticos estableció 

que “nadie será sometido a tortura o a experimentos científicos. Toda persona 

privada de la libertad será tratada humanamente y con respeto a la dignidad 

humana”.47  A pesar de que la Declaración  Americana de los Derechos y Deberes 

del Hombre48 y la Comisión Interamericana de Derechos Humanos datan de 1948 y 

1960 respectivamente, no fue sino hasta 1969 49  que surgió la Convención 

Americana de Derechos Humanos.50 En ella se considera que toda persona tiene 

 
43 En México apareció el término en la Constitución hasta las reformas de la década de 1990. 
44 Convenio de Ginebra relativo a la protección debida a las personas civiles en tiempo de guerra. 
1949, consultado en https://www.icrc.org/spa/resources/documents/treaty/treaty-gc-4-5tdkyk.htm, 
fecha 15 de marzo de 2017. 
45  Convenio Europeo de Derechos Humanos, consultado en 
http://www.echr.coe.int/Documents/Convention_SPA.pdf, fecha 15 de Marzo de 2017. 
46  Reglas mínimas para el tratamiento de reclusos, consultado en 
http://www.comisionporlamemoria.org/normativa/encierro/reglas%20minimas%20ONU.pdf, fecha 15 
de Marzo de 2017. 
47  Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, consultado en 
http://www.ordenjuridico.gob.mx/TratInt/Derechos%20Humanos/D47.pdf, fecha 6 de Octubre de 
2016. 
48  Declaración Americana de los derechos y deberes del hombre, consultada en 
http://www.ordenjuridico.gob.mx/TratInt/Derechos%20Humanos/INST%2004.pdf, fecha 17 de Marzo 
de 2017. 
49 Momento histórico importante en América Latina si se consideran los actos de exterminio en 1968 
y el comienzo del establecimiento de las dictaduras.  
50  Convención Americana sobre derechos humanos, consultada en 
http://www.uv.mx/uge/files/2014/05/Convencion-Americana-Sobre-Derechos-Humanos.pdf, fecha 
23 de febrero de 2017. 

https://www.icrc.org/spa/resources/documents/treaty/treaty-gc-4-5tdkyk.htm
http://www.echr.coe.int/Documents/Convention_SPA.pdf
http://www.comisionporlamemoria.org/normativa/encierro/reglas%20minimas%20ONU.pdf
http://www.ordenjuridico.gob.mx/TratInt/Derechos%20Humanos/D47.pdf
http://www.ordenjuridico.gob.mx/TratInt/Derechos%20Humanos/INST%2004.pdf
http://www.uv.mx/uge/files/2014/05/Convencion-Americana-Sobre-Derechos-Humanos.pdf
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derecho al respeto de su integridad física, psíquica y moral, por lo que nadie podrá 

ser sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes; de 

ello se desprende el respeto a la dignidad inherente al ser humano aún cuando la 

persona se encuentre privada de la libertad. En ese sentido la reclusión sólo podrá 

tener como objetivo la reforma y readaptación de los condenados. Así mismo, se 

reconoce el derecho a la libertad personal y las causas legítimas por las cuales una 

persona puede ser detenida. El proceso de detención contará con garantías 

judiciales tales como el acceso en un plazo razonable a un juez o tribunal 

competente, a la presunción de inocencia permitiendo el acceso a la información 

sobre su caso, a ser asistido gratuitamente por traductores y abogados, al tiempo 

necesario para preparar su caso y a no ser obligado a declarar contra sí mismo. En 

consecuencia, la confesión del inculpado sólo es válida sin coacción de ninguna 

naturaleza.  

El capítulo cuatro de la Convención considera que las garantías contenidas 

en ella sólo podrán ser suspendidas en caso de guerra, peligro público o de otra 

emergencia que amenace la independencia o seguridad del Estado Parte, en cuyo 

caso, podrá adoptar disposiciones que, por tiempo limitado, respondan a las 

exigencias de la situación, siempre que ellas sean compatibles con las demás 

obligaciones impuestas por el derecho internacional y que no generen 

discriminación por motivos de raza, color, sexo, idioma, religión u origen social. Esta 

disposición no autoriza la suspensión de derechos determinados: derecho a la 

personalidad jurídica, derecho a la vida, derecho a la integridad personal, 

prohibición de la esclavitud y servidumbre, principio de legalidad y de retroactividad, 

libertad de conciencia y religión, protección a la familia, derecho al nombre, 

derechos del niño, derecho a la Nacionalidad, derechos políticos, ni de las garantía 

judiciales indispensables para su protección. Además establece que todo Estado 

Parte que haga uso de ello deberá informar inmediatamente a los demás Estados 

Parte a través del Secretario General de la Organización de los Estados 

Americanos. La lectura cuidadosa de este mecanismo internacional parece justificar 

la prisión preventiva, cuyo abuso se volvió un problema generalizado, crónico y en 

aumento durante la década de 1980 en América. lo que mostró la mala calidad de 
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la aplicación de la justicia, al menos en Latinoamérica.51 

Finalmente en 1975 fue aprobada por la Asamblea General la Declaración 

sobre la protección de todas las personas contra la tortura y otras penas o tratos 

crueles, inhumanos o degradantes.52 En sus artículos 3º. y 4º. se establece que 

ningún Estado puede autorizar o tolerar la tortura, aún invocando el Estado de 

Excepción; el artículo 5º. establece que será necesario formar al personal 

responsable de personas privadas de su libertad; el artículo 6º. dice que todos los 

Estados deberán vigilar las prácticas de interrogatorio a fin de prevenir la tortura; en 

el artículo 7º. la Declaración tipifica la tortura como delito en la legislación penal de 

los Estados. Por otro lado, el artículo 8º. y 9º. se refieren a los derechos que tiene 

cualquier persona que sea víctima de tortura: a denunciar y a que la autoridad 

proceda de oficio; el artículo 11º. también reglamenta el derecho de la víctima a 

reparación e indemnización. Finalmente el artículo 12º. establece que cualquier 

declaración obtenida mediante tortura no podrá ser usada como prueba. En ella se 

considera además que los objetivos por los que un funcionario público practica la 

tortura van desde la obtención de información o confesión, hasta castigar por un 

hecho que se cometiera o se sospeche que se cometiera e incluso para intimidar. 

Con el objeto de prevenir el uso de la tortura fue aprobada por la Asamblea General 

de Naciones Unidas en 1979 el Código de conducta para funcionarios encargados 

de hacer cumplir la ley,53 que abarca a todos los agentes de la ley encargados de 

ejercer funciones de policía, especialmente facultados para llevar a cabo arrestos y 

detenciones, quienes no podrán infligir, instigar o tolerar ningún acto de tortura u 

otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes, ni aún invocando la orden 

de un superior o circunstancias especiales, como estado de guerra o amenaza de 

guerra, contra la seguridad nacional o inestabilidad política interna, ni cualquier otra 

emergencia pública como justificación; dicho código extiende la protección más 

 
51 Conclusión arrojada por los estudios realizados para la elaboración del Informe de la Comisión 
Interamericana en 2013. 
52 Declaración sobre la Protección de todas las Personas contra la Tortura y otros Tratos o Penas 
Crueles, Inhumanos o Degradantes, op.cit. 
53  Código de conducta para funcionarios encargados de hacer cumplir la ley, consultado en 
http://www.oas.org/juridico/spanish/dna_res21.pdf, fecha 17 de marzo de 2017. 

http://www.oas.org/juridico/spanish/dna_res21.pdf
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amplia posible contra todo abuso físico o mental.  

En 1980 el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional ya considera a 

la tortura como un crimen de lesa humanidad cuando ésta se presenta como un 

ataque generalizado o sistemático contra una población civil y con conocimiento de 

dicho ataque. Por crimen de lesa humanidad se entiende, acorde a los estatutos de 

la Corte Penal Internacional, diferentes tipos de actos inhumanos graves cuando 

reúnan dos requisitos: “la comisión como parte de un ataque generalizado o 

sistemático contra una población civil, y con conocimiento de dicho ataque”, dichos 

actos son: asesinato (privación de la vida a una persona inocente concreta), 

exterminio (genocidio), esclavitud, deportación o traslado forzoso de población, 

encarcelamiento (o privación grave de la libertad física en violación de normas 

fundamentales del derecho internacional), tortura, violación, esclavitud sexual, 

prostitución forzada, embarazo forzado, esterilización forzada y otros abusos 

sexuales de gravedad comparable, persecución de un grupo o una colectividad, 

desaparición forzada de personas, apartheid y otros actos inhumanos de carácter 

similar que causen intencionalmente grandes sufrimientos o atenten gravemente 

contra la integridad física o la salud mental o física.54  

 El Estatuto entiende por tortura “causar intencionalmente dolor o 

sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales, a una persona que el acusado 

tenga bajo su custodia o control; sin embargo, no se entenderá por tortura el dolor 

o los sufrimientos que se deriven únicamente de sanciones lícitas o que sean 

consecuencia normal o fortuita de ellas.”55 Incluso la sanciona como un crimen de 

guerra cuando se han violado los convenios de Ginebra incluyendo los 

experimentos biológicos. Así, finalmente se instituyó como un crimen internacional. 

De ese proceso fue resultado la adopción por la Asamblea General de las 

Naciones Unidas de la Convención contra la tortura y otros tratos o penas crueles, 

inhumanos y degradantes el 10 de Diciembre de 1984 que entró en vigor el 26 de 

 
54  Diccionario de Acción Humanitaria y Cooperación al Desarrollo, citado en 
http://www.dicc.hegoa.ehu.es/listar/mostrar/47, fecha 9 de Septiembre de 2018. 
55 Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, en 
https://www.un.org/spanish/law/icc/statute/spanish/rome_statute(s).pdf, fecha 16 de mayo de 2019. 

http://www.dicc.hegoa.ehu.es/listar/mostrar/47
https://www.un.org/spanish/law/icc/statute/spanish/rome_statute(s).pdf
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Junio de 198756 tras alcanzar el número necesario de ratificación. En su artículo 

primero la tortura se definió en los siguientes términos: 

...todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona 

dolores o sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales, con el fin 

de obtener de ella o de un tercero información o una confesión, de 

castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha 

cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por 

cualquier razón basada en cualquier tipo de discriminación, cuando 

dichos dolores o sufrimientos sean infligidos por un funcionario 

público u otra persona en el ejercicio de sus funciones públicas, a 

instigación suya, o con su consentimiento o aquiescencia. no se 

considerarán torturas los dolores o sufrimientos que sean 

consecuencia únicamente de sanciones legítimas, o que sean 

inherentes o incidentales a éstas.57 

Esta Convención amplía la definición de las finalidades de la tortura descrita en la 

Declaración encuadrándolas en los ámbitos de prevención del delito, durante la fase 

de averiguación previa, en la reclusión mientras el reo espera sentencia del juez, o 

cuando ya es responsable penalmente de la comisión de un delito y por actos 

derivados de las fuerzas armadas. También clarifica que los agentes que la infligen 

pueden ser funcionarios públicos u otra persona en ejercicio de funciones públicas, 

a instigación suya o con su consentimiento o aquiescencia; Rafael García de Alba58 

y Amnistía Internacional 59  exponen que los agentes más comunes son las 

autoridades de seguridad pública, procuración de justicia, penitenciarias y 

castrenses. No obstante pueden presentarse casos donde se inflige tortura o 

maltrato sin necesidad de que los responsables ejerzan funciones públicas, para lo 

que se ha estimado que el carácter privado de los agentes no exenta al Estado de 

la obligación positiva de crear un sistema de derechos que salvaguarde la integridad 

física y psíquica de sus tutelados. 

 
56 Mismo año de la Convención Interamericana para prevenir y sancionar la Tortura. 
57 Convención contra la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos y degradantes, op.cit. 
58  Rafael García de Alba, La Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, 
Inhumanos o Degradantes, Fascículo 7, Comisión Nacional de Derechos Humanos, 2015. 
59 Hispantv, La gran historia. La tortura en México, op.cit. 

https://www.youtube.com/watch?v=ulzqomLrY6E
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Por otro lado, no considerará tortura aquellos dolores o sufrimientos que sean 

consecuencia únicamente de sanciones legítimas o inherentes a éstas como la 

prisión. Así mismo refrendó la posición internacional de prohibir la tortura 

absolutamente, que no podrá ejercerse bajo ninguna circunstancia y su ejercicio no 

tendrá justificación.  

Este Tratado Internacional marcó un parteaguas respecto de los esfuerzos 

que hasta ese momento se habían llevado a cabo por la comunidad internacional 

para prevenir y castigar la tortura y los malos tratos, en tanto logró que los Estados 

Parte se comprometieran a tipificar los actos y las tentativas de tortura, incluso los 

actos de personas que constituyan complicidad o participación como delitos en su 

legislación penal; a castigar dichos delitos con penas adecuadas; a llevar a cabo 

una investigación pronta e imparcial de todo supuesto acto de tortura; así mismo a 

asegurarse de que ninguna declaración producto de la tortura pueda ser invocada 

como prueba en ningún procedimiento, los Estados deberán también velar porque 

su legislación garantice a la víctima, o a las personas a su cargo, el derecho a su 

rehabilitación e indemnización justa y adecuada.  

La convención también alude a las medidas que los Estados Parte deberán 

tomar para impedir la tortura, tales como políticas públicas de prevención y 

erradicación que incluyan educación e información completas sobre la prohibición 

de la tortura en la formación profesional del personal encargado de la aplicación de 

la ley, civil o militar, personal médico, funcionarios públicos y otras personas que 

puedan participar en la custodia, el interrogatorio o tratamiento de cualquier persona 

sometida a cualquier forma de arresto, detención o prisión. Los Estados también se 

comprometieron a mantener sistemáticamente en examen las normas, 

instrucciones, métodos y prácticas de interrogatorio, las disposiciones para la 

custodia y el tratamiento de las personas en reclusión.  

De esa manera, la tortura se constituyó como delito en la legislación 

internacional, además su poder vinculante obligó a los Estados Parte a reconocerla 

de la misma manera en sus legislaciones nacionales. Por lo tanto, quedaron a 

cumplir las medidas establecidas en esta Convención. Para vigilar el cumplimiento 
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de sus acuerdos la Convención, en su artículo 17.1 instituyó la formación de un 

Comité que funge como mecanismo de garantía de los derechos contenidos en la 

Convención. Entró en vigor el 1 de enero de 1988. Se integró con diez expertos 

reconocidos por su integridad moral y por su competencia en materia de derechos 

humanos. Los consejeros deben ser nacionales de los Estados Parte de la 

Convención y son elegidos por votación secreta. Su mandato dura cuatro años pero 

puede ser renovado. Los Estados son invitados por el Comité para asistir a las 

sesiones en que se examina su respectivo informe. De la misma manera puede 

invitar a un Estado a quien haya solicitado información complementaria, para que 

envíe a un representante a estar presente en la sesión que para ello se determine. 

Una vez que el Comité haya concluido el examen de cada informe presentado, 

puede formular comentarios generales al mismo, incluso, está facultado para 

señalar si a su parecer un Estado ha avanzado o no en el cumplimiento de las 

obligaciones contraídas mediante la Convención. Además de recibir informe, el 

Comité tiene facultades investigativas cuando recibe informaciones o denuncias 

sobre un Estado que practica de manera sistemática la tortura.  

Para que esto se lleve a cabo, es necesario que los Estados reconozcan la 

competencia del Comité. De conformidad con la Convención, el Comité también 

tiene facultades para recibir denuncias de particulares. Ello procede una vez que los 

Estados Parte reconozcan expresamente la competencia del Comité para recibir 

este tipo de comunicaciones. En estos casos, el Comité mientras realiza el examen 

de admisibilidad o del fondo de la denuncia, puede pedir al Estado Parte que adopte 

medidas para prevenir posibles daños irreparables a la presunta víctima de la 

perpetración. El procedimiento concluye con la emisión de una serie de 

observaciones que son comunicadas al autor de la comunicación y al Estado, quien 

es invitado a que informe sobre las medidas que adoptará para cumplir dichas 

observaciones.60 Dicho proceso es considerado por Imre Szabo uno cerrado que 

 
60 En el año 2004 también fue adherido el Protocolo de Estambul. Manual para la investigación y 
documentación eficaces de la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes, 
donde se otorgan una serie de condiciones para la correcta investigación y el tratamiento de la 
víctima de tortura. Consultado en http://web.icam.es/bucket/protocoloEstambulManualtortura.pdf, 
fecha 13 de octubre de 2016. 

http://web.icam.es/bucket/protocoloEstambulManualtortura.pdf
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realmente dificulta la exigibilidad del derecho y la justicia.61 

Como se puede observar hasta aquí, después de la experiencia traumática 

de la Segunda Guerra Mundial los derechos humanos en general y la constitución 

de la tortura, no sólo como delito, sino como un crimen de lesa humanidad en 

particular se volvió un asunto expansivo. A partir de lo anterior el Estado no puede 

disponer a su arbitrio a las personas bajo su jurisdicción, ni de jure ni de facto. En 

aras de lograr la protección y garantía de su erradicación el sistema internacional 

tiene así una doble cobertura: una pretende abrazar a la humanidad; la otra refuerza 

la tutela en el plano regional. 

La legislación nacional mexicana, previa a la ratificación de la Convención 

Americana de Derechos Humanos (correspondiente a México en el plano regional 

del marco Internacional de protección de derechos humanos), tenía presentes 

consideraciones en materia de tortura: otorga la garantía procesal de no ser 

obligado a declarar, prohibiendo toda incomunicación, intimidación o tortura en el 

artículo 20 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Así mismo, 

en el artículo 22 se establece la prohibición de las penas de muerte, de mutilación, 

de infamia, la marca, los azotes, la multa excesiva, la confiscación de bienes y 

cualquier pena inusitada o trascendente. En ella no hay ningún supuesto de 

excepción a la prohibición de la tortura, lo que para Enrique Rodríguez Trujano es 

un indicador de que las penas crueles, inhumanas y degradantes estaban proscritas 

del marco jurídico mexicano en cuanto no eran útiles a la prevención y la 

readaptación social. 62  Sin embargo también es de notar que se trata de una 

legislación incompleta en comparación con todos los mecanismos descritos antes, 

de tal forma que no sólo no están legislados los casos de excepción, tampoco se 

define la tortura en dicho artículo, ni se explicita a los actores, los objetivos, ni los 

mecanismos, pues presenta sólo algunos actos que están prohibidos dejando fuera 

 
61 Szabo Imre, “Fundamentos históricos de los derechos humanos y desarrollos posteriores”. En K. 
Vasak (Editor general). Las dimensiones internacionales de los derechos humanos. Vol. I. 
Serbal / Unesco, Barcelona, 1984, p.p. 36-74. 

62 Enrique Rodríguez Trujano, “Contra la tortura”, en La Judicatura. Revista Jurídica del Supremo 
Tribunal de Justicia del Estado de Sonora, Hermosillo, Sonora, México, Núm.1, junio 2009, pp.59-
65. 
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otros actos que si están considerados en las legislaciones internacionales, en 

consecuencia se puede abrir una brecha legal donde tampoco está proscrita.  

El Estado mexicano ratificó la Convención Americana el 24 de marzo de 1981 

con dos declaraciones interpretativas, una referente al derecho a la vida, la otra a la 

libertad de conciencia y religión. A pesar de su ratificación, no reconoció la 

competencia de la Corte Interamericana63 sino hasta el 16 de febrero de 1998 y fue 

publicado en el Diario oficial de la Federación el 24 de febrero de 1999. De tal 

manera que el marco jurídico internacional de protección y prevención contra la 

tortura en México es relativamente nuevo, así como significativo el momento 

histórico en que se ratifica y se reconocen las facultades de los mecanismos 

internacionales en la soberanía mexicana. 

Acorde a la Convención Americana el reconocimiento de la competencia de 

la Corte se lleva a cabo a través de una declaración elaborada por los Estados. Ésta 

no debe implicar un cambio fundamental de lo que se ratificó en la Convención. Sin 

embargo, la declaración del Estado Mexicano es representativa de su posición 

frente a casos contenciosos en cuanto pretendió reinterpretar los términos en que 

fue aceptada la Convención. Por un lado, reconoció como obligatoria de pleno 

derecho la competencia de la Corte sobre casos relativos a interpretación o 

aplicación de la Convención excepto en los casos derivados de la aplicación del 

artículo 33 Constitucional referente a la presencia de extranjeros en territorio 

mexicano, ello implica la reserva de una serie de derechos consagrados en la 

Convención para los extranjeros. 64  Por el otro, estableció que la competencia 

contenciosa de la Corte sólo sería aplicada a los “hechos jurídicos posteriores a la 

fecha del depósito de esta declaración, por lo que no tendrá efectos retroactivos”.65 

De esa manera, los acontecimientos que tuvieron lugar en las primeras décadas del 

México de la segunda mitad del siglo XX, es decir de 1960 a 1979, escaparon de la 

 
63 Órgano de aplicación e interpretación desprendido de la Convención Americana como mecanismo 
de garantía de los derechos contenidos en la misma. 
64 La obligación de respetar los derechos, derecho de adoptar disposiciones de derecho interno, 
garantías judiciales, libertad de pensamiento y expresión, igualdad ante la ley y protección judicial. 
65 Declaración para el reconocimiento de la competencia contenciosa de la Corte Interamericana de 
derechos humanos, 1999, p.1. consultado en http://www.ordenjuridico.gob.mx/JurInt/16121998.pdf, 
fecha 24 de marzo de 2017. 

http://www.ordenjuridico.gob.mx/JurInt/16121998.pdf
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responsabilidad internacional al no existir un marco jurídico más amplio de 

protección y prevención de la tortura; en consecuencia tampoco se pudo acceder a 

la justicia internacional sobre ellos, lo que va en contra del objeto y fin del tratado.  

Las condiciones bajo las que México aceptó la jurisdicción de la Corte son 

ilustrativas de las prácticas del Estado mexicano anterior a la armonización del 

marco jurídico internacional y del Estado posterior a ello, pues la aceptación gradual 

de la competencia de la Corte y el reconocimiento de la responsabilidad 

internacional respecto a la violación de algunos derechos humanos, se refleja no 

sólo en las sentencias y las declaraciones del Estado sobre ellas, sino también en 

las reformas constitucionales que siguieron en materia de armonización de 

derechos humanos en la legislación mexicana.  

Para contribuir a los esfuerzos por erradicar la tortura, el 9 de agosto de 1999 

fue presentado al Alto Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos 

Humanos el Protocolo de Estambul, un manual para la valoración médica y 

psicológica en caso de presentarse una queja por tortura. En su elaboración 

participaron 40 organizaciones diferentes de 15 países distintos. Fue adoptado en 

el año 2000 y en 2001 comenzó su publicación.66 

Hacia 2017 el Estado mexicano logró un gran avance en materia de 

prevención de la tortura al promulgar, entre otras medidas legislativas, la Ley 

General para Prevenir, Investigar y Sancionar la Tortura y Otros Tratos o Penas 

Crueles, Inhumanos o Degradantes. Aunque se trata de un avance de suma 

importancia en diferencia con la legislación anterior, enfrenta problemas como la 

falta de creación de Fiscalías Especializadas en la investigación de la tortura, a 

pesar de que era una medida que debía implantarse en 2018; tampoco se 

encontraba funcionando el Registro Nacional del Delito de Tortura que considera la 

ley mencionada, ni se habían creado instituciones que complementen y garanticen 

la efectividad de ésta. 

Otro avance es la entrada en vigor en todo el territorio nacional del nuevo 

 
66 Protocolo de Estambul, op.cit. 
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sistema de justicia penal oral y acusatorio que contempla un mayor nivel en el 

respeto al debido proceso y a la protección de los derechos humanos en los 

procesos penales. 

Hasta aquí se ha visto cómo la tortura ha evolucionado en su práctica, 

aparece como una manifestación del poder, y se ha adaptado a los sistemas 

políticos que han intentado dar forma al mismo. Ha transcurrido de ser parte de los 

derechos del Rey hasta volverse un crimen de lesa humanidad. Lo cierto es que 

más allá de lo dispuesto por el marco legal nacional e internacional, el ejercicio de 

la tortura en la segunda mitad del siglo XX, durante las dictaduras militares en 

América Latina, se transformó en una práctica disimulada: encerrada en los secretos 

del mando, se convirtió en un arcana imperii. 

 

1.3. Persistencia de la tortura: América Latina durante la Guerra 

Fría. 

Después de la Segunda Guerra Mundial el mundo entró en un nuevo proceso de 

conflicto: la Guerra Fría,67 momento histórico en el que se diseminó el potencial de 

violencia a escala planetaria. Ésta se caracterizó no sólo por el duopolio nuclear, 

sino también por el desplazamiento de la guerra hacia la periferia,68 durante este 

proceso se situó al enemigo en el llamado Tercer Mundo, por lo que se consideró 

necesario reforzar militarmente a los Estados periféricos en caso de que tuvieran 

que contener una insurrección popular.  

Como reacción a la imposición ideológica, política y económica que implicaba 

la presencia de Estados Unidos en el continente americano, en Latinoamérica 

comenzaron a surgir revoluciones y movimientos sociales radicales de corte 

democrático y con orientaciones socialistas, comunistas o trotskistas que se 

opusieron al orden hegemónico. Algunos de ellos, inspirados en la Revolución 

 
67 Para algunos intelectuales el estallido del nuevo conflicto apresuró el surgimiento del Sistema 
Internacional de derecho para regular los acontecimientos que estaban por desatarse en el contexto 
de una nueva guerra. 
68 Las guerras se libraron en Corea, Vietnam y Cuba ya no en los territorios de las potencias 
centrales. 
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Cubana, optaron por la vía armada dando lugar a experiencias guerrilleras 69 

urbanas y rurales en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, El Salvador, Guatemala, 

México, Nicaragua, Perú, Uruguay y otros.  

Estos movimientos enfrentaron violentas represiones avaladas por el 

gobierno estadounidense con el fin de impedir su ascenso o su estadía en el poder. 

Con ese objetivo se creó la Doctrina de Seguridad Nacional que permitió convertir 

a las alternativas socialistas en enemigos potenciales. El denominado Plan Cóndor 

fue un sistema represivo de talla supranacional a partir de una red de dictaduras y 

regímenes militares en el Cono Sur y en América Latina que mostró la 

transnacionalización de los Estados y de sus dispositivos de seguridad y represión 

que, desde la ilegalidad, permitieron a las corporaciones de seguridad el espionaje 

y el intercambio de prisioneros entre países para someterlos a la tortura y el 

asesinato extrajudicial.70 Este Plan secreto abarcaría Brasil, Argentina, Paraguay, 

Chile, Bolivia y Uruguay. Su objetivo, como lo describió el periodista argentino 

Rogelio García Lupo, era la “eliminación de los terroristas fugitivos y de los 

disidentes exiliados”.71 

La ola represiva en América Latina se registra con una serie de golpes 

militares en distintos Estados: en Paraguay en 1954 con Alfredo Stroessner y en 

Guatemala tras derrocar el gobierno popular del coronel Jacobo Arbenz Guzmán, 

en Brasil en 1964, en Perú en 1968 con el general Luis Hayos, en Bolivia en 1971 

con Hugo Bánzer, en Chile en 1973 con Augusto Pinochet (donde se considera el 

inicio oficial de las políticas represivas del Plan Cóndor), en Uruguay en 1973 con 

 
69 Las guerrillas en América Latina suelen ser contingentemente relacionadas con la izquierda. En 
realidad, se les puede situar desde los movimientos de independencia. Lo cierto es que, en la 
actualidad, han tomado forma de una guerra de baja intensidad con ciertos repuntes, prologada por 
un tiempo indefinido y se han caracterizado por ser el brazo armado de partidos políticos no 
reconocidos por el régimen.  
70 Por ejemplo, el asesinato del general chileno Carlos Prats y su esposa Sofía Cuthbert en Argentina 
el 30 de septiembre de 1974; o el del coronel uruguayo Ramón Trabal en París el 19 de diciembre 
de 1974; o el mismo asesinato de Orlando Letelier, embajador chileno del gobierno de Salvador 
Allende en Washington en septiembre de 1976. O el caso de Mellinger de Sanneman quien fue 
detenida en Argentina el 24 de marzo de 1976 y entregada a Paraguay; o los desaparecidos 
paraguayos en Argentina que registra la misma De Sanneman. 
71 Citado en Stella Calloni, Operación Cóndor. Pacto criminal, La Jornada Ediciones, Ciudad de 
México, 2001. 
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Juan María Bordaberry y en Argentina en 1976 con Jorge Rafael Videla. Desde su 

inicio y hasta su fin se estiman alrededor de cuatrocientas mil víctimas de la violencia 

generalizada durante ese periodo: en Guatemala, registra Carlos Figueroa Ibarra, 

entre 40 y 45 mil desaparecidos, 72  200 mil muertos y 440 aldeas indígenas 

destruidas durante la década de 1960, allí fue donde se ensayaron las primeras 

desapariciones masivas; en Honduras se registraron 179 desaparecidos entre 1976 

y 1982; en México el comité Eureka estima 529 desparecidos en la década de 1970 

aunque hay otras estimaciones que ascienden el número a alrededor de mil.73 En 

Salvador y Nicaragua 150 mil personas perecieron en la década de 1980; en Perú 

cerca de 8 mil personas fueron víctimas de desaparición; así como 50 mil víctimas 

en el Cono Sur durante el mismo periodo. 

Con el Plan Cóndor; en Chile se registraron entre 2 y 3 mil personas 

desaparecidas desde 1973; en Brasil se registraron 136 desaparecidos hasta 

mediados de la década de 1975 y hasta la mitad de la década de 1980; mientras 

que en Argentina se registraron 30 mil desaparecidos, desde 1976.  

En todos los casos aparece la mano de Washington y su modelo de 

seguridad nacional. En América Latina se presentaron las medidas represivas como 

recursos extremos y transitorios para la defensa de la democracia frente a la 

amenaza del marxismo, comunismo y de los izquierdistas. En ese sentido Estados 

Unidos proporcionó inspiración, financiamiento y asistencia técnica a la represión. 

Policías y militares de distintos países de América Latina fueron entrenados por los 

asesores estadounidenses de la oficina de Estupefacientes y recibieron instrucción 

de primera mano sobre operaciones ilegales. La CIA promovió la coordinación entre 

los servicios de inteligencia de la región. A esta red Estados Unidos no sólo aportó 

armas y ayudó a planear asesinatos como el del militar uruguayo Ramón Trabal en 

París en 1974, o el del militar chileno Carlos Prats y su esposa Sofía Cuthbert en 

Argentina, sino que también con el programa de intercambio y entrenamiento de la 

 
72  Carlos Figueroa Ibarra, Dictadura, Tortura y Terror en América Latina, consultado en 
http://www.redalyc.org/pdf/286/28600304.pdf, fecha 9 de septiembre de 2019. 
73 Ibidem. 

http://www.redalyc.org/pdf/286/28600304.pdf
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“Escuela de las Américas”74 entrenó más de 60 mil militares de una veintena de 

países, incluyendo prestigiosos torturadores como Noriega y Torridas de Panamá, 

Hugo Banzer de Bolivia o Leopoldo Galteri de Argentina.  Así mismo, Estados 

Unidos proveyó de instrumentos de tortura eléctrica, así como asesoramiento sobre 

el grado de shock que el cuerpo humano puede resistir.  

Lo anterior era posible gracias a la alta jerarquización del dispositivo 

represivo desplegado por el Plan Cóndor: los grupos de inteligencia ubicaban al 

blanco, otros ejecutaban la acción directa contra el objetivo y otros grupos 

especiales emitían documentación falsa para poder actuar en los países 

miembros.75 Las víctimas eran primero presas de una investigación previa y parte 

de un terror selectivo. La captura extrajudicial del opositor tenía el fin de 

“interrogarlo” extrajudicialmente: a partir de la aplicación de métodos de tortura el 

Estado buscaba apropiarse de manera ilimitada de la corporeidad y de la psique de 

la víctima.  

La tortura, así en los países miembros del Plan Cóndor como en los que 

había un despliegue represivo al interior de sus territorios, buscaba producir 

verdades que confirmaban el funcionamiento del dispositivo produciendo culpables, 

procesando al sujeto, quebrándolo, aterrándolo, inmovilizándolo, viciándolo, 

deshaciéndolo. A partir de la detención-desaparición la tortura es una carrera contra 

reloj pues la información que puede brindar el sujeto es útil sólo durante unas horas 

después de su detención: “el tiempo que tarda en conocerse su captura y el resto 

de los miembros de su grupo esconden armas y documentos, destruyen las pruebas 

incriminatorias y escapar.”76 Lo siguiente era proceder a confirmar la información, 

producto de la cual se lograban nuevas detenciones y el proceso se repetía, 

comprobando la eficiencia de la práctica de tortura y que su uso es inútil si no es 

sistemático. Así, la tortura fue efectiva al arrancar la información necesaria para 

 
74 También la Escuela Francesa tuvo presencia en este momento histórico en América Latina a 
través de Patrice de Naurois y Pierra Badie quienes llegaron a Buenos Aires en 1957, cuando Francia 
libraba la guerra con Argel.  Cf. Marie-Monique Robin, “La escuela francesa”, en Página 12, el País, 
30 de octubre de 2005. Consultado en https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-58619-2005-10-
30.html fecha 16 de mayo de 2019. 
75 La película Missing de Costa-Gavras, retrata dicho proceso.  
76 Carlos Castresana, “ La tortura como…”, op.cit. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-58619-2005-10-30.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-58619-2005-10-30.html
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exterminar a los grupos políticos catalogados como subversivos eliminando 

oposiciones al proyecto neoliberal que se estaba instaurando. 

Los objetivos directos eran luchadores por la vigencia del Estado de Derecho, 

opositores políticos, personalidades progresistas, líderes o integrantes de 

movimientos sociales, estudiantes, profesionales, sindicalistas, obreros, 

sacerdotes, universitarios, investigadores y algunos no activistas como las redes de 

apoyo o familiares. Con el uso de los métodos ilegales descritos se logró aniquilar 

gobiernos de izquierda como el encabezado por Salvador Allende en Chile a través 

de un golpe de Estado en el que Estados Unidos colaboró con el envío de armas, 

agentes, enlaces y con la instigación de la sociedad mediante el control de los 

medios, así como con el despliegue de un grupo de inteligencia que puso en marcha 

operativos para eliminar personas clave en Chile. De la misma manera con esos 

métodos fueron desarticulados los movimientos de la guerrilla urbana de los 

Tupamaros en Uruguay entre la década de 1960 y principios de 1970: la guerra 

sucia se había instalado en América Latina. 

Es importante mencionar que lo que la “guerra sucia” tiene de sucia es su 

carácter secreto e ilegal; no se trata de una guerra sino de la construcción de un 

escenario bélico que permite la persecución de disidentes. Este tipo de combate 

que tiende a extenderse de manera indefinida con costos humanos y materiales 

muy altos, es un proceso de exterminio. A pesar de construirse como una guerra no 

se mueve en el marco jurídico del derecho bélico por lo que descompone 

profundamente la política, la sociedad y la moral. 

La primera reacción contra las guerrillas fue más bien la tajante 

descalificación de su naturaleza: se les acusó de cometer algún delito y se 

catalogaron como delincuentes comunes o como responsables de los crímenes que 

se cometían. En algunas ocasiones dichos crímenes eran cometidos por el Estado 

mismo y se presentaba a los guerrilleros como culpables de los delitos.  

En el caso del Plan Cóndor, los cuerpos de personas de distintas 

nacionalidades que aparecían con claras señas de tortura eran manejados por los 

medios como delitos cometidos por los grupos subversivos (como el caso de David 
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Silberman Gurovich ingeniero chileno militante del Partido Comunista de 

Chiquimacata que apareció en Argentina y de cuyo crimen culparon a Claudio 

Rodríguez militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria; también se puede 

citar el caso de los cuatro activistas uruguayos Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez 

Ruíz, Rosario del Camen Barredo de Schoeder y William Withelaw Blanco que 

fueron encontrados en Argentina con claros signos de tortura y cuya responsabilidad 

se achacó al Ejército Revolucionario del Pueblo); ello por no reconocerlos como 

enemigos, pues de lo contrario se legitimarían las demandas del grupo, y se 

reconocerían las fallas del Estado. Así mismo, los grupos de tareas conformados 

por policías, militares o paramilitares llevaban a cabo no sólo las detenciones, sino 

también la construcción de un escenario de enfrentamiento que permitiera justificar 

el asesinato de las víctimas. 

Se usaron los medios de comunicación para diseminar el rumor de la 

existencia de grupos armados que amenazaban con iniciar una guerra o para 

incrementar el nivel de amenaza que los grupos existentes representaban para el 

Estado, por lo que éste tenía que estar preparado para enfrentarlos, entonces 

tampoco se declaró abiertamente la guerra, lo que no implica que no se combatiera 

con todos los recursos con que cuenta el poder público. En resumen, el Estado, a 

través de la desinformación, se asumió como la parte agredida, por lo tanto, estaba 

justificado en su combate a los grupos rebeldes. Ello habilitó el combate al 

“enemigo” independientemente de si se trataba de grupos armados que luchan por 

reivindicaciones sociales, étnicas o culturales o de grupos criminales; se instauró 

una guerra irregular oculta, de la que solo estaban enterados los altos mandos del 

ejército y los altos niveles del gobierno.  

A ello debe sumarse que los grupos a los que se combatió durante la guerra 

sucia no contaban con el mismo poder de despliegue ofensivo que el Estado. 

Muestra de ello podrían ser algunos movimientos en Argentina como el Ejército 

Revolucionario del Pueblo, que fueron desarticulados en menos de un año la 

instauración del gobierno militar mediante la detención, la persecución, la tortura y 

el asesinato. O el movimiento de los Tupamaros que hacia 1972 ya había sido 
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fuertemente reprimido: en noviembre de ese año más de 2,800 cuadros estaban 

detenidos, 60 estaban muertos y se habían girado casi un millar de órdenes de 

captura.  El común denominador en este proceso fue la desaparición forzada de 

personas en los campos de concentración y centros clandestinos de detención que 

se instalaron en toda la zona afectada por el Plan Cóndor en donde el uso 

sistemático de la tortura fue ilimitado. Ejemplo de ello fue Campo Mayo o la ESMA 

en Argentina,77 el campo de Emboscada en Paraguay o el Estadio Nacional de 

Santiago de Chile, el centro clandestino de detención José Domingo Cañas, Villa 

Grimaldi, Vendasexi (destinado a mujeres) y Cuatro Álamos también en Chile, que 

fueron mecanismos para permear a la sociedad de terror, al mismo tiempo que 

paralizar su resistencia.  

Este momento histórico en la región latinoamericana se caracterizó por la 

aplicación de una serie de políticas que llevaron a la conformación de Estados de 

excepción focalizados que enfrentaban a un enemigo denominado subversivo a 

través del “reordenamiento jurídico e institucional en aras de la supuesta defensa 

de la civilización occidental”78 que permitió pintar un escenario de guerra, y sólo ello, 

pues en realidad nunca se declaró la guerra, ni se identificó un enemigo claro, por 

lo que cualquiera podía ser un enemigo potencial. Se trataba entonces de un 

escenario que pemitiera el libre despliegue del sistema represivo, así como su 

movilidad entre lo legal y lo ilegal79 dando lugar a un Estado criminal que hacía uso 

excesivo e ilegítimo de la fuerza pública contra población civil y movimientos 

sociales en resistencia a la hegemonía política. De ello resultaron innumerables 

violaciones sistemáticas a los derechos humanos, entre los que destacan la 

desaparición forzada de personas y la práctica sistemática de la tortura como 

recurso para maximizar el rendimiento en la obtención de información con el fin de 

desarticular redes de disidencia; así mismo fue utilizada para procesar a los sujetos 

con el objeto de acabar con cualquier resistencia social.  

Con esos fines fueron creadas nuevas modalidades de campos de 

 
77 Donde se presupone la existencia de más de 500 centros de detención. 
78 Pilar Calveiro, Violencias de Estado. Op.cit, p.42. 
79 Ibidem. 
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concentración-exterminio en cárceles, campos militares y centros clandestinos de 

detención cuya finalidad era facilitar el sometimiento de las personas a cualquier 

tipo de abuso durante tiempo ilimitado o hasta el exterminio de la disidencia80 en 

lugares como Argentina81 y Chile.82 Fue principalmente en los centros clandestinos 

de detención donde se obtuvo la información que alimentó el mecanismo mediante 

la utilización sistemática de la tortura de manera ilimitada:  

“La existencia de la red ilegal permitió someter a las 
personas a cualquier tipo de abuso y durante un periodo de 
tiempo igualmente ilimitado. Su utilización correspondió a 
una decisión política que tenía distintos objetivos. Por un 
lado, obtener información útil para desactivar las redes de la 
disidencia; por otro, el procesamiento de los sujetos para 
acabar con cualquier resistencia social, entendiendo que lo 
que se hace sobre el cuerpo del prisionero se está haciendo, 
simultáneamente y de diversas maneras, sobre el conjunto 
social”.83 

Se observa el surgimiento paralelo a la red de seguridad legal, de otra de 

carácter ilegal, dirigida, sostenida y clandestinizada por las propias instituciones del 

Estado. El sistema represivo legal (cárceles, policías, cuarteles) se entrecruzaba y 

se coordinaba con el clandestino, pasando de uno a otro según las necesidades 

represivas.  

El patrón de tortura en práctica durante la guerra sucia comprende las propias 

condiciones de detención como “el encerramiento, el hacinamiento en las celdas, la 

suciedad, la condensación de los olores, la falta de luz y aire [y] la incomodidad 

continua, forman un ambiente que hace colectiva la experiencia, donde la violencia 

invade el espacio y la tortura se transforma en constante”.84 Pero también golpes, 

amenazas de muerte y a la familia del sujeto, vejaciones, violaciones, descargas 

eléctricas en cualquier lugar del cuerpo, asfixia, arrancar las uñas a las víctimas, 

aislamiento, prohibiciones sobre el uso del lenguaje. Se trataba de lugares donde el 

único lenguaje que se escuchaba eran los gritos y lamentos de otras personas 

 
80 Ibidem. 
81 La Escuela de Mecánica Armada y el Campo de Mayo en Buenos Aires por mencionar un par de 
ejemplos. 
82 El Estadio Nacional de Santiago de Chile y la Venda Sexy. 
83 Íbid, p. 43. 
84 Natalia Pérez Vilar, “La tortura como inscripción del dolor…”, op.cit. p.109. 
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mientras eran torturadas y la música estridente que en ocasiones solía usarse y que 

seguro quedaba grabada en la mente de las víctimas como si el dolor se hiciera 

sonido. Escuchar el sufrimiento de otro mientras es torturado genera una confusión 

especular provocando que los tormentos suministrados en el cuerpo propio se 

continúen más allá de las sesiones, así se traspasa al espacio de la aplicación, sino 

también a los sujetos que la reciben. Por ello los momentos intermedios suelen ser 

tanto o más aterradores que las propias sesiones. 

También se registró el uso de cucharas dispuestas para sacar ojos, la 

violación sexual de la esposa frente a su pareja socavando la dignidad del esposo 

que observa inmovilizado; o la caída libre desde puentes. Ello no sólo con el fin de 

aterrorizar al mismo individuo sino de humillarlo tanto por la indefensión como por 

no poder hacer nada por la otra persona que es torturada a veces frente a otros ojos 

que lo miran sin poder actuar al respecto.  

En Chile se estiman alrededor de 27 mil víctimas de tortura. Era común ser 

colocado sobre planchas metálicas con seres allegados como familiares o cónyuges 

con la intención de que presencien la tortura. A Víctor Jara lo arrastraron desnudo 

por el suelo (cabe destacar que la desnudez es otra forma de aumentar la 

indefensión y expresa la voluntad de hacer desaparecer al ser humano, de socavar 

su intimidad). También fue obligado a hacer cosas que no solía hacer como fumar, 

dejando muy claro que su voluntad no importaba más, estaba a merced de quien 

tenía el poder frente a él. Lo golpearon hasta desfigurarlo y deshicieron sus manos 

a golpes antes de que lo asesinara Pedro Pablo Barrientos con un disparo a 

quemarropa.85  

Se utilizó la aplicación del gas sarín, a modo de experimento dirigido por 

Michael Townley; una de sus víctimas fue Renato León que, si bien era miembro de 

la policía secreta, al ser detenido e interrogado involucró a sus jefes de la Dirección 

de Inteligencia Nacional (DINA) por lo que ordenaron torturarlo y luego asesinarlo.86 

 
85 El proceso del juicio contra Barrientos se encuentra descrito en el documental Masacre en el 
estadio de Antonio Rossi.  
86 Atendiendo a la orden de Pinochet en 1975 de crear laboratorios especiales para fabricar gas 
neurotóxico sarín y planificar la elaboración de soman y tabun, productos altamente letales, que 
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Los experimentos sobre personas dejan muy claro el poco valor que tienen las vidas 

de las personas que son víctimas de dicho tormento.  

En Chile, de las víctimas de tortura 12.5% eran mujeres. De ellas, al menos 

316 mujeres declaran haber sido sometidas también a tortura sexual y de entre 

ellas, 229 estaban embarazadas. 87  Por lo menos 20 mujeres perdieron sus 

embarazos durante las sesiones de tortura según recoge la Comisión de Valech, 

como Patricia Nilda, quien a causa de las torturas ejercidas sobre ella en estado de 

gravidez, perdió al producto: los casos de mujeres que perdieron a su bebé bajo 

tortura abundan, los torturadores no se detenían ante el embarazo; si los niños 

nacían, nunca se supo de ellos; si morían se justificaban en que eran terroristas, y 

prevenían su existencia.  

El testimonio de una mujer detenida en 1974 en Santiago de Chile, cuando 

tenía 25 años, registrado en el informe Valech, cuenta que, tras la violación de sus 

torturadores quedó embarazada y luego perdió al producto debido a la aplicación 

de shocks eléctricos. Ella narra haber sido colgada de pies, manos y por el cuello, 

así como submarinos (asfixia), simulacro de fusilamiento y quemaduras con 

cigarros. La obligaron a presenciar la tortura practicada sobre su hermano y su 

padre, la drogaron, la obligaron a tener relaciones con los familiares antes 

mencionados, sufrió acoso sexual y violaciones por parte de perros amaestrados, 

así como la introducción vía vaginal de ratas. La violencia sexual fue brutal y 

desquiciada, llegando a existir lugares especializados en el tipo de tortura del que 

este testimonio da cuenta.88 Carlos Figueroa menciona al menos Vendasexi que era 

un centro clandestino donde la tortura sexual era la especialidad con métodos como 

los descritos en este párrafo. 

En Paraguay fue detenido Martín Almada la noche del 26 de noviembre de 

 
fueron puestos a prueba primero sobre perros y asnos y luego sobre personas, según testificó 
Mariana Callejas esposa de Townley. 
87 Rocío Montes, “Violadas, embarazadas y torturadas: las mujeres como botín de guerra en la 
dictadura de Pinochet”, El País, consultado en 
https://elpais.com/internacional/2019/09/10/america/1568135550_217522.html, fecha 9 de 
Septiembre de 2019. 
88 Ibidem. 

https://elpais.com/internacional/2019/09/10/america/1568135550_217522.html
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1974 por Alberto Buenaventura Cantero, Nicolás Lucilo Benítez, Cayetano Alerto 

Báez Raymundi y Desidero Flecha. Su testimonio refiere las amenazas, la desnudez 

como forma de intimidación y de humillación frente a sus torturadores, quienes iban 

vestidos y, contrario a lo que Almada esperaría de ellos, con el rostro descubierto. 

Lo ataron de manos y pies con cables eléctricos con una luz de 500 kilovatios y la 

tortura física comenzó; relata que hasta para torturarlo había cierta división del 

trabajo: uno lo golpeaba y pateaba, otro lo hundía en una pileta con aguas fétidas 

con excremento y orina, otro usaba el látigo, otro le golpeaba la cabeza, otro lo 

sujetaba en una pileta y lo sostenía ahí con una pierna para impedir movimientos; 

también relata los shocks eléctricos en los testículos y hasta la presencia de una 

persona que alentaba a los torturadores así como un grupo más que los 

reemplazaba cada determinado tiempo. Todo ello acompañado de una serie de 

preguntas que intentaban inculparlo de pertenecer a algún grupo subversivo 

argentino.  

Almada relata varias sesiones de tortura. En otra más narra haber estado 

atado a una litera con otras víctimas: Roberto Ramírez Blanco, el doctor Roberto 

Grau Vera, José Olmedo Montania (quien fuera el primer secretario de la embajada 

de Paraguay en Argentina y Brasil). Todos escuchaban los gritos y alaridos de otras 

víctimas, lo que considera Almada en su testimonio como otra forma de tortura, pues 

sentía los dolores infligidos en otros como los propios. En otra sesión lo colocaron 

frente a Gilberta Verdún y la torturaron, también así a Julián Cubas. Ninguno de los 

dos soltó información alguna y Almada recuerda la fuerza de ambas víctimas, 

incluso el segundo respondía con gritos rebeldes como “traidores, fascistas, 

agentes de la CIA”. Verlos a ellos le dio la fuerza para seguir defendiendo su 

inocencia a pesar de los tormentos. En el proceso que vivió Almada se dio cuenta 

de que no estaba ahí por ser culpable de algún delito; sino para probar a los 

argentinos y chilenos que existía una subversión regional que amenazaba al 

gobierno de Stroessner, de la cual él era parte. Y así justificar las acciones violentas 

contra la población. 

El testimonio de Almada también da cuenta de las torturas que sufrieron otras 



47 

víctimas como Bernardo Rojas, Fernando Robles, Sebastián Romero, Arnaldo 

Llorenz, Roberto Martínez Cantero que llegaron ahí por denuncia falsa. A esos 

centros de detención llegaban personas que no necesariamente tenían 

vinculaciones con algún tipo de movimiento. Las órdenes de detención se giraban 

en contra de personas que ese día usaran camisa roja, o barba, o prostitutas que 

no habían entregado sus ganancias, mujeres de personal doméstico acusadas de 

ladronas sin pruebas. Se trata de un poder arbitrario, que se pretende absoluto. El 

caso concreto de Corazón Benítez, un campesino del Partido Colorado, es 

representativo al respecto: fue denunciado por una persona que quería quedarse 

con sus tierras; el fusil máuser del año 1932 que tenía en su casa después de la 

guerra del Chaco fue motivo suficiente para justificar la prisión y las torturas.  

En los interrogatorios intentaban vincular a Almada con el Movimiento 

Popular Colorado e intentaban extraer información sobre sus miembros. Su 

desconocimiento del tema llevó a los torturadores a ser cada vez más brutales a 

pesar de que ya se encontraba al borde la muerte. La realidad es que no tuvo 

contacto con ningún miembro activo del comunismo sino hasta que el 3 de mayo de 

1976 fue trasladado a la Comisaría Tercera. 

Almada testimonia que además los instrumentos utilizados para la tortura 

eran designados con eufemismos para referirse a las prácticas ilegales que el 

Estado cometía contra su población: las macanas con que los golpeaban era 

“democracia”; el sumergimiento en una pileta normal para delitos menores, para 

pagar dinero (pues a los torturados cuando habían cometido delitos menores 

también los chantajeaban) era “derechos humanos tipo Carter”; sumergir en piletas 

con excremento a la víctima era “derechos humanos tipo John Foster Dulles”. Los 

torturadores no tendían a nominarse como tales, usaban eufemismos también para 

referirse a ellos, de tal manera que se planteaban como un mal necesario, como 

algo que no existiría si no existieran los subversivos. Así también sus mecanismos 

de tortura eran nombrados de formas diferentes, haciendo referencia a lo que quería 

aparentar el gobierno o a modo de burla por lo que defendían los supuestos 

subversivos.  
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A pesar de la falta de comunicación, del aislamiento extremo (según el 

prisionero) y de que lo más que se escuchaba eran gritos de dolor, Almada recuerda 

que la pequeña solidaridad, las pocas palabras intercambiadas eran un “bálsamo”, 

intentaban establecer de nuevo la relación con el mundo que se había roto desde 

su detención calculando el tiempo a través del número de personas que torturaban. 

Los centros de detención quiebran la vida del detenido-desaparecido, ésta se divide 

en dos: antes de la detención y después de la detención. La vida cambia a través 

del quiebre de los vínculos con el mundo exterior. El encierro, el aislamiento y el 

ejercicio sistemático de la tortura pretenden también romper los vínculos que se 

pueden crear al interior del centro clandestino para quebrar a la víctima. Los 

contactos que llegaban a tener entre las víctimas eran una reminiscencia del mundo 

exterior, a lo cual se ciñen intentando no perder su humanidad, no perderse en el 

terror; pero también es una forma de resistir a los embates contra su psique y su 

integridad. Ejemplo es aquel joven que recuerda Almada ver salir de las salas de 

tortura completamente golpeado, muerto en apariencia, a quien vieron mover un 

dedo como señal de vida, el resto de las víctimas lo atendieron con respiración boca 

a boca impidiendo que lo llevaran envuelto en lonas a ser depositado en el lugar 

donde abandonaban en fosas los cadáveres, que le provocaría la muerte por asfixia. 

El 20 de diciembre de 1974 casi a un mes de su detención, Almada se enteró 

por una nota periodística que tenía otro de los detenidos, de que su esposa 

Celestina Pérez de Almada había muerto de un ataque cardíaco, pues llamaban a 

su casa y le hacían escuchar los cassettes con los gritos de tortura de Almada, 

incluso le habían enviado una uña ensangrentada en una gasa como prueba de que 

le habían arrancado las uñas, lo que la llevó a la muerte. La tortura psicológica había 

excedido los muros del centro clandestino. 

En Uruguay fue detenida María Rosa Aguirre, paraguaya, esposa de un 

dirigente tupamaro. Fue trasladada a Paraguay en condición de gravidez, ahí fue 

torturada hasta que dio a luz, ella murió, de la niña no se sabe nada. También en 

Urugay, el torturador Dan Anthony Mitrione utilizaba mendigos, delincuentes y 

prostitutas para enseñar las “técnicas de interrogatorio violento”. No sólo dando 
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muestra de lo arbitrario de ese poder, sino del poco valor que sus vidas tenían para 

el régimen, como si de una limpia social se tratara, dejando claro el mensaje de que 

este grupo marginal es aún más prescindible por su poca valía a la sociedad; sin 

importar que las mismas condiciones impuestas por él fueran la causa primigenia 

de estos fenómenos sociales. Objeto de esa violación también eran los militares 

uruguayos que no participaban de la dictadura. 

En Argentina eran comunes los azotes, apaleamientos y los shocks eléctricos 

con la picana eléctrica, instrumento de manufactura argentina. El sistema 

concentracionario buscaba la inmovilidad física del sujeto, la incomunicación y la 

privación de la vista lo que imposibilita el reconocimiento del lugar y entonces 

también la capacidad de controlar el espacio inmediato. Se trataba de un modelo 

diferente al descrito en los campos de concentración alemanes: éste no perseguía 

fines económicos, era un depósito de personas cosificadas, aisladas, con un orden 

social fragmentado al interior del campo, donde se observa el control de la 

comunicación, la pérdida de la noción espacial y la obturación sensorial. Se buscaba 

el agotamiento psíquico a través de la inmovilidad, la privación de los sentidos, el 

aislamiento completo y el silencio como si de un depósito se tratara. El testimonio 

de M. Cruz de Monteros detenida en junio de 197589 se refiere a los tratos que 

recibió desde ser maniatada (limitando su capacidad de movimiento) y desnudada, 

los insultos, hasta la violación en cuatro ocasiones, la humillación por la que la 

hacían pasar y las grabaciones de su hijo llorando que era forzada a escuchar 

mientras le decían que él estaba allí, amenazaban a su familiar en la búsqueda de 

información de personas a quienes no conocía. Al final de una de las sesiones de 

tortura pudo ver a otras personas en las mismas condiciones que ella y con números 

colgando de sus cuellos, privándolos de su singularidad y despojándolos de su 

condición de individuos. Relata también que el aislamiento le provocaba una 

sensación de soledad tal que llegó a gritar para escuchar su voz, y ante el terror de 

no diferenciar la vida de la muerte y a no medir el espacio entre el hostigamiento, 

las tinieblas y los insultos, incluso pidió a uno de sus torturadores que le tomara la 

 
89  Testimonio de tortura, https://www.youtube.com/watch?v=NqrTsYKqD0o, consultado el 9 de 
septiembre de 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=NqrTsYKqD0o
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mano.  

Claudio Tamburrini, cautivo por 120 días en la Mansión Seré, detenido por la 

Fuerza Aérea relata también la privación de la vista, las golpizas constantes y haber 

estado bajo tortura sistemática los primeros diez días que se dedicaban al 

“interrogatorio”.  

Pablo Díaz, sobreviviente de “la noche de los lápices”,90 relata la sensación 

de que los dejaban morir: los encerraban en cuartos que apenas permitían el 

movimiento, sin ventanas, ni luz. Relata la cantidad de niños que escuchó nacer en 

el centro clandestino y de los que no se supo más; aunque tenían autorizado tomar 

una ducha sólo les permitían entrar a mojarse y, sin secarse, los regresaban a su 

celda. A pesar del régimen de incomunicación, los detenidos-desaparecidos 

inventaron su forma de comunicarse a través de los muros: representaban las letras 

del alfabeto mediante golpes en el muro. No obstante todo lo que vivió, lo más difícil 

para él fue dejar a sus compañeros, con la promesa de que aparecerían, cuando 

decidieron no ejecutarlo y convertirlo en un detenido legal. Cabe destacar que ellos 

fueron ejecutados después de su liberación. Nuevamente, fue el poco contacto que 

mantuvo con sus compañeros lo que lo ayudó, si no a significar ese terrorífico 

momento, sí a dar testimonio de ellos. 

En Bolivia fueron torturadas Graciela Antonia Rutilo Artés y Carla Graciela 

Rutilo Artés, madre e hija respectivamente, entre muchos otros. La niña fue 

maltratada y llevada a las sesiones de tortura de su madre, donde la desnudaban y 

la colgaban de los pies con el fin de doblegar a la madre. En Bolivia también 

torturaron a Matilde Artés, argentina, acusada de participar en el Movimiento de 

Liberación Nacional Tupamaro, quien terminó con la columna fisurada, el tabique 

nasal roto y perdió varios dientes. 

 
90 Se refiere al secuestro y tortura de diez estudiantes, en su mayoría de la Unión de Estudiantes 
Secundarios, menores de diez y ocho años en la ciudad de La Plata que tuvo lugar el 16 de 
septiembre de 1976 y en días posteriores. Se presupone que seis de los estudiantes fueron 
asesinados y que sus restos no fueron hallados (Claudio de Acha, María Clara Ciocchini, María 
Claudia Falcone, Francisco López Muntaner, Daniel A. Racero y Horacio Ungaro); mientras que 
cuatro de ellos sobrevivieron (Gustavo Calotti, Pablo Díaz, Patricia Miranda y Emilce Moler). 
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La tortura no sólo tuvo el fin de extraer información de la manera más rápida 

y eficiente posible, sino también de fabricar culpables, como el caso de Ismael 

Rojas, a quien obligaron a firmar una serie de papeles, cuyo contenido nunca leyó, 

y que luego usaron en su contra en un Consejo de Guerra. 

Las razones de la violencia política expresada en la tortura están 

relacionadas con la conservación de un dominio y los privilegios que este construye, 

buscando la estabilidad política del Estado sin atender a las demandas de los 

grupos que las exigen.  

Aldo Rico, torturador argentino, justificaba la tortura como casos de 

excepción en tanto la información que de ella extraían era necesaria, es decir, 

asumía la tortura como un mal necesario. Graciela Geuna, sobreviviente de tortura 

en La Perla, Argentina, vinculaba la tortura y su intensidad con el grado de 

resistencia que se opusiera a tal dispositivo represivo. Así, la violencia de las 

dictaduras dependía del nivel de resistencia en la sociedad civil y cuando ésta es 

abierta se ampara en la promulgación de un cuerpo jurídico que “legaliza” el terror 

que se ejerce: entonces la violencia se ejerce sin límites.  

Los torturadores se erigían como una especie de Dios que tenía control sobre 

la vida de quienes tenían dominados, así no era extraña la amenaza de mantener 

vivas a las víctimas el tiempo que quisieran, declarando incluso “aquí adentro somos 

Dios”.91 Es importante la presencia de médicos durante las sesiones de tortura que 

calculaban el grado de shock en el cuerpo de la víctima para autorizar la continuidad 

de la práctica o la suspensión momentánea. En ese sentido, la víctima de tortura 

podía soltar datos poco perjudiciales para sus compañeros, provocar para que le 

maten, o soltar toda la información en cuyo caso, sus días estarán contados. 

El hecho de que aparezcan los cuerpos con señas de tortura es una decisión 

desde el poder, para ejercer terror sobre la población civil. Así, Figueroa registra la 

aparición de cuerpos con los testículos en los ojos, o con signos de violaciones 

tumultuarias, con quemaduras con soplete, con la cabeza del marido en el vientre 

 
91 Carlos Figueroa, “Dictaduras, tortura…”, op.cit. 
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que alguna vez fue de embarazo, con la mano izquierda cortada, despellejados los 

senos o con los genitales en la boca, o crucificados sobre madera para que flotaran 

por el río.92 Estos métodos que se practican en los espacios privados, en algunos 

casos, se trasladan a lo público, es decir, que la parálisis que provocan sobre 

quienes están bajo encierro es capaz de trascender los muros que los separan del 

resto de la población; pero no sólo lo hace el sentimiento de terror, la inmovilidad, 

sino también el agotamiento del proceso político, la desarticulación de la identidad 

política, de los vínculos. Se silencia, se humilla y obtiene una sociedad, como la 

víctima en algunos casos, obediente y desarticulada.  

Lo cierto es que la mal llamada “guerra sucia” podría categorizarse como un 

despliegue secreto del poder represivo del Estado a través de la policía, el ejército 

y los grupos de inteligencia que aplicó políticas de un Estado de Excepción sin ser 

declarado, lo que les dio su carácter de ilegales. Ello permitió crear espacios donde 

la tortura era aplicable de manera irrestricta y sistemática, su alcance fue casi 

generalizado sobre la población: el número de víctimas, acorde con Naomi Klein en 

su libro La doctrina del Shock, es de aproximadamente 150 mil personas.93 

En América Latina, la guerra sucia respondió a intereses económicos 

definidos: la implantación de la hegemonía económica estadounidense a través de 

la aniquilación de la resistencia y de políticas de control cuya base es el miedo en 

el resto de la población. Fue a través del despliegue militar que lograron instalarse 

una serie de políticas del terror que no sólo lograron derrotar los proyectos 

alternativos, sino también marcar profundamente a sus sociedades para inducirlas 

a la inmovilidad y la obediencia al nuevo régimen neoliberal que se implantaba 

mediante dispositivos de violencia extrema, lo que fue necesario debido a la falta de 

consenso social necesario para implementarlo. Para Pilar Calveiro dicho fenómeno 

está relacionado con una “organización de la hegemonía basada en la 

estructuración del mundo y la sociedad bajo los ejes amigo-enemigo”94  donde 

cualquier intento de conciliación fue considerada traición: la diferencia fue entendida 

 
92 Ibidem. 
93 Naomi Klein, La doctrina del Shock, Paidós, España, 2014, Capítulo 3, p.56. 
94 Pilar Claveiro, Violencias de Estado, op.cit. 
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como amenaza, por lo que se buscó su total eliminación a través de la represión. 

Así, en Latinoamérica se instalaron regímenes dictatoriales que extendieron la 

sombra de la muerte.  

Al final de este cruento proceso se observó la implantación del neoliberalismo 

en América Latina como sistema político, económico, social y cultural predominante. 

Ello fue posible gracias a la injerencia norteamericana, al estancamiento del modelo 

de industrialización por sustitución de importaciones, a la crisis de las deudas en la 

región y al peso de la élite tecnocrática que estaba convencida de las bondades del 

nuevo sistema. El fin de la Guerra Fría, en 1991, representa el tránsito a la 

conformación de una nueva organización global y hegemónica. El llamado tránsito 

a la democracia en América Latina con economías de mercado inclinadas al 

liberalismo pareció traer consigo el establecimiento de un régimen global pacífico 

que llevó a algunos intelectuales como Fukuyama a intentar sostener que la historia 

había terminado.  

1.4. La tortura en el neoliberalismo.  

Hacia el fin de la Guerra Fría, las dictaduras militares se extinguieron, pero 

nacieron nuevos tipos de autoritarismos. La continuidad de la tortura en la sociedad 

del Estado Constitucional de Derecho actual ha formado una corriente subterránea 

de control que debilita el cimiento del edificio social en cuanto se adueña de la salud, 

del cuerpo y del alma de los ciudadanos, con sus nuevos métodos: la privación 

sensorial, la saturación por ruido y el aislamiento extremo.95 El neoliberalismo, y la 

democracia a su servicio, han expulsado de sus países de origen a millones de 

seres humanos, han convertido el empleo en un privilegio y a las ciudades en un 

campo de cultivo para la delincuencia común, por lo que la seguridad de la 

 
95  Como Claudia Marín en Hispantv, La gran historia. La tortura en México, 
https://www.youtube.com/watch?v=ulzqomLrY6E, fecha de consulta, 28 de eptiembre de 2016. 
También en los relatados por Laura Isabel, Jacqueline Cervantes, Bertha Teresa y Krisztina Király. 
Detenidas sin orden judicial en Veracruz, trasladadas a Mexicali donde las acusaron de nexos con 
el nartráfico y bajo tortura las hicieron firmar confesiones que lo comprobaban. En situaciones 
similares, sino es que iguales, fueron detenidas y torturadas bajo los mismos mecanismos antes 
descritos Yecenia Armenta Graciano, Claudia Medina Tamariz, Belinda Garza Melo, Miriam Isaura 
López Vargas, Verónica Razo, Inés Fernádez Ortega y Cristel Piña Jasso. Mujeres que forman parte 
de la campaña “Rompiendo el silencio” promovida por el Centro Miguel Agustín Prodh. 

https://www.youtube.com/watch?v=ulzqomLrY6E
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ciudadanía apareció como un tema prioritario. En consecuencia, ha crecido el 

clamor por la mano dura y el hombre fuerte. Por ejemplo, en México aparecen 

grupos sociales que empiezan a aceptar la pena de muerte96 y el 29% se manifiesta 

a favor del uso de la tortura que aparece de nuevo como un “mal necesario” ante el 

caos delictivo.97 

El concepto de democracia no es un concepto nuevo, su contenido se ha 

modernizado continuamente desde los antiguos griegos y hasta nuestros días. Para 

Norberto Bobbio es el conjunto de reglas procesales de las que la principal es la 

regla de la mayoría.98 Se trata de una técnica de organización social que parte de 

la libertad, respeto y unidad de los individuos para poder organizarse de forma en 

que todos aporten sus opiniones para un bien común en un ambiente de cultura 

política. 99  Entonces todo ciudadano sería políticamente igual. Por lo tanto, e 

hipotéticamente, todos tienen derecho a la participación efectiva, a ser escuchados, 

a votar y ser votados, así como a la accesibilidad de la información para ser 

partícipes de los anteriores derechos.  

Así mismo, en la democracia existen principios inviolables para el desarrollo 

humano, como el derecho a la libertad, que no puede ser restringido por el gobierno. 

La democracia actual es de carácter representativo. Hipotéticamente, sus 

instituciones son lugares de representación de personas y no de intereses, entonces 

las democracias representativas servirían para anular facciones y producir equilibrio 

entre intereses de la sociedad y del gobierno: la producción de leyes debería 

hacerse en función de beneficiar al mayor número de personas de manera 

equitativa, ya que las leyes son una restricción a la voluntad privada. Al mismo 

tiempo el gobierno representativo está limitado por el principio de libertad. La 

 
96  Baste con entrar a cualquier foro de noticias donde la premisa sea el linchamiento de un 
delincuente o de un presunto secuestrador y desplegar el menú de comentarios para encontrar una 
infinidad de personas que escriben en favor de lo que en el video se mira o en el blog se lee. 
97 Hispantv, La gran historia. La tortura en México, https://www.youtube.com/watch?v=ulzqomLrY6E, 
fecha de consulta 9 de septiembre de 2019. 
98  Nortberto Bobbio, El futuro de la democracia, Fondo de Cultura Económica, México, 1986, 
consultado en https://socialesenpdf.files.wordpress.com/2013/09/bobbio-norberto-el-futuro-de-la-
democracia-1986.pdf, fecha, 24 de Octubre de 2016. 
99 Antonio Delhumeau, México: realidad política de sus partidos, Instituto Mexicano de Estudios 
Políticos, México, 1970. 

https://www.youtube.com/watch?v=ulzqomLrY6E
https://socialesenpdf.files.wordpress.com/2013/09/bobbio-norberto-el-futuro-de-la-democracia-1986.pdf
https://socialesenpdf.files.wordpress.com/2013/09/bobbio-norberto-el-futuro-de-la-democracia-1986.pdf
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representación sería el camino para la protección de los derechos, pues impediría 

la explotación, manipulación y dominación de los habitantes por parte del Estado, 

es decir, velaría por los intereses públicos. Esta sería una democracia donde el 

pueblo no gobierna, pero puede elegir a quien lo gobierne. Es importante señalar 

que democracia y neoliberalismo no son necesariamente compatibles. 

El neoliberalismo es un programa intelectual que incluye a filósofos, juristas, 

economistas, sociólogos; también es un programa político que crea leyes, arreglos, 

instituciones, criterios de política económica y fiscal derivado del programa 

intelectual; brinda una visión completa del mundo con sus ideas sobre el 

conocimiento científico, una idea de la naturaleza humana, del orden social y de la 

justicia. En ese sentido se trata, tal vez, de la ideología más exitosa de la segunda 

mitad del siglo XX y de principios del siglo XXI, pues ha logrado imponerse de un 

modo completo en lo jurídico y político en diferentes países del mundo llevando con 

él incluso una nueva moral y nuevas políticas públicas. Entre sus características 

podríamos citar las siguientes suposiciones: 

1. Se niega el papel activo del Estado en su transformación para que sostenga 

y expanda la lógica del mercado. 

2. El mercado aparece como la única posibilidad real para procesar información 

económica, como la única solución eficiente para los problemas económicos 

y la mejor opción para alcanzar el bienestar. Así mismo parece insuperable 

en términos morales, de expresión material concreta de la libertad, por lo que 

se considera que cualquier interferencia con el funcionamiento del mercado 

equivale a obstaculizar la libertad. 

3. Supuesta superioridad técnica y moral en la lógica de lo privado sobre lo 

público. 

4. Los individuos se encontrarían inclinados por naturaleza a obtener su propio 

interés y el mayor beneficio. 

5. La política funcionaría como el mercado, los políticos, los funcionarios y los 

ciudadanos son individuos que buscan el máximo beneficio personal y la 

política debe entenderse en esos términos. 
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6. Los problemas que pueda generar el mercado, como contaminación o 

desempleo, serán resueltos por él mismo. 

7. La desigualdad económica es necesaria, incluso benéfica, porque asegura 

un mayor bienestar en su conjunto. 

Entre las prácticas que ha desarrollado a partir de su programa intelectual se puede 

contar la privatización de activos públicos: empresas, tierras y servicios; la 

liberalización del comercio internacional, del mercado financiero y del movimiento 

global de capitales; la introducción de mecanismos de mercado o criterios 

empresariales para hacer más “eficientes” los servicios públicos; y el impulso 

sistemático hacia la reducción del gasto público, la penetración de los intereses de 

las empresas transnacionales en los Estados. Propicia lo que Robinson llama 

transnacionalización de la economía, de los procesos de producción, los sistemas 

productivos y la propiedad del capital aparentemente sin fronteras que los limiten. 

Esto condujo a la conformación de una clase transnacional asentada en la cúspide 

del orden global.100  

Algunas democracias, como la de Estados Unidos, recorrieron ese camino y 

comenzaron a constituir un Estado oligárquico al interior de su propia nación que al 

exterior se proyectó como un Estado transnacional que se expande rápidamente, 

aumenta la importancia de la producción internacional en la economía mundial al 

mismo tiempo que integra a todas las regiones del mundo y desatiende gravemente 

grandes sectores de la humanidad. En un marco de encarnada competencia 

comercial, su presencia política, económica y cultural se encuentra controlada por 

un corporativo militar-industrial-financiero-comunicacional que revela el complejo 

modelo estadounidense como un sistema más bien alejado de los principios 

democráticos. 

Así, Estados Unidos optó por la democracia formal gestionada por élites 

políticas asociadas con las redes corporativas y sus intereses económicos, 

 
100 William Robinson I., “La globalización como cambio de época en el capitalismo mundial”, en Una 
teoría sobre el capitalismo global: producción, clase y Estado en un mundo transnacional, Siglo XXI, 
México, 2013. 
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formando así oligarquías101 que penetran en la jurisdicción y autoridad del Estado 

obteniendo el poder suficiente para controlar mecanismos de decisión al mismo 

tiempo que promueven la privatización de las empresas públicas.102 La privatización 

de las empresas públicas encargadas del bienestar social se ha realizado mediante 

la pérdida de eficacia de las instituciones democráticas, en el discurso y en la 

práctica, incorporándolas en un juego amañado donde son un instrumento de 

penetración de capitales privados y extranjeros organizados en grandes 

corporaciones. Entonces, frente al reconocimiento de la democracia como único 

principio de legitimación se observan prácticas sociales y políticas contrarias; para 

Pilar Calveiro la democracia incluso queda sólo como procedimental en tanto está 

controlada por mecanismos que permiten la apertura nacional para la depredación 

por parte de las corporaciones transnacionales, 103  permitiendo establecer una 

lógica de control por los dueños y gerentes de sistemas para los que los grupos 

dominados no son más que recursos. 

En esta nueva configuración, la violencia de Estado pervivió, pero en una 

nueva forma de articulación de las redes que la ejercen,104 desde un contexto 

distinto: el de las democracias formales con tintes autoritarios. Para Calveiro existe 

cierta continuidad entre las prácticas de la Guerra Sucia105 y las actuales, pero con 

nuevas dinámicas de violación a los derechos humanos especialmente, a través de 

la guerra contra el crimen y la guerra antiterrorista. En ellas intervienen tanto el 

Estado como los actores paraestatales, los grupos criminales y hasta empresas 

privadas y transnacionales.  

Lo anterior sucede y se apoya en el marco general de la llamada 

globalización, un concepto polisémico que se ha trabajado desde distintas 

 
101 Proceso que se puede observar en gran parte del centro y periferia. Aunque asegura la apertura 
de las periferias para ser penetradas. 
102 Atilio Borón, Imperio e Imperialismo, Clacso, Buenos Aires, 2004. 
103 Pilar Calveiro, Violencias de Estado…, op.cit. 
104 Nelson Arteaga Botello, “Prólogo”, en Karina Ansolabehere et all¸ Los derechos humanos y la 
violencia, op.cit, pp. IX-XV. 
105 Que, consideran Carlos Illades y Teresa Santiago, se trató de un desplegado de las agencias de 
inteligencia cuyo fin era terminar de imponer el Neoliberalismo en los lugares donde no había 
penetrado. 
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perspectivas creando análisis muy variados sobre sus implicaciones. Lo cierto es 

que se encuentra íntimamente ligado a los procesos económicos cuyos efectos 

impactan a la totalidad de las personas. Implica la conformación de un mercado 

global ligado con las luchas sordas por el poder en dos sentidos: primero, la creación 

de un sistema de mercado fundamentado en las ganancias, específicamente de las 

empresas transnacionales; luego, evitar los efectos negativos en un mundo que se 

pretende homogeneizar. 

Para lograrlo se han creado regulaciones legales, como las impuestas por el 

Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, que tengan en cuenta la 

posibilidad de intervención en los Estados dependientes económicamente. Se 

generan condiciones drásticamente desiguales donde los pobres, los obreros, los 

campesinos, indígenas y periferias se constituyen como grupos sociales 

prescindibles mientras que las élites pueden adquirir territorios, a costa del despojo 

de las tierras de otros. Las corporaciones cuentan con gran libertad para borrar las 

barreras físicas territoriales para el traslado de objetos, bienes y ciertas personas, 

a costa del confinamiento de otros; y con la posibilidad de crear nuevos significados, 

a costa de la insignificancia de otros. Paradójicamente, el aumento en el ingreso 

nacional se ha llevado a cabo sin un correlativo aumento del bienestar de la vida, 

sin lograr las mejoras económicas, sociales, culturales y políticas para la mayoría 

de la población prometidas en el Estado de Derecho, pues dichos ingresos se 

concentran en las grandes empresas, especialmente transnacionales. Para 

Robinson, la globalización ha sido un desastre para el 80% de la población mundial: 

sólo un 20% ha podido prosperar y apenas entre el 1% y 3% conforman las élites 

transnacionales que han reconfigurado la estructura del poder global.106 

En ese tenor, la imposición, conservación y control del nuevo orden global 

implicó la creación de un nuevo enemigo que legitimara las acciones bélicas 

necesarias para consolidar la expansión global de la hegemonía estadounidense. 

 
106 William Robinson, “La globalización como cambio de época en el capitalismo mundial”, en Una 
teoría sobre el capitalismo global…, op.cit. 
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Así, comenzaron a construirse figuras que globalizaron la delincuencia, tipificada de 

la siguiente manera: 

1. La delincuencia internacionalmente organizada de tipo mafioso, cuyo 

objetivo último es el lucro con dos consecuencias negativas comunes: la 

corrupción intensiva y generalizada, así como la infiltración en gran escala 

de las actividades económicas legales (blanqueo o lavado de dinero). 

2. Los delitos económicos que llevan aparejadas operaciones y 

transacciones en más de un país. 

3. Las actividades terroristas de naturaleza transnacional. 

4. El comercio ilícito transnacional con objetos de arte pertenecientes al 

patrimonio cultural y religioso de una nación. 

5. Las actividades que, por contaminación o de otra forma, afectan el 

equilibrio ecológico y la estabilidad ambiental de un país.107 

 A finales de la década de 1980 dos eran los nuevos enemigos discursivos: 

el terrorismo y el crimen organizado que se constituyeron como una amenaza a la 

paz y a la seguridad internacional; en consecuencia, todos los Estados estarían 

obligados a criminalizarlos. Con ello, la posibilidad de una guerra, o de establecer 

un nuevo escenario bélico que permitiera activar mecanismos de guerra en el globo 

se hizo latente, sustentando el liderazgo de Estados Unidos en el despliegue militar 

por el mundo: quedó claro que el proceso de globalización iría acompañado de la 

guerra y todas las formas de violencia que la acompañan. A partir de 1987 comenzó 

a hablarse de “guerra contra el narcotráfico”. Para Pilar Calveiro ésta, como la 

guerra contra el terrorismo, es una “construcción del poder global por cuanto este 

crea las condicionas para el desarrollo de un fenómeno inicial que luego reproduce 

y multiplica”,108 favoreciendo el desarrollo de la organización, la acumulación y 

concentración neoliberal. A través de la construcción bélica de los problemas de 

orden social y político se despliegan grandes cantidades de violencia nacional e 

 
107  Acorde a la Convención de las Naciones Unidas Contra la Delincuencia Organizada 
Transnacional y sus protocolos, consultada en 
https://www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebook-
s.pdf, fecha de consulta 17 de mayo de 2019. 
108 Pilar Calveiro, Violencias de Estado, op.cit. 

https://www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebook-s.pdf
https://www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebook-s.pdf
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internacional. Así, bajo el discurso de la seguridad pública queda justificada la 

violencia estatal. Fue imprescindible crear “guerras” para, de esa manera, asegurar 

la intervención militar en cualquier parte del mundo que se requiriere. 

La guerra antiterrorista se estableció desde 2001, pero sus orígenes se 

pueden rastrear a la década de 1980. Ha sido implantada en gran medida contra 

países de Medio Oriente y su enemigo se construyó sobre la figura del árabe. Se 

encuentran ya testimonios que dejan ver la brutalidad con la que se ha tratado a 

cualquiera que sea acusado o que se sospeche esté involucrado con actividades 

terroristas bajo la justificación de ser tratos excepcionales pero necesarios por la 

excepcionalidad del enemigo terrorista. Nuevamente surgieron lugares de 

concentración, conocidos como “sitios negros”, en varios lugares del mundo: 

Guantánamo en Cuba (donde se ha registrado incluso la reclusión de menores), 

Abu Ghraib en Irak y la base aérea de Bagram en Afganistán, según Amnistía 

Internacional. De estos lugares sobrevivientes como Khaled al-Masri o Mohamed 

Qahtani dan cuenta del uso de métodos de tortura que comienzan con el aislamiento 

absoluto, en regímenes de incomunicación que generan depresión, paranoia, 

agresividad, alucinaciones e inducción al suicidio por el aumento en la crispación y 

la desesperanza.109  

Así mismo se practica la obturación y la privación de los sentidos: ausencia 

de ventanas y luz natural que es sustituida por luz blanca continua o intermitente y 

ruido blanco; uso de orejeras que privan del sentido del oído o lo obturan con música 

a muy alto volumen o ruido blanco constantemente; en algunos casos los obligan a 

usar guantes, privándolos del tacto; a usar antifaces almohadillados, vendas en los 

ojos o incluso capuchas que quitan identidad y singularidad al sujeto y contribuyen 

al aislamiento radical de las víctimas, que también son maniatadas con cables o 

lazos de cochino boca abajo incluidos los pies, impidiendo su libertad de 

movimiento, o son encerrados en espacios muy reducidos. También se les priva del 

sueño lo que altera el sistema nervioso, afecta la memoria, el juicio y provoca 

 
109 Pilar Calveiro, “La decisión política de torturar”, en Eduardo Subirats (comp), Contra la tortura, 
Fineo, México, 2006. 
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agotamiento mental. Este castigo a los sentidos genera confusión y alteración 

psicológica y, al cabo de cierto tiempo, alucinaciones. Todo esto genera unas 

condiciones de encierro que son torturantes por sí mismas. Estos métodos que bien 

podrían clasificarse como tortura sensorial causan sufrimiento y daño, y retan a las 

definiciones de las convenciones mencionadas anteriormente. 

Habrá que sumar las torturas físicas a las que son sometidas las víctimas, 

cuya lista es larguísima y comprende: la aplicación de golpes con puños y palos o 

bofetadas, la adopción de posiciones estresantes, ser colgado de las muñecas por 

horas, suspender los cuerpos sobre compuertas de metal con las manos atadas 

sobre la cabeza encapuchada; el ahogamiento, el estrangulamiento con sogas o 

con las propias manos, el congelamiento o el sometimiento de los cuerpos a altas 

temperaturas, la violación con objetos, quemaduras con cigarros, cortes en múltiples 

lugares del cuerpo, descargas eléctricas en manos, pies y genitales, dislocaciones 

o fracturas por las golpizas o por doblar los dedos hasta romperlos, saltar sobre el 

cuerpo, la cara o cabeza de la víctima; el rociado de irritantes químicos en los 

rostros.  

Hasta aquí se aprecian métodos que no se observaron en lo que se describió 

anteriormente y que se basan en el régimen de aislamiento radical cuya base para 

castigar es la privación de la comunicación, lo cual en el mundo actual es muy 

significativo, pues vivimos en un contexto donde la comunicación y el bombardeo 

informático es la regla. Otra línea directriz de las prácticas de tortura actual es la 

obturación de los sentidos, tal como sucede con el bombardeo informático en la 

sociedad actual. Cabe destacar que ninguna de las dos modalidades deja marca. 

La tortura que se ha aplicado sistemáticamente en el contexto de la Guerra 

contra el terrorismo ha sido indiscriminada, es decir, ha detenido inocentes en su 

proceso punitivo y de búsqueda de información, entre ellos niños y ancianos. Las 

detenciones-desapariciones-tortura realizadas de manera tan indiscriminada 

muestran también el desconocimiento que el poder hegemónico tiene sobre el Otro 

que ha construido como su enemigo. Se trata de una cultura tan diferente a la 

hegemónica que los interrogatorios muchas veces no llevan a la obtención de 
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información útil en tanto no se logra establecer canales de comunicación. En ese 

sentido, la tortura en el contexto estudiado en estos párrafos se lleva a cabo como 

una forma de autoconfirmación: el Estado articuló un sistema de confirmación de 

sus supuestos, como una especie de sesgo cognitivo, el Estado encuentra lo que 

quiere encontrar, no necesariamente la verdad. Esto no significa que la tortura no 

sea eficiente, puesto que a ella se debe que se siga utilizando, sino que, en algunos 

casos, se puede cuestionar la verosimilitud de las verdades obtenidas bajo tortura. 

También es importante mencionar que, en comparación con el periodo de la 

Guerra Fría y de las Guerras Sucias en América Latina, la sociedad actual convive 

más de cerca con la tortura, pues se han creado legislaciones de excepción que se 

insertan en las democracias para permitir el despliegue del aparato represivo, esta 

vez de manera global. En ese sentido, se crearon figuras jurídicas como la de 

“combatiente enemigo” o “rendiciones” que permiten detener y trasladar personas 

en calidad de desaparecidos; pero en una lógica de excepcionalidad. En ese 

sentido, el senado estadounidense ha intentado transformar la legislación alrededor 

de la tortura y su definición con la intención de acotarla acorde al dolor que provoca, 

de tal forma que sólo sería tortura aquel acto que ocasione un fallo orgánico. En 

consecuencia, se aprobarían prácticas como el “submarino” como parte de las 

prácticas legales de interrogatorio.  

El poder hegemónico ha dejado entrever algunas de las fases de su aparato 

represivo con los debates mencionados, pero también con la circulación de un 

paquete de fotografías del sitio Abu Ghraib. Estas imágenes muestran prácticas de 

tortura que se habían observado antes, y permiten observar algo nuevo: al 

torturador. Con cambios en la percepción moral de la situación, los soldados 

hombres y mujeres que aparecen en las fotografías lo hacen con un dejo de euforia, 

como si lo que está detrás de ellos fuera un juego, diversión; y como tal se defendió 

en los medios oficiales. Esa es una característica de la tortura en la época 

contemporánea en el contexto descrito en estos párrafos: la normalización y la 

banalización de la tortura. De esta manera, esta práctica se hace saber entre la 

sociedad, que sentirá terror del terrorista o por lo que se hace sobre su cuerpo. En 
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ambos casos el efecto es la inmovilidad y entonces, de alguna manera, la 

complicidad de la sociedad civil ante estas violaciones sistemáticas a los derechos 

humanos de algunos grupos políticos o étnicos. En ese sentido, la tortura tiene una 

función pedagógica también sobre el resto de la sociedad: el control. 

La tortura aplicada en este contexto tiene fines de extraer información; pero 

también de castigo sobre los cuerpos y las mentes de aquellos que desafiaron de 

manera armada, o de cualquier otra forma, a los poderes hegemónicos. Es una 

forma de venganza, de imponer el orden marcándolo en los cuerpos, destruyendo 

al individuo y su voluntad para así implantar la voluntad hegemónica. Cabe 

mencionar que ello se puede encuadrar dentro de los objetivos de la Guerra contra 

el terrorismo, que no tienen que ver con eliminar al terrorismo, sino, como dice Pilar 

Calveiro, con “alimentarlo como fenómeno marginal [..] para proveer a las potencias 

de un enemigo y un escenario de guerra hipotéticos, que justifiquen cualquier 

intervención militar”110 y así implementar la reorganización hegemónica planetaria 

en los ámbitos local, nacional o regional. En ese sentido, la Guerra contra el 

Terrorismo es una estrategia del neoliberalismo a través de la cual el Estado 

garantizará el funcionamiento del mercado habilitando la intervención militar de las 

potencias en países cuyos mercados permanecen cerrados o contrarios a los 

intereses hegemónicos. 

El carácter global del dispositivo represivo que se ha desplegado en este 

contexto marca también una fuerte diferencia entre la Guerra Sucia y la Guerra 

contra el terrorismo: si bien antes se podía salir del país para poner a salvo la 

integridad, hoy el dispositivo es capaz de desplegarse y desaparecer personas en 

cualquier lugar del mundo y llevarlas a cualquier lugar donde las legislaciones sobre 

tortura y desaparición sean más laxas para tener tiempo ilimitado y poder practicar 

cualquier cosa sobre la víctima. 

Por otro lado, la “guerra contra el narcotráfico” inició con Richard Nixon a 

pesar de que declararla implicaba exponer los vínculos existentes entre los 

intereses económicos de la red corporativa, los ingresos multimillonarios del 

 
110 Pilar Calveiro, Violencias de Estado, op.cit, p.92. 
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narcotráfico y las redes internacionales del poder político. No obstante, la estrategia 

de Nixon consistió, lejos de hacer la guerra contra los cárteles, en llevar a cabo 

campañas de prevención de la drogadicción en la población y en el fortalecimiento 

del tratamiento a las personas que la padecieran. A pesar de que las 

recomendaciones de la Comisión Shafer probaban que el alcohol era más peligroso 

que el cannabis, pronto la Casa Blanca inició la guerra global contra las drogas. Tal 

vez dicha elección podría mostrar una vez más la funcionalización del vínculo entre 

lo legal y lo ilegal como una característica de la globalización, en este caso, en el 

ámbito económico. 

La guerra contra las drogas se basa en la persecución de grupos dedicados 

al narcotráfico; sin embargo, en un contexto global y corporativo como el expuesto 

se vuelve difícil desarrollar una actividad criminal de manera independiente, ésto 

también involucra a la delincuencia relativamente menor y la organizada. “Todos 

son parte de la delincuencia organizada o están dentro de esa red. Contra todos se 

declara la guerra – “tolerancia cero”- aunque no todos tienen la misma 

responsabilidad”,111 es la guerra contra lo que se salga de control del sistema en 

tanto paradigma de la economía ilegal globalizada. Su foco represivo se encuentra, 

entre otros lugares, sobre las organizaciones que ofrecen resistencia al modelo 

neoliberal; contra ellas se utiliza la fuerza y la persecución de sus líderes para 

desmantelarlas. En realidad, como la guerra contra el terrorismo, la declaración de 

la guerra contra el narcotráfico fue resultado de estrategias políticas que poco tenían 

que ver con el objetivo expreso de combatir a las drogas; más bien, habilita 

estrategias de represión al interior de los países y justifica la violencia estatal, el 

mantenimiento del poderío bélico y represivo con el fin de aniquilar todo lo que 

quede fuera del neoliberalismo y de sus redes legales e ilegales.  

Fue en ese contexto que Estados Unidos invadió Panamá en 1989 fijando su 

derecho de intervención militar en cualquier parte del mundo. El Plan Colombia, 

puesto en marcha en 1998, es otra muestra de ello. Ambos acontecimientos fijaron 

el marco militar y judicial que permitió la creación de un escenario de guerra. Si bien 

 
111 Pilar Calveiro, Violencias de Estado, op.cit. 
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el enemigo narcotraficante aún no estaba visibilizado globalmente, luego de los 

ataques del 11 de septiembre la guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen 

organizado parecieron unificarse escudadas en la creciente preocupación por la 

seguridad pública, alentada por la clase política y por los medios de comunicación. 

Con ello le fueron otorgados valías securitarias “a gran cantidad de cuestiones 

policializando y criminalizando fenómenos sociales y políticos en vez de proceder a 

la inversa, esto es, dar la debida dimensión social y política a las cuestiones 

delictivas y de seguridad”.112 

El discurso de la seguridad pública se sustentó desde entonces en el conjunto 

de políticas que garantizan el orden mediante prevención y sobre todo represión de 

lo que se considera delito. Ya en la década de los años 70, Estados Unidos invirtió 

anualmente 16 millones de dólares en la lucha contra las drogas. Después de que 

Bush apoyara el Plan Colombia, la inversión creció a 18.000 millones de dólares por 

año. Hacia el año 2019 Estados Unidos gastaba un total de 500,000 millones de 

dólares en una empresa que, desde 1989, se ha considerado una cuestión 

geopolítica, “una misión nacional de alta prioridad” según Dick Cheney.113 Con el 

apoyo de Estados Unidos, los militares colombianos llevaron a cabo en 2008 un 

bombardeo a gran escala en un campamento guerrillero en Ecuador, donde veinte 

personas murieron. La soberanía de Ecuador se vio comprometida y se generó una 

crisis diplomática en la que Brasil, entre otros países, se pronunció en contra. 

Estados Unidos, por el contrario, apoyó el derecho colombiano a defenderse del 

“narcoterrorismo”. Ello le valió a Colombia la desconfianza de los países vecinos 

que temían ser atacados por un Estado fuerte militarmente y aliado de la gran 

potencia, de la que también se volvió dependiente para mantener su seguridad 

nacional.  

 
112 Pilar Calveiro, Violencias de Estado…, op.cit, p. 171. 
113 Vicepresidente de Estados Unidos durante el periodo de gobierno de George W. Bush. Magnus 
Linton, “La guerra contra las drogas: Richard Nixon a Barak Obama”, en Nueva sociedad. 
Democracia y política en América Latina, Enero-Febrero 2015, consultado en 
https://nuso.org/articulo/la-guerra-contra-las-drogas-de-richard-nixon-a-barack-obama/, fecha 20 de 
mayo de 2019. 

https://nuso.org/articulo/la-guerra-contra-las-drogas-de-richard-nixon-a-barack-obama/
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El aparente éxito del Plan Colombia para frenar a la guerrilla dio luz verde al 

proyecto “guerra contra las drogas” para volverlo mundial. El enemigo se constituyó 

como la delincuencia de talla internacional. En esta nueva configuración global se 

fueron creando figuras delictivas antes inexistentes, ajustando la gravedad del delito 

y generando nuevos consensos alrededor de las prácticas que deberán ser 

penalizadas por su “peligrosidad social”. Desde Estados Unidos se expandió un 

mercado del castigo, con tendencia a la mundialización, cuyo fin es la reafirmación 

del Estado a través de lo que pareciera el establecimiento global de un Estado 

punitivo. En consecuencia, se ha desarrollado un fenómeno de encarcelamiento 

masivo que ha generado el sobrepoblamiento de las prisiones.114 Para hacer frente 

a ese problema las corporaciones transnacionales, el Banco Mundial y el Fondo 

Monetario Internacional presionan para trasladar la responsabilidad penitenciaria 

estatal a un mercado controlado por empresas multinacionales de seguridad 

privada. 

Aunado a ello, los tratos crueles, inhumanos y degradantes persisten: al 

momento de la detención los individuos son agredidos físicamente por las 

instituciones encargadas, claramente los abusos no se registran y se disimulan tras 

un vocabulario técnico que los invisibiliza. Entre ellos se esconde la tortura, práctica 

que se propicia en las cárceles privadas, así como la violación de otros derechos de 

las personas en reclusión, como la muerte de internos, el uso arbitrario del 

aislamiento, abusos de los guardias, negligencia médica, etc. Se trata de 

desintegrar al individuo y reducirlo a su subsistencia biológica. 

A pesar de estas duras medidas contra el delito, no se ha logrado reducir las 

tasas delictivas; contrariamente, han propiciado el aumento de la violencia pública 

y privada, con índices especialmente altos en los países de bajos ingresos, con 

amplia brecha de desigualdad. En medio de la polarización, la violencia estructural 

y represiva del Estado recae de manera masiva sobre los más desprotegidos: 

aquellos que cometen delitos de subsistencia, los más pobres de las regiones 

 
114 Pilar Claveiro, Violencias de Estado…, op.cit, p.178. 
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centrales y periféricas. Más aún, para Pilar Calveiro se refleja una transición hacia 

un Estado Penal para instaurar el orden neoliberal en tanto 

“el aumento o descenso en las tasas de criminalidad 
no es causa directa del creciente encarcelamiento de 
personas sino parte de una decisión política de los 
Estados en torno a la justicia penal, como lugar de 
exposición de una política más general dirigida a la 
sociedad en su conjunto … [proclama] la suspensión 
de cualquier responsabilidad del Estado sobre los 
efectos devastadores de las nuevas formas de 
acumulación y, en su lugar, advierte el futuro encierro 
de aquellos grupos que no entren en el nuevo orden o 
lo disturben”115 

La guerra contra el narcotráfico presenta diversas consecuencias a nivel 

global, una de ellas es que el carácter mundial y dinámico del mercado ha permitido 

la aparición de alianzas político-criminales que trascienden a las fronteras del 

Estado nacional, conformando mercados ilegales que subsisten gracias a las 

condiciones socioeconómicas que rodean al negocio de las drogas. Este mercado 

ilegal también ha afectado a los civiles a su alrededor, pues sobre ellos se ha 

desplegado la violencia. Es importante cuestionar el “éxito” de la guerra contra las 

drogas en un momento en que históricamente se consumen más. Lo cierto es que 

las cifras de víctimas superan las de una guerra, mientras el recurso de formas 

extremas de violencia, incluso la simbólica, bajo ciertas circunstancias podrían 

calificarse de terrorismo de Estado. 

El contexto descrito presenta varios costos, entre los que figuran la violencia, 

la discriminación, los abusos a los derechos humanos y los costos constitucionales 

a través de la implementación de cambios en los sistemas legales, ya sea en los 

textos, interpretaciones o en las prácticas de los países involucrados en la guerra 

contra el crimen organizado, que van en contra de los compromisos normativos 

sustanciales antes sostenidos por los gobiernos democráticos. Así, las 

consecuencias de la guerra contra el crimen reflejadas en los cambios 

constitucionales han implicado permanentes restricciones de derechos. De tal 

manera que, por momentos, se articulan el Estado de Derecho y el Estado de 

 
115 Ibid, p.193. 



68 

excepción. 

El siglo XXI es testigo del aumento de violaciones de los derechos humanos, 

corrupción, desinversiones económicas en ciertas regiones afectadas por la 

violencia, el desplazamiento masivo de la población, además de asignaciones 

presupuestales masivas a las fuerzas de seguridad que proyectan la sombra de la 

militarización. A ello aún se debe sumar el impacto que ha tenido sobre los 

compromisos de los países expresados en sus constituciones, pues las 

interpretaciones y las prácticas constitucionales se han transformado con el objetivo 

de combatir “mejor” al crimen organizado socavando principios, valores y derechos 

constitucionales, alterando el orden para acoger a las políticas, y las prácticas 

desplegadas por las autoridades a fin de aplicar mejor la prohibición. Ello inscrito en 

marcos mucho más amplios como la imposición global del neoliberalismo, creando 

mercados que siguen beneficiando a la nueva clase transnacional, como el 

penitenciario. Al mismo tiempo, los Estados se abren al mercado global, a costa de 

las periferias y los movimientos de resistencia. 

 Como se puede observar, esto tiene efectos políticos y en el marco jurídico, 

pues muchas de las modificaciones legales cambian las constituciones al integrarse 

como enmiendas constitucionales formales; aún así, en muchos casos se 

transgreden los compromisos adquiridos por los Estados. En ese sentido se 

observan costos de estas transformaciones, por un lado, la restricción de los 

derechos que implica el establecimiento de un régimen de menoscabo de las 

garantías para ciertas personas. Y por el otro, la reestructuración de las formas de 

gobierno.116 El establecimiento de regímenes especiales es recurrente para otorgar 

facultades excepcionales a las autoridades de modo que puedan realizar 

eficazmente la “guerra contra el narcotráfico”. Ello ha tenido efectos corrosivos 

sobre el sistema de los derechos fundamentales, ya que dichas excepciones se 

 
116 Alejandro Madrazo Lajous, “Los Costos Constitucionales de la ‘Guerra contra las Drogas’”, en 
Grupo de Expertos de The London School of Economics and Political Science en Economía de las 
Políticas sobre Drogas, Acabando con la Guerra contra las Drogas, consultado en 
http://ppd.cide.edu/documents/302668/0/LSE%20IDEAS%20Drugs%20Report%20Spanish.pdf, 
fecha 4 de octubre de 2016. 

http://ppd.cide.edu/documents/302668/0/LSE%20IDEAS%20Drugs%20Report%20Spanish.pdf
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oponen a su lógica universal subyacente.  

Este proceso se caracteriza por el desvanecimiento de las distinciones entre las 

definiciones legales y las funciones de las corporaciones estatales, como la 

atribución de funciones policiales al ejército y la militarización policiaca. Esto resulta 

en el menoscabo de la seguridad legal de los ciudadanos al enfrentar acciones del 

Estado socavando el principio de legalidad. A través de ello los ciudadanos se 

vuelven más vulnerables a la arbitrariedad del Estado que, a su vez, es menos 

fiscalizable por sus acciones, pues su acción represiva no necesita una justificación 

legal clara y explícita. Así, en este contexto aparecen la ampliación de delitos con 

penas carcelarias que extendieron también la pena en años detenidos, un ejemplo 

de ellos son los delitos contra la salud. La tortura en este contexto surge en los 

grupos criminales que llevan a cabo esta práctica con técnicas como el 

desollamiento, el descuartizamiento, los toques eléctricos y la asfixia. Si bien este 

trabajo no se centrará en la práctica de la tortura de los grupos criminales, si vale la 

pena mencionar que está presente para poder mirar de manera comparada las que 

se ejercen desde el poder hegemónico. Desde el Estado los grupos que la ejercen 

son las fuerza federales, estatales y locales, como el ejército, la marina y las policías 

federales o locales. La ejercen en lugares diferentes: centros clandestinos de 

detención, cárceles, cuarteles militares, hospitales psiquiátricos, centros de arraigo 

y hasta hoteles. En la actualidad y dentro del contexto aquí descrito, se presentan 

golpes a puño limpio o con herramientas como bates, asfixia, toques eléctricos en 

diferentes partes del cuerpo incluidos los genitales, violaciones sexuales, presenciar 

la tortura de otros, posiciones forzadas, el aislamiento, la alimentación irregular en 

los lugares de detención, la atención médica nula o deficiente, la humillación a 

través del abuso verbal, la amenazas, las condiciones de vida antihigiénicas, así 

como el hacinamiento. A este contexto se le suma la extorsión y hasta el robo. Todo 

ello se detallará para el caso de México en el capítulo tercero de este trabajo.  

Así, el Estado de Derecho se ve debilitado por un poder autoritario en el contexto 

de la violencia de una guerra interna,117 por el poder de oligarquías o partidos que 

 
117 Para Agamben las guerras ya no son como solían ser, se han difuminado los límites de sus 
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acumulan recursos económicos o políticos para imponer sus decisiones sobre 

ciudadanos reducidos a su papel de electores, dando lugar a la conformación de un 

Estado de Excepción. Para los liberales éste se impone como medida para defender 

al Estado de Derecho de peligros internos o externos que lo amenazan. Para Karl 

Schmitt sólo el soberano puede decidir, fuera del cuerpo del derecho, la suspensión 

del Estado de derecho; de acuerdo con la situación histórica el soberano puede 

restablecer el marco jurídico o imponer uno nuevo. Para Walter Benjamin, por lo 

contrario, el Estado de Excepción es más bien permanente, pues el derecho es 

producto de la violencia que al mismo tiempo lo mantiene frente a sus enemigos. 

Para este pensador alemán se debe crear un estado de excepción verdadero a partir 

de la violencia pura, la revolucionaria, para lograr la liberación del hombre de la 

opresión y suprimir el estado de excepción permanente. 

Después de los sucesos del 11 de septiembre de 2001 se replanteó el problema 

del Estado de Excepción. Luego de que las políticas de Bush dieran lugar a la 

creación de un marco de excepción, los conservadores norteamericanos utilizaron 

las ideas de Schmitt para justificar su despliegue militar por el mundo con el fin de 

proteger los fines capitalistas de la sociedad norteamericana. Otros pensadores han 

retomado el pensamiento benjaminiano valiéndose también de conceptos como 

biopolítica y biopoder de Michel Foucault, que proponen dejar de lado el modelo 

jurídico de soberanía.  

Algunos de los autores más relevantes en este contexto son Michel Hardt y 

Antonio Negri, quienes señalan que lo que originalmente fue una guerra limitada a 

un estado de excepción limitado ahora tiende a ampliarse convirtiéndose en un 

estado de excepción permanente y generalizado, que invade tanto las relaciones 

internacionales como el panorama interno.118 Bajo esa lógica el concepto jurídico 

alemán se actualiza y se sostiene por otra excepción: la nueva soberanía 

 
principios y sus términos, sus objetivos y cuáles son las naciones que participan de ella. 
Paradójicamente, la regla en una sociedad global es la guerra civil que, en términos jurídicos, no 
permite distinguir entre militares y civiles. El mejor ejemplo de ello es la guerra contra el terrorismo y 
contra el crimen organizado que se han desplegado a escala planetaria. 
118 Michel Hardt y Antonio Negri, Multitud. Guerra y democracia en la era del Imperio, Debate, México, 
2004. 
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supranacional y el estado de excepción permanente. 

Al respecto, Giorgio Agamben sostiene que 

El objetivo de esta indagación – en la urgencia del estado de 

excepción “en que vivimos” era poner de manifiesto la ficción 

que gobierna este arcanum imperii por excelencia de 

nuestro tiempo. Y lo que de “arca” del poder contiene en su 

centro es el estado de excepción […] Esto no significa que 

la maquinaria, con su centro vacío, no sea eficaz. Lo que 

hemos tratado de mostrar, muy al contrario, es precisamente 

que ha seguido funcionando casi sin interrupción desde la 

Primera Guerra Mundial, por la vía del fascismo y del 

nacionalismo hasta nuestros días. El estado de excepción 

ha llegado a alcanzar ahora su máximo despliegue 

planetario. El aspecto normativo del derecho puede ser así 

impunemente cancelado y contrariado por una violencia 

gubernamental que -ignorando en el exterior el derecho 

internacional y produciendo en el interior un estado de 

excepción permanente- pretende no obstante seguir 

aplicando todavía el derecho.119 

Para Agamben, el estado de excepción no sólo tiene continuidad histórica del siglo 

XX a nuestros días, sino que además ha tenido un despliegue mundial. Se 

caracteriza por la aplicación del derecho en un contexto en el que el aspecto 

normativo del mismo ha sido cancelado y sustituido por la violencia gubernamental. 

Se trata entonces de la creación de un Estado de excepción permanente como un 

espacio en el que todo está permitido, no hay delitos porque no hay leyes. En 

consecuencia, cada vez sirven menos los grandes principios que inspiraban a los 

Estados nación. En ausencia de normas fijas, se impone la gestión y la policía se 

vuelve figura central en la resolución de los problemas, de la manera que sea. Se le 

permite hacer cosas que no están autorizadas por la ley y se generalizan los 

métodos policiales en condiciones excepcionales. En un contexto como ese 

 
119 Giorgio Agamben, Estado de excepción. Homo sacer II,I, Adriana Hidalgo Editora, Argentina, 
2004, pp.125-126. 
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incluso la noción de ciudadano corre peligro. 

 El alcance del concepto se amplía en el espacio y en el tiempo a un punto en 

el que la excepción es la propia forma de la política aplicada sobre los países 

periféricos: el subdesarrollo es la excepción que se teje sobre los oprimidos, la 

autoconstrucción sobre la ciudad, el trabajo informal sobre la mercancía, el 

patrimonialismo sobre la competencia entre los capitalistas. Bajo esa lógica el 

Estado de Excepción configura la suspensión de la política cuando la economía 

domina enteramente, ejerciendo acciones sobre los que no forman parte del orden 

establecido para integrarlos a él.  

Así entonces, la democracia en nuestros tiempos se ve amenazada por una 

serie de factores no sólo económicos que mantienen al Estado en un constante 

proceso de transformación, donde la regla parece ser la elaboración de una nueva 

economía política, que ya no es una política económica, puesto que pasa por alto 

hasta los más básicos compromisos adquiridos por el Estado Constitucional de 

Derecho. La interdependencia que se ha intentado establecer entre las democracias 

y el neoliberalismo ha implicado el despliegue de una serie de técnicas de control, 

implantación y dominación que han resultado ser brutales para la mayor parte de la 

ciudadanía global.  

La aparición del Estado de Excepción en ese contexto, y que da la apariencia 

de estar focalizado sobre todo en las periferias, debilita al Estado de Derecho 

superponiéndose a él y facilitando la incorporación, control y dominación de nuevas 

regiones a la hegemonía económica. La construcción de este tipo de Estado 

además se caracteriza por la aplicación de las normas del derecho en un contexto 

en el que se han violado y sustituido por la violencia gubernamental y privada. Ese 

es el marco en el que se inscriben las acciones de la guerra contra el narcotráfico 

como dispositivo de vigilancia y control sobre la población. 
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Capítulo 2 

La “Guerra Sucia” y los usos de la tortura en México. 1969-1978. 

 

En este capítulo se analizará la práctica de la tortura en México de 1969 a 1978, 

periodo caracterizado por algunos autores como “guerra sucia”. En este periodo los 

rasgos del Estado mexicano como Estado benefactor entraron en contraposición 

con la instalación de la mal llamada “guerra sucia”. Se pretende aquí analizar la 

función de la práctica de la tortura a la luz de un mapeo del Estado en ese entonces.  

Para lograr lo anterior, se presentarán las características del Estado 

mexicano. Se analizará la aplicación de la tecnología de la tortura en este periodo, 

mediante la revisión de su práctica por parte del Estado Mexicano, los sujetos 

involucrados en ella, los mecanismos utilizados, así como los objetivos y los 

discursos. Este capítulo pretende entender la tortura en el México de la década de 

1970 dentro de marcos políticos y económicos que sobrepasan las fronteras 

nacionales.  

2.1. Guerra sucia en México: 1969-1978. 

México tiene una particularidad que lo distingue de otros países de América Latina; 

su Estado se fundó a partir de la primera revolución social del siglo XX: la Revolución 

mexicana. Se fundó entonces un estado Constitucional de Derecho que sentó las 

bases de un periodo de crecimiento económico sostenido hasta la década de 1960, 

cuya base fue la modernización a través del impulso al desarrollo industrial y urbano.  

Durante el periodo posrevolucionario el Estado Mexicano procuró desarrollar 

un Estado de bienestar y de seguridad social. Bajo esa lógica modernizadora y 

benefactora nacieron diversas instituciones de fuerte importancia social: el Instituto 

Mexicano de Seguridad Social, Pemex, la Comisión Federal de Electricidad, los 

bancos agrícolas e instituciones gubernamentales como Nacional Financiera. Con 

el fin de explotar los recursos naturales del sureste comenzaron a construirse, entre 

1947 y 1951, obras de control de avenidas, drenaje e hidroeléctricas, se 

desmontaron tierras boscosas o de selva para extender la agricultura y la ganadería; 

así mismo, se crearon carreteras, escuelas y hospitales, sin mencionar los 
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proyectos de colonización. 

Con dichos objetivos se multiplicaron las fábricas, los técnicos y los obreros, 

además se buscó incentivar el mercado interno como motor de la economía 

nacional. Los precios de los alimentos se regularon en las ciudades, por lo que se 

crearon instituciones como el Comité Regulador del Mercado de las Subsistencias 

y la Compañía Exportadora e Importadora Mexicana. En 1952 se creó la Dirección 

de Pensiones que en 1959 se convirtió en el Instituto de Seguridad y Servicios 

Sociales para los trabajadores del Estado (ISSSTE) y la Compañía Nacional de 

Subsistencia Populares (Conasupo) en 1961.  

Las ciudades se dotaron de alumbrado, agua potable, alcantarillado, 

transporte, educación y salud. Las ciudades de México, Monterrey y Guadalajara, 

que en 1965 ya concentraban el 69% de la producción industrial, fueron las más 

beneficiadas por dichos cambios. En la Ciudad de México se incentivó el desarrollo 

de vialidades como el viaducto Miguel Alemán y el Periférico, la construcción del 

Metro y del drenaje profundo para apoyar el crecimiento. Así mismo, se atrajo el 

interés de políticos y empresarios al negocio inmobiliario y de construcción. La 

construcción de la torre Latino fue un símbolo arquitectónico del esfuerzo de 

modernización.  

Las actividades agrarias, por otro lado, se subordinaron a la meta 

industrializadora. La producción se aceleró y creció a tasas significativas con fines 

de exportación, para poder adquirir maquinaria e insumos industriales. Pero el 

campo logró mantener un alto ritmo de crecimiento llegando casi a la autosuficiencia 

alimentaria en 1960. 

Así entonces, en el marco de la expansión económica mundial de la segunda 

posguerra, considerada por algunos como la “época de oro del capitalismo”,120 la 

economía mexicana experimentó un desarrollo sostenido: entre 1940 y 1970 el 

producto interno bruto presentó un crecimiento que superaba el 6% anual. Pero ya 

desde 1930 y hasta 1970 la economía y el gasto público aumentaron de manera 

 
120 Luis Aboites Aguilar, “El último tramo. 1920-2000”, en Pablo Escalante Gonzalbo, Nueva historia 
mínima de México, El Colegio de México, México, 2013, pp. 262-302. 
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impresionante. Este es uno de los rasgos característicos del México del siglo XX.  

Debido a lo anterior la población se triplicó; el ritmo de crecimiento tenía una 

tasa de 3.28% hacia 1960.121 El desarrollo del sector salud permitió la disminución 

de la mortalidad infantil, así como el control de enfermedades infecciosas y 

parasitarias. 

Durante lo que se denominó “desarrollo estabilizador” aumentaron los 

salarios reales, de tal forma que el poder adquisitivo estaba en aumento. Aunque 

dichos beneficios se limitaban sólo a cierto sector de trabajadores, hubo movilidad 

social gracias a la educación pública y gratuita,122 pues con ella los hijos de obreros 

podían obtener títulos universitarios que les permitían acceder a mejores salarios y 

a las garantías de la seguridad social. El apoyo a la educación se verifica en el 

aumento de casi 15 veces del número de alumnos de las universidades del país que 

pasó de 23 000 en 1930 a 335 000 en 1970. Esto ayuda a entender un periodo de 

relativa estabilidad política. 

Estamos pues, ante un Estado posrevolucionario que se presentaba al resto 

del mundo como modernizador, como un Estado de bienestar que generaba 

garantías de seguridad social a su población cuya estabilidad política se manifestó 

también en la “desaparición” del poder político del sector militar. Ello no fue sencillo, 

sino un proceso largo en el que diferentes gobiernos fueron limitando el presupuesto 

del ejército, hacia el sexenio de Lázaro Cárdenas la reducción era del 50% y con 

Miguel Alemán se incrementó el gasto destinado al bienestar de los oficiales, pero 

se redujo el presupuesto para equipo militar, lo que se mantendría hasta la década 

de 1970. También se disminuyó el número de efectivos que lo integraban, se 

sustituyeron los mandos militares y se profesionalizó a los militares a través de la 

instalación de escuelas como la Escuela Superior de Guerra en 1932. Ello fue 

relativamente fácil de realizar, puesto que se trataba de un cuerpo no del todo 

cohesionado y propenso a dividirse en facciones rebeldes que representaban las 

ambiciones de los generales. Para controlarlo, sus efectivos fueron divididos en 

 
121 Contra el 1.72% en 1930. 
122 El analfabetismo se había reducido de 62% en 1930 a 45% en 1960. 
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cinco categorías: en servicio activo, con licencia, en disponibilidad, retirado y dado 

de baja.  

El presidente Lázaro Cárdenas debía acabar con los últimos caciques 

político-militares y someter al ejército al orden institucional del poder ejecutivo, así 

que los incorporó al Partido Revolucionario Mexicano eliminando su protagonismo 

político mediante una serie de restricciones.  

Esto no fue aceptado de inmediato por toda la corporación militar, por lo que 

Manuel Ávila Camacho, intentó evitar divisiones y nuevos levantamientos a través 

de la creación en 1940, previo al estallido de la Segunda Guerra Mundial, de dos 

cuerpos que dividieran el control de las acciones del ejército a través de un alto 

mando colegiado de las fuerzas armadas: el Estado Mayor Presidencial y el 

Supremo Consejo de la Defensa Nacional. Así retiró definitivamente del partido al 

sector militar, endureció el sistema penal para los delitos del fuero de guerra y 

proscribió el derecho constitucional de amparo contra las resoluciones de los 

tribunales militares. 

Finalmente, la corporación militar fue subordinada plenamente al presidente 

de la república a través de una especie de pacto cívico-militar elaborado por Miguel 

Alemán Valdés en 1948 del que el presidente se erigió como el Comandante en Jefe 

de las Fuerzas Armadas, a cambio del respeto absoluto a la institución castrense y 

su autonomía legal, judicial y presupuestal, así como del otorgamiento del fuero. El 

ejército debía actuar de manera eficaz y pronta en momentos de inseguridad o 

inestabilidad interior, mediante el uso de la represión de ser necesario. De esa 

manera el ejército se convirtió en una corporación sin poder político, pero con 

reconocimiento, importante pero subordinada al poder político y capaz de negociar 

su autonomía operativa. De esta manera, el personal político y administrativo se 

integró con una nueva generación de jóvenes profesionistas que desplazó a los 

militares. Estas restricciones al poder militar, junto a la hegemonía política originada 

en la Revolución Mexicana, fueron algunas de las razones por las que el ejército 

mexicano nunca dio un golpe de Estado,123 mientras que en el resto de América 

 
123 Existen más razones que explican por qué en México el ejército no dio un golpe de Estado, a 
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Latina éste parecía ser la regla. También es por esto que se entiende su 

participación en la represión de los años siguientes. 

Lo anterior permitiría, en teoría, que los civiles tomaran las riendas del país 

a través de un sistema electoral.124 En 1946 Manuel Ávila Camacho puso en marcha 

un sistema electoral que dejaba el proceso en manos del gobierno federal: eliminó 

los mecanismos corporativos de selección de candidatos a cargos de elección 

popular (a excepción de la que correspondía a la presidencia); creó la Comisión 

Federal de Vigilancia Electoral que tuvo la responsabilidad de organizar y 

administrar los comicios al ser la única autoridad electoral; estableció los partidos 

nacionales y su registro en la Secretaría de gobernación. Estas acciones tenían 

como objetivos primordiales “debilitar los cacicazgos locales, frenar la 

fragmentación de las fuerzas políticas, estabilizar los comicios y poner fin a la 

violencia que frecuentemente provocaban”.125  

Por otro lado, esta centralización de los procesos electorales fortaleció la 

dirigencia partidista al mismo tiempo que los poderes legislativo y judicial quedaban 

crecientemente debilitados, debido al desarrollo administrativo y al control que 

ejercía el PRI sobre la participación política, así como al aumento de los recursos a 

su disposición. Su fuente de poder emanaba del apoyo que recibía del Estado, en 

el orden simbólico en tanto se vinculaba con los ideales de la revolución; en el 

financiero y material, pues era capaz de satisfacer las demandas de sus afiliados al 

ser un gestor eficaz de servicios públicos; y como agente de socialización, pues 

generaba la posibilidad de hacer contactos entre los miembros del partido que 

permitieran el ascenso dentro de su misma estructura.  

Este sistema, no obstante, tenía sus propias limitaciones, por mencionar 

algunas, la dificultad de sectores de la sociedad civil para participar en las 

 
saber, que desde 1945 las tierras se habían concentrado por proceso industrial, no por la oligarquía 
terrateniente, grupo conservador que fue diezmado tras la Revolución mexicana.  
124 Dicha estabilidad política dió paso también al desarrollo cultural, se trata de un periodo en el que 
también tuvieron sus mejores oportunidades literatos como Octavio Paz, Carlos Fuentes y Juan 
Rulfo; o pintores como Rufino Tamayo. 
125 Soledad Loaeza, “Modernización autoritaria a la sombra de la superpotencia, 1944-1968”, en Erik 
Velásquez García (et all.), Nueva Historia general de México, El Colegio de México, 2010, p.658. 
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contiendas electorales y, entonces, la ausencia de una oposición y una alternativa 

real. Esto llevó a que aquellos movimientos sociales que se decantaron, en primera 

instancia, por vías electorales y conformaciones partidistas como la coalición que 

presidía el General Miguel Henríquez Guzmán y el Partido Comunista o el Partido 

Obrero Campesino Mexicano que representaba Lombardo Toledano, no 

encontraran espacio para una participación electoral efectiva. Desde 1949, 

enfrentaron obstáculos e irregularidades impuestas a la participación electoral y no 

lograron el registro oficial para las elecciones de 1952.  

A pesar de ello, el nuevo sistema demostraba que México se encontraba en 

el camino de un desarrollo político en el que prevalecían las formas democráticas 

sobre las armadas y las disputas violentas por el poder, pues la participación 

político-electoral parecía haberse conformado como la vía privilegiada para 

expresar las inconformidades o las propuestas alternativas, así como la ruta de 

acceso a la participación parlamentaria. Los esfuerzos del gobierno mexicano por 

consolidar la democracia atendían al contexto del mundo bipolar que constituyó la 

Guerra Fría, para asegurar su lugar en el conjunto de naciones democráticas que 

participaban de los “beneficios” de pertenecer al bloque occidental.  

Sin embargo, al concluir el proceso electoral de 1952 se canceló la 

posibilidad de que los conflictos políticos se resolvieran mediante una vía 

democrática. De la corriente hegemónica del poder se había excluido y desplazado 

a aquellos que venían de corrientes alternas, particularmente del cardenismo.126 El 

gobierno recurrió entonces, no sólo al disimulo de las fracturas internas de la 

sociedad mediante el nacionalismo y la promoción de la idea de que había 

“continuidad” revolucionaria, sino también a la manipulación y a la represión sobre 

los grupos de estudiantes, campesinos y todos aquellos que tenían demandas 

sociales o que insistieran en mantener independencia del control oficial.  

 
126 Hay que decir, en México, a diferencia de América Latina, hubo mayor estabilidad política y poca 
relevancia de la presencia de comunistas mexicanos, lo que protegió de la posible injerencia de 
Estados Unidos, quien respaldaba al régimen posrevolucionario, contrario a lo que sucedió en 
América Latina.  
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Este proceso generó un poder institucional fuertemente centralizado127 en un 

partido dominante sujeto a la autoridad presidencial. Desde el sexenio de Miguel 

Alemán, quien fuera además el primer presidente civil de México tras el proceso 

revolucionario, fue consolidándose, más bien, un sistema autoritario corporativo en 

la práctica política.128 

Por otra parte, la centralización federal de las rentas públicas y el despojo de 

fuentes tributarias a los estados y municipios trajo consigo el debilitamiento de sus 

finanzas, con el objetivo de incrementar los gravámenes federales y de “modernizar” 

el sistema tributario.  

No obstante, no se está frente a una dictadura sino, al menos en el discurso, 

frente a la construcción de un Estado de Derecho, posrevolucionario, social. Un tipo 

de Estado que había tomado una nueva preponderancia en ese momento en 

México: “los presidentes Miguel Alemán, Adolfo Ruíz Cortines, Adolfo López Mateos 

y Gustavo Díaz Ordaz gobernaron convencidos de que al Estado correspondía un 

papel central en la promoción del desarrollo y en la organización de la sociedad y 

de la política, y que la ampliación de autoridad era una clave del progreso”.129 En 

ese sentido, se trata de un Estado que podía transigir con los Estados del bloque 

socialista. Baste recordar que México fue el único país latinoamericano en 

manifestarse en contra de las políticas estadounidenses en Cuba (desde entonces 

México mantiene relaciones con dicho país), al mismo tiempo que había presentado 

una política de brazos abiertos a los exiliados políticos españoles a finales de los 

años 30. Incluso llegó a presentarse hostil hacia el gobierno de Franco en España, 

con la solicitud hecha por el propio Echeverría en 1975 de su expulsión de la 

Organización de las Naciones Unidas.  Más adelante, durante la segunda mitad del 

siglo XX, apoyaría también a los latinoamericanos exiliados de las dictaduras. 

Paralelamente, asumía otros dictados políticos y económicos de Estados Unidos y, 

hacia la década de 1970, no reconocía los movimientos guerrilleros surgidos en su 

 
127 Se debe mencionar que el ejército también contribuyó a la centralización del poder, ya desde 
1954 vigilaba que los gobernadores cumplieran con las decisiones presidencias y llegó a doblegar a 
los caciques y a los gobernadores. 
128 Proceso que, en el concierto internacional, fue apoyado por Estados Unidos. 
129 Soledad Loaeza, “Modernización…”, op.cit, p. 655. 
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propio territorio más que como delincuentes. En el marco del cambio de la política 

exterior de Estados Unidos por la Guerra Fría se distorsionó el conjunto de reformas 

políticas que contribuyeron a la centralización del poder, que se aprovechó por 

fuerzas internas conservadoras para la consolidación de un Estado autoritario. 

En el marco del creciente peso que adquirían la industria y el sector servicios, 

el campo se dejó de lado. El aporte económico agrícola era cada vez menor, pues 

se consideraba que el potencial modernizador estaba en las ciudades. El Estado de 

Miguel Alemán y Ruíz Cortines fue el eje de organización de una sociedad de élites 

y grandes desigualdades sociales, que eran más marcadas entre los medios rural y 

urbano. Ello generó no sólo grandes movimientos migratorios hacia las urbes, sino 

también movimientos de resistencia a este proceso, pues dicha modernización sólo 

beneficiaba a ciertos sectores de la población mexicana. Ejemplo de ello es el 

rezago en el campo y la formación, en rápida expansión, de cinturones de migrantes 

pobres en las ciudades. Así entonces, la desigualdad fue otro rasgo característico 

del periodo estudiado, “un cálculo de la distribución del ingreso entre 1950 y 1963 

daba resultados alarmantes: 10% de la población más rica concentraba casi la mitad 

de la riqueza nacional”. 130  Guerrero era el estado más pobre del país, donde 

alrededor de 60% de la población era analfabeta, 93% no tenía acceso a agua 

corriente y sólo 23.5% tenía luz eléctrica. Ello a pesar de que entre 1950 y 1970 la 

producción agrícola de la Costa Grande había generado grandes beneficios 

económicos para la zona.131 

Las inconformidades de obreros y campesinos se resolvían a veces por 

medio de concesiones, negociaciones o cooptaciones como la búsqueda de control 

del descontento de los obreros a partir de sindicatos con líderes oficialistas, quienes 

a cambio recibían privilegios y cargos públicos. En ese sentido, la caída de 

Lombardo Toledano como líder de la CTM fue un indicio de la subordinación de las 

 
130 Luis Aboites Aguilar, “El último tramo…”, op cit, p.282. 
131 Francisco Ávila Coronel, “La asociación cívica nacional revolucionaria y el Partido de los Pobres: 
Un marco histórico para comprender las guerrillas en Guerrero en las décadas de los sesenta y 
setenta”, en Claudia E.G. Rangel y Evangelina Sánchez Serrano (Coords.), México en los setenta. 
¿Guerra sucia o terrorismo de Estado? Hacia una política de la memoria, Universidad Autónoma de 
Guerrero-Editorial Itaca, Chilpancingo, Guerrero, República mexicana, p.158. 
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centrales obreras al Estado. También se usó la represión contra quienes desafiaban 

el sistema político o electoral como el movimiento de la Federación de Partidos del 

Pueblo Mexicano, donde Miguel Henríquez Guzmán denunció en 1952 el fraude en 

los comicios. Su mitin fue reprimido dejando como saldo decenas de lesionados, 

cientos de detenidos que fueron liberados unos días después y varios muertos. 

También se reprimió a organizaciones sociales como el Movimiento Revolucionario 

del Magisterio en 1958.  

Ese mismo año el ejército estuvo a cargo de la represión de una gran huelga 

ferrocarrilera en la que resultaron detenidos varios de sus dirigentes, (Demetrio 

Vallejo y Valentín Campa) quienes, acusados del delito de disolución social 

permanecieron en la cárcel por varios años.   

Así, junto al proceso de desarrollo modernizador y benefactor se construía 

también la subordinación de los poderes legislativo y judicial al poder presidencial y 

la represión a los movimientos sociales. Este orden permitía reproducir y ocultar la 

violencia como política del Estado, así como la supeditación de los poderes fácticos 

y de los medios de comunicación masiva como la prensa, la radio y la televisión, 

que ocultaban o minimizaban el uso de la violencia estatal. El Estado mexicano 

estaba “convencido de que vivíamos en una democracia en construcción, obras 

públicas como parte integral de la responsabilidad del presidente que era el padre 

que llevaba empleos a las comunidades y colmaba a sus gobernados de regalos, 

era el árbitro supremo entre intereses en conflicto que resolvía en el seno de la élite 

política, así como las diferencias entre el gobierno y el empresariado”.132 

La política que el Estado mexicano ejerció en materia de seguridad fue de 

largo plazo y se aplicó en gran parte del territorio, para lograr el control social con 

base en acciones preventivas y represivas, acordes a la magnitud del riesgo o 

amenaza a la seguridad. Se trataba pues de una democracia formal pero 

fuertemente autoritaria que conservaba ciertos rasgos populistas. 

Los movimientos sociales surgidos en el México de la década de 1960 y 

 
132 Soledad Loaeza, “Modernización…”, op.cit., p. 673. 
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algunos de sus líderes estaban influenciados por la experiencia guerrillera cubana, 

liderada por Fidel Castro. La Revolución Cubana abrió espacios de discusión 

ideológica que concluían en la posibilidad real de transformar la realidad social 

mexicana. Muestra de ello fue la creación, en México, del Movimiento de Liberación 

Nacional liderado por el expresidente Lázaro Cárdenas, en 1961, que intentó 

aglutinar distintos sectores de la sociedad que estaban en condición de 

vulnerabilidad. Por su parte el Partido Comunista Mexicano, aliado con otras 

fuerzas, formó el Frente Electoral del Pueblo que intentó tomar parte en los comicios 

electorales al lanzar como candidato a las elecciones presidenciales al dirigente de 

la Central Campesina independiente Ramón Danzós Palomino, pero la Secretaría 

de Gobernación les negó el registro.  

También hubo protestas generalizadas de jóvenes que estaban insatisfechos 

con los poderes establecidos, la moral dominante y la cultura existente. El 

movimiento estudiantil de 1968 y otros, como el organizado por los estudiantes en 

Guadalajara o Monterrey, buscaban propuestas alternativas frente a un sistema 

cada vez más autoritario, cerrado al diálogo y represor.  

Los movimientos sociales que surgían, con sus programas y acciones, 

intentaron modificar el orden establecido, y demandaban un cambio en el orden 

social; eran movimientos de carácter antisistémico.  Muchos de ellos, originalmente 

sociales, civiles e incluso pacíficos, transitaron posteriormente a las armas debido, 

entre otras causas relativas a sus propios contextos histórico-sociales, a la violencia 

represiva con la que fueron tratados.133  

Varios líderes de movimientos en resistencia, como el ferrocarrilero y sus 

bases de apoyo fueron el blanco de tácticas ilegales aplicadas por el Estado 

declarándolos comunistas o delincuentes. Se activaron mecanismos de represión 

que incluían no sólo la detención ilegal sino también la desaparición forzada, la 

 
133 La mutación en las prácticas represivas del Estado podría ser la razón por la que los movimientos 
sociales mutaron en la década de 1960, si bien Aguirre Rojas considera como fecha clave 1968 para 
detectar el cambio, no explica cuál es motivo por el que los movimientos cambiaron. Carlos Antonio 
Aguirre Rojas, Movimientos antisistémicos: historia y evolución del concepto, consultado en 
http://conceptos.sociales.unam.mx/conceptos_final/626trabajo.pdf, fecha 13 de marzo del 2017. 

http://conceptos.sociales.unam.mx/conceptos_final/626trabajo.pdf
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tortura y la ejecución extrajudicial, como ocurrió con Rubén Jaramillo.  

Jaramillo era un líder campesino que optó por tomar las armas como vía para 

hacer cumplir sus demandas, ante la ausencia de alguien dispuesto a oír las 

razones que exponía. 134  Después de años de hostigamiento, difamaciones, 

persecuciones, amenazas, búsquedas implacables, en 1962 fue asesinado 

extrajudicialmente: sus restos y los de su esposa Epifania Zúñiga y sus hijos 

adoptivos Enrique, Filemón y Ricardo fueron encontrados el 24 de mayo de ese 

mismo año junto a las ruinas de Xochicalco en el estado de Morelos. Este hallazgo 

sembró el terror y paralizó a los jóvenes proclives a la lucha armada, quienes 

buscaron desechar cualquier evidencia que los pudiera vincular a él, temiendo ser 

ellos los próximos. A través del miedo se desmanteló aquel primer intento de la 

segunda ola guerrillera en México.135 

Lo cierto es que el descontento que apareció en las ciudades entre médicos, 

obreros, ferrocarrileros y estudiantes se acompañó con la insatisfacción existente 

en el campo: la falta de políticas agrarias de reparto de tierra, el fortalecimiento de 

los cacicazgos locales y regionales, así como la tardía acción social del Estado, 

dejaron claro que era imposible construir una democracia elemental, por lo que los 

movimientos sociales comenzaron a transitar hacia la vía armada.  

La diferencia de los movimientos en Guerrero respecto de los de otros 

estados radica en que sus demandas no se orientaban al reparto de la tierra sino a 

la reivindicación de la democracia. Cabe destacar que no estaban conformados por 

los campesinos empobrecidos o indígenas sino por “colonos urbanos, los maestros, 

los universitarios, los profesionistas, los comerciantes […] que demandaban 

espacios de participación”, 136  es decir, provenían de la naciente clase media 

 
134 Fritz Glockner, Memoria roja. Historia de la guerra en México (1943-1968), Ediciones B, México, 
2008, p.24. 
135 La primera ola guerrillera sucedió durante la Revolución Mexicana, la segunda es la que se 
combatió durante la Guerra Sucia y la tercera sucedió en 1994 cuando surgió el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional. 
136 Abel Barrera y Sergio Sarmiento, “De la montaña roja a la policía comunitaria”, en Verónica Oikón 
(et al), Movimientos armados en México, siglo XX. Zamora, Michoacán, El colegio de Michoacán, 
2006, p.662. 
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guerrerense que buscaba un espacio político de participación. 

A pesar de la violencia represiva e ilegal desplegada sobre líderes políticos, 

guerrilleros, estudiantes, líderes magisteriales, campesinos y ferrocarrileros, los 

movimientos rurales y urbanos en México de carácter reivindicativo no sólo no se 

agotaron, sino que se reorganizaron. Uno de ellos fue el movimiento que lideró 

Genaro Vázquez en Guerrero en oposición al Partido Revolucionario Institucional 

en las elecciones de diciembre de 1962. Ante el fraude electoral que se cometió, se 

presentaron protestas en las calles de distintas ciudades del estado, que fueron 

reprimidas mediante enfrentamientos con la policía y el ejército, de lo que 

responsabilizaron a Genaro Vázquez, dirigente de la Asociación Cívica Guerrerense 

fundada en 1959. Genaro fue aprehendido en la Ciudad de México y trasladado a 

Guerrero, donde pasó dos años en prisión. En respuesta, la Asociación Cívica 

Guerrerense se transformó en Revolucionaria y Nacional declarando que habían 

luchado por todas la formas posibles y legales, pero ante la falta de atención y 

resolución transitaron a la vía armada. El grupo encabezado por Genaro Vázquez 

fue perseguido por el ejército, en particular por el 32 batallón de infantería. Se instaló 

un estado de sitio a lo largo del estado de Guerrero, esta persecución cobró víctimas 

especialmente en Atoyac de Álvarez. Los miembros del movimiento fueron 

detenidos, encarcelados, asesinados extrajudicialmente, torturados, hasta la muerte 

de Vázquez en un supuesto accidente automovilístico mientras iba por la carretera 

México-Morelia el 2 de febrero de 1972. 

La respuesta del Estado a los movimientos sociales fue volviéndose cada vez 

más violenta y, si en un primer momento, optó por el asesinato extrajudicial; en otros 

momentos optaría ya por la desaparición de sus miembros y por la práctica de la 

tortura para desarticularlos definitivamente. 

El gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) continuó avanzando en la 

apertura del mercado, hacia 1967 y 1969 el Estado ya tenía participación en la 

siderurgia, la producción del cemento, vidrio, celulosa, aluminio y fertilizante. Sin 

embargo, los beneficios del modelo económico que favorecía a la industria y a las 

ciudades siguieron sin ser distribuidas de manera equitativa, lo que marcó aún más 
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las diferencias entre la riqueza y la pobreza. Durante su sexenio 45% de la población 

(20 millones de personas) vivían en el campo, que se había rezagado de las mejoras 

industriales. Las diferencias también se marcaron entre estados como el Distrito 

Federal y los estados del norte o del sur, éstas se expresaron en la desigualdad de 

ingreso y de acceso a los servicios públicos: en 1968 el PIB percápita del Distrito 

Federal era de 13,000 pesos, el de Nuevo León de 11,000 pesos; pero el de Tlaxcala 

era de 1,300 pesos y el de Oaxaca de 1,400 pesos.137 

También es importante mencionar que existió una tendencia redistributiva en 

favor de las clases medias que representaban al 40% de la población, cuyo PIB 

pasó de 41% en 1950 a 56% en 1963; el de las clases sociales más bajas pasó de 

14 a 12%; y el de los sectores sociales más altos disminuyó de 40 a 26% en el 

mismo periodo.138 Entonces hubo un incremento y fortalecimiento de las clases 

medias que es importante para entender la complejidad de las dinámicas sociales 

que tuvieron lugar en el México de finales de los años 1960, pues se había 

conformado un cuadro social muy diverso: había crecido el número de empresarios 

de todos rangos,  había incrementado el comercio, la burocracia y el personal priista, 

así mismo se expandió el empleo industrial y a ello hay que sumar a la sociedad 

rural heterogénea.  

A partir de Díaz Ordaz, los gobiernos fundaban su legitimidad en la 

continuidad revolucionaria, en la estabilidad institucional y económica en un 

discurso que exaltaba el valor de la continuidad y de la reconciliación social que 

subyacía bajo el nacionalismo mestizo que había reemplazado al nacionalismo 

revolucionario del cardenismo”.139 El gobierno de Díaz Ordaz se vio en la necesidad 

de defender el status quo frente al incremento en la inconformidad en los distintos 

grupos sociales que protestaban: los obreros se declaraban en huelga y exigían 

autonomía sindical; los ejidatarios y agricultores exigían créditos o mejores precios 

de garantía, invadiendo tierras u oficinas gubernamentales; los estudiantes tomaban 

camiones, organizaban marchas o paros en respuesta a reformas universitarias; 

 
137 Soledad Loaeza, “Modernización…”, op.cit, p.684. 
138 Ibidem. 
139 Ibid, p.672. 
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ciertos comerciantes no pagaban impuestos; los empresarios sacaban su dinero por 

temor a la inestabilidad o por la preocupación que les generaba la cercanía 

diplomática de México con Cuba; los médicos y los maestros suspendían sus 

labores en aras de reclamar mejores sueldos. 

Así, la aparición de múltiples conflictos políticos ponía a prueba los 

mecanismos de solución del Estado: la cooptación priista, la intervención 

presidencial y el discurso nacionalista que se construyó alrededor de la continuidad 

revolucionaria estaban perdiendo eficiencia frente a las demandas de la ciudadanía 

que se articulaban alrededor de los ideales democráticos. El Estado, frente a la 

ausencia de un ámbito de negociación y en el contexto internacional de la 

regionalización de la Guerra Fría, se hizo cada vez más proclive a solucionar los 

conflictos mediante la vía policiaca, o peor, la militar. 

Tan sólo en 1965 Díaz Ordaz enfrentó un brote guerrillero que atacó el cuartel 

militar de Madera en Chihuahua el 23 de septiembre. Éste fue sofocado 

rápidamente, no obstante, marcó el inicio de un periodo de actividad de varios 

grupos armados que, influidos por la Revolución Cubana, intentaron transformar el 

país también por la vía armada, argumentando que la mayoría de la población 

mexicana vivía en condiciones de pobreza o de miseria debido al régimen de 

explotación capitalista. Así mismo, después del fracaso del asalto al Cuartel Madera 

se consolidó en distintas ciudades una red de estudiantes que simpatizaban con la 

táctica guerrillera del “foco”.140 

Algunos de los movimientos que optaron por la experiencia armada, 

operaban desde el campo como los grupos encabezados por los maestros 

normalistas Genaro Vázquez, de quien ya se habló, y Lucio Cabañas desde las 

montañas de Guerrero entre 1967 y 1974. Éste último luchó contra las imposiciones 

de las autoridades de la región, asesoró a campesinos en su lucha contra las 

empresas madereras y finalmente, por su militancia política fue removido de su 

 
140 Táctica retomada del Che Guevara que consiste en que un pequeño foco inicie acciones de guerra 
de guerrilla para lograr con relativa rapidez que las acciones revolucionarias se extendieran 
provocando el levantamiento de masas y, en consecuencia, el derrocamiento del régimen.  
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plaza como maestro y trasladado a otra entidad de la República. A su regreso 

encabezó el Partido de los Pobres, conformado luego de la represión de Atoyac en 

1967 por la policía judicial, que provocó varios muertos y detenidos. Ante la 

persecución, Lucio Cabañas tomó rumbo a la sierra y eligió la vía de las armas tras 

considerar que los canales institucionales estaban vedados. 

La guerrilla de Cabañas fue fuertemente reprimida y cercada por aire y tierra. 

El discurso que el Estado presentó sobre los ataques a sus bases de apoyo 

consistió en decir que no pudieron resistir los ataques de las fuerzas armadas y que, 

en consecuencia, el movimiento comenzó a dividirse; algunos de sus militantes 

comenzaron a desertar y otros se volvieron delatores de sus compañeros. Todo ello 

con la intención de desacreditar al movimiento. A pesar de la existencia de otros 

movimientos sociales, Díaz Ordaz vio en esa guerrilla, con base campesina, una 

fuerte amenaza para la estabilidad del país. Por ello seleccionó al ejército como el 

método más eficaz de solución de los conflictos, con la represión feroz como arma. 

A ese contexto habrá que sumar el movimiento estudiantil de 1968,141 de 

carácter pacífico, cuyas demandas estaban relacionadas con el ejercicio ciudadano 

de participación política.142 Sin embargo, fue brutalmente reprimido por soldados del 

 
141 El movimiento estudiantil en México no se limitó a los estudiantes de la Ciudad de México, los 
estudiantes cristianos en Monterrey del Instituto Tecnológico, al realizar sus prácticas pudieron notar 
los rasgos de desigualdad de otros sectores sociales se radicalizaron y participaron en las protestas, 
varios fueron expulsados y otros más reprimidos. En Culiacán los estudiantes más radicales, 
denominados los enfermos, se enfrentaron a la Rectoría de la Universidad Autónoma de Sinaloa y 
al gobierno estatal, fueron reprimidos mientras apoyaban la toma de tierras y movimientos obreros. 
En Guadalajara se formó el Frente Estudiantil Revolucionario que se enfrentaba a las políticas del 
Frente Estudiantil de Guadalajara que, auspiciado por el gobierno local, les impedía participar de los 
movimientos del 68 y finalmente arremetieron a balazos contra los integrantes del FER en plenos 
pasillos universitarios; de ello se responsabilizó al FER.  Muchos de sus miembros se volvieron 
integrantes de la Liga Comunista 23 de septiembre. Otro fue el grupo juarense conocido como 
Lacandones. Otro de ello es el Movimiento de Acción Revolucionaria, surgida entre 1960 y 1970, 
como una guerrilla urbana que surge de los estudiantes de Michoacán quienes, buscando apoyo 
para su movimiento, fueron becados a la Universidad Patricio Lumumba y a la Universidad de Moscú 
en la entonces URSS, su entrenamiento militar lo obtuvieron a en Corea del Norte a finales de la 
década de 1960.  
142 Las exigencias eran: la libertad de los presos políticos, la derogación del artículo 145 y 145 bis 
del Código Penal Federal, la desaparición del cuerpo de granaderos, la destitución de los jefes 
policiacos Luis Cueto y Raúl Mandiolea y del teniente coronel Armando Frías, la Indemnización a las 
familias de los muertos y de los heridos por los actos represivos, el deslinde de responsabilidades 
de los funcionarios involucrados en actos de violencia contra los estudiantes y la exigencia de un 
diálogo público entre representantes del Movimiento y representantes del Gobierno. 
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ejército, concluyendo en la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco, con un saldo de 

entre 300 víctimas, 100 heridos y alrededor de 1000 detenidos.143 De esa represión 

resultaron cientos de muertos y centenares de recluidos en el penal de Lecumberri, 

entre ellos el escritor José Revueltas  y el ingeniero Heberto Castillo. Así entonces, 

se desplegaron no sólo políticas de asesinato, sino también de desaparición 

forzada, detención ilegal y la práctica de la tortura que se desplegará en las 

siguientes páginas de este trabajo. El blanco de esa represión eran los hijos de la 

clase media que se había consolidado y expandido producto de las políticas 

económicas anteriores y que era testimonio de los cambios sociales que había 

producido la modernización del país.  

1968 fue un año clave en la transformación de las políticas del Estado, en 

particular la represión brutal al movimiento estudiantil mostró la incapacidad del 

régimen de conciliar la modernización económica o los cambios sociales generados 

por su propio impulso modernizador mediante el abandono del paternalismo 

autoritario articulado en los sexenios anteriores. Al contrario: esto aceleró y 

radicalizó la ruptura entre el régimen político y una parte de la sociedad civil. El 2 de 

octubre quedó probada la incapacidad del régimen de reintegrar el disenso de la 

sociedad por la vía institucional, implementando mecanismos violentos en lugar de 

avanzar en la consolidación de los postulados democráticos. 

En el cuarto informe de gobierno pronunciado por Díaz Ordaz el 1 de 

septiembre de 1968 ni si quiera admitió “la existencia de presos políticos, toda vez 

que éstos son privados de la libertad debido a sus ideas, mientras que afirmaba que 

los estudiantes si habían cometido delitos”.144 Es importante mencionar que, en el 

contexto internacional la Guerra Fría se había transformado: el conflicto se 

regionalizó, de manera que la injerencia de Estados Unidos en México se 

materializó como un peligro real, así que Díaz Ordaz creía que detrás del 

movimiento había un conjura internacional comunista para desprestigiar y 

 
143 Vanni Pettiná, Historia mínima de la Guerra Fría en América Latina, El Colegio de México, México, 
2018, p.147. 
144Claudia E.G. Rangel, “La voz de los sobrevivientes. Las cárceles clandestinas en México, una 
radiografía (1969-1979), en Claudia E.G. Rangel Lozano y Evangelina Sánchez Serrano (coords.), 
México en los setenta…, op.cit, p.59. 
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desestabilizar al país durante las olimpiadas. Cabe mencionar que la represión en 

México, a diferencia del resto de los países de América Latina estudiados en el 

capítulo anterior, sucedió al margen de la injerencia norteamericana. Posiblemente 

el Estado mexicano reaccionó con tanta fuerza para evitarla, pues se trataba de un 

problema de gobernabilidad interna que, según el régimen, estaba exacerbado por 

el impacto de la Revolución Cubana.145 

Así, hacia la década de 1970 a la lucha rural se había sumado la lucha 

urbana. Aún más, fue durante el sexenio de Luis Echeverría (1970-1976)146 que la 

lucha armada alcanzó su punto álgido. Vanni Pettiná reporta la existencia de, por lo 

menos, 30 grupos guerrilleros en México, con presencia en 23 entidades del país.147 

El movimiento estudiantil en México se extendió a diversos lugares de la república 

como Monterrey, Culiacán, Guadalajara y Michoacán. Un ejemplo es el Movimiento 

de Acción Revolucionaria (MAR) surgido entre 1960 y 1970, se trataba de una 

guerrilla urbana conformada por estudiantes de Michoacán quienes, buscando 

apoyo para su movimiento, fueron becados a la Universidad Patricio Lumumba y en 

Moscú en la entonces URSS, y su entrenamiento militar lo obtuvieron en Corea del 

Norte a finales de la década de 1960. Otro ejemplo es la Liga Comunista 23 de 

Septiembre fundada el 15 de marzo de 1973, que pasó de ser un movimiento social 

pacífico y legal a uno armado. Se convirtió en una expresión de la guerrilla urbana 

con gran alcance, pues tuvo presencia en varios estados del país y fue el grupo 

urbano con mayor número entre sus filas. Es de notar que, sólo después de 

experimentar la violencia institucional, la represión y el encarcelamiento injustificado 

los movimientos sociales transitaron hacia la vía armada. 

Estos acontecimientos muestran las contradicciones con el discurso de 

modernización del Estado. El desarrollo urbano y modernizador frente a espacios 

de desigualdad creciente, a pesar de la Reforma política emprendida por Echeverría 

 
145 Vanni Pettiná, Mínima historia…, op.cit, p. 146. 
146 Como en los sexenios anteriores, Echeverría fortaleció al Estado a través de políticas públicas 
que abarcaron el incremento de la redistribución de la tierra y la riqueza, o la promoción de la Carta 
de los Derechos y Deberes Económicos de los Estados en 1972 en Santiago de Chile; pero también 
de medidas en extremos represivas contra los movimientos sociales y, en particular, los armados. 
147 Ibidem. 
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que pugnaría por una apertura democrática, no quiso conceder un papel de 

interlocución a las oposiciones partidistas, tampoco supo darles cabida en el 

sistema a las demandas sociales o a la disidencia, sólo supo reprimir los 

movimientos en demanda de mejores condiciones de vida. Más que un Estado 

democrático se presenta uno que muestra una mezcla de lo primero con 

presidencialismo, monopartidismo, que está íntimamente ligado con el ejército, la 

represión y el autoritarismo. Lo que le da un carácter particularmente complejo al 

Estado mexicano del periodo aquí analizado.  

Al final de la década de 1960 y principios de 1970 se hizo evidente que el 

Estado y su régimen político era cada vez más incapaz de estar al frente de una 

sociedad plural, ilustrada e inconforme. Se fue instalando un escenario de guerra 

que permitió activar mecanismos de represión ilegales desplegados sobre 

movimientos armados, de resistencia, luchadores sociales, estudiantes, líderes 

magisteriales, campesinos, ferrocarrileros y líderes políticos. De tal forma que, junto 

al desarrollo social del Estado corría el desarrollo del aparato represivo, que parecía 

tener acuerdos implícitos “para aplicar la violencia institucional, legal, mediática con 

el fin de distorsionar las demandas de una variedad de movimientos armados y 

justificar la respuesta represiva o de aislamiento con el argumento de riesgo o 

amenaza a la estabilidad política y económica o a la seguridad nacional”148, aunque 

el riesgo real fuera para el gobierno. 

 

La represión 

Con el fin de combatir los movimientos armados que surgían en México y 

aprovechando el contexto de la Guerra Fría analizado anteriormente, el Estado 

mexicano estableció alianzas estratégicas o tácticas policíaco-militares, 

principalmente con Estados Unidos, que permitieran reproducir el enfoque 

represivo.  

En ejercicio del derecho legítimo de someter a aquellos que desafiaban la 

 
148 José Luis Piñeyro, “Contraguerrilla y violencia estatal en México: ¿política de Estado?”, en Claudia 
E.G. Rangel Lozano y Evangelina Sánchez Serrano (coords.), México en los setenta…, op.cit, p.43. 



91 

autoridad del Estado por la vía armada, el gobierno recurrió a la movilización de 27 

mil soldados a la sierra de Guerrero para combatir a la guerrilla a través del uso de 

la “violencia legítima”: comenzó a implementar múltiples prácticas represivas como 

el encarcelamiento injustificado, la desaparición forzada, la detención masiva de 

familiares de guerrilleros, el enclaustramiento en cárceles clandestinas149 como la 

zona militar número 27 de Atoyac, la Base aérea número 7 en Pie de la Cuesta, 

ambas en Guerrero, y el Campo Militar número 1 en la Ciudad de México. Las 

instituciones militares, policiales y de seguridad, recurrieron al destierro, la 

persecución, el amedrentamiento a militantes o sus familias, toda clase de torturas, 

e incluso el asesinato extrajudicial y la desaparición de los cuerpos: los cadáveres 

eran arrojados al mar o las montañas sin más. Estas prácticas se usaron en contra 

de los guerrilleros, sus bases de apoyo y la sociedad civil rural instalando un 

régimen de excepción focalizado en zonas de Guerrero. 

Para lograr el despliegue represivo de esos años, desde 1965 se crearon 

legislaciones que lo permitieran, como el delito de “disolución social”. En el marco 

jurídico se utilizaron los Artículos 145 y 145 bis del Código Penal Federal y el decreto 

número 29 de la Legislatura de Guerrero que estipulaban y condenaban este delito, 

establecían delitos que se equiparaban a la disolución social, que suspendían las 

garantías constitucionales, permitiendo el despliegue de una violencia nunca antes 

vista en la región. Así mismo se fomentó y se toleró la impunidad de los servidores 

públicos responsables de ejercer la violencia estatal, desde presidentes, secretarios 

de Estado, gobernadores, presidentes municipales, jueces, policías y militares. El 

delito de disolución social se utilizó por los presidentes como forma de justificar las 

acciones represivas contra grupos disidentes al régimen como parte de lo que 

Claudia Rangel considera una legislación a modo “que sentó las bases para conferir 

plenos poderes al gobierno autoritario […] fue en ese contexto que se constituyeron 

las bases para armar la contrainsurgencia rural […] dando a conocer a fondo el 

terreno de las operaciones de guerra irregular y disturbios civiles por medio de 

 
149  Es decir, espacios fuera de los márgenes legales que hacía posible la desaparición y la práctica 
de la tortura. 
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Ejercicios Tácticos Regionales”.150  

La represión se instaló en los principales centros urbanos, como ciudad de 

México, Guadalajara y Monterrey, y fue aún más intensa en las zonas rurales de 

Sonora, Chihuahua, Guerrero, Oaxaca y Chiapas. De 1964 al final de la década de 

1970 ya se contaban, según Fernando Herrera Calderón y Adela Cedillo, 3,000 

prisioneros políticos, alrededor de 7,000 ciudadanos que fueron sometidos a 

tortura151 y 905 personas desaparecidas.152 

Cabe mencionar que muchos de los documentos que probarían los sucesos 

que se analizarán aquí fueron destruidos para prevenir las pruebas que inculparían 

a los responsables. Sin embargo, aunque llegaran las quejas y las demandas, cosa 

que, como veremos más adelante, la misma tortura prevenía (pues “torturar también 

significa inscribir la herida infligida por el poder como recordatorio de su ejercicio y 

superioridad”),153  la víctima enfrentaría a un Estado que fungía como juez y parte, 

como violador de derechos humanos y como “protector” de los mismos no sólo en 

el discurso sino en sus prácticas; un Estado que fungía como verdugo y al mismo 

tiempo como pretendido refugio de perseguidos.  

En el estado de Guerrero se activaron mecanismos judiciales que abrieran 

una brecha legal para ejercer la tortura. A partir de octubre de 1972, los jueces 

dejaban a los detenidos en manos de los militares a través de consignaciones 

realizadas a petición del Juez de Distrito argumentando que, por sus limitaciones, 

no le era posible practicar las diligencias establecido por la ley para tratar los casos 

 
150 Claudia E.G. Rangel “La voz de los sobrevivientes…”, op.cit, p.60. 
151 Citado en Vanni Pettiná, Historia mínima de…, op.cit, p.152. Aunque el Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana estableció por lo menos 2141 personas torturadas física y psicológicamente, de 
las cuales 1650 eran originarias de Guerrero. La cifra que de desaparecidos y ejecutados que 
nombra Vanni Pettiná es de 3000 personas, que contrasta con el número generalmente aceptado. 
152 Óscar Pérez-Laurrabaquio, “Acercamiento estadístico a la desaparición de personas en México: 
guerra sucia y guerra contra el narcotráfico”, consultado en 
https://datos.nexos.com.mx/acercamiento-estadistico-a-la-desaparicion-de-personas-en-mexico-
guerra-sucia-y-guerra-contra-el-
narcotrafico/#:~:text=Al%20unificar%20las%20bases%20de,548%20desapariciones%20cometidas
%20por%20particulares, fecha: 28 de octubre de 2023. Entre el Estado y agentes particulares.  
153 Claudia E. Rangel, “La voz de los sobrevivientes: las cárceles clandestinas en México, una 
radiografía (1969-1979), en Claudia E. Rangel Lozano y Evangelina Sánchez Serrano, México en 
los Setenta…, op.cit, p.70. 

https://datos.nexos.com.mx/acercamiento-estadistico-a-la-desaparicion-de-personas-en-mexico-guerra-sucia-y-guerra-contra-el-narcotrafico/#:~:text=Al%20unificar%20las%20bases%20de,548%20desapariciones%20cometidas%20por%20particulares
https://datos.nexos.com.mx/acercamiento-estadistico-a-la-desaparicion-de-personas-en-mexico-guerra-sucia-y-guerra-contra-el-narcotrafico/#:~:text=Al%20unificar%20las%20bases%20de,548%20desapariciones%20cometidas%20por%20particulares
https://datos.nexos.com.mx/acercamiento-estadistico-a-la-desaparicion-de-personas-en-mexico-guerra-sucia-y-guerra-contra-el-narcotrafico/#:~:text=Al%20unificar%20las%20bases%20de,548%20desapariciones%20cometidas%20por%20particulares
https://datos.nexos.com.mx/acercamiento-estadistico-a-la-desaparicion-de-personas-en-mexico-guerra-sucia-y-guerra-contra-el-narcotrafico/#:~:text=Al%20unificar%20las%20bases%20de,548%20desapariciones%20cometidas%20por%20particulares
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de los detenidos. Así, las personas que fueron detenidas no fueron consignadas 

ante un juez sino que se quedaron en manos de los militares, aunque el juez tenía 

la obligación de tomar acciones pertinentes o solicitar a otros jueces apoyo para 

cumplir con las disposiciones constitucionales relativas al debido proceso.  

No sólo ello, sino que los jueces aceptaban confesiones bajo tortura. Al 

respecto, la Comisión de la Verdad de Guerrero cita como caso representativo las 

declaraciones del Subprocurador Especializado en Investigación de Delitos 

Federales de la PGR en relación con los desaparecidos de la comunidad de El 

Quemado en Guerrero. El procurador sostuvo que “supuestamente pertenecían a la 

guerrilla de Lucio Cabañas, pues ellos mismos confesaron en distintos momentos 

haber  pertenecido o ser simpatizantes e intervenido en las dos emboscadas 

tendidas a los elementos del ejército […] omiten hacer mención de su participación 

en la emboscada a elementos del ejército mexicano, pero no con el paso del tiempo 

se borra las memorias documentales, los ilícitos se dieron, que hayan prescrito las 

conductas que se dieron para lograr su captura es distinto, en donde los malos 

tratos, vejaciones y conductas atentatorias como se precisó, fue el medio comisivo 

para su detención…”.154 De ello se desprenden primero, que la policía o el ejército 

facultados o no para obtener sus confesiones, suelen estimar coronadas sus 

investigaciones una vez que los presuntos responsables deponen en su contra; 

segundo, que la regla general de este proceso fue traspasar los límites de la 

legalidad; y tercero que se acepta la comisión de malos tratos y vejaciones y, por lo 

tanto, que las confesiones bajo tortura eran válidas. 

La impunidad en Guerrero encontró su punto álgido durante la administración 

de Rubén Figueroa (1975-1981) cuando incluso se generó un cuerpo policiaco 

dirigido por Francisco Javier Barquín y agentes de la policía judicial y militares para 

vengar insultos proferidos contra el gobernador. Este proceso generó temor en la 

población imposibilitada de realizar cualquier denuncia, pues incluso los familiares 

 
154 La cita aparece tal cual en el Informe de la Comisión de la Verdad. Comisión de la Verdad del 
Estado de Guerrero, Informe final de actividades, consultado en 
http://congresogro.gob.mx/files/InformeFinalCOMVERDAD.pdf, fecha 21 de mayo de 2019. 

http://congresogro.gob.mx/files/InformeFinalCOMVERDAD.pdf
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de quienes las hicieron fueron a su vez detenidos. 

El aparato represivo se desplegó en Guerrero a través de la aplicación de los 

siguientes planes: 

1.- Operación Rastrilleo, en mayo de 1969, puesto en marcha por la Secretaría de 

Defensa Nacional con la participación conjunta de las zonas militares 27 y 85, en 

Atoyac y Tlacotepec; consistió en la búsqueda de líderes guerrilleros para controlar 

y aislar a sus grupos. 

2.- Operación Amistad del 25 de julio al 13 de agosto de 1970; fue un operativo 

exploratorio en la región de La Montaña de Guerrero que probó la actuación de las 

diferentes cadenas de mando militar y la comunicación con su contraparte, la 

Dirección Federal de Seguridad para verificar su efectividad. También se colocaron 

cuarteles en los barrios de la sierra de Atoyac, desde donde buscaban a los 

guerrilleros Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, cercaban barrios y golpeaban, 

mataban y robaban a las personas. 

3.- Plan Telaraña, en marzo de 1971, planteaba primero la búsqueda de información 

que contemplaba la intercepción de transmisiones y el otorgamiento de 

recompensas a quien proporcionara datos (mediante coerción y delación); segundo, 

labor social que incluía el reparto de medicamentos, despensas y útiles escolares, 

así como cursos de capacitación para mejorar sistemas forestales, pesqueros, 

ganaderos y agrícolas. Por último, la acción militar incluía la búsqueda, localización, 

cerco, neutralización y captura de maleantes. A través de brindar asistencia social 

a los pueblos guerrerenses, los militares accedieron a la información para detener 

a los participantes de las guerrillas. Gracias a este Plan se logró detener a una serie 

de personas que fueron trasladadas al Cuartel del 32 Batallón de Infantería en 

Atoyac, y más tarde al Campo militar Número 1 en la Ciudad de México. A esos 

lugares llegaron en calidad de detenidos y fueron torturados sistemáticamente. 

4.- Plan Luciérnaga, puesto en marcha a finales de 1973, tuvo el fin de recuperar el 

control militar de la sierra de Coyuca de Benítez, después de que el ejército 
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localizara dos campamentos de Lucio Cabañas en ese lugar.”155 Cabe mencionar 

que a partir de su aplicación las víctimas empezaron a ser nombradas de otra 

manera por el ejército; dejaron de referirse a ellas como personas y comenzaron a 

hacerlo como cosas al emplear el término “paquete” y, cuando se les desaparecía, 

los llamaban “paquetes extraviados”. De tal forma que los ejecutores tomaban 

distancia de la humanidad de las víctimas y las trataban simplemente como cosas. 

En este contexto la tortura era infligida lo mismo a hombres que a mujeres 

acusados de ser guerrilleros o de brindarles apoyo. Desde marcas, golpes y 

mutilaciones hasta la introducción de objetos en el cuerpo, la tortura tomó forma 

como práctica sistemática del Estado a través de jefes policiales y militares con el 

fin de arrancar confesiones, datos necesarios para el contacto de otros miembros o 

líderes guerrilleros, de la base de apoyo, colaboradores o simpatizantes. Pero 

también, la tortura buscó la destrucción de la individualidad, deshumanizar y 

socavar la voluntad del individuo. La tortura operó como una forma de marcar en el 

cuerpo el poder, que inflige heridas como recordatorio de su ejercicio y superioridad; 

el momento en que se ejerce la tortura es en el que la fuerza del Estado se revela 

en toda su magnitud.  Fue justificada como una práctica mala pero necesaria para 

combatir y desarticular redes de resistencia política, grupos considerados 

subversivos y “enemigos”. 

En el marco de la Operación Telaraña, durante el secuestro del Senador 

Rubén Figueroa en los primeros días de agosto de 1974, Salvador Rangel Medina 

buscó controlar a la población mediante el corte de suministros alimenticios a través 

de retenes instalados por patrullas militares con el fin, por un lado, de identificar a 

los miembros faltantes de la población y vincularlos con la guerrilla; por el otro, de 

obtener denuncias de la población “ante el hambre a que eran sometidas las 

comunidades”.156 Esta práctica, heredada de la guerra de Vietnam, bien podría 

calificarse como tortura colectiva cercana al genocidio. Además, se trata de otra 

forma de humillación en tanto rompe con las formas de solidaridad y reciprocidad, 

 
155 Claudia E.G. Rangel “La voz de los sobrevivientes…”, op cit, p.61, 64. 
156  Salvador Maldonado, Los márgenes del Estado mexicano. Territorios ilegales, desarrollo y 
violencia en Michoacán, el Colegio de Michoacán, México, 2010, p.373. 
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sustituidos por la sospecha y la desconfianza; siembra el terror y la parálisis, pero 

no contra un individuo encerrado en una sala de tortura, sino de forma colectiva en 

las comunidades. El blanco principal de este dispositivo fueron los guerrilleros y sus 

bases de apoyo ya que éstas les proporcionaban información sobre los movimientos 

de los policías judiciales y los miembros del ejército, así como alimento y diferentes 

tipos de apoyo.  

En realidad, estas acciones fueron parte del escenario de guerra 

característico del periodo estudiado que implicaba el tejido entre el ejército y las 

fuerzas policíacas y políticas. De tal forma que, paradójicamente al supuesto 

desmantelamiento del poder político del ejército expuesto antes, las corporaciones 

militares y policiacas comenzaron a ganar poder real, a través de la creación de 

policías secretas, como la Brigada blanca, la Dirección Federal de Seguridad o la 

Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales, que permitieron construir sus 

“propias prerrogativas y espacios de poder dentro de la esfera política”157 como 

fuerzas represivas. Los cuerpos de vigilancia militar y policiaca se habían adaptado 

a tareas específicamente políticas.158 

Ello colocó al Estado Mexicano en una paradoja entre el Estado de derecho, 

cuando se presenta al mundo y ante ciertos sectores de la sociedad precisamente 

como un Estado de bienestar, modernizador, en vías de desarrollo y el Estado 

autoritario, represivo, claramente violatorio de los derechos humanos, con campos 

de muerte en zonas específicas del país, que bien pueden dar cuenta de la 

conformación de un Estado de excepción focalizado. 

 -Mecanismos 

Como se explicó antes, los movimientos armados no fueron reconocidos: fueron 

colocados por el discurso oficial en el campo de la delincuencia común, legitimando 

el despliegue de toda la fuerza represiva ilegal del Estado. Así, cuando alguien era 

señalado de pertenecer a la guerrilla era detenido. En el caso de pertenecer a una 

 
157 Ibid, p.366. 
158 Por ello Claudia Rangel y Evangelina Sánchez consideran que no se está frente a un proceso de 
guerra sucia, sino que lo que caracterizó al Estado en ese periodo fue el Terrorismo de Estado, 
focalizado sobre todo en zonas como Guerrero. 
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guerrilla urbana las detenciones corrían a cargo de la Dirección Federal de 

Seguridad o la Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales. Para el caso de 

las detenciones de guerrillas rurales, bases de apoyo y población civil asentada en 

la costa y sierra de Guerrero las detenciones fueron llevadas a cabo por la 

Secretaría de la Defensa Nacional.  

A partir de ahí el destino de las víctimas se reducía a ser enviadas, en calidad 

de “paquetes” a algún centro de reclusión clandestino como el de Tres Pasos, 

(“coca” o “ferrocarril”)159 en Guerrero; a las oficinas de la Dirección Federal de 

Seguridad frente al monumento a la Revolución en la Ciudad de México; a la 

Dirección de Policía de Tránsito en la misma ciudad, o a un lugar cercano al sitio de 

la detención. En el caso de Guerrero se instalaron regimientos federales como el 

del poblado de El Cacao y Valle. En Guadalajara, el Regimiento de Ameca donde 

los prisioneros permanecían entre 11 y 15 días (salvo en casos excepcionales que 

permanecieron ahí cerca de dos meses) para luego trasladarlos al cuartel militar de 

Atoyac o a la Base Aérea Militar número 7, de Pie de la Cuesta. A partir de ese 

momento su destino podía ser una cárcel legal en Acapulco, en Chilpancingo o 

Lecumberri en la Ciudad de México. También podían ser trasladados al Campo 

Militar Número Uno en la Ciudad de México, acondicionado para el ejercicio de la 

tortura y donde las cifras ascienden a más de medio centenar de detenidos sólo de 

ciudadanos guerrerenses. De allí podrían ser trasladados nuevamente a una cárcel 

legal o ser desaparecidos, es decir, asesinados. A la pistola ejecutora del asesinato 

extrajudicial solían llamarla “la espada justiciera”, lo que deja entrever en el lenguaje 

la forma en que el poder se consideraba ilimitado.  

Existieron sitios legales e ilegales de reclusión. Entre ambos tipos los 

detenidos-desaparecidos eran llevados de unos a otros según conviniera al 

dispositivo represivo. Ello nos permite observar el tejido de redes legales 

entrecruzadas con otras ilegales que permitieron hacer más eficiente y rápida las 

investigaciones necesarias para detener a los grupos guerrilleros. 

Durante los procesos de traslado, las víctimas iban vendadas y amarradas 

 
159 Nombre que recibía por lo pequeña que era la celda y lo cerca que estaban unas de otras. 



98 

de pies y manos impidiendo todo movimiento y defensa, así como desorientándolas. 

Estos factores contribuyen en la profundización del miedo, pues la víctima no sólo 

no sabe dónde está, a dónde va, ni lo que le espera, la imaginación en esas 

circunstancias puede jugar en contra. Además, no puede ver a sus captores, no 

puede ver sus acciones y no puede ni adivinar de dónde vienen los golpes o hacia 

dónde se dirigen, de tal manera que la toman desprevenida. 

Tras las detenciones-desapariciones, quienes se mantenían con vida eran 

torturados antes de ser presentados ante el Ministerio Público (no sin antes curar 

las heridas evidentes de la tortura), o bien, morían en el proceso de tortura. Sus 

cuerpos, desechados sin más, eran encontrados con impactos de armas de fuego, 

señales claras de tortura como desfiguraciones del rostro u otras partes del cuerpo 

producidos por quemaduras. El fuego fue un elemento preferido por generales como 

Salvador Rangel Medina para ejercer la tortura: “les da de tomar gasolina y se les 

prende fuego [...] para después dejarlos en lugares solitarios”, 160  con el fin de 

arrebatar la identidad a la persona y hacerlos irreconocibles.  

La vida dentro de las cárceles clandestinas transcurría de formas distintas 

para los prisioneros, como una forma de imponer el poder de los torturadores, de 

quienes dependía la vida y la muerte. El aislamiento del mundo exterior y el 

hacinamiento eran constantes. Algunos recuerdan haber sido trasladados a un 

sótano, otros haber sido expuestos al sol sin protección alguna; algunos relatan 

haber recibido dos comidas al día, otros no haber sido alimentados “y si lo hacían 

les arrojaban un caldo caliente en la cara y les daban de beber agua extraída de los 

retretes. La violencia no sólo se ejerció contra los supuestos delincuentes sino 

también contra sus familiares; así, eran golpeados sus padres y hermanos, y 

violadas las mujeres y las niñas”.161 

Dentro de esos sitios ilegales, donde la violencia era ejercida de manera 

ilimitada sobre los cuerpos y las psiques de las víctimas, se aplicaban distintos tipos 

 
160 Citado en Ibid, p.373. Práctica ejercida en miembros del movimiento dirigido por Lucio Cabañas. 
161 Claudia E.G. Rangel “La voz de los sobrevivientes…”, op cit, p.66. 
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de tortura, al parecer sobre todo por la noche: los golpes;162 “el pocito” (forma de 

tortura que consistía en asfixiar con agua en una cubeta o un tambo grande a la 

víctima, o en baldes con agua y jabón), la introducción de agua mediante un embudo 

hasta que se “empanzonan” para subirse a ellos con todo y botas hasta que 

vomitaran el agua y pudieran hablar, la asfixia seca producida a través del uso de 

bolsas de plástico sobre la cabeza, el “tehuacanazo” que consiste en agitar una 

botella de agua mineral para ser introducida por las fosas nasales, la adopción de 

posturas peligrosas como el “pollo rostizado” que consistía en atar de pies y manos 

a la víctima y atar un palo a sus genitales, de forma que si perdía el equilibrio podía 

perder sus órganos reproductores. Estos son algunos de los métodos 

característicos de la tortura en México. También se mencionan los azotes, las 

marcas con quemaduras de cigarrillos, las mutilaciones, las descargas eléctricas en 

genitales, en la lengua, o el “toque”: que consistía en sumergir a la víctima en el 

agua para aplicar corrientes eléctricas principalmente en la zona genital. Así mismo 

se practicó la violación sexual indiscriminada sobre hombres, mujeres y niñas; a las 

mujeres las obligaban a tener relaciones sexuales con la falsa promesa de liberar a 

sus parejas. Era usual la introducción de toda clase de objetos en el cuerpo, así 

como encañonar a niños y torturarlos frente a sus padres. Ejemplo es el caso de la 

hija de Bertha Alicia Pérez García de Zazueta y su hija Tania de un año y dos meses 

de edad, ambas torturadas.163 

Todo ello se realizaba con el firme propósito de obtener información sobre la 

ubicación de los líderes guerrilleros, su gente y cualquier dato útil para desarticular 

las guerrillas, así como con la intención de aterrorizar a la población mediante el 

mensaje que los cuerpos y los sobrevivientes llevaban inscritos en sí mismos, así 

paralizar a los poblados que eran base de apoyo o que intentaran rebelarse. En este 

punto cabe destacar que los tratos que recibieron los poblados base de apoyo de 

los guerrilleros: el aislamiento, la supresión de las vías de comunicación que 

permitían el suministro de víveres y medicinas, así como el pase de lista por las 

 
162 Además de la detención, el primer golpe que recibían las víctimas marcaba la desaparición del 
sujeto jurídico. 
163 Verónica Oikión Solano, “Crímenes de Estado en México. Testimonios políticos contra el olvido”, 
en Claudia E. G. Rangel y Evangelina Sánchez Serrano, México en los setenta…, op.cit, p. 263. 
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noches, el registro de quién salía a trabajar en el campo, de alguna manera 

reproducían lo que sucedía en los sitios ilegales de reclusión: las condiciones de 

hambre, el aislamiento, la vigilancia continua, la desconfianza entre las personas, el 

miedo, la sensación de incertidumbre, inseguridad y la amenaza constante.  

El vocabulario utilizado por las fuerzas represivas para referirse a estos actos 

buscaba evadir la realidad de lo que los ejecutores llevaban a cabo. Si alguien moría 

durante las sesiones de la tortura sólo se decía que “lo habían perdido”, como si no 

se tratara de un asesinato y no tuvieran responsabilidad sobre ello. 

En algunos casos se trasladaba a los prisioneros en aviones nocturnos hasta 

el mar donde eran arrojados vivos, envueltos en sacos llenos de piedras. También 

eran arrojados a los cerros. Según el lugar a donde fueran a ser lanzados les decían 

“marineros”, “aviadores” o “mineros”; otras veces eran llevados a un “paseo 

nocturno” con la amenaza de “perderlos”, es decir, de arrojarlos al vacío como una 

forma más de amedrentamiento, en evidente tortura psicológica. Cabe destacar que 

México fue predecesor en América Latina de la práctica de los “vuelos de la muerte”, 

que salían de la base militar de Pie de la cuesta bajo el mando de Francisco Quirós 

Hermosillo y Mario Arturo Chaparro. 

En caso de sobrevivir a la tortura podía ser que fueran liberados para 

funcionar como un claro mensaje de escarmiento dirigido a la sociedad y a los 

grupos disidentes: su regreso a las comunidades, después de atestiguar los 

horrores de las cárceles clandestinas funcionaba como recordatorio “de lo que 

podían sufrir otras personas si se sublevaban o apoyaban a grupos guerrilleros”.164 

Mediante esta estrategia se diseminaba el terror, generando silencio e inmovilidad. 

Los mecanismos narrados hasta aquí se pusieron en práctica sobre todo en 

los sitios ilegales de detención, aunque cada uno tenía sus propias características. 

En el Campo Militar Número 1 en Ciudad de México, cuyos informes eran enviados 

directamente a la Secretaría de la Defensa, las celdas eran de dos metros de largo 

por uno de ancho, sin luz natural, la norma era el aislamiento, las golpizas entre dos 

 
164 Claudia E.G. Rangel “La voz de los sobrevivientes…”, op cit, p.63. 
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o tres diarias y el acceso limitado al agua, sólo podían tomar del excusado. 

En Guerrero existieron varios centros ilegales, uno de los más 

representativos fue La base aérea número 7 Pie de la Cuesta, que era un lugar de 

descanso de la tortura física. Allí se practicaron los “vuelos de la muerte”, que 

llevaban cadáveres para deshacerse de ellos o a las víctimas a dar un “paseo”. Este 

no fue el único lugar clandestino de reclusión, también lo fueron el cuartel militar de 

Atoyac de Álvarez, Ferrocarril (llamado así por el tamaño reducido de las celdas y 

su continuidad) y “La Coca”, donde la violación sexual, las golpizas, la electricidad 

y la asfixia por agua estuvieron a la orden del día. 

En Guadalajara existió otro sitio ilegal de detención conocido como La 

Mojonera, en ella los desaparecidos pasaban su estancia en los baños siempre 

sucios, pues utilizaban esos excusados para sumergir las cabezas de las víctimas, 

las golpizas eran generalizadas y crueles.  

Como se dijo anteriormente, la tortura tenía el fin de obtener información165 

útil para que el Ejército mexicano, la Dirección Federal de Seguridad, la Dirección 

de Investigaciones Política y Sociales o las Brigadas Blancas pudieran encontrar el 

paradero de otros guerrilleros, así como saber qué acciones planeaban realizar. 

Pero también se trataba de silenciar cualquier queja, denuncia o reivindicación 

política que el torturado pudiera buscar posteriormente, y así la oficialidad pudiera 

tener el control de la situación.  

Las formas y mecanismos que adoptó la tortura en el México del periodo 

estudiado en este apartado abarcan desde la psicológica hasta la muerte. Se 

llevaba a cabo a solas o frente a familiares del preso para “ablandar” al interrogado. 

Ejemplo de ello es la tortura infligida sobre un integrante del Movimiento de Acción 

Revolucionaria,166 frente a su esposa e hijo de dos años de edad. Fernando Pineda 

relata que, mientras lo torturaban frente a su familia, amenazaban con hacerle lo 

 
165 Para Marcela Serrano, el primer objetivo de la tortura es la destrucción, colapsar las estructuras 
del “yo”. 
166 Llama la atención el nivel de ensañamiento que recae en la práctica de la tortura sobre miembros 
del MAR, probablemente se deba a la procedencia del movimiento. 
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mismo a ellos. 167  Ese mecanismo de tortura está relacionado con minar la 

resistencia del hombre, dejarlo indefenso y humillarlo, así como aterrorizar a sus 

familiares que observan impotentes. 

Otro caso de tortura frente a los seres queridos fue la aplicada sobre otro 

miembro del MAR, Dionisio, cuya pareja fue obligada a mirar mientras le colocaban 

cigarros encendidos en las genitales y golpeaban todo su cuerpo. Finalmente lo 

amarraron a un tablón con los ojos vendados y lo sumergieron en una pila de agua 

casi hasta la asfixia mientras le aplicaban descargas eléctricas con una picana, 

normalmente utilizada para movilizar al ganado.168  

El objetivo de “hacer mirar o escuchar” la tortura de un ser cercano, era 

generar terror, inmovilizar mientras cada uno espera su turno. Así, la persona se 

paraliza incluso antes de ser torturada. A ello debe sumarse la humillación que 

implica mirar sin poder hacer nada por el otro; lo que se puede considerar también 

una forma de tortura.  

Cuando sacaban a alguien de su celda [para torturarlo], los 
ocupantes de las demás sentían cómo sus corazones latían 
acelerados, sus bocas se secaban y su respiración se reducía al 
mínimo [...] En los primeros días de mi arribo, llevaron al sótano, 
proveniente de otro lugar, a un joven educado (así lo evidenciaba 
su modo de hablar) a quien nunca vi, pero que fue sumergido de 
cabeza varias veces dentro de un tambo de acero lleno de agua 
hasta matarlo por asfixia [...] alguno de los torturadores dijo: ‘Este 
pendejo ya se fue’.169  

 Este testimonio no sólo da cuenta del sufrimiento que provoca escuchar la 

tortura de otro sin poder hacer nada, también muestra que las víctimas de una forma 

o de otra se enteraban de quién más estaba detenido y, al ser trasladados de un 

centro clandestino al otro, llevaban con ellos la información de otros detenidos. Si 

alguno tenía la fortuna de salir de este sufrimiento, llevaba los datos que había 

cruzado con otros compañeros, y así se logró reconstruir el paradero de algunos de 

los detenidos-desaparecidos o, por lo menos reconstruir una parte de la ruta que 

 
167 Fernando Pineda, En las profundidades del MAR. El oro no llegó de Moscú, Plaza y Valdez 
Editores, Ciudad de México, 2003, p. 216. 
168 Alberto Ulloa, Sendero en Tinieblas, Cal y Arena, México 2004, pp. 178-179.  
169 Ibid, p.34. 
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siguió antes de no volverse a saber de esa persona. 

Alberto Ulloa, militante de la Liga Espartaco, apoyo del grupo de Lucio 

Cabañas en la ciudad de México, fue detenido en Morelos en 1974. No sólo dejó 

testimonio de que Javier Gaytán, miembro del Movimiento de Acción Revolucionaria 

estaba ahí, y no volvería a saber de él; también narra sobre su estancia en el Campo 

Militar Número 1: 

Sin decir palabra, abrieron la celda y me condujeron al cuarto 
localizado frente a la pileta. Allí me ordenaron desvestirme, me 
amarraron juntas las manos por detrás de la cintura, me cubrieron 
los ojos con unas vendas sucias y de pie, luego de mojarme el torso, 
me aplicaron electricidad en las tetillas con un simple cable pelado 
de las puntas, al tiempo que insultos me cominaban a confesar en 
qué asaltos y secuestros había participado. Cuando, en medio del 
dolor, comencé a balbucear una respuesta negativa, recibí un 
tremendo golpe en mi costado izquierdo que me mandó fulminado 
al piso. No podía respirar y las piernas y brazos no me respondían 
[...] no sé cómo logré incorporarme, pero comprendí que el tipo me 
había golpeado con la férula de yeso y que me iba a destrozar las 
costillas a golpes con ella, así que decidí aceptar mi participación 
en el traslado de una cuantas armas viejas al estado de Guerrero, 
que había realizado solo y entregado en un punto desierto de la 
carretera Acapulco-Pinotepa Nacional en la Costa Chica.170   

De ello se observa la eficiencia de la tortura para obtener informaciones 

importantes o irrelevantes, reales o inventadas, ya que tiende a reducir y minimizar 

al torturado.  

 La tortura sobre las mujeres estaba relacionada no sólo con el castigo por 

ser militantes sino por ir en contra de lo que la sociedad esperaba de ellas en tanto 

mujeres. Las particularidades sobre el ejercicio de la tortura en las mujeres, radica 

en la propia constitución biológica de sus cuerpos, pero también en que la práctica 

de la tortura sobre ellas es consecuencia de una estructura de poder machista. Así 

podemos citar como ejemplo las torturas sexuales repetidas, constantes, 

sistemáticas frente a sus parejas; o la promesa de liberar a sus parejas, que no a 

ellas, si accedían a tener relaciones sexuales. En la zona del Bajío torturaron a una 

joven maestra que había hecho trabajo militante. Su sesión se llevó a cabo bajo la 

supervisión de dos hombres que parecían ser sudamericanos por su acento y 

 
170 Ibid, p.33.  
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efectuada por un grupo de agentes y jefes policiacos. Ella fue llevada a un cuartel 

de la policía con los ojos vendados, le aplicaron “el pocito”, sumergiendo su cuerpo 

hacia atrás en el abrevadero de los caballos, ellos le pegaban en el estómago para 

que arrojara el agua y repetían el procedimiento. Entre tres hombres la golpearon, 

la jalaban del cabello y se quedaban con sus mechones en las manos, se turnaban 

para continuar con la golpiza. La desnudaron y la hicieron caminar entre dos filas 

de los agentes con sus ojos vendados mientras le manoseaban los senos, las 

nalgas y la insultaban y se reían de ella. Su mente la defendía imaginando que ella 

estaba en otro lugar. Luego siguieron con los toques eléctricos en los senos, la 

vagina, las nalgas. Ella, sin embargo, no se doblegó y la tortura fue excepcional: 

mediante un tubo, un rectoscopio, le introdujeron una rata viva en la vagina, al estilo 

chileno.171 

Al respecto Oscar Altamirano Carmona, en su poemario Chirona, historias de 

prisión deja testimonio de las torturas de las que fue objeto desde su detención, 

efectuada el 29 de julio de 1977, cuando tenía 18 años. Lo capturó la policía judicial 

y municipal en un retén militar para luego entregarlo a las Brigadas Blancas en 

Jojutla, Morelos. Altamirano cuenta el caso de Flor172 mientras estaban detenidos 

en el Campo militar número 1, de agosto a octubre del mismo año. Narra que ella 

“tuvo además la inoportuna ocurrencia de ser mujer” y fue violada cotidianamente 

por cada celador que tuvo su turno de llevarla a los sótanos. Finalmente, Flor quedó 

embarazada, así que llevaron a un médico militar que le practicó un aborto en las 

mismas planchas donde fue torturada y donde otros perdieron la vida. Después de 

ello sólo fue objeto de golpes.173  

 Parece significativo el juego con la maternidad bajo la práctica de la tortura, 

pues hubo mujeres que fueron torturadas frente a sus hijos o les hicieran ver a sus 

hijos las condiciones en que sus madres se encontraban luego de la tortura. Esto 

se puede entender como una clara amenaza para ambas partes, donde el hijo ve 

 
171 Claudia E.G. Rangel Lozano y Evangelina Sánchez Serrano, México en los setenta. ¿Guerra 
sucia o terrorismo de Estado?..., op. Cit, p. 134. 
172 Las cursivas son del propio texto. 
173 Oscar Altamirano, Chirona. Historias de prisión, STAR/PRO, México, 2011, p.19. 
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su manto protector deshecho y, al mismo tiempo, la madre se aterra con la amenaza 

de que lo mismo le suceda a su pequeño, sin poder hacer nada por protegerlo de 

los horrores que ella misma sufre, excepto otorgar la información que se le pretende 

extraer. No obstante, algunas de esas mismas mujeres han sido capaces de pedir 

a sus hijos que no digan nada. Un caso es el hijo de Trinidad Cuevas,174 Luis Miguel 

Ruelas Cueva, que tenía sólo diez años de edad, quien fue secuestrado en Los 

Ángeles, California, por fuerzas de seguridad estadounidenses en común acuerdo 

con la Dirección Federal de Seguridad, con lo que comenzaron a chantajear y a 

aterrorizar a Trinidad, que estaba en prisión.  

 El mismo testimonio de Oscar Altamirano, durante su estadía en la prisión 

judicial del estado de Cuernavaca, Morelos, donde estuvo recluido en noviembre de 

1977, narra que los baños eran sólo una “estrecha hilera de / tazas de escusado / 

con una enana división entre taza y taza” donde la privacidad no existía y eran 

obligados a asistir hombres y mujeres al mismo tiempo, lo que vulneraba el pudor 

de las mujeres, que resultaban nuevamente humilladas.175  

 Así mismo, las burlas sexuales sobre las mujeres eran continuas. Altamirano 

describe que, al llegar al edificio de la PGR en la Ciudad de México, en agosto de 

1977, lo arrojaron a una celda donde se encontraba una mujer tan lastimada como 

él. A manera de burla le dijeron “si te hace algo esta rorra me avisas…je je je je…”. 

En clave morse sobre su   piel, ya que no tenían permitido hablar, ella le dijo que su 

nombre era Tania y que pertenecía a la Unión del Pueblo. De ella no se volvió a 

saber más.176 También había torturadores que alardeaban de las violaciones a 

compañeras presas.177 

 La desaparición y tortura también fue aplicada a niños de diferentes edades, 

como el caso de Genaro Vázquez Solís, hijo de Genaro Vázquez, aislado en una 

oficina, lo hicieron pasar hambre y sed, si el sueño lo vencía algún captor golpeaba 

 
174 Esposa de Ramón Campaña, hermano de Francisco Juventino Campaña, líder de las FRAP. 
175 Ibid, p.14 
176 Ibid, p.51 
177 Verónica Oikón Solano, “Crímenes de Estado en México. Testimonios políticos contra el olvido”, 
en Claudia E.G. Rangel y Evangelina Sánchez Serrano, México en los setenta…, op.cit, p.253. 
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su cabeza y lo hacía despertar; sobre él llovían preguntas sobre quién era, 

intercaladas con manotazos para amedrentarlo, estas preguntas eran elaboradas 

por Miguel Nazar Haro. Tenía apenas ocho años. 178  En Chihuahua, donde se 

acostumbraba a colgar a las víctimas de un árbol hasta que morían, fueron colgados 

siete campesinos, entre ellos el sobrino de Salomón Gaytán, mano derecha de 

Arturo Gámiz quien dirigiera el asalto al cuartel Madera, que tenía sólo doce años.179 

También se puede mencionar el caso de Luis Jorge Melendres, hermano de Samuel 

Melendres, líder del Partido Comunista de Guadalajara. Cuando encontraron su 

cuerpo, “tenía la mitad del lado izquierdo quemado, los ojos reventados, una herida 

muy grave en la ingle, los huesillos de las falanges todos quemados”,180 era un 

estudiante de preparatoria. Estos ejemplos muestran la arbitrariedad y la 

omnipotencia del poder represivo y cuán lejos estaba dispuesto a llegar para lograr 

sus objetivos. 

 El testimonio de Oscar Altamirano Carmona, antiguo miembro del Partido 

Proletario Unido de América, es un recuento de todas las formas de tortura utilizadas 

por el dispositivo represivo. Describe los sinsabores que vivió en distintas prisiones 

clandestinas y legales. Por ello se realiza una detallada referencia al mismo, como 

caso paradigmático. Su proceso abarca desde la detención, la desaparición, la 

tortura y su aparición posterior en una cárcel legal, por lo que su análisis nos permite 

observar el cruce de los presos en el dispositivo ilegal y el legal de acuerdo a las 

necesidades del poder represivo, pero también de las redes de colaboración que se 

tejieron entre los diferentes niveles de poder y las corporaciones represivas. Luego 

de ser entregado a las Brigadas blancas, fue transferido al cuartel militar de 

Cuernavaca, donde estuvo dos días desde el 29 de julio. De allí fue trasladado a la 

Procuraduría General de la República del Distrito Federal, donde estuvo tres días 

dentro de celdas clandestinas en la azotea del edificio. Después lo llevaron al cuartel 

militar de Tuxtepec en Oaxaca, donde permaneció seis días. Entonces lo llevaron 

al Campo Militar número 1 en la Ciudad de México donde estuvo tres meses, de 

 
178 Laura Castellanos, México Armado. 1943-1981, Biblioteca Era, Ciudad de México, 2008, p.128. 
179 Ibid, p.74 
180 Ibid, pp.240-241. 
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agosto hasta el tres de noviembre. En noviembre del mismo año 1977, fue 

trasladado a la Prisión Judicial del Estado de Cuernavaca y, finalmente de 

noviembre al mes de abril de 1980, estuvo preso en la Penitenciaría de Atlacomulco 

en Morelos. Declara que la tortura era una constante en casi todos estos lugares. 

Entonces su testimonio es representativo de la existencia de una red de sitios 

clandestinos de detención y de las prácticas de tortura en todos esos lugares de la 

República mexicana. 

 En su primer lugar de detención, el cuartel militar de Cuernavaca, tuvo su 

primer interrogatorio,181 en un lugar que describe como un cobertizo sin paredes 

frente a lo que parecía ser un hospital. Narra una metodología que se repitió en 

varias sesiones, que Altamirano llamó en Chirona “técnica bíblica”: primero llegaba 

el “ángel” que pedía, casi bondadosamente, como un ruego, que dijeran todo, o de 

lo contrario “aquellos animales los pueden matar a golpes”.182 Luego aparecían los 

“demonios” con sus golpes de fusil y botas a la cara hasta destrozar la boca y las 

dentaduras, soltando acusaciones más que preguntas: “Ustedes secuestraron a 

Pedro y Pablo… mataron a los policías de tin marín… los entrenó Fidel”.183 Ello se 

repetía una y otra vez, con el único límite del agotamiento de los torturadores. Dadas 

las condiciones de sus bocas era imposible, describe, articular palabra, por lo que 

se burlaban de ellos: “Hablen bien cabrones… por qué balbucean? Parecen 

abuelos… ja ja ja ja... ja ja ja ja”.184 

El dolor quiebra las palabras, quiebra el lenguaje, esos dolores tan intensos 

destruyen el mundo de las víctimas y las introduce en uno nuevo donde se está 

desnudo, amarrado, con los ojos cubiertos, solo y abandonado a la violencia 

irrestricta del poder represivo. En este punto cabe destacar que las mismas 

preguntas son repetidas una y otra vez en cada sesión de tortura, de manera que 

ellas también son componentes del dolor mismo, es una tecnología moderna del 

dolor. Lo descrito en este párrafo también deja ver el carácter cíclico de la tortura: 

 
181 Sic 
182 Oscar Altamirano, Chirona,op.cit, p.49. 
183 Ibidem. 
184 Ibid, p.50. 



108 

preguntas, golpes, recuperación y reinicio, lo que provoca que se pierda la noción 

del tiempo y se tenga una percepción cíclica de la vida en esas circunstancias, al 

puro estilo mítico del martirio de Prometeo. 

En otra ocasión lo sacaron del cuartel y en el camino fue sumergido de 

cabeza en un río en Tetecala, atado con una soga en el tobillo izquierdo. Cuando lo 

sacaban lo golpeaban en el vientre y los costados con palos o culatas hasta que 

preguntó: “¿Es que no van a terminar nunca? Me está cargando la chingada..”.185 

El torturador paró entonces, para continuar su traslado al cuartel militar. En otra 

ocasión, lo sacaron del cuartel para llevarlo a una casa alejada del pueblo, también 

por Tetecala. Tirado sobre el tapete del automóvil, sentía que la sangre en la nariz 

y en la boca lo asfixiaban hasta que llegaron al lugar. Ahí le ataron un paño grueso 

sobre la venda de los ojos y lo hundieron en un barril con agua grasienta, que 

además refiere, ya no era nada nuevo. En esos momentos narra haber olvidado sus 

recuerdos, que era lo que lo mantenía consciente; cuenta haber olvidado que era 

un hombre con ideas. Entonces colocaron cables eléctricos sobre las vendas 

mojadas de sus ojos. Lo repitieron hasta que Altamirano tuvo el impulso de correr 

intentando escapar de sus captores, aunque fuese a través de la muerte, pero, 

incapacitado de la visión, chocó contra muros y contra otros de sus captores. 

Luego, en la Procuraduría General de la República del Distrito Federal lo 

encerraron en una celda en la azotea del edificio, de varios pisos, donde le 

preguntaron si él era Oscar Altamirano. El jefe de las Brigadas Blancas se 

sorprendió, pues esperaba ver a alguien más fuerte, y lo que vio fue a un muchacho 

de 57 kilos y de 1.63 de estatura. El torturador ordenaba que lo tiraran y lo acercaban 

al filo del edificio para amedrentarlo. Ahí conoció a Tania de quien ya se habló y con 

la que tuvo contacto gracias a su mensaje en clave morse, único modo de establecer 

contacto humano con alguien más en esas circunstancias.  

Durante seis días, aproximadamente desde el 4 de agosto, estuvo detenido-

desaparecido en el cuartel militar de Tuxtepec en Oaxaca. Allí lo llevaron en una 

camioneta donde estuvo pegado al suelo en la parte trasera atado a la espalda, 

 
185 Ibid, p.25. 
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boca abajo, amordazado, vendado y encapuchado. Durante el viaje fue golpeado 

con los fusiles, en un intento de sus torturadores por matar el aburrimiento, según 

lo describe él mismo. Su cuerpo era como su alfombra y no recibía la cantidad 

necesaria de aire, por lo que le costaba trabajo respirar. Este trato buscaba 

desorientarlo, confundirlo. 

Cuando finalmente llegaron al cuartel lo bajaron a rastras. Su recibimiento 

consistió en atarlo a una especie de poste, en un campo donde los militares jugaban 

al futbol. Entonces cambió de dirección la portería: los jugadores recibían una 

cantidad de puntos si la pelota daba en su cara, otros si daba en su estómago y 

otros más si daban en sus genitales. El marcador final fue de 17 a 16, el equipo 

perdedor tuvo que lavar letrinas y banquetas. El recibimiento en una institución de 

reclusión es importante para saber qué es lo que espera una persona en ese lugar. 

En el caso de Altamirano marcó el fin de su vida como la entendía hasta ese 

momento y el inicio de un proceso largo que intentaría arrancarle su humanidad: 

utilizarlo como portería fue el primer intento por cosificarlo. Luego de once días de 

estar en ese lugar y sin contar con mucho alimento, sus manos estaban ya cortadas 

por el alambre requemado y sus piernas temblaban.  

Al término de su estancia en Tuxtepec lo trasladaron de nuevo a la Ciudad 

de México. En el camino hicieron una parada donde uno de los agentes de la 

Brigada Blanca le dijo que, ya que no llevaban detenido a su jefe él tampoco llegaría 

a destino: “Empieza a cavar tu tumba”, 186  le dijo. Acto seguido lo arrastraron, 

esposado y vendado de los ojos, le colocaron una pistola en la cabeza y dispararon. 

Altamirano recuerda el sonido “infernal” de la pistola y las risas de los agentes, 

quienes habían practicado un simulacro de fusilamiento. Cuando llegaron a la 

ciudad, otro de sus captores llamó por teléfono a su pareja para informarle que había 

vuelto del trabajo y que le traía una blusa tejida muy bonita: la vida del agente seguía 

con toda “normalidad”. El lenguaje que refiere Altamirano siempre es agresivo, 

altisonante, humillante, despectivo, intimidante, prepotente, que se aprovecha de la 

posición de poder que tienen los custodios y torturadores para dejar claro que son 

 
186 Ibid, p.56. 
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quienes tienen el poder y que los presos están a su merced por haber desafiado al 

Estado, porque incluso “juegan” con ellos.  

De nuevo en la Ciudad de México fue internado en el Campo Militar Número 

1, donde pasó tres meses hasta el 3 noviembre de 1977. Ahí, compartió su 

experiencia con presos tildados de alzados y con otros sólo considerados presuntos 

alzados. Encerrados en celdas con las ventanas muy altas, pintadas de negro, los 

presos tenían tres celadores que obedecían la orden de golpear a los presos tres 

veces al día,187 cada uno con su turno para impartir las golpizas, por lo que no 

paraban a lo largo del día. Los turnos hacían más eficientes las golpizas, pues 

cuando uno se cansaba, empezaba el turno del otro. Cada uno usaba su propio 

ingenio y su propia técnica: el del turno de la mañana nunca faltó a darles a los 

presos los buenos días. Un día llevó a uno de los prisioneros a la celda de una mujer 

y ahí les ordenó que tuvieran relaciones sexuales a lo que los presos accedían 

debido al miedo y para evitar una golpiza más. El celador los observó mientras 

tomaba su desayuno, que de vez en cuando interrumpía para darle órdenes al preso 

de cómo tocar a la mujer. Una vez terminado su desayuno los separaba, se lavaba 

los dientes y luego “por puro placer”188 les daba una paliza. Todo ello es muestra de 

su poder a partir de la imposición de su voluntad, utilizando personas para la 

satisfacción de sus propios deseos, humillándolas a partir del miedo, que lleva 

cumplir sus órdenes y finalmente sin poder escapar del castigo que temían. 

El celador de la tarde usaba toda su imaginación para elegir a qué prisionero 

golpearía. Un día llevó un cortaúñas como premio por haber cumplido un mes en 

chirona. Al prisionero más lastimado físicamente se le cayó el artefacto, que se 

rompió; así justificó la golpiza de la tarde. Frente a sus compañeros de celda lo ató 

en forma de cruz a la reja y le lanzó patadas a la cara y al pecho.189 

Al de la noche lo catalogó más bien como “intelectual”. Éste recorría las 

celdas exigiendo a los prisioneros, al azar, que le contaran un chiste, si uno de los 

 
187 Jorge Mendoza García, “Lugares de la memoria de la Guerra Sucia en México”, en Claudia E. 
Rangel y Evangelina Sánchez Serrano (coords.), México en los setenta…, op. Cit, p. 86 
188 Oscar Altamirano, Chirona, op. Cit., p.13. 
189 Ibid, p12. 
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elegidos no lo hacía reír le tocaba la paliza de la noche. Los tres turnos muestran 

un poder arbitrario que decide quién merece ser golpeado como si se estuviera 

escogiendo entre objetos para jugar. Un poder que se pretende, de alguna manera, 

absoluto sobre la vida: el dolor, la sexualidad y hasta el humor de los presos. En el 

primer turno incluso un poder absoluto machista que, como si recreara su propia 

película pornográfica, da rienda suelta a sus propias fantasías de poder sobre el 

cuerpo de una mujer, como espectador y como director de la escena.  

 La alimentación consistía en los desperdicios de los militares, servidos en 

platos de cartón: pellejos de pollo, huesos de pescado, trozos de cáscaras de sandía 

o plátano, restos de fideos, bolitas aplastadas de migajón y desechos de tortilla. 

Mientras los carceleros comían frente a ellos filete empanizado, papas fritas y salsa 

de tomate. No se les proporcionaba agua, por lo que la tenían que beber de la taza 

del baño que se encontraba verde de tan sucio; metían sus camisas y las exprimían 

en sus bocas. Las celdas en este lugar de reclusión eran llamadas “las negras”,190 

pues eran de dos metros de largo por uno de ancho y sin luz natural. 191  Las 

condiciones deplorables en que mantenían la vida de los prisioneros pueden 

considerarse una forma de tortura, por la carencia de las condiciones más básicas 

y el sufrimiento constante. 

Aparte de la presencia de los torturadores y los desaparecidos, Altamirano 

describe la de algunos médicos militares. Con uno de ellos tuvo contacto, pues 

luego de once días de estar internado bajo las condiciones descritas, no había 

logrado evacuar, por lo que el dolor en su estómago era insoportable. El doctor lo 

examinó y le dijo: “estás inflamado pero no puede ser tanto… ya estuvieras 

muerto…”.192 Dicho lo anterior se retiró. Los guardias escucharon el diagnóstico y, 

muy sonrientes, se dirigieron hacia él, lo estrellaron al piso, lo arrastraron a una 

nueva sesión de tortura mientras se burlaban de él diciendo: “Parece que estás 

 
190 Jorge Mendoza García, “Lugares de la memoria de la Guerra Sucia en México”, en Claudia E. 
Rangel y Evangelina Sánchez Serrano (coords.), México en los setenta…, op. Cit, p. 85.  
191 Este complejo fue construido en 1961 por disposición del entonces secretario de Gobernación 
Gustavo Díaz Ordaz. 
192 Oscar Altamirano, Chirona, op. cit., p.16. 
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pariendo con tus quejidos, guerrillerito pendejo…”.193 Alternándose, se pararon en 

su estómago y saltaron sobre él mientras se burlaban de su estreñimiento y le 

exigían que delatara a su líder. Del dolor se desmayó. En su celda, uno de sus 

compañeros le había guardado unos pedacitos de tortilla que dejó enmohecer, se 

los dio a comer y así logró curar su malestar, aunque fuera suplido por otro. A pesar 

de las acciones llevadas a cabo por los torturadores y de las condiciones de vida 

del campo, que intentaban desarticular al sujeto, restarle voluntad y romper sus 

vínculos con el mundo externo, así como evitar que fabricaran nuevos en esa nueva 

vida, los presos encontraban formas de ejercer resistencia, de vincularse, de 

apoyarse y de cuidarse entre ellos. No importa cuánto el sistema sea arbitrario para 

lograr la deshumanización de los presos, incluso en circunstancias como las 

descritas brota la humanidad, la solidaridad, la voluntad no se doma. También llama 

la atención la presencia del personal médico, pues no se encontraba ahí para 

ejercer su juramento hipocrático, sino para garantizar la vida del prisionero, aunque 

apenas fuera un hilo, mientras éste tuviera información que pudiera ser valiosa o 

relevante. De tal manera que en esos centros se administraba a conveniencia dolor, 

vida y muerte. 

La noche del 15 de septiembre de 1977, escucharon en vivo la música de 

Juan Gabriel. Se habían reunido allí a celebrar la Independencia de México el 

entonces presidente José López Portillo, el embajador de Estados Unidos y los 

secretarios de gobierno. Pasando los muros de la celebración se encontraban los 

“inexistentes,  prisioneros enemigos del régimen […] en las celdas de algún sótano 

del campo número 1, casi desnudos, al piso, desaparecidos, secuestrados, atados, 

friolentos, enfermos, golpeados, con sed, con hambre, casi muertos…”.194 La vida 

en un sitio como los que aquí se describen, marca un antes y un después para 

quienes la viven: se rompen los vínculos con el exterior y el preso trata 

desesperadamente de asirse a sus recuerdos, que son lo que queda de su vida 

anterior, o se aferran a los sonidos que se alcanzan a colar del exterior deseando 

con fuerza volver a pertenecer al mundo del que fueron arrebatados. Ese día, ese 

 
193 Ibidem. 
194 Ibid, pp.42-44. 
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mundo frívolo fue a tocar las puertas de sus celdas, como un recordatorio más del 

despojo en que los querían convertir, haciendo caso omiso de sus necesidades y 

remarcando cuán imprescindibles los percibía el sistema. 

Esa no fue la única vez que al campo entraron personalidades de la política. 

En octubre del mismo año, Altamirano describe que los sacaron de su celda, los 

ataron, los vendaron y los amordazaron para subirlos a un automóvil. Tras recibir 

un golpe, la venda que cubría sus ojos se movió y le permitió ver que sólo estaban 

dando vueltas al campo. Luego de unas horas volvieron a sus celdas que se 

encontraban limpias y con olor a cloro. No supo sino hasta noviembre de 1977, ya 

recluido en la Prisión Judicial del Estado de Cuernavaca, que el gobierno mexicano 

había permitido a una comisión de Amnistía Internacional y de la Cruz Roja 

Internacional entrar a comprobar que ni él, ni sus compañeros se encontraban ahí. 

Una visita que fue fácilmente burlada. 

Altamirano pasó unos días en el centro de reclusión de Cuernavaca antes de 

ser trasladado a la Penitenciaría de Atlacomulco en Morelos, como preso 

reconocido, donde permaneció desde noviembre de 1977 hasta abril de 1980; tenía 

19 años. Allí se le trató como preso político. Pero sus condiciones cambiaron 

notablemente, desde disfrutar de una comida con chicharrón, hasta recibir la visita 

de Gabriel García Márquez. Pudo jugar al futbol, de manera muy violenta por la 

exigencia de los propios presos, o basquetbol, tenis o ajedrez. Así mismo su familia 

supo dónde estaba y su pareja, Elisa, incluso pudo visitarlo. Aquí enfrentó otros 

problemas de diferente índole: la corrupción, la represión de los inconformes, el 

encarecimiento de los productos dentro de la prisión, los acaparamientos, los 

sobornos, los enfrentamientos por el mercado de droga, alcohol, las fugas, los 

muertos, las protestas, represión. Durante una rebelión dentro de la prisión, 

Altamirano por fin logró escapar de la prisión en medio de la confusión y tomó rumbo 

a París.   

 Con los métodos descritos, los cuerpos represivos obtuvieron información 

crucial mediante la tortura. Entendieron que los guerrilleros de la sierra no se 

concentraban de manera permanente, sino temporal y acudían sólo a zonas de 
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contacto; sus depósitos de alimentos se encontraban en las zonas que contaban 

con mayor colaboración de campesinos. Así determinaron las rutas necesarias para 

cortarles salidas, entradas, contactos. Pero no todos dieron la información que se 

les pidió. 

En algunos caos, la víctima pudo mantener secretos cruciales: la verdad y la 

mentira se convierten en una forma de resistencia. Un caso representativo, en este 

sentido, es el de Mario Cartagena “el Guaymas”, integrante de la Liga Comunista 

23 de Septiembre, detenido en 1974 por Florentino Ventura, quien también lo 

torturó. Primero estuvo recluido en Oblatos en Guadalajara. Fue golpeado 

brutalmente en brazos y pies, recibió descargas eléctricas de 220 voltios, y 

finalmente le colocaron un embudo en la boca para asfixiarlo con una sonda. Así 

accedió a decir que sí a todo lo que le preguntaban mediante afirmaciones por los 

ojos como se lo indicó el torturador, pero nunca delató a otros compañeros. 

Presentó otra historia, donde cambió los papeles que tenía en la Liga inculpándose 

de todo de lo que lo acusaban. En Oblatos estuvo recluido dos años, de los cuales 

uno pasó “apandado”, junto con catorce compañeros más de la guerrilla urbana, de 

los cuales sólo seis quedaron vivos. De entre ellos, dos sobrevivieron a todo el 

proceso de la “guerra sucia”. 

El 22 de enero de 1976 el Guaymas logró fugarse para unirse a otro 

movimiento en la Ciudad de México. Allí conoció a su pareja, Alma Celia Martínez 

Madaleno. Su principal trabajo era la repartición del periódico Madera, que 

normalmente llevaban a cabo en zonas comerciales, pues cerca de las fábricas la 

policía realizaba operativos para detenerlos o asesinarlos. Alma Celia fue asesinada 

a balazos, con seis meses de embarazo, el 1 de septiembre de 1977 por la Brigada 

Blanca. A pesar de todo lo que vivió el Guaymas bajo tortura, testimonia que esa 

pérdida fue lo más duro que tuvo que enfrentar, por lo que se enfocó en su trabajo 

en la Liga.  

El 5 de abril de 1978, mientras caminaba de regreso a su casa, notó que 

había una patrulla judicial. Intentó desviarse, pero ellos le dieron alcance y le 

ordenaron no moverse. “Guaymas” reaccionó sacando su arma, con lo que 
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comenzó el enfrentamiento. Aunque corrió, cinco patrullas lo alcanzaron y cayó 

herido con cinco balazos, entre ellos dos en las piernas; aún ahí, un policía se 

acercó y le dio dos tiros más, uno en cada glúteo. Cuando le preguntaron quién era, 

él dijo ser vendedor de marihuana y asaltabancos, pues de lo contrario lo enviarían 

directo a Campo Militar Número 1. “Guaymas” apostó porque sería más seguro para 

sí mismo, declararse criminal que militante. 

Así que fue trasladado a la Cruz Roja. Ahí le dio su cartera a una monja, le 

pidió que se quedara con los diez mil pesos que traía y que tirara lo demás; pero 

ella la entregó a los federales. La Brigada Blanca lo sacó del quirófano por orden de 

Gobernación y lo trasladó al Campo Militar Número 1. Ahí llegó Salvador Tanús y le 

dijo “¿Sabes quién soy? […] Soy Salvador Tanús, el que te puede dar o quitar la 

vida. ¿Quieres vivir?  Vas a hablar”.195 Desde el momento en que fue capturado, 

inició un proceso violento que intentó quebrar su voluntad: le quitaron su nombre, 

convirtieron su vida en sí misma un tormento y con estas palabras, el torturador se 

presentó como un poder absoluto que se pretendía absoluto al decidir sobre su vida 

y su muerte. Acababan de arrebatarle otro elemento de su humanidad, la decisión 

sobre si vivir o morir y, al mismo tiempo, el último lugar donde ejercer resistencia.  

Sus heridas no fueron atendidas a tiempo y la tortura comenzó una vez más 

sobre el cuerpo de Mario Cartagena: le amputaron la pierna izquierda que había 

empezado a gangrenar, le vendaron un brazo, le colocaron una sonda en sus 

genitales y lo bañaban todos los días con agua fría. Mario Cartagena vivió días de 

incertidumbre siempre a disposición de los militares y de su estado de ánimo. En 

dos meses pasó de pesar 80 kilos a 43. Lo que buscaban era información sobre los 

dirigentes de la Liga:  Miguel Ángel Barraza “Piojo Negro” y al Momia, con quienes 

tenía citas agendadas en su cartera anotadas en código. Le exigieron que lo 

descifrara, pero él pudo evitar dar las citas reales. “Guaymas” dice que la tortura 

psicológica a través del miedo a lo que le pudieran hacer es una que deja huellas 

 
195 “Testimonio de Mario Álvaro Cartgena López (“Guaymas”), en Documentos de la Liga Comunista 
23 de Septiembre. Historia de los hombres y mujeres verdaderos, consultado en 
https://ligacomunista23.wordpress.com/2016/06/04/testimonio-de-mario-alvaro-cartagena-lopez-
guaymas/ fecha 21 de mayo de 2019. 

https://ligacomunista23.wordpress.com/2016/06/04/testimonio-de-mario-alvaro-cartagena-lopez-guaymas/
https://ligacomunista23.wordpress.com/2016/06/04/testimonio-de-mario-alvaro-cartagena-lopez-guaymas/
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incluso peores que la tortura física.  

La experiencia previa le dio armas para enfrentar lo que vivió en esa segunda 

ocasión. En la primera experiencia intentó ser fuerte y mantener su rebeldía, lo que 

se tradujo en un aumento en la fuerza de la tortura; en el Campo Militar Número 1 

prefirió escudarse en el dolor como elemento que le impedía hablar, por lo que sólo 

expuso su participación en el grupo armado y a integrantes clandestinos, lo que le 

permitió proteger a su propio grupo.196  

Gracias a la presión internacional a través del Comité Eureka, del Comité de 

Presos, Perseguidos, Exiliados y Desaparecidos Políticos y a que en 1978 López 

Portillo cuidaba las apariencias por haberlo declarado el año de los Derechos 

Humanos, Mario Cartagena logró salir del infierno que vivía. Su primera acción fue 

solicitar a Rosario Ibarra una conferencia de prensa, donde dio cuenta de que Alicia 

de los Ríos Merino estaba viva en el Campo. Ello le valió ser detenido de nuevo y 

trasladado una vez más al Campo Militar Número 1. Esta vez la tortura psicológica 

incluyó amenazas de muerte y de asesinar a su familia. Cartagena se escudó en 

Rosario Ibarra. Finalmente fue trasladado al Reclusorio Norte, donde estuvo preso 

cuatro años.  

Después de pasar un tiempo en los centros clandestinos de reclusión, 

algunos de los desaparecidos podían ser trasladados a una cárcel legal, donde eran 

procesados y muchas veces presentados a sus familiares, como en el caso de 

Oscar Altamirano. Por ello, llegar a una cárcel legal parecía ser un aliciente al horror 

que habían vivido previamente. Sin embargo, el traslado a una cárcel legal, no sólo 

está relacionado con que el Estado buscara una forma legal de reaparecer a la 

víctima, sino más bien, con que la víctima aún podía ser útil. Una de estas opciones 

de traslado fue el “Palacio Negro”, Lecumberri. El testimonio novelado de Salvador 

Castañeda en ¿Por qué no dijiste todo?, quien fuera cofundador del Movimiento 

Armado Revolucionario, es representativo de la vida dentro de esa prisión que 

 
196 Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco- Colectivo derméstidos, Hombres de 
madera, consultado en https://www.youtube.com/watch?v=WI8nSXMGivQ, fecha 4 de Junio de 
2017.  
 

https://www.youtube.com/watch?v=WI8nSXMGivQ
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estaba en contraposición con la esperanza que, a su llegada, experimentaron los 

presos. Fernando Pineda perdió pronto el optimismo al darse cuenta de que la 

realidad dentro del Lecumberri era “mucho más terrible que la peor de la 

pesadillas”.197 Salvador Castañeda cuenta que ese lugar era como estar en otro 

mundo, lleno de violencia, de desesperanza, un lugar donde las personas se 

encontraban en el desamparo total. Allí la violencia estaba a la orden del día, desde 

las condiciones de vida dentro de la prisión, el lenguaje que los guardias usaban 

para referirse a los presos, las amenazas, hasta la cantidad de golpizas 

experimentadas por los presos, como formas directas de tortura. 

El ingreso en la prisión se llevaba a cabo a ciegas, vendados y con las manos 

atadas a la espalda con esposas. En esas condiciones “las cosas perdían sus 

características físicas: el tamaño, el peso, la forma, el color, la ubicación del espacio 

[quedaban] metidas en una dimensión indefinida”.198 En la prisión se encerraba a 

varios presos en una misma celda, de tamaño reducido, mezclados con otros presos 

políticos pues buscaban separarlos de su propio grupo para asustarlos, para minar 

su voluntad y para romper los vínculos entre ellos. La alimentación constaba de 

“frijoles duros con cebollas enteras, piedras y apestando a gorgojo hervido, pan 

sucio arrastrado por el suelo y café con colillas de cigarro que los guardias arrojaban 

o con cucarachas de todos los tamaños”.199  

Todo ello representaba un quiebre con el mundo exterior. Además, se 

buscaba eliminar cualquier vínculo que existiera entre los presos al momento de su 

llegada, pero también evitar la creación de vínculos nuevos. Por ello, se ponía a los 

presos políticos en contra de los comunes: éstos solían ser incitados a entrar a la 

zona de reclusión de los políticos para repartir palizas mientras los guardias miraban 

hacia otro lado, lo que terminaba en enfrentamientos entre los presos. La 

segregación de los prisioneros tenía la intención de romper los vínculos entre ellos, 

lo cual, algunas veces tenía efecto, pues de pronto “se lanzaban acusaciones 

 
197 Jorge Mendoza García, “Lugares de la memoria de la Guerra Sucia en México”, en Claudia E. 
Rangel y Evangelina Sánchez Serrano (coords.), México en los setenta…, op. Cit, p. 95.  
198 Salvador Castañeda, ¿Por qué no dijiste todo?, Ediciones B, México, 2016, p76. 
199 Ibid, pp.148-149. 
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entrecruzadas de ser policías, delatores o de colaborar con las autoridades de la 

cárcel pasando información sobre la posición de cada uno”.200  

Sin embargo, otras veces, aparecían gestos de solidaridad. Castañeda 

explica en ¿Por qué no dijiste todo?, que la relación numérica que asignaban a los 

presos era muy difusa, para dificultar la identificación de la población recluida en 

caso de algún registro general. Cuenta que en una ocasión ni los mismos guardias 

podían localizar a un preso. Por ello, acudieron al resto de los prisioneros para 

identificarlo y, a pesar de las diferencias políticas entre ellos y de los “deslindes 

entrecruzados de todos contra todos, nadie dijo en qué celda se encontraba”.201 

Esta muestra solidaria les valió una calentadita (golpiza) para obligarlos a hablar 

mientras los demás escuchaban los golpes, los gritos y las preguntas.  

También entre los presos comunes y los políticos existieron situaciones de 

solidaridad, Castañeda refiere un momento en que los primeros accedieron al ala 

donde estaban detenidos los segundos para golpearlos y uno de ellos se opuso 

colocándose entre ambos grupos. Su vida terminó tras una seria golpiza propinada 

por los guardias y sus macanas,202 lo que muestra la intolerancia que existía en 

Lecumberri, respecto a cualquier solidaridad entre los prisioneros. 

Dentro de la prisión existía un cuerpo de guardias, el rondín, que se 

encontraba por encima del cuerpo de vigilancia, Castañeda lo describe como 

particularmente salvaje y agresivo, y dice que sus miembros se podían mover por 

todas las crujías. Entre ellos había algunos que, además de su macana, llevaban 

una de madera, fabricada por ellos mismos. Su tamaño, podía depender del miedo 

o del odio que sintieran por los presos.203  

Así pues, en Lecumberri la práctica de la tortura se expresaba de diferentes 

formas: golpizas, simulacros de fusilamiento, pero también descargas eléctricas 

dentro de una pileta con agua hasta los tobillos, el tehuacán entrando a presión por 

la nariz, el pozo, la horca, la violación sexual y las macanas eléctricas entrando por 

 
200 Ibid, p. 51. 
201 Ibid, p.137. 
202 Ibid, p.27. 
203 Ibid, p.131. 
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todos lados a la fuerza. En este contexto la violación sexual ejercida sobre los 

hombres es particularmente representativa, pues es una práctica constante sobre 

ellos, aunque menos denunciada que la que se ejerce sobre las mujeres, ya que 

suele ser vergonzante por el atentado que representa contra la virilidad y la 

masculinidad, desde la perspectiva de una sociedad esencialmente patriarcal. 

Castañeda también describe que sacaban a los presos en las madrugadas, 

alrededor de las cuatro de la mañana, para limpiar los baños de la prisión no sin 

antes propinarles golpizas con macanas y algunas patadas. Tenían que correr cada 

vuelta cargando botes de agua y echárselos encima a los otros presos que secaban 

el piso, de manera interminable.  

Esta fue, tal vez la práctica de tortura más representativa de Lecumberri, 

denominada chocho, la cual consistía en levantar a los reclusos de madrugada y los 

ponían a fregar el piso, desnudos y de rodillas mientras recibían cubetadas de agua 

fría. “Empujados por los golpes del alfanje que blandía uno de los ayudantes para 

pegar con el cepillo de madera sin fibras, en el tabique de la nariz o en los labios. 

El que no lograba esquivar el golpe sangraba y sacudía la cabeza como animal 

enloquecido ahogándose en su propia sangre y, maldita la cosa, sin poder ir más 

aprisa para no pisar las manos a los de atrás, quienes a su vez recibían garrotazos 

en la espalda para que no se adelantaran al cejar”,204 todo esto mientras intentaban 

mover las jergas para secar el suelo al mismo tiempo que tenían que evitar tocar de 

alguna manera los hoyos y las rayas que formaban parte del pavimento. Si alguien 

se negaba a realizarlo era amenazado con más golpes o con ser violados. Estas 

formas de tortura parecerían tener las mecánicas de un juego macabro cuya 

finalidad era “divertir” a los observadores que lo ordenaban como si no hubiera 

límites en su poder. 

Otra forma de castigo era encerrar a 75 prisioneros en una celda de 2.5 por 

3 metros, donde debían dormir, que recuerda a los traslados de los prisioneros 

judíos hacia los campos de concentración. Con un dudoso sentido del “humor”, a la 

 
204 Ibid, p.30.  
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celda le decían “cuartel” o “vapor” y a los presos “cebollitas”.  

Si los presos iban a ser trasladados no había aviso. Los guardias llegaban 

con una premura que siempre producía miedo, aun cuando intentaban hacer un 

esfuerzo por evitarlo. “Llagan como si entraran en una jaula para sacar animales 

[pero] no hay una resistencia posible que los salve de un traslado”.205 El traslado los 

volvía a sumergir en la aterradora realidad del largo encierro, de la soledad. El 

testimonio novelado de Castañeda hace referencia en muchas ocasiones a la 

importancia de los vínculos que desarrollaban, contra toda imposición y oposición a 

ello, dentro de la prisión. A modo de resistencia contra los embates por 

deshumanizarlos, los presos encontraban no sólo la forma de establecer vínculos 

entre ellos, que de algún modo los hacía sentir más fuertes, más seguros, menos 

deshumanizados, más dignos, sino también la manera de volverse a vincular con el 

mundo exterior. Sus recuerdos eran un refugio que los mantenía por momentos a 

salvo de la violencia. Lo peor que podía pasar era olvidar su memoria como 

recoveco de bienestar porque lo que seguía era la pérdida de su voluntad, la pérdida 

de su individualidad. 

Estar en Lecumberri permitía también escuchar los sonidos de la vida 

externa, que no paraba. Para Castañeda, los sonidos de la ciudad, ajena a lo que 

dentro sucedía, fue otra forma de vincularse con esa otra realidad a la que él había 

pertenecido: escuchaba la música desde el exterior y recordaba alguna vivencia 

grata, o percibía el ladrido de un perro y se preguntaba si sería su perro que lo 

rastreaba hasta donde se encontraba. De esas formas Salvador Castañeda logró 

resistir la vida en dicho lugar que era, en sí misma, una forma de tortura. 

En la prisión de Oblatos, en Guadalajara, Jalisco, se registró como norma las 

golpizas en cabeza y oídos, y la aplicación de electricidad en boca y ojos. Como en 

Lecumberri, las celdas eran pequeñas y solían sacar a los presos de ellas por las 

noches para amenazar a sus familias y realizar fajinas. Ahí también los presos 

políticos se encontraban aislados de los presos comunes, en la sección conocida 

como “El Rastro”, con la intención de evitar cualquier contacto, para dividirlos, 

 
205 Ibid, p.109. 
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generar desconfianza entre ambos grupos y para alentar la suspicacia y deferencias 

entre los mismos recluidos; así como para intimidar y quebrantar el espíritu de los 

presos que quedaban sujetos a cualquier situación vejatoria. En ocasiones solían 

provocar problemas entre ellos dando la ventaja a los presos comunes que llevaban 

alguna herramienta para golpear a los políticos. Incluso favorecieron la creación de 

grupos de presos, como “los chacales”, que se dedicaban a propinar golpizas a los 

presos considerados subversivos. A pesar de ello, también hubo momentos donde 

los prisioneros se apoyaron entre ellos: por ejemplo, en un intento de “los chacales” 

por atacar a los presos políticos, armados con varillas y palos, alrededor de 500 

presos comunes defendieron al otro grupo y los atacaron a matar. El saldo fue de 

14 muertos y 30 heridos.206  Al parecer, la razón por la que los comunes decidieron 

protegerlos, fue porque los políticos denunciaban las malas condiciones en que se 

encontraban viviendo todos en ese lugar, para lo que incluso llegaron a organizar 

una “huelga de hambre”. Demostraban así que, incluso dentro de la cárcel y viviendo 

en semejantes condiciones, la lucha y la resistencia son posibles. 

Se ha podido observar, entre otras cosas, los entrecruzamientos entre las 

redes legales e ilegales de represión. Los detenidos-desaparecidos de los que se 

había extraído información necesaria y habían sobrevivido a la tortura, podían ser 

trasladados a una prisión legal, en donde sus familiares podían volver a tener 

contacto con ellos, es decir, aparecían de entre las tinieblas en las que estaban. Sin 

embargo, no sólo no estuvieron exentos de los tratos inhumanos, crueles, 

degradantes y de algunas formas de tortura (aunque podría decirse que, en algunos 

casos, el nivel de sadismo disminuía considerablemente de un sitio ilegal a uno 

legal), sino que, además, no lo estaban de ser excarcelados ilegalmente para 

llevarlos de nuevo a un centro ilegal de retención cada que un grupo guerrillero 

tomaba alguna acción. De tal manera que, el traslado de un detenido-desaparecido 

a una prisión legal no se hacía con la intención de utilizar un mecanismo legal para 

su reaparición, sino que, más bien, no había nada que extraerle ya en el centro 

 
206 Jorge Mendoza García, “Lugares de la memoria de la Guerra Sucia en México. Cárcel clandestina 
y legal”, en Claudia E.G. Rangel y Evangelina Sánchez Serrano (Coords.), México en los setenta…, 
op.cit, p.105. 
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clandestino, pero no se les liberaba porque aún tenían cierta utilidad, por eso eran 

llevados a sitios legales. Al final, seguían a disposición de ese poder represivo que 

los utilizaba para intentar extraer información en cualquier momento o para castigar 

a los grupos guerrilleros que, fuera de las murallas, seguían teniendo acciones 

subversivas. 

El caso de Francisco Juventino Campaña López “Ho Chi Minh”, dirigente de 

las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo, detenido el 6 de agosto de 1973 

en la carretera de Culiacán a Mazatlán, puede ejemplificar el cruce de prisioneros 

entre los dispositivos legales e ilegales en el intercambio que se daba entre la prisión 

de Oblatos y el sitio “La mojonera”. Su testimonio da cuenta de los mecanismos que 

el poder represivo utilizaba para extraer información, castigar e inscribir su poder en 

los cuerpos: las golpizas, la electricidad, la asfixia por agua, las posturas incómodas, 

el aislamiento, la inmovilización, la inutilización de la vista por vendas, la limitación 

de los movimientos, el calor sofocante, la negación de la satisfacción de sus 

necesidades biológicas como alimento, agua y el baño, la desnudez, patadas como 

forma de reanimación, simulacros de fusilamiento. De una manera cíclica, tortura-

interrogatorio-recuperación. Con efectos graves como las cejas partidas, la 

hinchazón de la cara y el tórax, dos fracturas de cráneo y la disminución de la vista 

en su ojo izquierdo. Todo ello lo pasó entre el Cuartel de la Policía Judicial, el 

traslado a la Ciudad de México y los separos de la Dirección Federal de Seguridad 

donde sus torturas estuvieron a cargo del mismo Miguel Nazar Haro.207 Hasta que, 

finalmente, las torturas pararon y sus heridas fueron atendidas, pues lo iban a 

presentar ante un juez que lo envió a la prisión de Oblatos. 

En Oblatos se mantenía un ambiente de tensión constante a través de 

requisas con metralleta en mano y costales para confiscar todo lo que encontraban, 

como libros y objetos personales, medicinas y cuadernos. El encierro constante y la 

instigación entre los presos políticos generaban dudas, suspicacias, recelos y 

enfrentamientos entre los compañeros, lo que desgastó el sistema nervioso de los 

presos. Esta situación fue aprovechada por el aparato represivo para quebrar la 

 
207 Director de la Dirección Federal de Seguridad. 
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unidad interna y como otra forma de obtener información a través de la provocación 

y la intimidación. Así como del espionaje al interior de la prisión. También se los 

amenazaba e intimidaba, de forma implícita o explícita, con volverlos a torturar si es 

que denunciaban sus condiciones de encierro. 

Como se mencionó antes, los horrores no paraban en Oblatos, aunque eran 

diferentes. El testimonio de Campaña López da cuenta de los cruces del aparato 

legal e ilegal, pues en varias ocasiones fue excarcelado ilegalmente y enviado de 

nuevo a sitios ilegales de reclusión como “La Mojonera”, que era el Cuartel Militar 

del 4º. Batallón de Infantería ubicado en Zapopan. La primera vez sucedió luego del 

secuestro del cónsul honorario de Gran Bretaña Anthony Duncan Williams, en 

Guadalajara, y del empresario tapatío Fernando Aranguren Castiello por la Liga 

Comunista 23 de Septiembre. Campaña y sus compañeros fueron excarcelados y 

sometidos a tres días de tortura por parte de la Policía Militar y de agentes de la 

DFS.  Las golpizas se concentraban en la cabeza, en los testículos y la vejiga 

mientras otros agentes inmovilizaban a Campaña. Como consecuencia vomitó bilis 

e hicieron que se la comiera. Le dieron patadas mientras lo obligaban a hacer 

lagartijas. Lo “liaron como un cohete con una cuerda” y colocaron una bota por cada 

lado de su cabeza, le taparon la nariz y le pusieron una manguera de agua en la 

boca hasta asfixiarlo. La excarcelación ilegal también se llevaba a cabo de la 

manera más violenta posible, por ejemplo, la segunda vez que fue excarcelado 

ilegalmente, las fuerzas de seguridad entraron golpeando a los presos políticos, 

rociándolos con gas lacrimógeno en la cara y los ojos, golpeándolos y 

amarrándolos.  

 

Discursos 

La represión a las guerrillas rurales, en la que tuvieron un papel central el ejército y 

los cuerpos policiacos, se llevó a cabo lejos de la mirada de la prensa y de quienes 

pudieran revelar sus excesos. La supeditación al poder ejecutivo y el control que 

ejercía sobre los medios de comunicación masiva (radio, prensa y televisión) 

ayudaron a ocultar y a minimizar el uso de la violencia estatal, lo que dio paso a los 
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discursos oficiales del Estado que tendieron a promover la desinformación, el 

silencio y el olvido social.  

En la lógica de la negación del reconocimiento de los movimientos armados 

nada se decía sobre ellos, sus acciones o los operativos en su contra. Todo ello se 

escondió bajo la inversión del ataque y de la víctima, en la retórica del combate a 

las “gavillas”, “asaltacaminos”, “bandoleros”, “delincuentes comunes”, “enemigos 

del orden” propios del ejército, la policía y el gobierno. Así, mediante la utilización 

de ese vocabulario se justificaron los mecanismos de represión ilegales sobre los 

sujetos. 

 Los comunicados y bitácoras militares, así como los periódicos permiten 

observar los discursos del Estado y sus agentes sobre las guerrillas y las acciones 

del Estado. Por ejemplo, la publicación del Universal el 24 de mayo de 1962208 sobre 

el asesinato extrajudicial de Rubén Jaramillo y su familia.  

El tristemente célebre rebelde de posesión y tráfico de 

drogas y despojo de tierras, fue muerto ayer a balazos en 

las ruinas de Xochicalco, de esta entidad [Morelos], cuando 

pretendía huir de los miembros de la Policía Judicial Militar 

[…] En la confusión que se produjo cuando el fugitivo trató 

intempestivamente de escudarse en sus parientes, 

perdieron también la vida la esposa de Jaramillo, señora 

Epifania Zúñiga de Jaramillo, y sus hijos […] Las 

autoridades judiciales tuvieron conocimiento de que, en 

estos días, Jaramillo y sus secuaces planeaban cometer 

una serie de fechorías […]209 

El texto narra el asesinato del “rebelde” después de que las autoridades judiciales 

tuvieran conocimiento de que él y sus “secuaces” planeaban la comisión de una 

serie de “fechorías”. Acusado de cargos falsos, como tráfico de drogas y de despojo 

de tierras, fue perseguido. El asesinato sucedió, según esta versión, mientras 

pretendía huir de los miembros de la policía judicial militar. Además, aseguran de 

 
208 Citado en Fritz Glockner, Memoria roja…, op.cit, p.22 
209 Ibidem. 
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manera inverosímil que Jaramillo intentó escudarse en los miembros de su familia, 

su esposa y sus hijastros, quienes también fueron abatidos en consecuencia.  

En la nota del 29 del mismo mes exponen los “vínculos” de Jaramillo y su 

familia con el crimen: 

Su amante, Epifania Zúñiga, mujer de pésimos 

antecedentes, cruel y temeraria, era la mentora y 

acompañante imprescindible de este bandolero, que se 

ufanaba de ser magnífica tiradora y de haber sacrificado 

cientos de vidas. Sus hijos Filemón, Ricardo y Enrique, 

mayores de edad, adiestrados en la escuela del crimen, a 

últimas fechas, violaban por la fuerza a mujeres y jovencitas 

que posteriormente asesinaban con armas blancas o de 

fuego. Al igual que su madre y padrastro, se significaron en 

el mundo del pillaje y del crimen. 

Con la muerte justa de esta familia de malhechores y 

criminales, renacerá la tranquilidad de una vasta zona en 

los estados de México, Morelos y Guerrero.210 

Ambas notas periodísticas buscaron desacreditar a toda costa la figura de 

Jaramillo, al transformar su imagen en una sin ideales y criminal, lo acusaron incluso 

de cobarde, minando el estereotipo de masculinidad y negando toda la realidad que 

lo rodeaba. En el caso de su esposa, Epifania Zúñiga, la transformaron en todo lo 

contrario al deber ser de la mujer de aquella época, cambiaron su condición de 

esposa a la de amante para desprestigiarla; en lugar de hablar de una mujer tierna 

y cariñosa, la transformaron en una mujer sanguinaria y cruel, inmoral.  A sus 

hijastros Filemón, Ricardo y Enrique los desprestigiaron relacionándolos con el 

crimen, los presentaron como violadores y asesinos cuya vida se movía entre el 

pillaje y el crimen. Así, incluyeron a toda su familia en la maniobra de desprestigio, 

invirtiendo su condición de víctimas en victimarios. Finalmente, esta nota concluyó 

que su muerte era justa y que la paz se reestablecería gracias a ello. Se está frente 

a la construcción de un discurso mentiroso y moralizante que buscó provocar una 

 
210 Ibidem. 
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reacción de rechazo en la sociedad que evitara la presión social por esclarecer el 

asesinato, pero también que permitiera difundir el miedo en la sociedad sobre el 

crimen y los criminales, para así activar mecanismos ilegales de represión a través 

de lo que se supone “justo” y “bueno” para la integridad del cuerpo social, 

justificando, así, las acciones represoras. 

 El tratamiento discursivo sobre los líderes de movimientos armados, obreros, 

campesinos, maestros y estudiantiles fue el de delincuentes que mostraban total 

desprecio por el orden establecido y la vida humana misma. Se evitaba a toda costa 

nombrarlos como lo que eran, maestros, estudiantes, obreros, campesinos 

disidentes, con tal de no reconocer sus demandas sociales y políticas, pues 

equivalía a reconocer fallas en el sistema.  

La “verdad” que se presentaba en los discursos sobre los guerrilleros 

aparecía en forma de ficción adecuada de la realidad, incompleta y mentirosa. Como 

en el caso de Jaramillo, también en el caso de Mario Cartagena “el Guaymas”, 

militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, quien luego de su detención en la 

Cruz Roja, declaró haber sido fotografiado desnudo pero sin tomar su rostro. La 

fotografía salió al siguiente día en el periódico con el encabezado “Cae 

pseudoguerrillero Florentino García Clavel”, forma clara de desestimar las acciones 

del detenido y de distorsionar la información. 

Luis Echeverría en su discurso del cuarto informe de gobierno pronunciado 

el 1 de septiembre de 1974 declaró que durante su gobierno se había ampliado la 

participación pública y que se había intensificado la comunicación con todos los 

sectores sociales. Más aún, declaró que se había creado un ambiente que 

propiciaba una actividad política abierta y que, en ese contexto, quienes actuaran 

con violencia atentaban contra la libertad.211 Así, los guerrilleros y su violencia 

armada se colocaban en la parte negativa del discurso para presentar a los grupos 

armados como enemigos de la sociedad. La creación simbólica de esa identidad 

enemiga permitiría legitimar las acciones de persecución entre ellos.  

 
211 Echeverría Álvarez, L, IV Informe de Gobierno, Centro de documentación, información y análisis 
de la Cámara de Diputados, Ciudad de México, 1974, p.179. 
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En el mismo discurso llamó a los guerrilleros “pequeños grupos de cobardes 

terroristas, desgraciadamente integrados por hombres y por mujeres muy jóvenes 

que en México tienen considerables semejanzas con grupos que, en estos días, en 

que estos actos están de moda en casi todo el mundo, actúan de modo parecido”.212 

Además de compararlos con terroristas, desvirtuó sus demandas diciendo que son 

jóvenes influenciados por “modas” que venían del exterior del país. No era que 

hubiera problemas en el interior del territorio; era que los jóvenes estaban 

influenciados por otros países y que, como anormalidad, pasaría pronto.  

Después procedió a descalificar sus contextos. Declaró que esos jóvenes 

provenían de familias que estaban en proceso de disolverse, por lo tanto, habían 

crecido en un ambiente de irresponsabilidad, que eran “niños que fueron de lento 

aprendizaje; adolescentes con un mayor grado de inadaptación en la generalidad, 

con inclinación precoz al uso de estupefacientes […] con una notable propensión a 

la promiscuidad sexual y con un alto grado de homosexualidad masculina y 

femenina; víctimas de la violencia”.213 En su discurso evitó mencionar los problemas 

que aquejaban a los sectores sociales y planteó a los subversivos como anomalías 

que se constituyen momentáneamente, no como productos de un proceso histórico 

que muestra las fallas del sistema político; anomalías que eran producto de un hogar 

disfuncional, de deficiencias cognitivas que niegan la formación política e intelectual 

de los militantes. Entonces se trataba de personalidades inadaptadas, de locos, no 

de ciudadanos comunes. La mención sobre los “problemas sexuales” retoma la 

regulación moralizante de cuerpos, que representarían una amenaza para el orden 

social establecido. 

Así, acusaba a los guerrilleros de cometer actos sangrientos, primitivos y que 

atentaban contra el bienestar, la democracia, la libertad y el orden. En 

consecuencia, los trataron como seres a los que había que suprimir de la sociedad 

por el bien común. Ello da muestra de la importancia del lenguaje como elemento 

de construcción de lo real. La tortura se solapó por razones de Estado, como un mal 

 
212 Ibid, p.180. 
213 Ibid, p.80. 
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necesario para defender a la sociedad de “delincuentes”. El gobierno no reconocía 

la existencia de presos políticos, decía que detenía delincuentes que eran 

procesados por delitos como asociación delictuosa, acopio de armas, robo con 

violencia e incitación a la violencia, aunque en los centros de detención tendían a 

referirse a ellos como traidores a la patria. 

Una vez terminada la guerra sucia, en el Estado de Guerrero, Rubén 

Figueroa Figueroa, gobernador del Estado, buscó obtener el mérito de acabar con 

la guerrilla cabañista. Tras su periodo de gobierno declaró: “He dicho que no hay 

desaparecidos ni presos políticos en Guerrero. ¿La razón? Porque nosotros fuimos 

los primeros en aplicar la Ley de Amnistía. ¿Desaparecidos? No hay ninguno, todos 

murieron”.214 Se afirmó como una victoria el despliegue de violencia sobre ciertos 

sectores de la población, se negó que fueran presos políticos y no se cuestionó la 

legitimidad de las acciones emprendidas por el Estado.  

Lo cierto es que, en contraste con países latinoamericanos como Argentina 

o Chile, donde finalmente los Estados reconocieron los actos de terror y permitieron 

edificar una memoria alrededor de ello, generando la resignificación de dichos 

acontecimientos, en México se instaló un silenciamiento profundo. Lo que pasaba 

en el campo se sabía donde pasaba, pero la información no llegaba a las ciudades; 

mientras que del combate a la guerrilla urbana se brindaba escasa información y en 

los términos expuestos. Algunos hechos represivos incluso se negaban 

cínicamente; sólo hay que recordar la noche del 2 de octubre cuando, en su 

noticiero, Jacobo Zabludowski declaró que todo estaba en calma. Las 

consecuencias de ello son interesantes, dignas de análisis, pues mucha de la gente 

que vivió el 68 como espectadora no vincula la matanza con los responsables. El 

despliegue del dispositivo represivo, sumado al poder discursivo de las instituciones 

del Estado, presentan un proceso de  

“sumersión de las experiencias históricas. Dicho silenciamiento o 
reducción a lo marginal llegó a ser la expresión de una política 
regional y nacional de represión por medio de la distribución de 
culpas [...] lo que se estaba construyendo con la intervención del 

 
214 Citado en Carlos Illades y Teresa Santiago, Mundos de muerte. Despojo, crimen y violencia en 
Guerrero, Gedisa, México, 2019, p.72.  
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ejército en el campo era precisamente silenciar un pasado lleno de 
conflictos, reduciéndolo a una especie de extravío histórico [...] La 
condición de subalternidad y su capacidad de invención, confrontar 
y reescribir sus historias lo que se estaba negando, arrinconándolas 
a una forma de protesta calificada por el lenguaje estatal como 
alteración del orden”.215  

A ello habría que sumar el silenciamiento impuesto no sólo sobre el pasado de lucha 

existente en las regiones mencionadas, sino también de la cruenta represión que 

representa un trauma colectivo para las zonas que se levantaron contra el Estado. 

 Consecuencias jurídicas  

Las autoridades mexicanas han negado sistemáticamente la desaparición forzada 

de personas y la aplicación de la tortura, por lo que la impunidad pervive en la falta 

de investigación de los delitos y en la confusión de violaciones a los Derechos 

Humanos con delitos del orden común. Hasta el año 2019 aún no existía una 

investigación pronta, efectiva y completa de los delitos cometidos durante la llamada 

guerra sucia. Y las que se han ordenado no han tenido el alcance que deberían 

tener en materia de memoria, reparación y de garantía de no repetición.  

Por otro lado, el creciente avance en los procesos de armonización de los 

derechos humanos con la legislación nacional, así como de la progresiva aceptación 

de la competencia de la Corte Interamericana, 216  brindan otro material que es 

importante para la reflexión que aquí se intenta elaborar: los casos contenciosos y 

las declaraciones del Estado mexicano frente a los casos de tortura y desaparición 

forzada que se presentaron ante la Corte. De los que se mencionan sólo uno 

sucedió durante la “guerra sucia”; y los demás unos años después de ella, pero se 

toman por ser relevantes para entender la posición del Estado frente a estos actos, 

pues muestra, no sólo que la tortura no se detuvo luego de la Guerra Fría aunque 

si disminuyó su práctica, sino que también  expone la continuidad del discurso del 

Estado mexicano que no reconoce sus prácticas represivas y que además ha 

aprendido a disimularlas y a protegerse a sí mismo cuando aplica los mecanismos 

 
215 Salvador Maldonado, Los márgenes del…, op.cit, p.359. 
216 Donde habría que considerar la declaración mediante la cual el Estado mexicano acepta la 
competencia de la Corte explicada en el primer apartado de este capítulo. 
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ilegales de represión. 

 El caso de Rosendo Radilla Cantú tuvo lugar el 25 de agosto de 1974, se 

presentó como petición el 15 de noviembre de 2001, y fue admitido en la Corte 

Interamericana hasta 2005. Originario de Atoyac de Álvarez en Guerrero, era un 

activista social y político detenido por miembros del ejército cuando viajaba en un 

autobús. Luego de ello fue visto en el cuartel militar de Atoyac de Álvarez, con 

evidencias de tortura. Nunca más se volvió a saber de él. La queja procedió en el 

marco de la Convención Interamericana de Desaparición Forzada de Personas. Es 

claro que en su último registro con vida había sido sometido a tortura y a tratos 

crueles como ocurre sistemáticamente con las víctimas de desaparición forzada. El 

Estado mexicano alegó que la Corte no tenía competencia en la “muerte y alegada 

tortura del señor Radilla”217, pues México aceptó su competencia hasta 1981, con 

principio de irretroactividad. A pesar de ello, la Corte encontró responsable al Estado 

mexicano de violar los derechos a la libertad personal, la integridad personal, la vida 

y el reconocimiento a su personalidad jurídica, aunque no se mencionó la tortura. 

El caso Alfonso Martín del Campo Dodd,218 sucedido en 1992, consistió en 

su detención el 30 de mayo, tras el asesinato de Juana Patricia Martín del Campo y 

Gerardo Zamudio Zavala. Fue admitido en la Corte en 2001, por tortura. El Estado 

reconoció en la sentencia dictada por la Corte el establecimiento de la comisión de 

los delitos. Sin embargo, también declaró, el 4 de abril de 2002, que había efectuado 

la debida investigación en el caso de del Campo, y que después de ella, no se 

encontraban elementos suficientes para determinar que Martín del Campo había 

sido torturado, ya que éste, al momento de su detención  había tenido acceso a 

todos y cada uno de los recursos judiciales y administrativos ofrecidos por el sistema 

jurídico mexicano para la defensa de sus derechos y que todos ellos habían 

determinado su culpabilidad en los hechos por los cuales se le había detenido. Se 

 
217 Ficha técnica: Rosendo Radilla Cantú 
http://www.corteidh.or.cr/CF/jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?nId_Ficha=360, fecha 9 de 
Septiembre de 2019. 
218 Ficha técnica: Alfonso Martín del Campo Dodd vs México https://www.scjn.gob.mx/derechos-
humanos/mexico-ante-la-cidh/consulta/ficha/fondo/9YKxvHEBfVSTt_UNovG- , fecha 15 de Octubre 
de 2024. 

http://www.corteidh.or.cr/CF/jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?nId_Ficha=360
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ordenó entonces la reapertura de la averiguación previa con motivo de la presunta 

falsedad en declaraciones en que habría incurrido Alfonso Martín con relación a la 

presunta tortura cometida en su contra. Así, el Estado planteó una excepción 

preliminar de la Corte para no conocer los hechos anteriores a la fecha en que se 

reconoció la competencia contenciosa de dicho tribunal. Nuevamente aparece el 

discurso del sujeto que efectivamente es criminal y no se reconocen los daños 

causados por tortura.  

El caso Fernández Ortega,219  relativo a tortura sexual en el poblado de 

Barranca Tecoani en el estado de Guerrero, señala que el 22 de marzo del 2002 un 

grupo de once militares armados entró a su casa mientras estaba en compañía de 

sus hijos. Uno de los militares la apuntó con el arma y la obligó a tirarse al suelo. 

Mientras sostenía sus manos, otro militar la violó mientras el resto observó el acto. 

En este caso el Estado mexicano reconoció ante la Corte la falta de atención médica 

especializada, que debía haber incluido la parte psicológica y no sólo la física, 

además de no haberse realizado sin dilación. Así mismo reconoce la extinción de la 

prueba pericial, la dilación y ausencia de la debida diligencia. La Corte determinó lo 

siguiente con respecto al reconocimiento de la responsabilidad internacional: “El 

Estado reconoció parcialmente su responsabilidad internacional [sólo la reconoció] 

por las violaciones a los derechos a las garantías judiciales y a la protección judicial 

establecidos en los artículos 8.1 y 25 de la Convención Americana”, así como el 

derecho a la integridad personal establecido en el artículo 5 de dicho tratado.  

Finalmente, y a pesar de que el Estado mexicano no reconoció la tortura 

sexual ejercida sobre la señora Fernández Ortega, la Corte valoró el reconocimiento 

realizado por México y consideró que constituye una contribución positiva al 

desarrollo del proceso de armonización de los derechos humanos, y la vigencia de 

los principios que inspiran la Convención Americana con la conducta a la que están 

obligados los Estados en esta materia. Sin embargo, el Estado se vio en la 

necesidad de justificar la alternancia entre el fuero civil y militar argumentando que 

 
219  Ficha técnica: Fernández Ortega y otros vs. México 
https://www.corteidh.or.cr/CF/jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?nId_Ficha=338, fecha 16 de 
Octubre de 2020. 

https://www.corteidh.or.cr/CF/jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?nId_Ficha=338
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la investigación había sido iniciada por la autoridad civil ante la cual se había 

presentado la denuncia y que, ante el señalamiento de la participación de los 

elementos de las Fuerzas Armadas, la investigación se había trasladado al 

Ministerio Público Militar. Sin importar su argumento, la Corte contestó que, en un 

Estado democrático de derecho, la jurisdicción penal militar debe tener un alcance 

restrictivo y excepcional, además de estar encaminado a la protección de intereses 

jurídicos especiales, vinculados a las funciones propias de las fuerzas militares. Por 

lo tanto, en el fuero militar sólo se debe juzgar a militares activos por la comisión de 

delitos o faltas que por su propia naturaleza atenten contra bienes jurídicos del 

orden militar. Entonces, frente a situaciones que vulneren derechos humanos de 

civiles, bajo ninguna circunstancia puede operar la jurisdicción militar. Sin embargo, 

el Estado hace partícipe de dichos procesos a esta jurisdicción, lo que deja claro su 

posicionamiento frente a este tema. 

Lo anterior se refleja en el último caso a comentar, que es el Cabrera García 

y Montiel Flores.220 El día 2 de mayo de 1999 Cabrera y Montiel fueron detenidos 

en la comunidad de Pizotla, Municipio de Ajuchitán del Progreso, Guerrero. Fueron 

sometidos a tratos crueles, inhumanos y degradantes mientras estaban detenidos y 

bajo custodia de miembros del Ejército mexicano; no fueron presentados ante un 

juez u otro funcionario autorizado para ejercer funciones judiciales que controlara la 

legalidad de la detención. Aunado a ello se presentaron irregularidades en el 

proceso penal que se adelantó en su contra. La demanda se refiere, además, a la 

falta de debida diligencia en la investigación y sanción de los responsables de los 

hechos, la falta de investigación adecuada de las alegaciones de tortura y la 

utilización del fuero militar para la investigación y juzgamiento de violaciones a los 

derechos humanos. Dentro de los alegatos finales se planteó que la Ley General 

del Sistema Nacional de Seguridad Pública deja sin registrar la cadena de custodia 

de la persona a partir de la detención y tampoco garantiza el acceso a la información 

sobre el paradero final del detenido. Frente a ello el Estado hizo presente que los 

 
220  Ficha técnica Cabrera García y Montiel Flores vs. México 
https://www.corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?lang=es&nId_Ficha=343, fecha 16 
de octubre de 2020. 

https://www.corteidh.or.cr/cf/Jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?lang=es&nId_Ficha=343
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representantes reconocen la existencia de un registro de detenidos en México con 

características que “salvaguardan la privacidad”. Sostuvo que la Ley Federal de 

Transparencia y Acceso a la Información Pública Gubernamental y su reglamento 

determinan que “las autoridades no se encuentran autorizadas para revelar la 

información consistente en datos personales, salvo que medie aceptación expresa 

del interesado [y que] bajo ninguna circunstancia se podrá proporcionar información 

contenida en tal registro a terceros”. También enfatizó que la citada ley prevé como 

reservada aquella información que “pueda impedir y obstruir las acciones o medidas 

implementadas para evitar la comisión de delitos, o bien, las atribuciones que ejerce 

el Ministerio Público durante la averiguación previa y ante los tribunales del Poder 

Judicial de la Federación”.  A ello sumó el “Registro Administrativo de Detenciones”: 

“el Ministerio Público y la policía deberán informar a quien lo solicite de la detención 

de una persona y, en su caso, la autoridad a cuya disposición se encuentre”.  

La sentencia emitida refiere a la reforma constitucional del año 2008 que 

plantea la existencia de un sistema de registro que debe servir para informar a quien 

lo solicite de la detención de una persona. Sobre la pertinencia de impulsar un mayor 

acceso público a este registro y a la debida actualización del subcomité para la 

Prevención de la Tortura recomendó que las Procuradurías confeccionen un 

sistema de cadena de custodia de las personas detenidas con un registro 

normalizado para anotar, en el instante preciso y de forma completa, la información 

esencial acerca de la privación de la libertad de una persona y de los funcionarios 

bajo cuya responsabilidad se encuentra en cada momento. También debe registrar 

los médicos responsables de certificar la integridad física y mental de los detenidos, 

así como llevar a cabo la valoración sobre la legalidad de una detención, donde la 

actuación de los órganos nacionales (incluidos los jueces), además de aplicar la 

normatividad que los rige en sede doméstica, tienen la obligación de seguir los 

lineamientos y pautas de aquellos pactos internacionales ratificados por el Estado. 

En la actualidad muchos de los jueces, en una primera instancia, se limitan a otorgar 

la protección de los derechos fundamentales que establece la Constitución Política 

de los Estados Unidos Mexicanos, es decir, las garantías individuales y no la 

protección que debiera hacerse en sentido integral de los derechos humanos, que 
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el Estado mexicano se ha comprometido a aplicar. Esto es representativo de la 

creación, no sólo de lenguaje, sino de leyes penales o jurídicas que permiten activar 

mecanismos represivos que salvaguardan al Estado de su responsabilidad 

internacional en detrimento de sus tutelados. Por ejemplo, la aparición de conceptos 

jurídicos efectivos como arraigo, que se aplica sobre el sospechoso de un delito y 

que permite tener bajo custodia en sitios de detención diferentes a las prisiones a 

los investigados, autoriza un espacio que permite libertad de acción para aplicar 

técnicas de interrogatorio, en un espacio jurídico que esconde estos actos. Lo 

mismo ocurre con la cantidad de delitos y la ampliación de las penas, en el caso del 

delito de “disolución social”. Estos permiten la continuidad de prácticas como la 

tortura porque facilitan la impunidad. 

En ese sentido, la manera de legislar sobre los delitos “ha servido como un 

estímulo poderoso para seguir cometiendo impunidades [ello también tiene] efectos 

contraproducentes cuando los tribunales judiciales no imparten justicia o bien 

califican actos de violación con penas y sentencias reducidas”.221 La prohibición de 

la tortura, debería atender al valor esencial de la dignidad humana y a la aplicación 

de principios morales y políticos pero se admitió más bien por razones 

instrumentales, para corresponder con el orden global y así presentar un sistema 

penal aparentemente moderno, que transita de un modelo inquisitivo a uno 

acusatorio. A la larga esto condujo al silenciamiento sobre el periodo estudiado, 

mediante la impunidad, la creación de nuevas leyes, conceptos jurídicos efectivos, 

la desinformación, la destrucción de evidencia, la manipulación de documentos y el 

cambio de su locación, y la creación de discursos oficiales con base en mentiras 

elaboradas que fabricaron incertidumbre sobre las vidas de las víctimas. Éstos son 

los ingredientes principales de la impunidad que ha buscado borrar, destruir, 

ridiculizar y hasta aniquilar el reclamo de justicia de las víctimas. En consecuencia, 

la falta de investigación del delito, la injusticia y la inseguridad ciudadana se han 

convertido en un patrón crónico en nuestra sociedad. 

“La impunidad es la libertad de expresión de los asesinos; si no tienes miedo 

 
221 Salvador Maldonado, Los márgenes del…, op.cit, pp. 376-377. 
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de que te van a agarrar y castigar, puedes desarrollar un asesinato como una obra 

de teatro”222 que permean a la población mexicana incluso en la actualidad como 

se verá en el capítulo siguiente. Al finalizar el periodo de la Guerra Sucia la cuestión 

era ¿cómo transitar hacia un Estado realmente democrático sin el reconocimiento 

de los crímenes cometidos por el Estado: la desaparición forzada, la tortura, las 

cárceles clandestinas, los asesinatos extrajudiciales? El Reconocimiento solamente 

podrá suceder cuando sea oficialmente aceptado, cuando los sucesos de la Guerra 

Sucia estén integrados al conocimiento público, es importante que un gobierno, aún 

si éste no fue el responsable directo de esos acontecimientos, reconozca los hechos 

y los repare como garantía de su voluntad política a la no repetición. A ello debe 

sumarse que la impunidad viola los “derechos a la verdad y a la justicia, desconoce 

cruelmente el terrible sufrimiento de las víctimas, obstaculiza el derecho a 

reparaciones adecuadas. Sus efectos perversos, permean todo el cuerpo social, 

con la consecuente pérdida de fe en la justicia humana y en los verdaderos valores, 

y una perversa distorsión de los fines del Estado”.223 En conclusión, si un estado no 

sólo no reconoce estos actos, sino que además premia a sus ejecutores con 

condecoraciones o los invita a ser colaboradores del Estado perpetúa la impunidad 

en un ciclo vicioso que induce a la repetición. Cuando es el propio Estado el 

perpetrador, el mensaje que llega a la sociedad es el de la posibilidad de realizar 

estos actos también. 

A pesar del mandato de silencio, los reclamos de justicia se expresaron a 

través de manifestaciones y movimientos sociales por organizaciones de la 

sociedad civil y otros grupos, muchas veces conformados por los familiares de las 

víctimas que llevaron a cabo marchas y huelgas de hambre. Organizaciones como 

el Comité Nacional Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados 

Políticos fueron apoyados por abogados como Carlos Fernández del Real, 

Guillermo Andrade Gresler y Carmen Merino y lograron impulsar la Ley de Amnistía 

publicada en 1977, ella logró excarcelar a algunos presos políticos, aunque en 

 
222 Francisco Goldman, citado en John Gibler, Tzompaxtle. La fuga de un guerrillero, Tusquets, 
Ciudad de México, 2014, p.2 
223 Comisión de la verdad del Estado de Guerrero, Informe final de Actividades, México, 2014, p.50. 
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ciertos casos murieron después en circunstancias extrañas. Esta Ley generó 

nuevos espacios políticos de oposición. También se puede mencionar el Frente 

Nacional contra la Represión, por las Libertades Democráticas y la Solidaridad, en 

1979 anunciaba algunos de sus logros: como la presentación con vida de 148 

desparecidos, la amnistía para 1500 presos políticos, la cancelación de 2 mil 

órdenes de aprehensión y el regreso de 57 exiliados políticos. Los logros no eran 

pocos y si significativos en el contexto más próximo a la Guerra Sucia, entre ellos, 

visibilizar los crímenes de lesa humanidad cometidos por el Estado mexicano. 

Durante el sexenio de Vicente Fox hubo un acercamiento a la búsqueda de 

justicia cuando se creó la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos 

del Pasado. Si bien se trató de un intento de parte del Estado por esclarecer los 

sucesos de la Guerra Sucia, lo cierto es que nació atada de manos, pues dependía 

del Estado: su estructura jerárquica estaba atada a la Procuraduría General de la 

República y su presupuesto era corto comparado con el de la PGR. El resultado del 

trabajo de la FEMOSPP fueron 19 averiguaciones previas, 20 órdenes de aprensión 

y 8 de formal prisión, sin ninguna sentencia condenatoria. Su informe Que no vuelva 

a suceder fue entregado en el año 2005, pero no fue publicado sino hasta el 2006 y 

de forma incompleta. Una versión completa fue publicada por el National Security 

Agency con la intención de difundir la información que contenía el informe. Al final, 

la FEMOSPP fue desaparecida, los archivos consultados fueron puestos a 

disposición de la PGR y se negó el acceso a ellos. 

Entonces, a pesar de la negación sistemática de los actos del Estado 

mexicano, existen otros discursos que prueban los sucesos estudiados y buscan 

crear mecanismos de justicia alternativa ante la falta de respuesta de las 

autoridades. Uno de ellos es el elaborado en 2014 por la Comisión de la Verdad del 

Estado de Guerrero.224 En ella se intentó establecer los delitos que debían ser 

juzgados y reparados. Intentó abarcar la investigación que el Estado se negó a 

hacer para poder presentar un análisis objetivo sobre los hechos acaecidos 

principalmente en el estado de Guerrero durante la “guerra sucia”, con el fin de 

 
224 Ibidem. 
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lograr el acceso a la justicia que por tantos años ha sido negada. Ha sido un intento 

por acabar con la impunidad que aqueja aún hoy al país.  

Para ello las víctimas y sus abogados enfrentaron la desinformación, la 

destrucción de evidencia, la mutilación de documentos o su falsificación, cambios 

en su ubicación y hasta ataques, amenazas y amedrentamientos contra miembros 

del equipo. Cabe destacar que la FEMOSPP también reportó que las autoridades 

encargadas de los documentos nunca se negaron discursivamente a ayudarlos, 

pero en la práctica no recibieron el apoyo prometido.  

El discurso de las víctimas brinda una mirada interesante de lo que el Estado 

representa para ellas. Todos los movimientos sociales armados comenzaron con 

demandas de libertad, de acceso a los derechos ciudadanos y políticos. Esas 

demandas dejan claro que el Estado no satisfacía las necesidades de amplios 

sectores del pueblo mexicano. 

Los testimonios estudiados permiten mirar la ira, la impotencia e incluso el 

odio que las víctimas sintieron por sus torturadores. Pero también las formas en que 

resistieron a los procesos límite a los que fueron sometidos. De los sobrevivientes 

algunos decidieron convertir su experiencia narrada no sólo en una forma de lucha, 

sino y, sobre todo, ante el silencio del Estado, en una forma de denuncia y 

resistencia a la represión del Estado en general y a la tortura en particular.  

Oscar Altamirano en Chirona expone su visión dividida sobre los agentes e 

instituciones del Estado. Esta división se presentaba entre el discurso del Estado y 

sus órganos de justicia que eran un sistema que permitía encubrir la dictadura de 

los “sátrapas”,225 y algunos funcionarios como el señor Juan Zárate, alcaide de la 

Penitenciaría de Atlacomulco en Morelos, a quien reconoce como “un verdadero ser 

humano en aquella jungla”.226 

En el testimonio de Altamirano y de Salvador Castañeda, que eligieron utilizar 

recursos literarios, está presente el miedo como una constante, pero no sólo en 

 
225 Oscar Altamirano, Chirona…, op.cit, p. 17. 
226 Ibid, p.57. 
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ellos, sino en los agentes del Estado también. Cuando detuvieron a Altamirano éste 

relata que los agentes judiciales “temblaban de miedo, tenían pánico para detener 

a dos muchachos desarmados”227 de 18 años. Recuerda que había tantas armas 

apuntándolos que, si ellos se hubieran movido de sus posiciones, se hubieran 

disparado todos contra todos. 

Castañeda piensa en el miedo como un ir y venir entre presos y guardias “el 

miedo se les amontona en la mano que se aferra con mayor fuerza al portafusil”.228 

A pesar de tener una posición de poder y de ventaja sobre los detenidos-

desaparecidos, “los agentes sentían mucho miedo, que disfrazaban con gritos y 

aventones”. 229  Cuanto mayor miedo experimentaban, mayor violencia ejercían 

sobre sus víctimas. Su miedo era, entre otras cosas, por no poder controlar la 

situación. 

También piensa a los guardias como “presos de sus uniformes azules”,230 

tan presos los guardias entre los muros de Lecumberri como ellos mismos: “Son 

presos, lo mismo que nosotros”.231 A lo largo de su testimonio, Salvador Castañeda 

refiere la sensación de ser animales enjaulados y es que él detecta bien los intentos 

de deshumanización de que eran objeto. Este reconocimiento aparece de diferentes 

maneras en los testimonios que aquí se recogieron. Sin embargo, en el relato de 

Castañeda aparece algo nuevo: la animalización sufrida por parte del guardia y del 

torturador. En distintos momentos de su narración describe cómo los guardias los 

miraban como si fueran animales y los trataban como tales, pero él también 

relaciona sus movimientos apresurados y el exceso de violencia que ejercían con 

un miedo irracional que los llevaba a actuar sobre sus instintos más básicos, 

mostrando su propia animalización y deshumanización. 

Nos muestran un ejercicio autoritario del poder, a veces desordenado, casi 

siempre brutal. En todos estos testimonios se aprecia el dolor ya que, aún en caso 

 
227 Ibid,p. 21. 
228 Salvador Castañeda, ¿Por qué no dijiste todo?, op.cit, p.33. 
229 Ibid, p. 45. 
230 Ibid, p.14. 
231 Ibid, p.33. 
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de sobrevivir y salir, “ahí mismo, otros de sus camaradas han sido secuestrados y 

luego desaparecidos”.232 Por ello estos testimonios son un acto de resistencia: 

hacen un esfuerzo por rescatar la memoria de un pasado que el Estado intenta 

enterrar, a la vez que reclaman justicia por otros que decidieron no levantar sus 

voces, por los que no sobrevivieron y por los que aún viven situaciones límite como 

la tortura.  

 

 

 

 

 

  

  

 
232 Ibid, p.13. 
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CAPÍTULO 3 

La tortura en la actualidad mexicana. 2006-2015.  

Tras la Ley de Amnistía de 1978, a la que se adscribieron 244 ex guerrilleros presos 

entre los periodos de 1978 y 1982, comenzó a registrarse una disminución en las 

prácticas represivas en México; aunque es importante mencionar que la violencia 

estatal continuó en forma de acoso y que, 20 de los casos que recibieron la amnistía 

desaparecieron o fueron encontrados sin vida en extrañas circunstancias.233 La 

cantidad de víctimas de desaparición durante el periodo de la Guerra Sucia varían 

entre 500, 857 y 1000 personas, según la fuente que se consulte. Entre ellas se 

encontraban niños, mujeres y ancianos; todos ellos fueron objeto de tortura. Se 

calcula que el 60% eran originarios de Guerrero en donde se instaló un Estado de 

sitio, con toque de queda, con la práctica de la “aldea vietnamita”234 y el control de 

alimentos entre la Costa Grande y la Sierra de Guerrero.235 Es decir, durante esos 

años se instalaron prácticas características del Estado de excepción focalizadas 

sobre territorios específicos. El Informe Histórico a la Sociedad Mexicana realizado 

por la Comisión de la Verdad de Guerrero (Comverdad) estableció que al menos 

2141 personas fueron torturadas física y psicológicamente. De ellas, por lo menos 

1650 casos eran originarios de Guerrero.236 La Comverdad reportó que tan sólo en 

la Ciudad de Acapulco entre 1974 y 1981 se llevó a cabo la detención y el 

interrogatorio de 1500 personas en oficinas de la Policía y Tránsito.237   

 

Como se ha visto, el Estado no reconoció a las víctimas ni asumió su 

 
233 Jorge Mendoza García, Reconstruyendo la Guerra Sucia en México: del olvido social a la memoria 
colectiva, consultado en http://pepsic.bvsalud.org/pdf/repp/v5n15/v5n15a10.pdf, fecha: 5 de mayo 
de 2022. 
234 Se trata de una operación militar que consiste en desplazar a una población de su lugar de origen 
para concentrarla en otro para mantenerla bajo control. 
235 Cifras del 2014 de la Comisión de la Verdad de Guerrero reportan 788 desparecidos y otros 
registros apuntan a más de 900. David Marcial Pérez, “Los vuelos de la muerte en México. 50 años 
de impunidad”, en El País, consultado en https://elpais.com/mexico/2021-05-09/los-vuelos-de-la-
muerte-en-mexico-50-anos-de-impunidad-y-olvido.html, fecha de consulta, 27 de noviembre de 
2021. Acorde con el Centro de Investigaciones Históricas de los Movimientos Armados la cifra de 
muertos tan sólo en Guerrero asciende a 3,000. Jorge Mendoza García, Reconstruyendo la Guerra 
Sucia en México, op.cit.   
236 Claudia E.G. Rangel y Evangelina Sánchez Serrano, México en los setenta…, op.cit., p.134. 
237Comisión de la verdad del Estado de Guerreo, op.cit. 

http://pepsic.bvsalud.org/pdf/repp/v5n15/v5n15a10.pdf
https://elpais.com/mexico/2021-05-09/los-vuelos-de-la-muerte-en-mexico-50-anos-de-impunidad-y-olvido.html
https://elpais.com/mexico/2021-05-09/los-vuelos-de-la-muerte-en-mexico-50-anos-de-impunidad-y-olvido.html
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responsabilidad en el despliegue de violencia que realizó durante los años 

analizados en el capítulo anterior. Sin embargo, acorde con González Villarreal, a 

partir de 1979 disminuyó el número de casos a 10 personas por año y no se registró 

un repunte sino hasta el año 2001.  

 Aunque los casos de tortura y desaparición forzada durante el periodo que 

va de 1979 a 2001 disminuyeron, lo cierto es que el aparato represivo se desplegó, 

con menor intensidad, hacia otros grupos políticos o a los restos de las guerrillas 

que habían sido desarticuladas. Durante ese periodo no se involucraron todos los 

cuerpos de seguridad. Sin embargo, en el contexto de la tercera ola guerrillera238 

con el surgimiento en 1994 del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y en 1996 

del Ejército Popular Revolucionario se reactivaron los mecanismos represivos que 

caracterizaron a la Guerra Sucia, de tal manera que entre 1995 y 1996 se calculó 

que hubo 38 casos de desaparición forzada y en 1997 se tomó la decisión de revivir 

la Brigada Blanca con Mario Arturo Acosta Chaparro al frente.239 Entre las prácticas 

utilizadas se encuentra la infiltración, a partir de la cual lograron obtener información 

útil y dividir al movimiento. Se estableció un sistema represivo diferencial y el 

aislamiento de unas resistencias frente a otras. Con ello se pretendía dividir a los 

grupos y provocar enfrentamientos entre ellos. 

Un caso representativo del despliegue represivo del Estado mexicano es el 

del guerrillero del EPR Andrés Tzompaxtle. Fue desparecido el 25 de octubre de 

1996 y recluido en las cárceles clandestinas ubicadas en la base el Llano Largo en 

Acapulco, Guerrero y, más tarde, fue trasladado al Campo Militar de Teotihuacan, 

Estado de México, de donde logró escapar después de estar desaparecido por 

cuatro meses. Como en el periodo de la Guerra Sucia, las cárceles clandestinas en 

 
238 Se considera el levantamiento revolucionario como la primera ola guerrillera, la segunda ola se 
refiere a los movimientos armados que se levantaron durante el periodo de la guerra sucia y la tercera 
comienza en 1994 con el surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
239 Acosta Chaparro fue uno de los fundadores de la Brigada Blanca. Fue responsable de ejercer 
tortura en Guerrero durante la Guerra Sucia y, junto con Francisco Quirós Hermosillo, fue uno de los 
principales responsables en los “vuelos de la muerte”. En el año 2002 fue acusado por un tribunal 
militar de asesinar y arrojar al océano a 143 personas. En el año 1995 era asesor del gobernador de 
Guerrero Rubén Figueroa Alcocer y se documentó su participación en la matanza de Aguas Blancas.  
También fue acusado de tener vínculos con el Cártel de Juárez. Juan Veledíaz, “Acosta Chaparro: 
las deudas de una boina verde”, op.cit. 
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las que estuvo el sobreviviente algunas veces se encontraban dentro de campos 

militares y otras en casas de seguridad.  

Fue torturado física y psicológicamente con prácticas similares a las que se 

utilizaron durante la década de 1970: toques eléctricos en todo el cuerpo, 

principalmente en cabeza y genitales, a veces las descargas fueron acompañadas 

con agua; uso de bolsas de plástico en la cabeza para asfixiar; el tehuacanazo o el 

submarino; golpes en las palmas de las manos y en los oídos; quemaduras. Con su 

viejo repertorio de torturas no pudo faltar el arranque de uñas y hasta aplicaron el 

potro. En sesiones que se repetían cada dos horas, las amenazas a su vida y su 

integridad eran constantes: uno de sus torturadores dijo que era experto en quebrar 

columnas y que a él lo “iba a dejar inválido el resto de [su] vida”.240 La amenaza se 

extendía a su familia: decían que asesinarían y violarían a sus hijos, que eran 

menores de cinco años, a su esposa y a su madre.241 La actitud de los torturadores 

pareciera no haber cambiado respecto de la sensación de grandeza y poder 

absoluto dentro de las salas de tortura. 

Durante los interrogatorios los agentes intentaban extraer información de la 

organización, querían saber sobre las redes de apoyo comunitarias y periodísticas 

que tenían. Preguntaban por los periodistas con los que el EPR planeaba tener 

contacto, por los comunicados que la guerrilla emitía o por otras personas que se 

sospechaba pertenecían a su organización armada. Mientras trataban de extraer la 

información, los agentes encargados de su interrogatorio sugerían entablar un 

diálogo entre la guerrilla y el Estado para transformar el movimiento armado en uno 

pacífico; en otros interrogatorios, los agentes mostraron disposiciones contrarias a 

la negociación y manifestaron su profundo odio por los guerrilleros. Las constantes 

contradicciones que muestran los agentes son otra forma de desorientar a la 

víctima, son estrategias que buscan desarticular su cadena de pensamiento. 

También se trata de cambiar constantemente las prácticas de tortura de opciones 

menos dolorosas a las más dolorosas con la intención de provocar otras situaciones 

 
240 John Gibler, Tzompaxtle. La fuga de un guerrillero, op.cit, capítulo 9, p.6.  
241 Ibid, p.5.  
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límite que podrían revelar la información que se busca. Cabe mencionar que, como 

se ha visto anteriormente, las promesas elaboradas por los agentes son otra forma 

de manipular los pensamientos de las víctimas. 

Si bien el Estado mexicano estaba realizando las mismas estrategias que 

utilizó durante la guerra sucia, lo cierto es que aparecieron otras nuevas en el 

aparato represivo. Esto lo certificaron los mismos agentes encargados de torturar a 

Tzompaxtle quienes, entre burlas, dijeron haber adquirido práctica en la Guerra 

Sucia para enfrentar casos como el de Andrés, y que ahora eran mucho más 

eficientes en la extracción de información, así como en la desarticulación de los 

movimientos radicales. Los agentes dijeron “Nos regresas un poquito a los setenta. 

Vamos a hacer una nueva edición contigo […] La guerra ahora es más selecta”242 y 

con ello establecieron un vínculo de continuidad y cambio entre las prácticas de la 

Guerra Sucia y las del Estado de derecho predominante.   

Entonces aparecieron nuevos mecanismos en las salas de tortura que se 

adaptaron al contexto político global posterior a la Guerra Fría, a saber, la 

consolidación del Estado derecho y el avance en el proceso de armonización de los 

derechos humanos en las legislaturas nacionales. De manera que, sobre Andrés 

Tzompaxtle se probaron técnicas de tortura que no dejaran huella, pero que 

permitieran inscribir todo el peso del Estado sobre el cuerpo de su víctima. Estas 

técnicas se mezclaron con las viejas y dieron a luz mecanismos nuevos, por 

ejemplo, la desnudez forzada que se impuso sobre Andrés fue acompañada de una 

cobija para golpearlo sin dejar huella. También fue privado del sueño por alrededor 

de cinco días, lo cual tiene efectos psicológicos junto con el aislamiento. La 

inmovilización era una práctica antigua, pero en esta ocasión se llevó a cabo 

mediante el encadenamiento a una pared o a los muebles según el lugar en el que 

se encontrara el sobreviviente. Otra forma fue la exposición a temperaturas 

extremas a las que fue sometido durante su estancia en el campo militar de Llano 

Largo en Acapulco: su celda era un cuarto junto a una caldera que hacía que la 

temperatura ambiente se elevara sin tener nada a su disposición para contrarrestar 

 
242 Ibid, capítulo 9, p.5 y capítulo 7 p.63. 
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los efectos del calor en su cuerpo. Aunque el sobreviviente no explicita los grados 

a los que fue sometido, sí recuerda: “Me metieron a un cuarto; estaba muy caliente. 

Parece que ahí junto estaba una caldera, porque hacía ruido”.243 Pareciera que se 

buscaba formas de “matar mil veces” sin dejar evidencia. 

Cabe decir que las prácticas represivas no fueron lo único que se transformó 

en ese periodo, la sociedad también lo había hecho y, con ella, los medios de 

información. Los periodistas cubrieron la noticia de una forma distinta. Esta vez las 

notas periodísticas fueron más diversas: desde las que desacreditaban y 

criminalizaban a Andrés Txompaxtle, como ya se había hecho en la Guerra Sucia, 

las que buscaron relacionar al EPR con algún partido político de oposición que 

buscaba desestabilizar el gobierno del partido en el poder, hasta las que hacían un 

llamado a las agrupaciones sociales independientes a conformar una Comisión de 

la Verdad que se encargara de investigar los casos de desaparición forzada, tortura, 

encarcelamientos injustificados, asesinatos extrajudiciales y masacres durante los 

últimos treinta años.244 También las que buscaban ser objetivas con los hechos 

como la nota de Maribel Gutiérrez publicada el 12 de noviembre de 1996 por La 

Jornada con el título “Niegan informes sobre el destino de militante del EPR 

capturado”. 245  En él, la autora explica que un integrante del Ejército Popular 

Revolucionario fue detenido por militares, comenta que el EPR exigió su 

presentación inmediata con vida y que se respete su condición de prisionero de 

guerra; así mismo relata que el general Edmundo Elpidio Leyva Galindo “rechazó 

informar sobre su captura y desaparición”246 pues aseguró “no estar autorizado a 

hacer este tipo de comentario” para luego negar “categóricamente que Guerrero 

esté militarizado”.247 Si bien la postura del ejército es de negación y ocultamiento, la 

periodista no demerita al EPR, ni se refiere a Tzompaxtle como un criminal o 

guerrillero, incluso se refiere a su desaparición y señala a los responsables al mismo 

 
243 Ibid, capítulo 7, p.31. 
244 Periódicos como El sol de Acapulco, La Jornada, El Sur. Cf. Con John Gibler, “Las notas”, 
Tzompaxtle, op.cit. 
245 Ibid, capítulo 6, p. 22. 
246 Ibidem 
247 Ibidem 



145 

tiempo que presenta la posición del ejército y la del EPR.  

Otro ejemplo es el artículo de Javier Soriana Guerrero publicado el 4 de 

diciembre de 1996 en El Sol de Acapulco con el título “Nuevo comunicado del EPR 

vuelve a denunciar la desaparición de Rafael”, en el que dio espacio a los 

comunicados del EPR que llamaban justa a la “lucha del pueblo mexicano por lograr 

trabajo, justicia, democracia y libertad”, denuncia la respuesta desmedida del 

Estado a sus demandas y señala a los miliares de “defender los intereses de los 24 

multimillonarios que dominan a México, pasando por encima de los derechos del 

pueblo mexicano, y el dolor y la vida de quienes manifiestan su descontento por el 

actual estado de cosas”. El comunicado llega incluso a cuestionar el honor de la 

corporación militar cuando señala que “tener honor es negarse a torturar o asesinar 

a inocentes, a niños”.248 Este espacio permite un acceso diferente a la información 

y entonces diversificar la opinión pública, que esta vez tendría un papel distinto al 

de la Guerra Sucia. Gracias a las transformaciones de algunos medios de 

comunicación y a su descentralización, también fueron un espacio de legitimación 

de sus demandas, algo que les fue negado en el periodo anterior. Finalmente, 

aunque el seguimiento de esta noticia no tuvo espacio suficiente para generar gran 

impacto debido a que, finalmente eran denuncias contra el Estado, sí representa un 

cambio el surgimiento de medios como La Jornada que prestan sus páginas a temas 

que antes no tenían lugar. 

El testimonio de Andrés Tzompaxtle recopilado por John Gibler en su libro 

Tzompaxtle. La fuga de un guerrillero, es paradigmático, ya que deja ver que las 

prácticas represivas no sólo no pararon, sino que se articularon con el presente y 

se adaptaron a esta nueva época. Este testimonio muestra la transición del 

dispositivo represivo que se fue autoperfeccionando con base en la experiencia de 

la Guerra Sucia y su experimento sobre la tercera ola guerrillera. 

El proceso de transformación del sistema represivo en general y de la tortura 

en particular fue resultado de los cambios en el modelo hegemónico global, cuyo 

proceso de cambio comenzó en la última parte del siglo XX; y repercutió en los 

 
248 Ibidem 



146 

modelos económicos y políticos nacionales y globales, en los dispositivos de control 

que se adaptaron a los nuevos estándares internacionales de derechos humanos, 

en los medios de comunicación masiva y en la sociedad. Aunque definitivamente no 

se trata de un proceso acabado, se pueden observar sus fases de transformación 

en la historia reciente de México. A lo largo de este capítulo se intentará mostrar las 

características del contexto en el que sucede la tortura en la contemporaneidad 

mexicana.  

El año 2000 fue muy importante para la historia política contemporánea de 

México: por primera vez en 70 años el Partido Revolucionario Institucional perdía el 

poder del Estado. Vicente Fox del Partido Acción Nacional fue el rostro de la 

alternancia. Entre sus promesas de campaña se destacó formar una Comisión de 

la Verdad para revisar los sucesos que tuvieron lugar durante el 2 de octubre de 

1968 y el 10 de junio de 1971, así como los crímenes de Estado entre 1970 y 1990. 

No se refirió a los que se cometieron en la década de 1990. Así, en su gobierno fue 

creada la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 

(FEMOSPP); que presentó su Informe: ¡Que no vuelva a suceder!; pero al poco 

tiempo de su publicación en la red fue bajado y cambiado por el Informe Histórico a 

la sociedad mexicana 2006 en el que se modificó todo lo referente a la violencia de 

Estado y las recomendaciones para atenderla. Durante su sexenio, debido a las 

presiones que ejercieron Santiago Creel, el PAN y otros sectores políticos, que 

rechazaron la idea de juzgar los crímenes del pasado con el argumento de que 

provocaría una crisis e inestabilidad política, el gobierno de Vicente Fox cambió su 

discurso sobre la violencia de Estado previa a su gobierno y llamó al pueblo a dejar 

atrás el pasado, ya que en México no había existido una dictadura como en 

Argentina o Chile. A su voz se sumaron la del entonces director del PRI, Roberto 

Madrazo y del General Clemente Vargas García, quienes hablaron de olvidar y 

perdonar el pasado. La FEMOSPP finalmente desapareció por decreto presidencial 

el 26 de marzo del 2007. De esta manera fracasó en su intento por llevar a la justicia 

a los responsables de violaciones a los derechos humanos durante la guerra sucia. 

En su Informe 2006. El Estado de los derechos humanos en el mundo 
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Amnistía Internacional estudió el avance de los derechos humanos durante el 

sexenio de Fox hasta el año 2005. Al respecto declaró que los avances no sólo eran 

insuficientes sino decepcionantes en temas como tortura, seguridad pública y 

violencia contra las mujeres. Acusó que los avances en contra de la impunidad eran 

pocos; así mismo que el poder judicial era un actor principal en la violación a los 

derechos humanos de víctimas y presuntos delincuentes. También menciona que 

no se avanzó en materia de justicia militar para juzgar las violaciones a los derechos 

humanos cometidos por esta corporación en juicios civiles. Reporta que los 

periodistas y los defensores de derechos humanos fueron víctimas de 

hostigamiento judicial, amenazas y agresiones. El informe retoma el caso de las 

desapariciones y feminicidios en Ciudad Juárez, Chihuahua: hasta el momento en 

que se realizó la investigación no sólo no se había logrado frenar estos delitos, sino 

que en el 2004 hubo 28 casos más. Además no había casos resueltos, ningún 

responsable había sido llevado ante la justicia y los funcionarios encargados de 

investigarlos gozaron de total impunidad a pesar de sus claras deficiencias. 

A partir del 2006 en México se llevó a cabo un fuerte despliegue militar tras 

declarar la “guerra contra el narco”. El número de víctimas de desaparición forzada 

y de tortura volvió a incrementar de manera exponencial. Las cifras de víctimas del 

dispositivo represivo del Estado Mexicano son espeluznantes. La Comisión 

Nacional de Derechos Humanos reportaba que hasta 2011 había recibido un total 

de 4,841 denuncias por tortura y malos tratos, de ellos 110 se refieren a denuncias 

por tortura, 31 han dado lugar a recomendaciones de la CNDH. Esta información no 

está completa, ya que este organismo sólo interviene en casos donde actuaron 

funcionarios federales y deja fuera a los estatales y municipales. Tan sólo la 

Comisión de Derechos Humanos del estado de Nuevo León registró 119 casos de 

tortura en el año 2011, por los que no hay ningún responsable; más aún, la 

Procuraduría General del Estado de Nuevo León afirmó que sólo tenía 16 

denuncias, en ninguna comprobó la aplicación de tortura, por lo que los policías 

involucrados sólo recibieron una sanción de tipo administrativa y no penal. Sin 

embargo, esta información no se reflejó en la escala nacional. 

La Fiscalía Especializada de Investigación del Delito de Tortura a nivel federal 
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informó en febrero de 2018 que había 8,335 investigaciones por tortura conocidas 

y sólo 17 con acción penal. En 2015 el Estado informó a la Comisión Interamericana 

de Derechos Humanos (CIDH) que sólo había 15 condenas federales desde 2006 

y ocho causas penales, y en 2018 se habían emitido 36 “sentencias” federales por 

tortura. “En realidad esta cifra representa solamente 16 causas penales incluyendo 

varias con sentencia absolutoria, y la casi totalidad de las sentencias condenatorias 

fueron revocadas en apelación, por lo que se desconoce su estado final.”249 

Por otro lado, en el fuero estatal, en 2016, las fiscalías reportaron 3,214 

denuncias de tortura y tratos inhumanos crueles y degradantes, abarcando a 3,569 

víctimas y sólo ocho causas penales habían sido judicializadas. En ese año el 

número de expedientes de queja por tortura en las comisiones estatales de 

derechos humanos fue de 8,845.250 La Unidad Especializada de Investigación del 

Delito de Tortura reportó a nivel federal la apertura en 2018 de 8,335 

investigaciones, de las que sólo se ejerció acción penal en 1741 casos. 

 La Fiscalía Especial en Investigación del Delito de la Tortura de la FGR 

contaba hasta febrero de 2019 con 4,152 averiguaciones previas y 662 carpetas de 

investigación abiertas o en trámite. En total había 4,814 investigaciones por el delito 

de tortura. De esos casos entre enero de 2018 y enero de 2019 sólo se ejercitó la 

acción penal en dos ocasiones.251  

 
249 Informe alternativo de las organizaciones de la sociedad civil de México al Comité contra la tortura 
en México. 2012-2019, p. 14, consultado en http://www.cmdpdh.org/publicaciones-pdf/cmdpdh-
informe-conjunto-cat-2019.pdf, fecha 5 de Diciembre de 2019. 
250 Otras cifras importantes durante el conflicto de la “guerra contra el narcotráfico” son las de 
homicidio, que durante el sexenio de Calderón llegaron a 60,000 según datos de Amnistía 
Internacional; y 160,000 desplazados internamente debido a los conflictos territoriales que tienen 
lugar entre los cárteles y a la violencia desplegada por los operativos militares. Amnistía 
Internacional, Culpables conocidos, víctimas ignoradas. Tortura y maltrato en México, Amnistía 
Internacional, Madrid, España, 2012, consultado en 
https://tbinternet.ohchr.org/Treaties/CAT/Shared%20Documents/MEX/INT_CAT_NGO_MEX_12951
_S.pdf, fecha: 19 de mayo de 2022. Ya para el año 2012 se habían denunciado más de 100,000 
homicidios dolosos. El sexenio de Peña Nieto no fue mejor, sólo en el 2017 se habían denunciado 
25,339. Esas cifras se alcanzaron a pesar de que sólo el 9.7% de los delitos se denuncian debido a 
la desconfianza que las víctimas tienen con el sistema penal. Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, Diagnóstico en materia de tortura y malos tratos. 2019, consultado en 
https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/documentos/2019-11/Diagnostico-Tortura-2019.pdf, 
fecha: 19 de mayo de 2022. 
251  Centro PRODH, Patrones de impunidad. Deficiencias en la investigación de violaciones a 
derechos humanos y alternativas en el poder judicial, Ciudad de México, 2019, P.34. 

http://www.cmdpdh.org/publicaciones-pdf/cmdpdh-informe-conjunto-cat-2019.pdf
http://www.cmdpdh.org/publicaciones-pdf/cmdpdh-informe-conjunto-cat-2019.pdf
https://tbinternet.ohchr.org/Treaties/CAT/Shared%20Documents/MEX/INT_CAT_NGO_MEX_12951_S.pdf
https://tbinternet.ohchr.org/Treaties/CAT/Shared%20Documents/MEX/INT_CAT_NGO_MEX_12951_S.pdf
https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/documentos/2019-11/Diagnostico-Tortura-2019.pdf
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 Si bien las cifras podrían incluso ser mayores a las que los organismos 

presentan, pues las deficiencias en el sistema de justicia dificultan determinar la 

verdadera magnitud y extensión de la tortura, lo cierto es que muestran que 

continúan vigentes en México como “si se hubieran quedado como usos y 

costumbres del Estado Mexicano”.252 Así entonces, este capítulo pretende mostrar 

la continuidad de la tortura como práctica que se ha sostenido, los objetivos que 

persigue, los factores y escenarios que la posibilitan.  

México entre 2006 y 2012 

El año 2006 fue un año electoral particular para México. A la contienda se 

presentaron Felipe Calderón Hinojosa por el Partido Acción Nacional; Andrés 

Manuel López Obrador por la Alianza Por el Bien de Todos, integrado por el Partido 

de la Revolución Democrática, el Partido del Trabajo y Convergencia; Roberto 

Madrazo en representación de  la Alianza por México, integrada por el Partido 

Revolucionario Institucional y el Partido Vede Ecologista de México; la cuarta 

candidata de la Alternativa fue la feminista Patricia Mercado y el quinto candidato, 

proveniente de PANAL, fue Roberto Campa. En la contienda electoral, según las 

preferencias, los proyectos con más fuerza fueron el de Felipe Calderón y el de 

Andrés Manuel López Obrador.  

La contienda entre estos dos candidatos abarcó una guerra sucia mediática 

contra López Obrador. Entre sus estrategias estuvo el intento por desaforarlo. Las 

consecuencias para la campaña de López Obrador se reflejaron en las encuestas 

de preferencia, pues su campaña, que originalmente comenzó con la delantera 

frente a las otras dos fuerzas políticas del país, llegó a quedar empatada en primer 

lugar con Calderón. 253  La jornada electoral en México durante ese año fue 

particularmente interesante debido al peso que la ideología de izquierda y de 

derecha tuvieron.  

El proyecto político de Felipe Calderón durante la campaña electoral 

mostraba una clara continuidad con la política de Vicente Fox, presidente de México 

 
252 John Gibler, “Los desaparecidos”, en Tzompaxtle…, op.cit, p.11. 
253 Madrazo siempre permaneció en tercer lugar y los otros dos candidatos no lograron despegar, 
aunque Patricia representó una pequeña merma de votos para la izquierda. 
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entre 2000 y 2006: conservaba medidas como el control de la inflación, la disciplina 

fiscal rigurosa por parte del Estado, los apoyos muy relativos a la mediana y 

pequeña empresa, la promoción de la inversión privada en áreas energéticas 

estratégicas, el incremento de los vínculos con el extranjero, particularmente con 

Estados Unidos y las políticas sociales focalizadas. Calderón se manifestó a favor 

de asumir todos los programas exitosos del gobierno en funciones hasta diciembre 

de 2006 y a revisar lo que no hubiese funcionado adecuadamente. En materia 

económica su proyecto concordaba con el sistema meritocrático y se empeñaba en 

comprobar que el gobierno de la alternancia iba por el camino correcto, mientras 

mostraba una estadística que “demostraba” la reducción de la pobreza en el país. 

En el ámbito social consideraba a la desigualdad como una cuestión natural en la 

sociedad, por lo que el Estado tendría la obligación de generar las condiciones que 

permitan a los individuos superar su condición bajo su propio esfuerzo. En su 

propuesta, la desigualdad no se eliminaría desde el Estado, sino a partir del trabajo 

de cada individuo por su propio bienestar. En ese sentido, sus políticas 

asistencialistas estaban focalizadas en los sectores más pobres y demandaba la 

contribución en esfuerzo de los beneficiarios para superar la condición social en la 

que se encontraban.  

En el ámbito securitario propuso una política de “mano firme” para garantizar 

la seguridad de la sociedad y el funcionamiento eficiente del mercado. Aunque se 

refería al crimen organizado, su política también dio la impresión de ser intolerante 

ante las movilizaciones sociales,254 pues prometió ser inflexible en el cumplimiento 

de la ley con aquellos que la violasen, sin considerar las razones que los llevaban a 

ello. Su propuesta incluía, en términos hipotéticos, la depuración y 

profesionalización integral de los cuerpos policiacos; combatir la impunidad para 

castigar con estricto apego a derecho; rescatar el espacio público e incidir en 

problemas sociales que, consideraba, eran el caldo de cultivo para la delincuencia 

organizada; garantizar los derechos de la víctima; llevar a cabo una política 

preventiva consistente en rescatar los valores sociales; promover la cooperación 

 
254 Este fue un aspecto que conflictuaría el gobierno de Felipe Calderón, pues parecía no tener 
considerada la negociación con las diferentes fuerzas políticas y los movimientos sociales. 
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entre sociedad y cuerpos policiacos y crear el Sistema Único de Información 

Criminal. Proponía también castigos más severos, pues creía que así se 

amedrentaría a la delincuencia. Como se puede observar, Calderón abrazó al 

neoliberalismo en su propuesta de campaña desde una óptica conservadora y 

meritocrática,255 que tampoco fue capaz de cumplir. 

La jornada electoral del 2 julio de 2006 transcurrió sin incidentes. Los 

problemas comenzaron por la noche cuando llegó el momento de anunciar los 

resultados. A las once el Instituto Federal Electoral anunció que el resultado era 

demasiado cerrado para declarar una tendencia en ese momento. El entonces aún 

presidente Vicente Fox emitió un mensaje apoyando el anuncio del IFE. Esto fue 

leído por las bases de apoyo obradoristas como la prueba de una acción concertada 

entre la institución y la Presidencia para ocultar la victoria de Andrés Manuel López 

Obrador. Minutos después López Obrador se dirigió a una multitud en el Zócalo de 

la Ciudad de México declarándose ganador y demandando no permitir que les 

robaran la victoria. Calderón siguió su ejemplo con un mensaje en el que afirmó que 

el Programa de Resultados Electorales Preliminares y otras ocho encuestas 

privadas de salida le daban la victoria por estrechos márgenes. El cómputo 

finalmente dio la victoria a Calderón por 243,934 votos, Calderón había ganado las 

elecciones con 36.69% de los votos válidos, mientras que Obrador había obtenido 

el 36.11%, con grandes sospechas de fraude. 

 Atendiendo la demanda de recuentos de votos, el Tribunal Electoral del 

Poder Judicial de la Federación mandó a recontar las boletas de 11,839 casillas 

cuyas minutas consideró, exhibían errores o inconsistencias. Aunque no dio los 

resultados obtenidos de este recurso, el recuento parcial dio fuerza política a López 

Obrador en su petición del recuento total. Finalmente, el TEPJF anuló las quejas 

registradas por los partidos, anuló algunas casillas y anunció la victoria de Calderón 

con una diferencia de 0.58% de los votos. Entre el 30 de julio y el 16 de septiembre 

transcurrieron varios mítines de protesta presididos por López Obrador en el centro 

 
255 Para conocer los proyectos políticos de los otros candidatos se puede mirar Francisco Reveles 
Vázquez, Los proyectos presidenciales en el 2006: las propuestas de gobierno, consultado en 
http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cede/Anuario_Elecciones_Partidos_Politicos%20/2006dividido/200
6.compressed_p74-109.pdf, fecha 28 de octubre de 2019. 

http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cede/Anuario_Elecciones_Partidos_Politicos%20/2006dividido/2006.compressed_p74-109.pdf
http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cede/Anuario_Elecciones_Partidos_Politicos%20/2006dividido/2006.compressed_p74-109.pdf
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de la Ciudad de México, quien el 20 de noviembre se autodeclaró en el zócalo 

presidente legítimo y llamó a no reconocer el próximo gobierno de Calderón. En 

paralelo se registraron manifestaciones en Oaxaca que exigían la renuncia del 

gobernador priísta que fueron reprimidas por la fuerza policiaca y dejaron quince 

personas muertas. 

El gobierno de Fox terminaba con 200 personas detenidas y el de Calderón 

comenzaba con el arresto del líder principal del Comité Ejecutivo Nacional del PRD 

durante la primera semana de su gobierno y con un importante déficit de legitimidad 

electoral. Según sondeos de opinión publicados por el Reforma el 30 de julio de 

2006, 41% de la población consideraba que la elección de ese año había sido 

viciada. En ese momento, intelectuales como Gustavo Ernesto Emmerich, 256 

sostenían que Calderón tendría que construir una legitimidad funcional basada en 

la efectividad de su gobierno. 

Ante la falta de conexión con el electorado en particular y con el pueblo de 

México en general, Calderón optó por construir un discurso cuyo objetivo era 

transformar la inseguridad en un tema central y así demostrar la efectividad de su 

gobierno a partir de priorizar la agenda securitaria. Entonces apeló al miedo al delito 

para prometer que su gobierno llevaría a cabo un despliegue de fuerzas tal que 

sería capaz de acabar con el problema del narcotráfico, de esa manera su dirigencia 

política probaría su valía y ganaría la legitimidad necesaria para gobernar el país. 

De paso, articularía un dispositivo efectivo de control poblacional basado en la 

militarización y la policialización de asuntos sociales.  

Para proyectar un liderazgo fuerte, Calderón utilizó la imagen del ejército y 

declaró la “guerra al crimen organizado” el 11 de diciembre del 2006, apenas seis 

días después de comenzado su gobierno. Esta guerra, que sería la bandera de su 

estrategia de seguridad, trataba de construir legitimidad; lo cierto es que proyectar 

la imagen de un líder bajo la lógica de la guerra, como un mando militar en primer 

lugar, permite cuestionar si se está frente a un gobernante democrático. Activar los 

dispositivos represivos también se usó para poner en orden a los grupos resistentes 

al neoliberalismo, es decir, desarmar la resistencia a la “modernización neoliberal” 

 
256 Ibidem. 



153 

y al discurso hegemónico de la globalización.257  Naomi Klein considera que la 

tortura se utiliza con mayor frecuencia cuando el gobernante carece del consenso 

social necesario para gobernar,258  así, el escenario para el despliegue de una 

política en extremo violenta se había configurado. 

 

 La “guerra contra el narco”. 

El despliegue del aparato militar comenzó por Michoacán, cuna de Felipe Calderón, 

hasta donde se movilizaron 6,500 soldados de infantería, helicópteros y lanchas.  

Este proceso se acompañó de legislaciones que permitieran dotar de facultades 

policiacas al ejército y que incluyeran una amplia tolerancia a sus métodos de 

combate. Si bien esto no era algo nuevo en la historia reciente de nuestro país, pues 

ya desde los tiempos del ex presidente Zedillo (1994-2000) las fuerzas armadas 

habían sido utilizadas para reforzar tareas de seguridad, lo cierto es que la 

ampliación de las facultades otorgadas al ejército para cumplir con las nuevas tareas 

asignadas por el presidente, generaron un aumento en su presencia en materia de 

seguridad civil y, a la larga contribuyó al aumento de la influencia del ejército en la 

política nacional, pues la corporación comenzó a tener peso en las decisiones del 

Poder Ejecutivo. 

Entre las medidas que se tomaron se puede destacar el fortalecimiento del 

fuero militar, así como la creación de leyes y reformas que permitieran entrecruzar 

información y cierta tolerancia a las violaciones de los Derechos Humanos como 

parte del fortalecimiento de la acción militar. Un ejemplo de ello fue la reforma sobre 

la Ley de Seguridad Nacional, cuyo principal objetivo fue introducir en la legislación 

mexicana el concepto de seguridad interior. En ese documento se estableció que 

una emergencia de seguridad nacional sólo podía ser declarada por el poder 

Ejecutivo, por lo tanto, éste podría dictaminar la intervención militar en cualquier 

parte del país. Aunque la solicitud de la presencia castrense en cualquier parte de 

 
257 México no es ciertamente el único país que escogió esta vía política; sin embargo, se retomará 
para los fines de esta investigación debido a que se considera está en un punto álgido en su 
enfrentamiento, ha creado un sistema significativo para combatirlo y ha superado incluso la violencia 
que Colombia enfrentó en su momento.  
258 Naomi Klein, La Doctrina del shock, op.cit, Capítulo 5, p. 29.  



154 

la República debía ser evaluada por un Consejo de Seguridad que estaba 

conformado por las Secretarías de Gobernación, Defensa y Marina, Seguridad 

Pública, Hacienda, Función Pública, Relaciones Exteriores y Comunicaciones 

Exteriores, la realidad es que esta medida, que fue acompaña por reformas al 

Código de Justicia Militar, limitaba el poder de acción del Legislativo pues sólo tenía 

48 horas para emitir su opinión. Por su parte, el Poder Judicial sólo tenía la función 

de avalar la toma de decisiones del Ejecutivo, ya que esta iniciativa indicaba que 

debería responder al llamado del Ejecutivo en ocho horas. De tal forma que las 

iniciativas que presentó Calderón en 2009 buscaban dejar fuera de las decisiones 

que tomara el Ejecutivo en materia de seguridad interior al Legislativo y al Judicial, 

desbalanceando el sistema de contrapeso entre los poderes de la nación.  Por otro 

lado, se buscó demostrar que el ejército era confiable para atender estas nuevas 

tareas de seguridad nacional asegurando que lo hacían siempre bajo un mando 

civil. 

Otra medida que permitió el despliegue de las fuerzas armadas fue la 

transferencia de diez mil soldados, dos mil quinientos marinos y siete mil quinientos 

policías militares a la Policía Federal. El 13 de diciembre del 2006, se incrementó el 

salario de los soldados y marinos de 3,865 pesos a 4,600.  

Además, se crearon cuerpos especiales como el Cuerpo de Fuerzas de 

Apoyo Federal, el 9 de mayo de 2007, que era dependiente de la SEDENA. Con 

tres mil quinientos efectivos, su tarea era el “manejo de situaciones críticas de 

perturbación o alteración de la paz social y seguridad pública, con el propósito de 

restablecer el orden público y el estado de derecho”.259 Sus funciones eran amplias 

y vagas: lo mismo actuaría en casos de delincuencia organizada, particularmente 

contra grupos del narcotráfico, como en casos donde se considerara que había 

perturbación social, concepto que deja un amplio margen de interpretación para 

desplegar a las fuerzas del orden sobre grupos disidentes. También creó la Fuerza 

Armada Permanente que respondía sólo al Poder Ejecutivo. Esta fuerza “tendría 

acceso a las averiguaciones previas que se abrieran por razones de seguridad 

 
259 Daniel Lizárraga y Francisco Castellanos, “La militarización”, en Rafael Rodríguez Castañeda 
(Coord), Los generales. La militarización del país en el sexenio de Felipe Calderón, Temas de hoy, 
México, p38. 
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interior y a la información que se derivara de esas indagatorias y sirviera para las 

labores de inteligencia”.260 Principalmente se estaba facultando a los militares “para 

obtener, recolectar, clasificar, registrar, analizar, evaluar, procesar, explotar y 

almacenar información”261 que estuviera relacionada con ese tema. Otro ejemplo 

del surgimiento de fuerzas de tarea especiales destinadas a combatir el crimen fue 

la Fuerza de Tarea Arcoíris. Cabe destacar que los mandos asignados a estas 

corporaciones para acatar las tareas de seguridad pública eran generales con 

antecedentes en la “guerra sucia”. Uno de ellos era el General José de Jesús 

Humberto Rodríguez Martínez, quien participó como miembro del Batallón Olimpia 

en la matanza de estudiantes del 2 de octubre de 1968; en el 2007 fue ascendido 

por Felipe Calderón al máximo grado del Ejército y quedó a cargo del grupo especial 

Cuerpo de Fuerzas de Apoyo Federal.262 Otro ejemplo es el del general de brigada 

Marco Antonio Meza Barajas, quien estuvo implicado en la represión en la 

Universidad Autónoma de Nayarit en 1970. Meza Barajas, no obstante que fue 

acusado por la FEMOSPP de haber sido responsable de la creación de un cuerpo 

paramilitar integrado por judiciales y soldados financiados por el ex presidente Luis 

Echeverría, recibió un nombramiento en 2006 por el general Galván: comandante 

de la XVI Zona Militar con sede en Sarabia, Guanajuato.263  

Por otro lado, el presupuesto para la SEDENA incrementó al inicio del 

sexenio celderonista en 16.1%, al pasar de 26 millones a 32 millones de pesos; y el 

de la Secretaría de Marina lo hizo en un 13.9%, es decir, de 10 mil millones de pesos 

a 11 mil millones. Hacia 2008 los efectivos ya contaban 38,312 elementos. Así 

mismo, se designaron 7,054 millones de pesos para la compra y renovación de 

equipo, así como el pago de 1,000 pesos de compensaciones a los soldados. Hacia 

el año 2009 los elementos en activo de las corporaciones castrenses y policiacas 

habían incrementado a 45 mil militares, 38,340 policías y 83 mil elementos más para 

tareas de seguridad y combate al narcotráfico. 264  Durante ese mismo año los 

 
260 Ibid, p.61. 
261 Ibidem. 
262 Ibid, pp.42-44. 
263 Ibid, pp. 71-73. 
264 Ibid, p. 54. 
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egresos de la SSP eran de 33 mil millones de pesos, de los que 15,248 millones 

estaban destinados a la Policía Federal. Para la defensa nacional se habían 

destinado 43,623 millones 321 mil pesos. Hacia el final del sexenio ya se contaban 

50 mil efectivos que se desempeñaban en tareas de seguridad. 

Calderón utilizó el programa México seguro implantado en 2005 por Vicente 

Fox para desplegar una serie de operativos por diferentes regiones del país: el 

Operativo Nuevo León-Tamaulipas, Operativo Noreste, la iniciativa Mérida (que 

para autores como Carlos Fazio es el símil de la Operación Cóndor), Operación 

conjunta Michoacán y el Operativo Chihuahua. Así mismo, entre enero y julio de 

2007 buscó establecer acuerdos bilaterales con Estados Unidos para fortalecer las 

tareas de seguridad interior a través de elaborar una estrategia conjunta de 

seguridad y combate a las drogas. Ello permitió a los militares y policías mexicanos 

acceder a distintos tipos de entrenamiento, tanto en combate al narcotráfico, como 

en procesamiento de información, en lugares como la Escuela de las Américas en 

Panamá, conocido centro de entrenamiento en la aplicación de distintas formas de 

tortura. También se recibió la donación de equipos de intervención telefónica, 

radares, vehículos y se compraron armas a Estados Unidos. Así mismo México 

solicitó el intercambio de información sobre la frontera común. Según la revista 

Proceso el paquete de ayuda promediaría 350 millones de dólares. Al final, el 

departamento de Estado realizó la operación con 300 mil dólares.265 Mediante esos 

acuerdos México quedó obligado a “hacer concesiones al gobierno de Bush, como 

la entrega de más informes o incluso una mayor presencia de agentes 

estadounidenses en el territorio nacional”.266  

También se pusieron en práctica figuras jurídicas efectivas que permitieran 

crear espacios legales en los que poner en práctica mecanismos ilegales contra los 

detenidos en el contexto de la “guerra contra el narcotráfico”. Uno de ellos es el 

arraigo. Se trata de un concepto que aparece en los textos legales mexicanos desde 

1983; sin embargo, en el año 2008 se elevó a rango constitucional. Es una medida 

federal preventiva para privar de la libertad a una persona que se considere 

 
265  Jorge Carrasco A. y J. Jesús Esquivel, “Los acuerdos con Washington. Asistencia militar 
condicionada”, en Rafael Rodríguez Castañeda (Coord), Los generales, op.cit, p.286. 
266 Ibid, p.285. 
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sospechosa de pertenecer al crimen organizado con el fin de investigar la comisión 

de un delito o su participación en él; sin embargo, un decreto de Ley permitió que 

fuera utilizado para perseguir delitos como secuestro, homicidio y hasta robo de 

casa y vehículos. Se pone en práctica cuando existe el temor de que la persona 

sospechosa se oculte o se ausente; aunque en la práctica se ha llevado a cabo sólo 

a partir de la sospecha de que la persona pertenezca o participe en el crimen 

organizado si las autoridades argumentan que es necesario para esclarecer el 

delito. Según el artículo 16 de la Constitución Política de México267 sólo se puede 

poner en práctica cuando el Ministerio público lo solicite a la autoridad judicial. La 

duración del arraigo va de entre 40 a 80 días si el Ministerio público acredita que 

subsisten las causas que le dieron origen. Después de ese periodo la persona 

deberá ser presentada ante la autoridad jurisdiccional. La legislación no establece 

el lugar en el que debe llevarse a cabo el arraigo, lo que facilita hacerlo en 

instalaciones especiales, hoteles, domicilios privados y en zonas que no están 

habilitadas para mantener a personas privadas de su libertad, como instalaciones 

militares y proceder allí a toda clase de violaciones a sus derechos. Se trata de 

lugares que, si bien no son secretos, como el Centro de Arraigos Federales en la 

Ciudad de México, sí son “discretos”. Las autoridades correspondientes incluso 

ignoran, en ocasiones, su ubicación. Además, son resguardados por la Policía 

Judicial y por agentes del Ministerio Público. A nivel local, acorde con la Comisión 

Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, las principales 

entidades donde se pone en práctica son Nuevo León, Ciudad de México, Coahuila, 

Veracruz y Jalisco. 

Esta medida precautoria va en contra del derecho al debido proceso, ya que 

la persona arraigada no está vinculada a proceso penal alguno, y se suspende la 

presunción de inocencia,268 según los cuales, y acorde a lo que contiene el mismo 

 
267 Cabe destacar la figura del arraigo también está establecida en el artículo 133 bis del Código 
Federal de Procedimientos Federales. 
268 Según Luzón Cuesta, “la presunción de inocencia es un derecho subjetivo público, que se ha 
elevado a la categoría de derecho humano fundamental que posee su eficacia en un doble plano: 
por una parte, opera en las situaciones extraprocesales y constituye el derecho a recibir la 
consideración y el trato de no autor o no partícipe en hechos de carácter delictivo o análogos a éstos; 
por otro lado, el referido derecho opera fundamentalmente en el campo procesal, con influjo decisivo 
en el régimen jurídico de la prueba”, citado en Laura Patricia Ramírez Molina, El arraigo es opuesto 
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artículo, ninguna persona puede ser privada de su libertad sin que medie antes un 

juicio. Así entonces el arraigo es una medida prejudicial que no tiene como objetivo 

determinar si una persona es inocente o culpable, sino obtener información que 

pueda ser utilizada posteriormente en la etapa de juicio. En realidad, es una forma 

de detención arbitraria que coloca a la persona en un estado de indefensión en tanto 

que sus derechos son vulnerados y la expone a la tortura y tratos crueles, 

inhumanos y degradantes debido a que los controles legales son limitados, a la nula 

revisión judicial y a la discrecionalidad en su aplicación. En el informe sobre la visita 

a México del subcomité de las Naciones Unidas sobre la Prevención de la Tortura 

se señaló que alrededor de 50% de los casos analizados de personas bajo arraigo 

mostraba signos de tortura.269 

Otra figura jurídica efectiva que se puso en práctica en este contexto es el de 

la prisión preventiva oficiosa o automática. Ésta es una medida que existe desde 

1917, pero en el contexto de la “guerra contra el narco” cobró relevancia. Se trata 

de una medida que permite encarcelar a una persona por un periodo de hasta dos 

años sin que haya sido condenada por un juez. Se pone en práctica cuando la 

persona es vinculada a proceso por alguno de los delitos contenidos en el Artículo 

19 de la Constitución Política Mexicana,270 o en caso de comprobarse que esta 

 
al principio de presunción de inocencia, consultado en chrome-
extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/viewer.html?pdfurl=http%3A%2F%2Fwww.poderjudi
cial-
gto.gob.mx%2Fpdfs%2F2encuentro%2FLIC.%2520LAURA%2520PATRICIA%2520RAMIREZ%252
0MOLINA.pdf&clen=64240&chunk=true, fecha de consulta, 27 de noviembre de 2021.  
269 Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, A.C., Organización 
Mundial contra la Tortura, El arraigo hecho en México: violación a los derechos humanos. Informe 
ante el Comité Contra la Tortura como motivo de la revisión del 5º.y 6º. Informes periódicos de 
México, consultado en chrome-
extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/viewer.html?pdfurl=http%3A%2F%2Fcmdpdh.org%2
Fpublicaciones-pdf%2Fcmdpdh-el-arraigo-hecho-en-mexico-violacion-a-los-derechos-
humanos.pdf&chunk=true, fecha de consulta, 27 de noviembre de 2021. 
270 A saber, “abuso o violencia sexual contra menores, delincuencia organizada, homicidio doloso, 
feminicidio, violación, secuestro, trata de personas, robo de casa habitación, uso de programas 
sociales con fines electorales, corrupción tratándose de los delitos de enriquecimiento ilícito y 
ejercicio abusivo de sus funciones, robo al trasporte de carga, delitos en materia de hidrocarburos, 
petrolíferos o petroquímicos, delitos en materia de desaparición forzada de personas y desaparición 
cometida por particulares, delitos cometidos con medios violentos como armas y explosivos, delitos 
en materia de armas de fuego y explosivos de uso exclusivo del Ejército, la Armada y la Fuerza 
Aérea, así como los delitos graves que determine la ley en contra de la seguridad de la nación, el 
libre desarrollo de la personalidad, y de la salud”. Esta cantidad de delitos se agregaron con la 
reforma realizada en 2019, anterior a ella sólo consideraba los delitos de delincuencia organizada, 
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medida cautelar es necesaria para garantizar la comparecencia del imputado en el 

juicio, el desarrollo de la investigación, el bienestar de la víctima, los testigos o la 

comunidad, o en caso de que el riesgo de fuga esté presente. En consecuencia, 

muchas de las personas en prisión no son criminales, sino personas humildes que 

no pudieron detener esta decisión estatal en su contra. Esta medida, como el 

arraigo, viola el principio de presunción de inocencia. Los efectos se mostraron en 

el hacinamiento en las prisiones, así como en graves violaciones a los derechos 

humanos de las personas detenidas. 

Así entonces, se trata de acciones gubernamentales que transformaron la 

legislación y las políticas públicas restringiendo las garantías básicas de debido 

proceso y vulnerando los derechos humanos de las personas que son acusadas de 

pertenecer al crimen organizado. 

La tipificación de la delincuencia organizada forma parte de estas acciones. 

Se trata de una definición problemática debido a la vaguedad del contenido del 

concepto. El artículo 2º. de la Ley Federal Sobre Delincuencia Organizada establece 

que “cuando tres o más personas acuerden organizarse o se organicen para 

realizar, en forma permanente o reiterada, conductas que por sí o unidas a otras, 

tienen como fin o resultado cometer alguno o algunos de los delitos siguientes, 

serán sancionadas por ese solo hecho, como miembros de la delincuencia 

organizada”.271 Esta es una definición que se puede utilizar a modo y en la que 

pueden caer muchas personas. 

El entramado político, social, económico e ideológico que posibilitó y activó 

 
homicidio doloso, violación, secuestro, trata de personas y delitos violentos cometidos con armas de 
fuego. Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, “Artículo 19”, consultado en chrome-
extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/viewer.html?pdfurl=http%3A%2F%2Fwww.ordenjurid
ico.gob.mx%2FConstitucion%2Farticulos%2F19.pdf&clen=66019&chunk=true, fecha de consulta 28 
de noviembre de 2021. Sobre la reforma que tuvo lugar en 2019 ver Arturo Ángel, Sobre la reforma 
que tuvo lugar en 2019 ver Arturo Ángel, “Estos son los delitos que tendrán prisión preventiva 
automática”, en Animal Político, 20 de febrero del 2019, consultado en 
https://www.animalpolitico.com/2019/02/lista-delitos-de-prision-preventiva-automatica/ , fecha de 
consulta, 28 de noviembre del 2021. 
271 Los delitos que aparecen en la citada Ley son terrorismo, acopio y tráfico de armas, tráfico de 
personas, Tráfico de órganos, corrupción de personas menores de dieciocho años o de personas 
que no tienen capacidad para comprender el significado del hecho o de personas que no tienen 
capacidad de resistirlo, delitos en materia de trata de personas.  Citado en Comisión Mexicana de 
Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, A.C., Organización Mundial contra la Tortura, El 
arraigo hecho en México…, op.cit.  
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el despliegue del aparato represivo legal e ilegal con los altos costos humanos que 

representó es muy complejo. Para entenderlo, primero se debe reconocer cierta 

continuidad entre la “guerra sucia” y la llamada “guerra contra el narco”, así como 

identificar diferencias muy marcadas. La decisión política durante la guerra sucia de 

combatir a la disidencia como si de enemigos bélicos se tratase muestra una matriz 

autoritaria en el régimen mexicano de finales del siglo XX que se tradujo en la 

actualidad en una mentalidad y tradición anclada en técnicas de contrainsurgencia. 

La impunidad que rodea los casos de las víctimas de la guerra sucia se extiende 

hasta nuestros días dando rienda suelta a los actos más execrables en la 

contemporaneidad mexicana. La doctrina de la Seguridad Nacional no hizo más que 

afianzarse en la mentalidad política y social de México, generando “legitimidad” 

sobre actos represivos ilegales. Esta herencia histórica en la mentalidad mexicana 

también ha dejado huella en la sociedad, una de tipo autoritario que demanda 

seguridad y el uso de la fuerza policial. Si bien eso es cierto, también lo es la 

convivencia de dichas demandas con las luchas por derechos y los movimientos por 

la exigibilidad de los derechos. 

Por otro lado, existen condiciones actuales que contribuyen a generar el 

ambiente necesario para crear estos escenarios de guerra, a saber, la corrupción 

que pervive y atraviesa todo el sistema mexicano, pues contribuye a que los actos 

violatorios de derechos humanos pasen, sino desapercibidos, sí sin un culpable 

sentenciado, lo que contribuye a su reproducción. El sometimiento de autoridades 

mexicanas a la política antidrogas de Estados Unidos; así como las complicidades 

que existen entre la clase política y las empresas privadas con sus capitales 

transnacionales con el crimen, provoca que las economías legales y las ilegales se 

traslapen haciéndose necesarias la una para la otra, gracias al desarrollo rapaz del 

neoliberalismo que aprovecha el despliegue de violencia para desestabilizar a los 

países y entonces generar condiciones de desigualdad en las negociaciones entre 

ellos que favorecen el avance de capitales privados nacionales y transnacionales. 

Por su parte, “Llevar la guerra de baja intensidad a la ciudadanía mediante la 

eliminación de los derechos políticos y el recorte de los sociales y laborales 

[contribuye a la] reapropiación territorial y saqueo neocolonial transnacional 
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hegemonizada por Estados Unidos”272 

Así, el avance de empresas como China Railway y CSR, Televisa, Grupo 

Higa, y otros proyectos de capital transnacional como el promovido por Estados 

Unidos para integrar la región de América del Norte para la cooperación económica, 

energética, de seguridad, ambiental y social se han beneficiado con la situación de 

violencia extrema que atraviesan las estructuras del país. No es casual que luego 

de sucesos profundamente violentos como el caso Tlatlaya e Iguala, que debilitó al 

Estado mexicano en el concierto internacional en las negociaciones en materia 

energética, México entregó las cuencas de Burgos y Salinas a Estados Unidos. 

Para entender este complejo entramado, no se pueden dejar de lado las 

condiciones de injusticia, desigualdad y desposesión que, históricamente, han 

afectado a los mismos sectores marginales de la población mexicana y que ahora 

posibilitan que sean estos sectores los más lastimados y vulnerados por la violencia 

represiva del Estado y del crimen. 

Por último, pero no menos importante, se tiene que mencionar lo que Carlos 

Illades y Teresa Santiago consideran en su libro Mundos de muerte como la 

descomposición de los aparatos gubernamentales.273 Mucho se ha escrito sobre el 

tipo de Estado que tiene hoy México: si es un Estado fallido, fragmentado, débil, o 

superado por las fuerzas del crimen organizado. Lo cierto es que, como se explicará 

más adelante, el Estado actualmente ha terciarizado su posición en el monopolio de 

la violencia y aprovecha la violencia de los grupos criminales para sus propios fines. 

El Estado en el neoliberalismo se ha transformado en función de las necesidades 

del modelo económico actual, su función ya no es más garantizar el bienestar de 

los ciudadanos, sino generar las condiciones para que el mercado funcione según 

la doctrina neoliberal. 

 

La tortura en el contexto de la “guerra contra el narcotráfico” 

Carlos Montemayor estableció un paralelismo en el despliegue militar por región 

 
272 Carlos Fazio, Estado de emergencia. De la guerra de Calderón a la guerra de Peña Nieto, Grijalbo, 
México, 2016, p.219. 
273 Carlos Illades y Teresa Santiago, Mundos de muerte. Despojo, crimen y violencia en Guerrero, 
Gedisa, México, 2019. 
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realizado durante la Guerra Sucia y la guerra contra el narco. Según Montemayor,274 

en las regiones de Guerrero o Oaxaca “hubo un desplazamiento encubierto de 

militares para hostigar a grupos sociales inconformes o posibles bases guerrilleras, 

mientras en zonas rurales de Guerrero o Chihuahua el Ejército mostró un 

comportamiento igual al que mantuvo en la guerra sucia de los sesenta en perjuicio 

de la población civil, […] la tortura y las desapariciones forzadas de personas se 

han convertido en rasgos característicos de una búsqueda de información que los 

servicios de inteligencia no podían obtener por otras vías más acordes que 

pudiéramos llamar, precisamente, inteligentes”. 275  Se ha vuelto a instalar una 

represión selectiva territorialmente, que atenta contra la consolidación de la 

democracia y el control civil de los militares. 

La lógica y los escenarios de guerra implantados nuevamente en México no 

acabaron con el crimen organizado que pretendía combatir; los resultados 

implicaron la multiplicación de la violencia. El ejército no está preparado para 

combatir delitos civiles del fuero federal; los soldados no están entrenados para 

enfrentar un “enemigo” interno que, además, es difícil de reconocer entre la 

población civil, y más aún lo es dimensionar la fuerza con la que se le debe atacar, 

por lo que cometen numerosos abusos contra la población civil. Además, los índices 

delictivos incrementaron durante el periodo estudiado, pues el enfrentamiento con 

los cárteles provocó su desmembramiento y la aparición de pequeñas bandas 

delincuenciales aún más violentas que aquellas de las que se desprendieron, en 

tanto que el fundamento de su origen y parte de lo que les da identidad es la 

violencia desmedida.276   

En ese contexto, en el año 2007 comenzaron a aumentar las denuncias por 

violaciones a los derechos humanos. En mayo, la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos reportaba tan sólo 28 quejas en estados donde no se realizaban 

operativos militares; en aquellos donde sí se realizaban, el número subía a 49 y la 

 
274 Daniel Lizárraga y Francisco Castellanos, “La militarización”, en Rafael Rodríguez Castañeda 
(Coord), Los generales…, op cit. P. 65. 
275 Ibidem. 
276 Se calcula la existencia de entre 200 y 280 bandas criminales en el territorio mexicano. Carlos 
Illades y Teresa Santiago, Mundos de muerte…, op.cit, p.89. 
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cifra se extendió más tarde a 90. Es interesante la comparación pues indica que la 

violencia incrementó con el despliegue de las fuerzas armadas, en lugar de 

disminuir. Las denuncias provenían principalmente de estados como Michoacán, 

Sinaloa, Ciudad de México, Chihuahua, Coahuila, Durango, Estado de México, 

Sonora, Tamaulipas, Oaxaca y Chiapas. Los datos que la CNDH aportó en ese 

momento parecen faltar a la verdad, sobre todo si se contrastan con las cifras 

ofrecidas por otras fuentes, Marcela Turati reporta alrededor de 1,800 denuncias 

contra la corporación militar. Las quejas contra la institución castrense aumentaron 

en un 500%. 277  Tan sólo hasta el 2010 se calculaba una cifra de 30 mil 

desaparecidos; al final del sexenio calderonista los números se dispararon a 60 mil 

víctimas fatales y a aproximadamente 160 mil desplazados internos. Las cuentas 

no salen con los datos ofrecidos por la CNDH. 

Entonces, a pesar de que la seguridad pública era el elemento discursivo que 

buscaba legitimar el despliegue del aparato represivo, en el periodo que va de 2006 

a 2012 la violencia incrementó alrededor de un 500%.278 No sólo aumentó el índice 

de delitos sino también el de los asesinatos extrajudiciales, las desapariciones 

forzadas, las detenciones arbitrarias, el uso excesivo de la fuerza y la tortura 

cometidas por funcionarios públicos federales, estatales y municipales. 

Amnistía Internacional registra que la CNDH había recibido, de 2007 a 2011, 

110 denuncias por tortura. En el 2007 registró 4, en 2008, 21; en 2009, 33; en 2010, 

10; en 2011, 42. Si a ello se suman las que recibieron por tratos crueles, inhumanos 

y degradantes, en las que se suele desvincular la tortura, la cifra se dispara a 4,841. 

De las 110 denuncias por tortura, 31 han dado lugar a recomendaciones de la 

CNDH, y 57 seguían siendo, hacia el 2012, objeto de examen. 

Según la PGR, entre 2008 y 2011 estaban abiertas 58 investigaciones 

preliminares por tortura, que resultaron en cuatro actas de acusaciones formales. 

Acorde con la Judicatura federal, en el mismo periodo, hubo 12 procesamientos por 

tortura, que originaron cinco sentencias condenatorias. El Instituto Nacional de 

Estadística y Geografía reporta que entre 2006 y 2010, en el fuero federal hubo un 

 
277 Marcela Turati, Fuego cruzado. Las víctimas atrapadas en la guerra del narco, Grijalbo, México, 
2011, p.89. 
278 Según Rupert Knox, representante de Amnistía Internacional. 
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procesamiento y ninguna sentencia condenatoria por tortura; mientras que en el 

fuero común hubo 37 procesamientos y 18 sentencias condenatorias por el mismo 

delito. Cabe destacar que durante este periodo no existía un sistema de captación 

efectiva que permitiera evaluar con exactitud el impacto de las medidas contra la 

tortura, ni el número total de torturados.  

 Lo que es seguro es que en México existe durante el periodo estudiado una 

presencia permanente de maltrato desde el momento de la detención y hasta la 

presentación de la víctima ante las autoridades correspondientes. Las denuncias 

recibidas hacen referencia a todas las corporaciones dedicadas a los arrestos y 

detenciones: ejército, marina, policía municipal, policía federal y estatal. La tortura 

ejercida por los miembros de las fuerzas del orden en cualquiera de sus niveles se 

lleva a cabo entre la detención y la presentación del detenido a una sede del 

ministerio público, un periodo que varía entre cuatro a más de 48 horas, en 

instalaciones militares, centros de arraigo como casas de seguridad y hoteles, 

cárceles, en centros de salud, hospitales psiquiátricos, centros de detención 

migratoria, centros de menores y al hacer uso de la fuerza pública en 

manifestaciones. En ocasiones, los malos tratos, las amenazas y la intimidación 

continúan incluso durante la presentación de la víctima ante el Ministerio Público. 

Durante el periodo de 2006 a 2015 se ha torturado a hombres, mujeres, 

adultos, menores, nacionales, migrantes, personas con discapacidad, personas 

privadas de la libertad, mujeres embarazadas, personas transexuales, delincuentes 

de poca monta, policías municipales y, en algunos casos, hasta militares. También 

a defensores de derechos humanos, ambientalistas, periodistas, manifestantes, 

jóvenes y personas que, sin mediación de un juicio, se presupone que son 

delincuentes, o al menos, así serán presentados antes la sociedad y las autoridades 

correspondientes. La población objetivo de la tortura parece haberse extendido a la 

población civil en general. Ello está relacionado con el avance de las políticas 

económicas del Estado neoliberal, decidido a deshacerse de aquellos grupos que 

se interpongan en su camino, así como de los que considera “sobrantes” 

poblacionales, con ello se expanden políticas de terror que inmovilizan a la sociedad 

y permiten la entrega de recursos a empresas transnacionales y la entrada de 
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capitales extranjeros que continúen con el impulso privatizador.  

Las principales prácticas de tortura en México durante los sexenios de 

Calderón y Enrique Peña Nieto abarcaron las golpizas, exposición a temperaturas 

extremas, posiciones forzadas, toques eléctricos, asfixia, la denegación de la 

privacidad, humillación, abuso verbal, aislamiento, descargas eléctricas, abuso 

sexual, la privación de sentidos como la vista y la limitación del movimiento a través 

de atar manos y pies. A ello habrá que sumar la extorsión, las amenazas y el 

amedrentamiento sobre la víctima y sobre sus familiares. La Encuesta Nacional de 

Población Privada de la Libertad realizada en 2017 permitió apreciar la presencia 

del uso de la tortura en el sistema de procuración de justicia: 75.6% de las personas 

privadas de su libertad sufrió violencia psicológica y 63.8% violencia física durante 

el arresto; 49.4% fue incomunicado al estar frente al Ministerio Público, 39.4% 

recibió patadas o puñetazos y más de 23% recibió golpes con algún objeto y 

lesiones por aplastamiento. 

Estos métodos ya se han analizado en las páginas anteriores, pues son 

patrones heredados de las modalidades represivas previas. En la actualidad se han 

intensificado algunas de esas prácticas, como la tortura sexual279 y la obturación de 

los sentidos; también se han implementado nuevas técnicas como la privación del 

sueño y la exposición a temperaturas extremas; los métodos que dificultan la 

comprobación del ejercicio de la tortura sobre una posible víctima se han 

desarrollado en el contexto de la guerra contra el narcotráfico. 

Como siempre, la tortura ejercida por las fuerzas del orden durante la “guerra 

contra el narcotráfico” tiene el objetivo de extraer información y, acorde al contexto, 

también de fabricar verdades que encubran la actuación ilegal de las fuerzas 

armadas, de castigar y mandar un mensaje aterrador a los grupos civiles 

organizados en defensa de sus territorios o sus derechos haciendo muestra de todo 

el poder del Estado. A su vez ha sido tolerada estructuralmente por las autoridades 

de diferentes niveles del poder. A continuación, se analizarán algunos casos que se 

 
279  Los investigadores de World Justice Project concluyeron que en estados como Coahuila y 
Tabasco más del 30% de las mujeres detenidas a las que entrevistaron refirieron haber sobrevivido 
a tortura sexual. Citado en Centro PRODH, Mujeres con la frente en alto. Informe sobre la tortura 
sexual en México y la respuesta del Estado, México, 2018, p.28. 
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consideran representativos de la práctica de la tortura por mostrar sus modalidades 

y objetivos diferentes según la forma, el lugar, la corporación y el contexto en el que 

se llevaron a cabo. 

 Entre el 2008 y el 2011 se registraron en la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos 405 quejas por violaciones a derechos humanos durante el arraigo. De 

ese total, la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos 

reporta que 41% fue sometido a tortura y tratos crueles, inhumanos y degradantes, 

y 26% además fue detenido arbitrariamente.280 De todos los casos, 70% señala 

como responsable a la Procuraduría General de la República, en 40% la Secretaría 

de Seguridad Federal aparece involucrada y en 34% la Secretaría de la Defensa 

Nacional fue señalada como responsable.281 En muchas ocasiones, al centro de 

arraigo se llega luego de un periodo de desaparición transitoria, tras el que la víctima 

es presentada ante la autoridad correspondiente, quien dictamina el arraigo. 

Entre las torturas se destacan los golpes, lesiones, fracturas, descargas 

eléctricas en genitales y otras partes del cuerpo. En marzo del año 2009 en Tijuana, 

Baja California, fueron detenidos 25 policías, desparecidos transitoriamente y 

torturados, para luego ser presentados ante un juez que dictaminó el arraigo en el 

cuartel militar donde habían estado desaparecidos con el objetivo de extraer 

declaraciones incriminatorias. Cabe señalar la gravedad del hecho de la 

desaparición previa, a la que se suma la aplicación de tortura. Uno de los 

testimonios de ese caso recabado por la Comisión Mexicana de Defensa y 

Promoción de los Derechos Humanos narró 

…me sentaron en el piso y me amarraron las manos a mis espaldas 
mientras otra persona me preguntaba mi nombre completo, después 
me acostaron boca arriba con las manos sujetadas a mis espaldas 
después otra voz me dijo con un tono amenazante “vamos a platicar, 
yo digo, tu respondes, tú decides cómo, nosotros te orientamos, 
empieza ya” cuando dijo “ya” me quedé en ¿eh? No supe qué decir, 
lo único que sé fue que la misma voz dijo “se te acabó el tiempo”; 
sentí como me amarraban los pies con cinta adhesiva, me sentí mal. 

 
280 Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, A.C., Organización 
Mundial contra la Tortura, El arraigo hecho en México..., op.cit. Cabe destacar que no existe un 
número de posibles arraigos, pues no existe un registro puntual de las personas sometidas a esta 
medida precautoria, ni de las causas de que se lleve a cabo y su desenlace, por parte de las 
autoridades correspondientes.  
281 Ibidem 
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De repente, ya acostado amarrado de manos y pies y con los ojos 
tapados me tapaban el resto de la cara asfixiándome con un plástico 
en repetidas ocasiones y preguntado que quién era Bolaños y por 
qué me mandaba, y al contestar yo lo que me preguntaban, más se 
enojaban, eran tres sujetos uno sentado en mis pies, otro sobre mi 
estómago y uno más que era el de la voz quien me colocaba el 
plástico en la cara hasta que dejaba de respirar; creo que en el primer 
interrogatorio perdí el conocimiento; recuerdo que cuando volví en sí 
sentí como me daban masaje en el pecho y al verme que ya estaba 
otra vez listo escuché “ya volvió”; nuevamente el mismo de la voz me 
colocaba el plástico en la cara con violencia en repetidas ocasiones; 
yo ya no sabía qué hacer, entré en pánico porque me resucitaron la 
primera vez, significaba que yo ya no valía en esta vida, sólo pensaba 
qué había hecho yo…282 

 

La detención se efectuó para investigar, en lugar de llevar a cabo una 

investigación rápida y eficaz para luego detener. En ese sentido, la tortura tenía la 

finalidad de fabricar un caso contra los policías en el contexto de las denuncias 

sobre la colaboración que existía entre algunos elementos de la policía municipal 

con el crimen organizado, de esa manera se mostraría la eficiencia de la corporación 

militar en la guerra contra el narco. Es interesante además notar que se trata de 

torturas ejercidas por parte de miembros del Estado hacia otros miembros del 

mismo. Lo que muestra su descomposición; es el Estado atacándose y 

desconfiando de sí mismo. 

El arraigo, por otro lado, no sólo se utiliza como un espacio legal en el que 

torturar, también puede ser para encubrir la tortura ejercida durante la desaparición 

transitoria. Así sucedió en el caso de Jazmín Vargas de la Cruz retomado por el 

Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez. Estudiante originaria de 

Baja California fue detenida junto a su novio en la noche del 25 de noviembre de 

2008 por la Secretaría de la Defensa Nacional. En un periodo de desaparición 

transitoria que duró oficialmente 9 horas y 20 minutos fue torturada con golpes, 

amenazas, tocamientos y violada sexualmente vía vaginal. Luego de dicho periodo 

fue presentada ante las autoridades del Ministerio público que dictaminó el arraigo 

durante 62 días, periodo de tiempo idóneo para que sus lesiones sanaran y así 

desechar en su declaración la alegación de tortura. Fue acusada de presunta 

 
282  Citado en, Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, A.C., 
Organización Mundial contra la Tortura, El arraigo hecho en México…, op.cit.  
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comisión del delito de delincuencia organizada en modalidad de colaboración para 

la ejecución de delitos contra la salud y el secuestro, sentenciada a 10 años de 

prisión. Cabe destacar que, aunque el novio estaba involucrado en actos delictivos, 

siempre declaró que ella no tenía nada que ver. Jazmín fue presentada ante los 

medios como delincuente sin saber el motivo por el que la detenían.  

Lo que prometía la estrategia securitaria de la “guerra contra el narco” era 

acabar con la delincuencia; en ese contexto tuvieron lugar detenciones arbitrarias, 

desapariciones transitorias y definitivas, torturas con el fin de extraer confesiones 

inculpatorias de delitos contra la salud, para entonces incrementar los números de 

detenciones que mostraran la supuesta efectividad de la estrategia.  

Otro caso que puede ser ilustrativo sobre la fabricación de casos contra 

personas es el de SME recopilado por el Centro Prodh, originaria de Sonora, quien 

era propietaria de una tortillería hasta que la Policía Estatal irrumpió en su 

departamento sin una orden judicial de cateo. En ese lugar ella recibió amenazas 

de violación, golpes, insultos y manoseos. Luego fue trasladada a una 

comandancia, fue introducida en un dormitorio, la arrojaron a la cama, mientras una 

policía le detenía los tobillos, otros la golpearon en todo lo cuerpo, la amenazaron 

con violarla, la asfixiaron con una bolsa de plástico y también con vendas 

empapadas mientras vertían agua sobre su rostro. Además de recibir golpes, 

patadas, tocamientos en pechos y piernas, fue sometida a desnudez forzada y la 

colgaron mientras se burlaban de las características físicas de su cuerpo. SME tenía 

un lunar en el Monte Venus, y con una navaja fue víctima de mutilación genital, 

desprendieron su labio vaginal, y para detener el sangrado, los elementos policiacos 

le dieron una toalla femenina indicando que estaba en su periodo menstrual. Una 

vez que fue presentada al Ministerio Público la obligaron a firmar una declaración, 

sin un abogado presente, que no pudo leer. La acusaron de homicidio, secuestro y 

tentativa de homicidio a propósito de secuestro. Le dictaron auto de formal prisión 

en 2006 por su probable responsabilidad en la comisión de esos actos delictivos y 

la sentenciaron a 33 años de prisión. Este es un caso representativo, ya que la 

tortura tuvo la finalidad de ablandarla, aterrorizarla lo suficiente como para obligarla 

a firmar una declaración inculpatoria; deja al descubierto la tolerancia de las 
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autoridades judiciales en la comisión de dichos actos y muestra la violencia de 

género como parte de la tortura.  

La tortura sexual forma parte del repertorio de torturas contra las mujeres de 

las que, estadísticamente, son con mayor frecuencia víctimas que los hombres, 

aunque, como se vio en el capítulo anterior, también se aplica contra ellos.283 La 

violencia sexual tiene el fin de intimidar y degradar, se utiliza para demostrar poder 

sobre el enemigo, pone de manifiesto la asimetría de poder entre la víctima y el 

victimario según su condición, en este caso de género, y sucede en el marco de 

escenarios de discriminación. Los factores que los conforman pueden ser 

exógenos, es decir, las circunstancias de la víctima como la edad, el sexo y el estado 

de salud o endógenos, que se refieren a la duración de la tortura, el método 

empleado, los efectos físicos y mentales como los sentimientos de humillación, 

vergüenza y deshonra. Entre sus métodos se encuentran la desnudez forzada, la 

violación tumultuaria,284 las amenazas de violación, presenciar la violación de otra 

mujer, fotografiar o grabar el cuerpo desnudo, la aplicación de electricidad en los 

genitales, los tocamientos, mordidas en los pezones y por su puesto la penetración 

o la introducción de toda clase de objetos como armas de fuego, tubos, palos, llaves 

o dedos vía vaginal o anal. Queda claro que estas formas de tortura toman forma 

según las características físicas del cuerpo femenino y las características de los 

roles de género. 

El caso de Yadira Aquino Zamora fue retomado por el Centro Prodh. Fue 

detenida en Nuevo León, en el año 2007 por elementos del 16º. Batallón de 

infantería. Antes era una ama de casa que fue víctima de trata de personas con 

fines de explotación laboral, era obligada a cocinar para una persona que se 

identifica como “La China”, quien encabezaba una banda criminal. Durante la acción 

militar fue obligada a salir primero de la casa allanada, para que los agentes cesaran 

el fuego. Ellos la tiraron al suelo, le aplastaron el busto, la golpearon en costillas, 

 
283 Según cifras presentadas por el Centro Prodh la violencia sexual, específicamente la violación, 
se encuentra presente en un 12.7% en casos de mujeres y en un 40% de hombres. Centro PRODH, 
Mujeres con la frente en alto. Informe sobre la tortura sexual en México y la respuesta del Estado, 
México, 2018. Pp.27-28.  
284Se considera tumultuaria incluso cuando en el acto participan varias personas como espectadoras 
o como agentes que faciliten el acto. 
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piernas y cabeza. Le quitaron su blusa y con ella amarraron sus manos por la 

espalda, introdujeron un arma en su ano y la amenazaron con darle un tiro si decía 

algo. Su declaración, realizada sin la presencia de un defensor, la perjudicó. En ella 

no menciona haber sido víctima de trata de personas y se la encontró culpable de 

los delitos de delincuencia organizada, privación de la libertad en modalidad de 

secuestro y acopio de armas de uso exclusivo de las fuerzas armadas. El juez 

desechó los alegatos de tortura y calificó la detención como legal por haber tenido 

lugar en flagrancia. Su confesión autoinculpatoria y el contexto de la detención 

parecen exculpar a las fuerzas armadas de los actos de tortura que cometieron 

contra Yadira; de ahí se desprende la importancia para los cuerpos de detención 

que ejercen estas prácticas de quebrar la voluntad de la persona y así hacer parecer 

que hacen su trabajo de manera eficiente.  

La tortura también se ha practicado con el fin de encubrir la actuación al 

margen de la ley de las fuerzas armadas. El caso Tlatlaya es un buen ejemplo. El 

30 de junio de 2014 en el municipio de San Pedro Limón, Estado de México, el 

ejército llevó a cabo un operativo que fue presentado como un enfrentamiento entre 

miembros de la 22ª Zona Militar y miembros de la banda delictiva originaria de 

Guerrero, Guerreros del Sur. Resultaron muertos 22 civiles, entre ellos una menor 

de edad, que fueron presentados como criminales. Con el avance de la 

investigación elaborada por asociaciones de derechos humanos y por trabajos 

periodísticos como el del portal Proceso y el semanario estadounidense Squire se 

demostró que los hechos parecían configurar un caso de ejecuciones sumarias 

extrajudiciales, pues las personas se habían rendido ante la acción militar. 

Independientemente de su rendición, una acción como esta no debería tener lugar 

en el marco de un Estado de derecho, pues se violaron los principios de 

oportunidad, proporcionalidad, racionalidad y legalidad en el uso de la fuerza letal 

del Estado, así como los derechos de presunción de inocencia y debido proceso. 

Además, México es un país que proscribe la pena de muerte, y aunque lo fuera, los 

presuntos delincuentes no deben ser ejecutados, más bien deben ser presentados, 

luego de su detención, ante las autoridades correspondientes ministeriales y 

judiciales. La acción del ejército colocó a la corporación como juez y verdugo. Ante 
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estas acusaciones y la polémica que generó en la opinión pública nacional e 

internacional, se puso en marcha una “operación de silenciamiento” y de 

encubrimiento.  

Tres testimonios fueron clave en las investigaciones. Se trata de tres mujeres 

que se encontraban en el lugar al momento de la acción militar, por diversos 

motivos. Julia, que estaba buscando a su hija Erika, relató los hechos que presenció 

y acusó a los funcionarios de la marina, la PGJEM y la SEIDO de coaccionarla para 

que señalara a los jóvenes como delincuentes. Las testigos de la matanza fueron 

víctimas de intimidación, incomunicación, maltrato, amenazas de muerte, tortura y 

tortura sexual por parte de la Fiscalía de Asuntos Especiales de la PGJEM con el 

fin de obligarlas a confesar una supuesta relación con los jóvenes civiles 

asesinados. A Julia la torturaron mientras grababan, la amenazaron con violarla, 

buscaban que declarara que todas las personas en el lugar de los hechos formaban 

parte de una organización criminal. 

A otra testigo la asfixiaron con una bolsa de plástico en las instalaciones de 

la procuraduría estatal, además investigaron su vida privada a través de su cuenta 

de Facebook, cuya contraseña obtuvieron a la fuerza, descubrieron que tenía una 

hija pequeña y la amenazaron con enviarla a un orfanato. Todo en medio de gritos 

y golpes. Le exigían que testificara que, de los 22 civiles muertos, 10 habían sido 

asesinados por los mismos delincuentes.  

Después la trasladaron a otro lugar cercano, la metieron al baño. En él había 

tres hombres que la amenazaron, uno le dijo “Aquí los muertos hablan”.285  La 

golpearon, llevaron a cabo simulacros de asfixia con una bolsa de plástico y 

metieron su cabeza en el escusado cuatro veces, además de hacerle preguntas 

sexuales y de violarla. Finalmente, Julia firmó una declaración sin poder leer su 

contenido y sin un abogado. 

La segunda testigo fue presentada como una sexoservidora que se 

encontraba en el lugar. Mientras la torturaban usaron insultos relacionados con la 

prostitución. En el mismo baño, seis hombres la amenazaron: “si quiere que la traten 

 
285 Citado en Carlos Fazio, Estado de Emergencia. De la guerra de Calderón a la Guerra de Peña 
Nieto, Grijalbo, México, 2016, p.430.  
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como persona o animal, aquí sabemos pegarles a las personas sin que se note”.286 

Inmovilizaron sus extremidades, la asfixiaron en cinco ocasiones con una bolsa de 

plástico y amenazaron con violarla. Lo que exigían era que borrara su declaración 

inicial porque “los militares no habían matado a nadie”.287 Finalmente firmó una 

declaración en las mismas condiciones que a la testigo anterior. Además del 

encubrimiento, estos testimonios muestran el poco valor de sus vidas para los 

torturadores. Los fines que perseguían era lo único que mediaba entre asesinarlas 

para que no hubiera testigos y la tortura para limpiar el nombre de las fuerzas 

armadas; también es de notar la amenaza sobre no dejar huella de las torturas en 

su cuerpo, con la finalidad de ser presentada ante las autoridades correspondientes 

sin que proceda un alegato de tortura que invalide su declaración. Además del uso 

de los roles maternos para lastimar y romper la voluntad amenazando a los seres 

que la mujer pretende proteger, también recurrieron a burlas sexuales por el oficio 

de una de ellas. 

Los acontecimientos que tuvieron lugar en Ayotzinapa, Iguala, Guerrero en 

septiembre de 2014 en los que fueron atacados grupos de civiles que incluyen 

estudiantes de la normal rural “Isidro Burgos” y el equipo de fútbol de los Avispones, 

de los que resultaron varios muertos, heridos y los 43 estudiantes desaparecidos de 

Ayotzinapa también son muy representativos del actuar violento y fuera de la ley de 

las fuerzas del orden del Estado Mexicano. Luego de estos hechos se agitó la 

opinión pública nacional e internacional, incluso surgieron movimientos sociales que 

demandaron la presentación con vida de los estudiantes y la presión internacional 

no se hizo esperar. El Estado mexicano utilizó todos los recursos disponibles para 

encubrir lo que realmente sucedió en la noche del 26 de septiembre, desde obstruir 

las investigaciones hasta fabricar verdades con sus respectivos culpables, en que 

el proceso la tortura fue un mecanismo fundamental. El Grupo Interdisciplinario de 

Expertos Internacionales (GIEI), que estuvo a cargo de investigar el caso, reveló 

que alrededor de 17 personas fueron víctimas de tortura para encubrir a las 

autoridades, sus motivos, el paradero de los estudiantes y dar por terminado el caso.  

 
286 Citado en Ibidem 
287 Citado en ibidem. 
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Felipe Rodríguez Salgado, alias “El Cepillo”, fue señalado como el jefe del 

cartel Guerreros Unidos, grupo criminal coludido con las autoridades federales, 

estatales y municipales en los actos de esa noche, y como uno de los autores 

materiales de la desaparición de los 43 jóvenes. Tras su detención en Morelos, fue 

interrogado el 15 de enero de 2015 por Tomás Zerón quien era el jefe de la Agencia 

de Investigación Criminal, y fue presentado formalmente ante las autoridades del 

Ministerio Público hasta el día 16. Durante su declaración agregó que policías 

federales lo habían llevado a un cuartito, donde lo habían golpeado. Reconoció 

recibir a los estudiantes de manos del ex secretario de Seguridad Pública de Iguala, 

Felipe Flores, del subdirector de la policía del ayuntamiento de Cocula, César Nava 

y de Gildardo López, lugarteniente de Guerreros Unidos. “Dijo que le entregaron 

más de 40 jóvenes con la ‘cabeza rapada’288 y tres más de pelo largo; que al menos 

25 ya habían fallecido por asfixia y a los 15 los mató a balazos. Todos iban con las 

manos amarradas […] Admitió incluso que él dirigió la incineración y confirmó que 

luego tiraron los restos en bolsas de plástico negro al río de San Juan”.289 Su 

declaración sirvió para sustentar la verdad histórica de Murillo Karam. No fue sino 

hasta 2017, cuando se filtró un video de su interrogatorio, que Rodríguez Salgado 

hablaría sobre la tortura de la que fue objeto. En una entrevista realizada vía 

telefónica, mientras estaba en el Centro Federal de Readaptación Social número 1, 

por Abraham Reza para el semanario Milenio en noviembre de 2017,290 dijo haber 

recibido golpes en la pierna, en la cabeza con un arma y descargas eléctricas en 

los genitales. Declara haber sido golpeado “hasta que jurara que iba a decir lo que 

ellos me dijeran”.291 Explica que esa noche fue obligado a señalar gente que incluso 

no conocía, a reconocer que era parte de Guerreros Unidos y que había participado 

en la ejecución de los estudiantes. Ante su negativa, los agentes aplicaron 

descargas eléctricas en sus genitales. En el video filtrado donde se puede observar 

 
288 Un distintivo de los estudiantes de la normal, quienes al ingresar a la escuela rural son rapados 
como rito de iniciación. 
289 Citado en Carlos Fazio, Estado de Emergencia..., op.cit, p.411. 
290 Abraham Reza, “Golpes en piernas y toques en los testículos: “el Cepillo” narró en 2017 que fue 
torturado”, en Milenio¸ consultado en https://www.milenio.com/policia/cepillo-felipe-rodriguez-revelo-
2017-victima-tortura, fecha: 3 de noviembre 2021. 
291 Ibidem. 

https://www.milenio.com/policia/cepillo-felipe-rodriguez-revelo-2017-victima-tortura
https://www.milenio.com/policia/cepillo-felipe-rodriguez-revelo-2017-victima-tortura
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a Zerón interrogando a Felipe Rodríguez no se aprecia la aplicación de tortura; sin 

embargo, de manera velada se perciben las amenazas de “cambiar el tono” del 

interrogatorio. Se percibe a Felipe cojear y decir que “se lo habían hecho” los 

muchachos de Zerón, a lo que éste responde, como indicando lo que debía decir, 

que sólo lo empujaron y había caído al suelo lastimando sus meniscos.292 Cabe 

destacar que Rodríguez Salgado declara durante la entrevista no estar enterado de 

los hechos de Iguala, pues había intentado migrar a los Estados Unidos buscando 

superar sus condiciones de pobreza, pero fue deportado. Este es un elemento a 

destacar en los escenarios de discriminación en los que ocurre la tortura. Felipe tuvo 

miedo de declarar al momento de su presentación ante el Ministerio Público las 

torturas a las que fue sometido. En ese sentido, la tortura funcionó como un 

mecanismo de autoprotección también para los agentes; sin embargo, cuando 

decidió declararlo, su caso fue desechado por los medios. La imagen que se 

construyó alrededor de su persona, la del sicario descarnado, deshumanizado, que 

“quemó hasta la carbonización” a los estudiantes, según palabras de Ciro Gómez 

Leyva,293 generó un debate público sobre si había sido correcta o no la forma de 

accionar del Estado en su contra. Al final se le restó importancia a su caso. No se 

pretende eximir de responsabilidad al implicado en los hechos de Iguala; sin 

embargo, sí se pretende mostrar la contraposición de los discursos. 

Independientemente del nivel de implicación en los acontecimientos, lo cierto es que 

la tortura no puede formar parte de los aparatos de justicia del Estado y debe 

seguirse el debido proceso en todos los casos en que una persona es detenida, no 

importa si es delincuente o inocente.  

Por otro lado, la tortura en el contexto de la “guerra contra el narco” también 

fue utilizada por miembros del ejército como venganza y exhibición de poder contra 

los grupos del crimen organizado. Así se puede observar en la masacre que tuvo 

lugar en Tanhuato, Michoacán el 22 de mayo de 2015. Ese viernes fueron 

desplegados cien elementos del ejército, policía federal y la Procuraduría General 

 
292 Grupo fórmula, “Ya valió” Revelan video de Tomás Zarón interrogando “El Cepillo”, acusado de 
incinerar a los 43, consultado en https://www.youtube.com/watch?v=ZBQlK-Df7fk, fecha: 3 de 
Diciembre de 2021. 
293 Ibidem 

https://www.youtube.com/watch?v=ZBQlK-Df7fk


175 

de la República y un helicóptero Black Hawk artillado sobre el rancho El Sol. Ahí 

tomaron por sorpresa alrededor de las nueve de la mañana a cincuenta jóvenes, 

presuntos delincuentes. El enfrentamiento se extendió por más de tres horas y de 

él resultaron “abatidos” 42 presuntos criminales y murió un policía. El objetivo de la 

operación era capturar a Nemesio Oceguera para desarticular al Cártel Jalisco 

Nueva Generación y para ello se contaba con 10 mil elementos y vehículos 

artillados. La difusión de fotos y videos hacía parecer que se había preparado un 

escenario que exhibiese la fuerza del Estado y la eficacia de la estrategia de 

seguridad en la lógica del despliegue de una estrategia en supuesta defensa propia. 

La versión oficial rezaba que los elementos de la tropa habían sido atacados desde 

una camioneta blindada por miembros del crimen organizado, luego habían huido 

hasta entrar al rancho El Sol, hasta donde los elementos los siguieron. Una vez ahí 

fueron atacados por el resto del grupo criminal que se encontraba en el lugar. Una 

vez más, la versión oficial carecía de coherencia, las cifras de letalidad presentadas 

también ponían en duda si realmente se había tratado de un enfrentamiento o de 

una matanza. Lo cierto es que, debido a acciones militares como la de Tlatlaya, 

algunos medios especularon que, si las ejecuciones se habían realizado incluso con 

los civiles rendidos, parecía que había “licencia para matar”. El uso excesivo, 

claramente desproporcionado e irracional de la fuerza de los aparatos de seguridad 

configura casos de ejecuciones extrajudiciales, sumarias y arbitrarias. Pero a ello 

habrá que sumar las condiciones en que los cuerpos fueron entregados: los 42 

jóvenes presentaban huellas de tortura:  

estaban destrozados, mutilados, martirizados, irreconocibles con 
balazos en la cara; uno fue ahorcado; a seis los habrían calcinado 
arriba de una camioneta con ácido, lanzallamas o por la explosión de 
una granada: tenían la ‘piel florida’; había otros con los brazos 
quebrados y las manos ‘trituradas’; uno, que no tenía herida de bala, 
exhibía un ojo ‘reventado’, casi salido y la dentadura hundida en el 
rostro; en algunos casos habían sido ‘violados’ con objetos y a varios 
les ‘cortaron los testículos’. A otros, que tenían varios tiros en la 
espalda, les aplicaron la ‘ley fuga’ […] A varios que estaban dormidos 
‘les hicieron hincar y les pegaron un tiro de gracia en la nuca’. A otros 
les pasaron con vehículos por encima.294 

 

 
294 Carlos Fazio, Estado de Emergencia…, op.cit, p.523. 
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No hubo sobrevivientes. Si la lógica era exterminar al enemigo, ¿por qué en este 

caso las fuerzas armadas actuaron con tanta saña? Los medios especularon una 

posible venganza debido al derribo de un helicóptero oficial en Villa Purificación el 

1º de mayo anterior; o por la emboscada llevada a cabo por miembros del Cártel 

Jalisco Nueva Generación contra un comando de la división de Gendarmería 

Nacional de la policía federal, que dejó un saldo de cinco policías muertos. Carlos 

Tello Díaz consideró que estos actos suceden en el contexto de una guerra por dos 

circunstancias: debido a la excitación por la sangre de los soldados durante el 

combate, y el miedo que los lleva a perder el control de sí mismo; o bien por las 

órdenes que reciben de sus oficiales de no tomar prisioneros, de matarlos a todos 

y, -como declara uno de los testimonios anónimos presentados en el documental de 

Everardo González La libertad del diablo, 295 - se aprovechan también de las 

emociones de la tropa cuando durante alguna acción han perdido a un compañero. 

Así entonces, la tortura en este caso parece dar cuenta de la violencia extrema, 

salvaje, ejemplarizante con elementos de venganza y de castigo haciendo que los 

últimos momentos de vida de los supuestos criminales sean lo más dolorosos 

posible. Finalmente, si se les va ejecutar, ya no podrán rendir cuenta de todo lo que 

se les hizo. La orden de matar borra los límites en el sadismo de la práctica de la 

tortura como ocurre también con los casos de desaparición. Sería importante 

agregar que los familiares de las víctimas han declarado que, si bien alguno de los 

jóvenes podría haber estado involucrado en actividades criminales, en cuyo caso y 

con base en el esquema de derecho debieron ser presentados ante un juez para 

abrir procesos de investigación, lo cierto es que entre ellos había menores de edad, 

carpinteros, mecánicos, plomeros, albañiles, jardineros, algunos que se dedicaban 

a desmalezar carreteras, personas de origen humilde buscando oportunidades 

laborales, provenientes de grupos sociales vulnerables, víctimas de la desigualdad 

y la falta de oportunidades. Este patrón bestializado de violencia parece dar cuenta 

de una política de limpieza social, de purgar a aquellos miembros de la sociedad 

que se consideran “escorias” o “lacras”, personas prescindibles que no merecen 

 
295 Everardo González, La libertad del diablo, Films boutique-Animal de luz Films, Artegios, México, 
2017. 
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vivir; no eran líderes del cártel, como en otros casos analizados hasta aquí, se 

trataba de gente que provenía de estratos sociales bajos que, de pertenecer a los 

grupos de delincuencia organizada formarían parte de su periferia. 

 Entre los objetivos clásicos de la tortura destaca el de castigar y durante la 

“guerra contra el narcotráfico” se pueden observar casos en los que fue utilizada 

con ese fin, como se acaba de ver. Pero también se practicó contra manifestantes 

o personas que se encontraban en los alrededores de alguna movilización, líderes 

de movimientos sociales, periodistas, defensores de derechos humanos y 

ambientalistas. Contra ellos este castigo se usa como una forma de reprimir, 

humillar y silenciar sus demandas. A través de provocar el terror se busca la 

desmovilización. Al respecto es ilustrativa la represión en San Salvador Atenco que 

tuvo lugar entre los días 3 y 4 de mayo del 2006. Allá se produjeron protestas en 

contra del proyecto del gobierno federal de la construcción de un nuevo aeropuerto 

en la zona, que fueron violentamente reprimidas por la policía estatal de Texcoco y 

la Policía Federal Preventiva quienes desplegaron operativos en el municipio de 

San Salvador Atenco y en la carretera Texcoco-Lechería. El uso excesivo de la 

fuerza dejó un saldo de dos jóvenes muertos: Francisco Javier Cortés Santiago de 

catorce años de edad y el universitario Ollin Alexis Benhumea. Además, fueron 

detenidas y torturadas 217 personas integrantes del Frente de Pueblos en Defensa 

de la Tierra, colectivos solidarios y personas sin militancia que quedaron atrapadas 

en el operativo. Entre las víctimas 47 mujeres sufrieron tortura sexual a manos de 

los policías, al momento de su detención, en los vehículos que las trasladaban a un 

centro de reclusión, luego dentro de los centros de reclusión y en la Subprocuraduría 

de Texcoco. Además de los golpes, patadas, amenazas de muerte, de desaparición 

y de violación, fueron sometidas a insultos sexualizados, tocamientos, introducción 

de los dedos en la vagina y el ano, violaciones tumultuarias en las que otras mujeres 

policías también participaron. Fueron obligadas a escuchar o presenciar la violación 

sexual de otras mujeres, a desnudez forzada, fueron jaladas del cabello, sometidas 

a insultos por ser mujeres y a mantener posiciones estresantes. Una vez en el 

CEPRESO recibieron tratos humillantes y degradantes: se les negó la atención 

médica, no se les realizaron revisiones ginecológicas, los médicos no reportaron las 
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violaciones a las que fueron sometidas y algunos hasta se burlaron y las insultaron. 

 A Norma Aidé Jiménez Osorio incluso le caminaron encima en el primer 

vehículo al que la subieron mientras escuchaba la voz de policías mujeres que la 

amenazaban diciendo “ya ves, ahorita te van a violar, vas a valer madre”.296 La 

bajaron del camión y la obligaron a subir a una camioneta, ahí:  

le golpearon los glúteos, un policía la golpeó y le metió la 
mano en su ropa interior, le apretó lo glúteos y le tocó el ano, 
cuando intentó cubrirse con sus manos, el policía se las quitó 
y metió sus dejos en la vagina. El mismo agente la amenazó 
con matarla y desaparecerla. Después, fue empujada hacia 
otro camión donde un policía le metió la lengua en la boca y 
la mordió, mientras otros policías le metieron las manos en su 
blusa y le apretaron los pechos y los pezones, le bajaron el 
pantalón, la jalaron y rompieron su ropa interior y su blusa. 
Además, un policía le metió los dedos en la vagina y la 
rasguñó y otros dos hicieron lo mismo y le metieron los dedos 
en el ano.297 

 

A Ana María Velasco la forzaron en dos ocasiones a practicar sexo oral a dos 

policías diferentes, uno de ellos eyaculó en su boca y la obligó a tragar el líquido 

seminal mientras otros policías tocaban su cuerpo. Suhelen Gabriela Cuevas 

Jaramillo recibió una patada en la vagina cuando intentó cerrar las piernas para 

evitar la violación sexual, fue amenazada de muerte, forzaron su desnudez y la 

sometieron a posiciones estresantes frente a su pareja. A Bárbara Italia Méndez 

Moreno le introdujeron llaves por la vagina. Todas ellas forman parte del grupo de 

once mujeres que decidieron romper el silencio y comenzar un movimiento en 

búsqueda de justicia. Entre ellas hay una médica que había ido a atender a los 

heridos, periodistas que cubrían la noticia, estudiantes, algunas estaban realizando 

sus compras en el mercado de Texcoco y otras sólo iban caminando por la calle; 

sus vidas dieron un cambio radical, luego de sobrevivir a la tortura fueron acusadas 

de delitos como el uso de explosivos y pasaron presas de ocho días hasta dos años 

y ocho meses. Sus esfuerzos rindieron fruto y la Corte Interamericana 298  dictó 

 
296 Centro PRODH, Mujeres con la frente en alto…, op.cit, p.39. 
297 Ibidem 
298 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso mujeres víctimas de tortura sexual en Atenco 
vs. México. Resumen oficial emitido por la Corte Interamericana de la sentencia del 28 de noviembre 
de 2018, consultado en chrome-
extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/viewer.html?pdfurl=https%3A%2F%2Fwww.corteidh.
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sentencia al Estado Mexicano por estos actos. Atenco muestra el despliegue 

indiscriminado y arbitrario de la fuerza represiva del Estado sobre los movimientos 

que estorban a los megaproyectos con prácticas heredadas de la “guerra sucia” 

pero con características del contexto actual. La aplicación de la tortura desde 

vehículos en la calle y durante el traslado da la impresión de aceleración en su 

aplicación, de inmediatez; también de que había consentimiento para realizar la 

tortura tan al descubierto. Eso parece enviar un mensaje muy claro a los habitantes 

de Atenco: “Esto es lo que pasa si nos enfrentan”. La tortura sexual se puede 

esconder bajo la ropa, bajo la vergüenza, que finalmente ayudan a que no la noten 

los agentes ministeriales, a tratar de evitar denuncias; lleva en sí misma la 

inscripción del silencio. Deja ver también el cinismo de las autoridades que detienen, 

también de las ministeriales y de las que reciben a las víctimas en los centros de 

detención. Es prueba de un sistema que no sólo tolera la tortura, sino que la permite 

y se beneficia de ella con fines de control social y poblacional. 

 Como consecuencia de la violencia desmedida que generó en México la 

estrategia de la “guerra contra el narco” aparecieron zonas al margen de la ley, 

lugares donde tanto el Estado como los grupos del crimen organizado cometían 

todo tipo de abusos contra la población, con total impunidad. Ante esta situación 

comenzaron a aparecer grupos de civiles organizados y armados que decidieron 

tomar la defensa de su tierra, sus recursos y su dignidad conformando grupos de 

autodefensas en lugares como Michoacán y Guerrero. El Estado mexicano, si bien 

inexperto en las tácticas de guerra irregular que llevaba durante sus acciones contra 

grupos del crimen organizado (su inexperiencia se reflejaba en la incapacidad de 

reconocer a los miembros del crimen de los civiles desarmados y en la 

desproporcionalidad del uso de la fuerza contra civiles); lo cierto es que en el manejo 

de los movimientos sociales disidentes se notó su experiencia. Para controlarlos 

buscaron cooptar a sus líderes, integrarlos en fuerzas de policía del Estado, llevar 

un registro del número de efectivos con los que contaban las autodefensas, 

entrenarlos o crear fuerzas conformadas con las autodefensas que colaboraran con 

 
or.cr%2Fdocs%2Fcasos%2Farticulos%2Fresumen_371_esp.pdf&clen=189434&chunk=true, fecha, 
4 de diciembre de 2021. 
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las fuerzas estatales y así someterlos a la vigilancia del Estado desapareciendo las 

fuerzas disidentes. El doctor José Manuel Mireles antiguo líder de un grupo de 

autodefensa de Michoacán es ejemplo de estas estrategias de colaboración con el 

Estado, había sido considerado un aliado de confianza del gobierno: había 

negociado y realizado pactos con el secretario de Gobernación quien, a su vez, lo 

legitimó. Hasta que Mireles fue prescindible para el Estado, cuando lo detuvieron el 

30 de junio de 2014 

…fue encapuchado, subido a un helicóptero de la policía 
federal, amenazado con ser tirado al mar y llevado a Morelia, 
donde fue aislado y sometido a presiones psicológicas, mofas 
y vejaciones por sus captores, quienes además lo dejaron sin 
alimentos ni medicamentos [para la diabetes] y sin poder 
recibir a un abogado defensor durante 26 horas. Un día 
después fue rapado y le colocaron cadenas y grilletes en 
cuello y tobillos.299 

Lo anterior tras decretar que las autodefensas estaban fuera de la ley. Para 

demostrar que ya no existían intenciones de parte del gobierno para colaborar con 

ellos, tomaron esta decisión de ensañamiento y escarmiento. La experiencia en el 

combate a las guerrillas durante la guerra sucia se mostró en la detención y tortura 

de Mireles, utilizando toda la aplastante fuerza del Estado. 

  

El Estado perpetrado por el narco: la tortura como estrategia de control 

poblacional 

Durante el periodo estudiado en este capítulo fue notable otro cambio en relación 

con el ejercicio de la violencia: dejó de ser una propiedad exclusiva del Estado. Con 

la fuerza que fueron tomando las redes criminales, comenzaron a desplegar 

grandes cantidades de violencia sobre la población civil y sobre los funcionarios 

públicos, desde presidentes municipales y jefes de policía hasta militares y políticos 

y empresarios. Se trata de redes criminales que lo mismo asesinan con la mayor de 

las sañas, o torturan sin ningún freno. Aunque este trabajo de investigación se 

centra en la tortura que ejercen las fuerzas del Estado, parece importante establecer 

las diferencias entre las prácticas de unos y de otros. 

El Estado en su condición de Estado no puede ensañarse aún más en la 

 
299 Carlos Fazio, Estado de Emergencia…, op.cit, p.290. 
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tortura, a no ser que pretenda desaparecer definitivamente a la persona detenida-

desaparecida como se observó en Tanhuato, y como también ha ocurrido en otros 

casos. Al final y, a pesar de que la practique, se encuentra dentro del marco 

internacional de Derechos Humanos y como tal tiene compromisos que cumplir en 

esa materia. Por ello cabe decir que el ejercicio de la tortura es más velado. En 

muchos casos se esconde, se desarrollan prácticas que no dejen huella y que en sí 

mismas inscriban el silencio para evitar las denuncias; al mismo tiempo que, en caso 

de presentarse alguna, entorpece las investigaciones o desestima los alegatos de 

tortura para que no proceda la queja. Cuando se muestra el aparato torturador, es 

con la finalidad de ocultar mostrando, se trata de enviar un mensaje al grupo al cual 

pertenece la víctima ya sea de la sociedad civil organizada o de algún grupo 

delictivo. 

Los grupos criminales, por otro lado, ejercen métodos sin freno en cualquier 

contexto. Las víctimas de estas redes padecen, además de los métodos 

mencionados, los de la imaginación sin límite: lo mismo desuellan, que desmembran 

y cortan cabezas de manera lenta mientras graban su acto. Marcela Turatti en su 

libro Fuego cruzado. Las víctimas atrapadas en la guerra del narco300 expone casos 

donde los cuerpos son encontrados con expresiones de dolor tales, que causan 

pesadillas a los forenses y a los trabajadores de funerarias que tienen que dejar a 

las víctimas lo más presentables posible para su servicio de velación.  

Los videos son filtrados a Internet para que lleguen al dominio de la sociedad 

civil, lo mismo que los cuerpos que, cuando no se llevan a una fosa común, son 

expuestos a ella. Esta exposición tampoco es gratuita, tiene el objetivo de provocar 

miedo en las poblaciones donde operan, en general para someterlas y obligarlas a 

trabajar para sus redes o a acatar sus órdenes, cualesquiera que estas sean. En 

ello se incluye incluso el desplazamiento forzado de las mismas que beneficia ya a 

las empresas y sus megaproyectos, ya a los propios grupos del crimen que buscan 

mantener un control regional.  

Su accionar suele gozar de tanta impunidad como el Estado. El miedo que 

construyen y propagan estos grupos criminales suele ser funcional para el Estado 

 
300 Turati, Marcela, Fuego cruzado…, op.cit. 
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en un contexto neoliberal, pues al no tener rango de acción en la seguridad pública 

obligan a los ciudadanos a contratar servicios de seguridad privada, al menos a 

quienes pueden pagarlos y, a quienes no, los dejan morir en este fuego cruzado 

entre cárteles, redes criminales y Estado. El despliegue de la violencia de las redes 

criminales ha hecho pensar que el Estado ha perdido el control de la violencia; sin 

embargo, más bien se sostiene también su terciarización desde el Estado a las 

redes criminales. 

En comparación con el periodo estudiado en el segundo capítulo de este 

trabajo, en ocasiones el Estado terciariza su papel en el ejercicio de la violencia. No 

se trata de que el Estado perdiera simplemente el control de la violencia, sino que 

lo comparte con los grupos criminales, de los que, en ocasiones, echa mano para 

encubrir sus propias acciones fuera de los marcos legales y estándares 

internacionales. 

Como se puede observar, en este complejo entramado existen nuevos 

actores que se vinculan con los tradicionales, a saber, grupos de narcotraficantes, 

empresas transnacionales y también nuevas formas de resistencia a la violencia 

estatal y delincuencial. La experiencia en el combate a grupos sociales disidentes y 

movimientos sociales se entremezcló con la estrategia securitaria de la “guerra 

contra el narco”. El caso de violencia extrema desatada en Iguala, Ayotzinapa en 

septiembre de 2014 es representativo de la forma en que grupos del crimen 

organizado y los aparatos represivos del Estado colaboran entre sí intercambiando 

prisioneros, protegiendo intereses económicos, geoestratégicos y políticos de 

ambos bandos. Para entender los acontecimientos de Ayotzinapa es importante 

observar la penetración del narcotráfico en el Estado mexicano durante el periodo 

estudiado. La desaparición de los 43 estudiantes es prueba de ello. 

Desde la década de los noventa ya se sabía de la existencia de políticos que 

protegían a ciertos grupos del narcotráfico. Con el pasar de los años esta relación 

de protección fue tomando mayor relevancia en el contexto nacional. Hacia 2006 

fue notorio que había políticos que protegían a ciertos cárteles, como la protección 

que el gobierno federal otorgó al cártel de Sinaloa, y que los cárteles patrocinaban 

las campañas electorales de algunos políticos. Las redes criminales también 
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cuentan con la protección de militares, a quienes han comprado; a cambio de sus 

servicios sus sueldos, según Marcela Turati, llegan a ser hasta de 10 mil dólares. 

Según Marcela Turati, entre sus tareas se encuentra permitir el libre tránsito a 

camiones cargados de droga durante los retenes nocturnos. Además de su sueldo 

por estos servicios, los militares también reciben cierta cantidad de droga. 

Los policías municipales también tienen contacto con los narcos, ya sea por 

coerción ejercida por los grupos criminales, porque éstos los compraron o por 

ambas cosas. Sus sueldos llegan a ser de hasta 2 mil dólares, según información 

de Turati. Esta es la razón por la que al inicio de la guerra contra el narcotráfico 

algunos de los objetivos de tortura fueron agentes de policías municipales, como el 

caso de los 25 detenidos arbitrariamente, arraigados y torturados en Baja California, 

para extraerles confesiones sobre sus vínculos con los grupos criminales.  

Los militares y policías no solo encubrían a los narcotraficantes, sino que, 

incluso, obedecían sus órdenes: en los casos donde los narcos salían a matar algún 

enemigo y donde las balaceras de los enfrentamientos entre grupos criminales 

tuvieron consecuencias devastadoras para la población civil, ha sido común 

observar en los relatos de las víctimas que los policías habían abandonado sus 

puestos con anterioridad. Ello puede deberse a que algunos fueron informados y 

obedecieron la orden de dejar las calles solas; o a que algunos otros, mediante los 

grupos de inteligencia, supieran del ataque y se retiraran por su propia seguridad. 

Por otro lado, las deserciones de los militares hacia las filas del crimen 

organizado alcanzaron cifras importantes: grupos de élite militar desertaron y 

conformaron el grupo de los Zetas, por mencionar un ejemplo. La deserción llegó a 

ser de 49 por día; en 2007 desertaron 18 mil militares: 17 mil 758 elementos de 

tropa, 119 oficiales y 8 jefes militares. Estas deserciones podrían deberse a 

amenazas de los grupos criminales o a que recibieron una oferta de ese bando. Si 

los militares aceptaban esas propuestas el impacto en los enfrentamientos entre las 

fuerzas federales y el crimen organizado recrudecían, pues los militares transmitían 

su entrenamiento en armas y estrategias a los miembros del grupo al que se 

sumaban. Por ello, el gobierno intentó legislar para que ese acto se considerara 

traición a la Patria. Aunque no procedió así, lo cierto es que sí se impusieron 
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castigos para aquellos que lo hicieran.  

En muchos casos también el Estado ha colaborado directamente con los 

narcos, cuando detienen a alguna persona y la entregan a grupos rivales del crimen 

organizado, para que sean estos grupos los que torturen y desaparezcan a las 

víctimas, forma en que funciona la terciarización antes mencionada. Las redes que 

se tejen entre los aparatos represivos y los grupos criminales son muy complejas, y 

en ocasiones cooperan intercambiando información y personas no gratas. Es el 

caso que relata uno de los militares anónimos en el documental La libertad del 

Diablo, quien explica que ante la desobediencia siempre está presente la amenaza 

de ser entregados al narco. 

Es en esa compleja red de enfrentamiento-intercambio-funcionalidad 

existente entre el Estado y los grupos criminales que sucedieron los ataques a los 

estudiantes de la Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” que, cabe destacar, tiene una 

enorme historia en lucha social y ha sido cuna de algunos de los líderes de 

movimientos armados, como Lucio Cabañas, por lo que ha sido atacada en 

diferentes ocasiones. Sus estudiantes incluso hablan de la experiencia que tienen 

al enfrentar la represión del Estado en su modalidad de detención arbitraria y hasta 

tortura,301 cuando se normaliza por diferentes causas. 

La noche del 26 de septiembre se puso en marcha una compleja operación 

del aparato represivo que involucró elementos de la policía federal, la policía estatal 

de Guerrero, los policías municipales de Cocula e Iguala, el 27º Batallón de 

Infantería y miembros del grupo criminal Guerreros Unidos. A través de acciones 

simultáneas fueron atacados los estudiantes normalistas que se disponían a salir 

rumbo a la Ciudad de México en cinco camiones distintos con motivo de la marcha 

del 2 de octubre por la matanza de estudiantes en 1968. Desde el momento en que 

tomaron los camiones para su movilización, ya se encontraban bajo una estricta 

vigilancia. Los agentes estatales, federales y municipales desplegaron ataques 

 
301 Omar Vázquez Arellano ante la desaparición de sus compañeros comenta que al principio se 
tranquilizó al saber que los tenía la policía, pensó que, si los tenía la policía, “mañana hacemos 
marchas y los sacamos o bajo fianza […] como sea, si los tiene la policía lo único que puede pasar 
es que los golpeen, los tengan en la cárcel, la tortura que ya habíamos vivido unos años antes de 
algunos; pero pues nada más”, en Matías Gueilburt, Los días de Ayotzinapa, Productora Doc & Films 
Productions, 2019. 
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abriendo fuego contra los camiones en los que perdieron la vida seis personas, entre 

ellas tres estudiantes de la Normal, mientras se colocaba un retén a las afueras de 

Iguala con el fin de evitar la salida o entrada de personas. Esa noche, los estudiantes 

fueron acosados y perseguidos por los elementos de las fuerzas del orden, se les 

negó la atención médica a los heridos, la ayuda de cualquier tipo y se les trató como 

si fueran criminales. A algunos de los jóvenes que fueron atacados en los camiones 

los obligaron a bajar y los subieron a patrullas. A la mañana siguiente faltaban 57 

jóvenes, 14 de los cuales regresaron a sus casas durante los cinco días posteriores, 

pero de los otros 43 se supo más tarde que habían sido entregados al grupo criminal 

Guerreros Unidos que, según la versión oficial, se había encargado de asesinarlos 

y calcinar sus cuerpos en el basurero de Cocula. Intentaron apoyar esa versión con 

la aparición de un fragmento osamental de Alexander Mora, uno de los 43 jóvenes 

desaparecidos.  

Sin embargo, este relato llamado por el procurador de justicia en turno “vedad 

histórica” no se sostuvo. La pregunta era ¿por qué la respuesta del Estado había 

sido tan brutal?, ¿qué había motivado a perseguir de esa forma a los estudiantes?, 

¿quién había dado la orden? Y, ¿quién tenía tanto poder como para movilizar todos 

los cuerpos policiacos, elementos del ejército y un grupo criminal? Las 

investigaciones de los organismos en defensa de los Derechos Humanos, las del 

Grupo Interdisciplinario de Expertas y Expertos Independientes y de los periodistas 

que buscaron cubrir los hechos y seguir las indagaciones sobre el paradero de los 

jóvenes desaparecidos arrojaron la teoría de que dos de los camiones llevaban un 

cargamento de heroína con valor de 2 millones de dólares y que participaban de 

una ruta de tráfico de drogas que llegaba hasta Estados Unidos. 

Los horrores de esa noche se extendieron a la mañana del 27 de septiembre 

cuando una fotografía del cuerpo del estudiante Julio César Mondragón de 22 años 

fue difundida en las redes sociales como Twitter y Facebook, apenas cuatro horas 

después del último ataque. Julio César, de origen humilde, había empezado a 

estudiar en la normal rural “Isidro Burgos” en agosto de 2014. Su caso es 

paradigmático debido a la violencia con la que fue ejecutado a 200 metros de donde 

tuvo lugar el ataque a los estudiantes que desaparecieron: sus ojos fueron extraídos 
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de las cuencas y su rostro fue desollado. A diferencia de sus compañeros, él no fue 

entregado a Guerreros Unidos, su ejecución sumaria y tortura fue planificada para 

mostrarla y mandar un mensaje pues su cuerpo, además de expuesto en la 

fotografía, fue abandonado en un lugar para que fuera encontrado.  

El médico austriaco y fundador del Colectivo contra la Tortura y la Impunidad 

Roberto Loewe explicó que la tortura aplicada a Julio César fue especializada y no 

se pudo llevar a cabo en solitario. Consideró que sería imposible que la llevara a 

cabo un policía municipal de Iguala. Según Loewe  

se practicaron incisiones precisas que dejan los huesos de la 
cara disecados [el joven] debió ser sometido por varias 
personas mientras era desollado; en la muñeca izquierda y el 
antebrazo derecho se aprecian zonas equimóticas, 
correspondientes a la sujeción. Las manchas oscuras y 
circulares en la muñeca y el flanco izquierdos, pudieran ser 
quemaduras eléctricas. Además, hay una escoriación en el 
codo izquierdo, que indica que la víctima fue arrastrada 
viva.302 

Debido al charco de sangre que rodeaba el cuerpo de Julio y ya que los 

cadáveres no sangran, Loewe concluyó que había sido desollado vivo. La ejecución 

sumaria de Julio César Mondragón, a quien Murillo Karam sólo se refirió como “el 

desollado”,303 se llevó a cabo de la manera más dolorosa y aterradora posible. 

Habiéndolo despojado de su identidad, de su movilidad, de su vista, en su cuerpo 

el poder inscribió un mensaje aterrador dirigido a los estudiantes y a la sociedad 

para que no olvidara. Considera Carlos Fazio que la violencia es un elemento 

constitutivo del Estado y sirve para establecer un recordatorio de que es capaz de 

utilizarla en su modalidad más mortífera, disciplinadora y reguladora para mantener 

el orden establecido, 304  exponiendo el desprecio de las autoridades por los 

derechos y la dignidad de las personas. La tortura, en todos los casos vistos y 

particularmente en el de Julio César, es la concreción más extrema del uso del 

poder, es una práctica del poder total. Con este mensaje se buscó inmovilizar a la 

comunidad de Guerrero y la disidencia en particular, y a la sociedad en general, 

disuadir la protesta y fortalecer el control social del Estado.  

 
302 Carlos Fazio, Estado de Emergencia..., op.cit, pp. 365-366. 
303 Citado en ibid, p.364. 
304 Ibid, p.366. 
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El gobierno federal comenzó una campaña de encubrimiento, elaboró una 

versión oficial de los hechos, que siguió sosteniendo a pesar de que las 

investigaciones alternas habían demostrado su inviabilidad, y comenzó a fabricar 

culpables a través del uso sistemático de la tortura como en el caso de Felipe 

Rodríguez Salgado y otras 17 personas. Utilizó algunos chivos expiatorios del 

gobierno de Guerrero como el procurador de justicia del Estado, el alcalde José Luis 

Abarca y su esposa de quienes no se puede suponer que fueran ajenos a estos 

hechos, pero eludió las responsabilidades, principales y las relaciones entre las 

distintas instancias del Estado y los grupos criminales; para todo lo demás 

responsabilizó al grupo delictivo Guerreros Unidos. 

 

El Estado frente a la tortura: los discursos 

El presidente Felipe Calderón justificó las acciones emprendidas en la guerra contra 

el narcotráfico argumentando que éste se había apoderado de innumerables 

territorios económicos y que era necesario recuperarlos a cualquier costo. Sostuvo 

que este proceso era como el de un médico combatiendo una enfermedad tan grave 

como el cáncer y que en el camino habría muertes, tristes, pero necesarias y que 

valdrían la pena con tal de salvaguardar la seguridad nacional. A todas esas 

víctimas civiles que quedaron atrapadas en el fuego cruzado entre militares y grupos 

delincuenciales las llamó “bajas colaterales”. Su administración se negó a reconocer 

los abusos que los militares cometían contra la población y discursivamente se 

empleó el concepto “abatir” para referirse a las ejecuciones extrajudiciales que 

llevaba a cabo el ejército cuando se enfrentaba a miembros del crimen organizado 

o a los civiles que parecían serlo. En realidad, el concepto ocultaba la orden de 

matar a los sospechosos de ser criminales y a los criminales mismos, convirtiendo 

a las fuerzas armadas en jueces y verdugos dentro de la lógica de la estratagema 

de la “guerra contra el narco”.  

La posición oficial del Estado frente a los actos de tortura que se han 

cometido por las diferentes corporaciones de detención fue negarlos 

sistemáticamente, evitar que las víctimas interpusieran una demanda o una queja 

ante cualquier instancia y desestimar los alegatos de tortura que las víctimas 
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intentaran realizar frente a los agentes del ministerio público. “El Estado mexicano 

siempre sostuvo que no había indicios de la implicación directa de funcionarios del 

Estado en graves violaciones de derechos humanos, como tortura y que las 

violaciones de derechos humanos que se cometen, aunque condenables, son 

hechos aislados y se investigan siempre. El gobierno ha manifestado que, puesto 

que tales violaciones no son sistemáticas ni forman parte de una política oficial no 

se le puede responsabilizar por ellas”305. 

La falta de actas de acusación, de juicios y sentencias condenatorias por 

tortura en México refleja la falta de voluntad de las autoridades competentes para 

garantizar la investigación y el enjuiciamiento efectivo e imparcial de los casos. El 

problema radica en que quienes tendrían que investigar y sancionar estos actos son 

los mismos que los perpetran, por lo que hay más protección sobre los elementos 

públicos que los cometen que objetividad en investigarlos. En ese sentido la 

impunidad de los militares y la policía, así como de altos cargos públicos, ha negado 

a las víctimas y sus familiares el acceso a la verdad, la justicia y la reparación, y han 

generado que la práctica de la tortura sea extendida, sistemática y generalizada. 

Javier Angulo Nobara, director de la Clínica de Interés Público del CIDE, considera 

que el uso de esta práctica en México está directamente relacionada con la falta de 

herramientas para la investigación eficiente por parte del Estado. Su práctica 

también está vinculada con el factor de inmediatez, pues gracias a ella se obtiene 

información de manera rápida, lo que permitiría construir un escenario que parecía 

mostrar la efectividad de la estrategia de guerra contra el narco. De ello se 

desprende la falta de acciones necesarias proporcionales por parte del Estado 

mexicano para disminuir el uso de la tortura en los procesos judiciales. Estaba clara 

la falta de voluntad política para erradicar esta práctica. 

Se pueden citar varios ejemplos en los que no sólo el discurso estatal negó 

sistemáticamente el uso de la tortura en las víctimas, sino también casos en los que 

el aparato judicial la permitió, toleró y aceptó confesiones notoriamente extraídas 

bajo tortura. En el caso del arraigo, figura legal que, como se ha visto, permitió la 

 
305 Amnistía Internacional, Culpables reconocidos, víctimas ignoradas. Tortura y maltrato en México, 
2012, Reino Unido, p. 3. 
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creación de espacios legales en los que aplicar la tortura, fue desestimado por 

numerosas organizaciones de defensa de los derechos humanos como el Centro 

Prodh, a lo que el Estado respondió argumentando la necesidad de que el concepto 

estuviera en práctica, y hasta de volverlo constitucional debido a la posibilidad de 

que las personas vinculadas a proceso intentaran escapar para eludir la justicia. 

La idea de que es necesario el arraigo está presente también en el discurso 

militar, tanto para justificar la tortura como la ejecución extrajudicial. Las fuerzas 

armadas se convencen a sí mismas como corporación de que lo que hacen está 

bien en nombre de la Patria y de que tienen libertad de acción, como expone un 

testimonio militar anónimo en el documental La libertad del diablo “trabajamos 

impartiendo justicia por nuestra propia mano”. El General Carlos Bibiano Villa 

Castillo, entrenado en Israel y uno de los artífices de la política de mano dura y la 

guerra sucia, en entrevista con la periodista San Juana Martínez en el año 2011 

comentó “El personal militar está adiestrado para el combate. No se raja. Hemos 

tenido civiles que a la hora de los chingadazos se les frunce. Antes aquí correteaban 

a los policías; ahora ni madres, los correteamos a ellos y donde los alcanzamos los 

matamos. Aquí hay que romperle la madre al cabrón que ande mal […] Yo desconfío 

de la policía federal porque ellos no matan, nomás agarran. Y el ejército y la marina 

matan”.306 Sus declaraciones dejaban ver la brutalidad con la que estaban actuando 

las fuerzas armadas en el contexto de la guerra contra el narco, la división entre los 

diferentes niveles de poder político y entre las corporaciones de las fuerzas del 

orden y el poder y autonomía que tuvieron durante ese periodo. Las declaraciones 

las retomó Carmen Aristegui en la estación de radio MVS, en donde el general trató 

de suavizar sus declaraciones anteriores. Sin embargo, terminó reconociendo que 

la corporación también torturaba; por ejemplo, a las vigías de los grupos criminales 

a las que se refiere como mujeres “pobres, gordas, todas jodidas, pero también se 

mueren. Con ellas no batallo, simplemente les pongo un hilo en la cabeza y se 

ahogan. No deben vivir. Al menos mueren completas. Un detalle por ser mujeres”.307 

Además de ser un discurso machista, era discriminatorio, despectivo y terriblemente 

 
306Carlos Fazio, Estado de Emergencia..., op.cit, p.115,116. 
307 Ibid, p.118. 



190 

violento. Había reconocido la tortura y planteaba la pregunta ¿qué hace con otras 

víctimas? Aparece como una especie de poder total que puede juzgar quién merece 

vivir y quién no.  

Hay que recordar que las corporaciones de las fuerzas armadas siguen 

órdenes, para eso están entrenadas. De algún lado tenían que salir órdenes tan 

despectivas y con tan poco aprecio por la vida y la dignidad. Y esta lógica se replica 

en los políticos. Arturo Montiel, ex gobernador del Estado de México y padrino 

político de Enrique Peña Nieto, al referirse al despliegue de los aparatos represivos 

del Estado declaró: “las ratas no tienen derechos humanos. A las ratas hay que 

exterminarlas”.308 

Por otra parte, en casos retomados por el Centro Prodh las víctimas refieren 

haber intentado declarar ante agentes del ministerio público las torturas de las que 

fueron objeto y la respuesta fue constante en la desestimación de su alegato. En el 

caso de MCS, detenida el 3 de mayo de 2012 en Acapulco, Guerrero, por miembros 

de la Policía Federal, pidió leer la declaración que estaba firmando. En respuesta la 

golpearon con un arma larga en la espalda y le dieron un golpe en la cara. Cuando 

se negó a declarar en el sentido indicado, el agente ministerial, molesto, les 

preguntó a los federales “¿qué no ya la tenían bien controlada?”309 

Así mismo, Ángela, detenida el 9 de abril de 2015 por elementos de la policía 

ministerial de Tlalnepantla en el Estado de México, cuando refirió las circunstancias 

de su detención, a saber, los actos de tortura y tortura sexual a los que fue sometida, 

el agente investigador, quien escuchaba su declaración mientras comía un 

sándwich, frituras y tomaba refresco, contesto que “hay cosas que no se tienen que 

contar hija, si quieres seguir con vida”.310  

La declaración ministerial se suele realizar con coacción directa por parte del 

fiscal para declarar en un determinado sentido, se buscaba omitir las circunstancias 

reales de la detención y se obligaba a firmar hojas en blanco o sin poder leer el 

documento. Bajo el ambiente descrito no es posible denunciar actos de tortura ante 

el fiscal. Por ejemplo, en el caso de “El Cepillo” se le preguntó si quería declarar 

 
308 Ibid, p.199. 
309 Centro PRODH, Mujeres con la frente en alto..., op.cit, pp. 146-147. 
310 Ibid, p.147. 
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algo más, pero sólo dijo que había sido golpeado por los agentes que lo detuvieron 

y que prefería no decir lo demás por miedo a más represalias. La tortura en sí misma 

inscribe el silencio, pero si la víctima se sobrepone a esa imposición el sistema la 

silencia de otra manera, revictimizándola. 

Nuevamente el caso de Ayotzinapa y el discurso oficial que se articuló sobre 

él es muy representativo de la posición del Estado mexicano frente a los actos de 

tortura. Además de la llamada “verdad histórica” de Murillo Karam, que fue 

desestimada entre otros organismos de derechos humanos por el mismo GIEI, el 

discurso presentado para explicar el caso de Julio César Mondragón es 

paradigmático. Primero porque su caso quedó en lo que Carlos Fazio llama un limbo 

legal, fue tipificado como homicidio calificado, aunque debió serlo como tortura y 

ejecución sumaria. Además quedó en el fuero estatal en lugar de formar parte de la 

carpeta de investigación de los 43 estudiantes desaparecidos.  

La versión oficial, publicada por La Jornada el 26 de junio de 2015, señaló 

que, según médicos forenses del Ministerio Público de Iguala la causa de muerte 

había sido un edema cerebral causado por 64 fracturas en 40 huesos del cráneo, 

tórax, rostro y columna vertebral. Así mismo, señaló que la razón por la que faltaba 

la piel de su rostro y cuello, así como la extracción de sus ojos de las cuencas, fue 

la intrusión de fauna local depredadora, ya que su cuerpo estuvo expuesto a ella 

durante siete horas tras su muerte, en la que estuvieron relacionados miembros del 

grupo criminal Guerreros Unidos y elementos de la Policía y Seguridad Pública de 

Iguala. Esta versión, como la “verdad histórica”, parece faltar a la verdad; pero con 

ella se dio carpetazo al caso de Julio César y, si bien se reconoce la presencia de 

la tortura en su cuerpo, se hace de una manera limitada al no explicar ni reconocer 

la parte más impactante de la tortura aplicada sobre él. En una conferencia de 

prensa llevada a cabo por el ex procurador Jesús Murillo Karam el 7 de noviembre 

de 2014, evitó decir el nombre de Julio César Mondragón Fontes, lo llamó sólo “el 

desollado” lo que en el discurso oficial implica reafirmar la pérdida de identidad de 

Julio ante los actos de violencia y muestra el poco o nulo valor que su vida tenía, no 

sólo para un agente de alto rango en el Estado, sino para el sistema mismo que 

desestimó su caso y pretendió repararlo dando un cheque por diez mil pesos a su 
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viuda Marisa.311  

El encubrimiento es otro de los aspectos fundamentales en los discursos 

alrededor de la práctica de la tortura en el México reciente. Si durante la guerra 

sucia se ocultaba de la sociedad este mecanismo, en el México actual se muestra, 

pero sólo una parte y se ocultan otros factores como el contexto, los actores, los 

mecanismos y las razones, tergiversando la información o construyendo verdades 

alternativas. Se muestra ocultando. 

Cabe destacar que la versión oficial al respecto del caso de Julio César fue 

avalada por la Comisión Nacional de Derechos Humanos en su Reporte de la CNDH 

en torno a los hechos y circunstancias en las que Julio César Mondragón Fontes, 

normalista de “Ayotzinapa” fue privado de la vida312 que, además, desestimó el 

trabajo de los peritos del GIEI. La actuación de la CNDH como institución garante 

de los derechos humanos durante este periodo de conflicto dejó mucho que desear. 

Apoyó las versiones oficiales maquillando las cifras de denuncias, como se pudo 

observar en apartados anteriores de este capítulo. Más aún, cuando tenía acceso a 

hablar con policías arraigados ésta negaba que se tratara de casos de violaciones 

graves a derechos humanos y daba informes contrarios sobre las entrevistas que 

sostenían con ellos. De tal manera que la CNDH funcionó como parte de los 

mecanismos que trataban de sustentar las verdades alternativas que el Estado 

construía. 

Enrique Peña Nieto, en cada discurso en el que habló del caso de los 

normalistas habló de solidaridad y de compartir la pena con los familiares por sus 

pérdidas; sin embargo, en la práctica la acción del Estado fue negar el acceso a la 

información, ocultarla, dificultar el proceso de investigación, despedir al Grupo 

Interdisciplinario de Expertas y Expertos Independientes no sin antes cuestionar su 

metodología, dificultar el acceso al 27º Batallón de Infantería en Guerrero y mucho 

 
311 Sayuri Herrera Román, “¿Por qué torturaron hasta la muerte al normalista Julio César Mondragón 
Fontes?”, en El cotidiano, enero-febrero 2015, consultado en 
https://www.redalyc.org/pdf/325/32533819011.pdf, fecha 5 de noviembre de 2021. 
312 Comisión Nacional de los Derechos Humanos, Reporte de la CNDH en torno a los hechos y 
circunstancias en las que Julio César Mondragón Fontes, normalista de “Ayotzinapa” fue privado de 
la vida, México, 11 de julio de 2016, consultado en 
https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/doc/Comunicados/2016/Com_2016_195.pdf, fecha, 5 de 
noviembre de 2021. 

https://www.redalyc.org/pdf/325/32533819011.pdf
https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/doc/Comunicados/2016/Com_2016_195.pdf
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menos que se entrevistara a los elementos involucrados esa noche.  

Uno de los momentos más representativos del discurso negacionista del 

Estado fue, sin duda, la respuesta que dio con motivo del informe realizado en el 

2015 por el relator especial de la ONU sobre tortura, Juan Méndez. Su conclusión 

fue devastadora: en México todas las corporaciones de detención, incluidos los 

agentes ministeriales e integrantes de las fuerzas armadas, torturaban con 

impunidad y de manera generalizada entre la detención y antes de la puesta a 

disposición de la justicia. Expuso que existen casos de tortura en los que las 

víctimas fallecieron a causa del tormento, casos en los que se la acompañó de 

ejecución sumaria y desaparición forzada, como se ha expuesto en esta tesis. Así 

mismo expuso la tolerancia, indiferencia y hasta complicidad de médicos, 

defensores públicos, fiscales y jueces. También reportó que las víctimas eran 

constantemente presentadas como delincuentes sin que mediara una sentencia 

condenatoria lo que, en sí mismo, constituía un trato degradante. Incluso llamó a 

suprimir el arraigo por considerarlo violatorio del derecho de libertad personal, de 

debido proceso y de presunción de inocencia.  

La Secretaría de Relaciones Exteriores encabezada por José Antonio Meade 

y el representante de México ante los organismos internacionales Jorge Lomónaco 

rechazaron que la tortura fuera una práctica generalizada en México. Más aún, 

como se había hecho con el GIEI, desestimaron el trabajo del relator Méndez, 

pusieron en duda su metodología y minimizaron el problema. Quedó claro que no 

había intención de solucionarlo, toda vez que el primer paso para ello huera sido 

reconocerlo. En la misma lógica, se expresó el subsecretario para Asuntos 

Multilaterales y Derechos Humanos, Juan Manuel Gómez Robledo, quien aseguró 

que “…en México ya no ocurre [la tortura]; desde la alternancia política del 2000 no 

hay política de Estado de violación a los derechos humanos”.313 Finalmente, y luego 

de sendos ataques contra la ética del relator Juan Méndez llegó a sostener que su 

informe lastimaba las relaciones entre el Estado mexicano y las instancias 

internacionales. El 5 de abril de 2015 la Secretaría de Relaciones Exteriores emitió 

un comunicado en el que admitía que la tortura era una práctica vigente en México, 

 
313 Citado en Carlos Fazio, Estado de Emergencia…, op.cit, p.475. 



194 

pero que no se utilizaba de manera generalizada, por lo tanto, tampoco 

sistemática.314 

 Por otra parte, los medios de comunicación oficialistas se han encargado, 

por un lado, de difundir estas versiones, y por la otra, de manipular la opinión pública 

reforzando estereotipos con el discurso de que todas las víctimas son criminales. 

Se encargan de deshumanizarlas, de despertar en la sociedad sentimientos de 

miedo, rechazo y repulsión para diseminar la idea de que no merecían otra cosa 

más que la acción violenta del Estado como una forma de equilibrar los daños que 

el supuesto criminal ocasionó. El discurso de los medios hegemónicos se relaciona 

con la construcción de Otro no solo como un obstáculo, sino como un peligro para 

el bienestar social, por lo tanto, es prescindible y hasta moralmente correcto 

deshacerse de personas que no permiten el adecuado desarrollo de México. Son 

ejemplo de ello los comentarios de Ciro Gómez Leyva sobre el video filtrado en el 

2017 del interrogatorio dirigido por Tomás Zerón a Felipe Rodríguez Salgado “El 

Cepillo” a propósito del caso Ayotzinapa. Zerón, en ese momento, se encontraba 

prófugo debido a que se le señalaba de presenciar y tolerar la tortura de detenidos 

para integrar la carpeta de investigación de los 43 desaparecidos. Gómez Leyva se 

expresó de la siguiente manera sobre la situación: 

…nada más un apunte personal, la persona maltratada, a la que al 
parecer se le están violando sus derechos, aunque no vemos que lo 
golpeen ni nada, es una persona del grupo criminal de los Guerreros 
Unidos, ese grupo mató a los jóvenes de Ayotzinapa, seguramente 
quemó, carbonizó a los jóvenes de Ayotzinapa. El tipo, Tomás 
Zerón, que está maltratando al líder de Guerreros Unidos, que no veo 
que le pegue ni nada, formó parte de la autoridad que detuvo a esos 
Guerreros Unidos, y esos Guerreros Unidos salieron de la cárcel la 
mayor parte de ellos porque supuestamente abusaron de ellos y los 
maltrataron, eso que quede claro. El gobierno mexicano está, en este 
momento ¿no sé si haya detenido más de Guerreros Unidos en estos 
años? [pregunta a la periodista a su lado, quien contesta que no] 
Parece que no, ¿qué está haciendo la autoridad mexicana? 
Perseguir a los funcionarios que detuvieron a los Guerreros Unidos 
y que supuestamente los torturaron y con eso está diciendo que se 
acaba la verdad histórica. La verdad histórica no ha terminado, la 
verdad histórica hasta el momento, cinco años después es, y lo 
hemos dicho hasta el cansancio, los Guerreros Unidos con 
autoridades de, al parecer, de gobiernos municipales de esa zona 

 
314 Ibid, p.482. 



195 

de Guerrero secuestraron a los jóvenes, los mataron y los 
desparecieron. Esa es la verdad histórica. Y creo que lo que se está 
haciendo ahora es llevar la discusión de la verdad histórica a que no 
todos los restos fueron tirados en el río tal, o en basurero tal; pero 
que quede claro quien supuestamente maltrata, o tortura, o violenta 
un procedimiento está prófugo, que es Tomás Zerón. Quien 
supuestamente mató y quemó a los jóvenes y quizá torturó a los 
jóvenes también, está libre. Partamos de eso.315 

 

Gómez Leyva siempre cuestionó el maltrato en el video, la participación del Estado 

en la desaparición de los 43 estudiantes, al mismo tiempo que reafirma la “verdad 

histórica” incluso como si estuviera harto de explicar varias veces lo mismo. Lo hace 

con rapidez, con desinterés y deshecha a los jóvenes en su discurso cuando 

describe el proceso de esa noche y llega al final de la historia como algo que se 

debe aceptar y seguir con la vida cotidiana. Llega al grado de cuestionar la actuación 

del Estado que persigue a los funcionarios que atrapan delincuentes, y libera a los 

criminales que salen de prisión con el alegato de ser maltratados. El 

cuestionamiento al Estado hace parecer que elabora una crítica mordaz; pero en 

realidad está fortaleciendo la idea de que los derechos humanos protegen 

delincuentes y dejan a las víctimas solas, así como trata de hacer invisible la 

represión estatal encubriéndola con el crimen organizado.  

 El discurso negacionista tiene impactos diversos en la sociedad, como 

sostiene Carlos Fazio, pues deliberadamente pretende atentar contra la memoria 

social y es una ofensa para las víctimas, los sobrevivientes y sus familiares. 

Además, es un discurso que provoca miedo, divide y enfrenta a los grupos que están 

de acuerdo con los medios oficiales y los que no. 

 Sin embargo, los medios de comunicación no son iguales a los de la guerra 

sucia. Hoy existen medios diversos. Además, el auge de Internet abrió espacios 

para que opiniones divergentes pudieran encontrar un lugar en el que expresarse y 

es mucho más difícil de controlar. Así que, contrario al periodo de la guerra sucia, 

los medios no están tan centralizados y existen trabajos alternativos que buscan 

combatir el mandato de silencio y olvido de las prácticas represivas del Estado. Hoy 

 
315 Grupo fórmula, “Ya valió” Revelan video de Tomás Zarón interrogando “El Cepillo”, op.cit. Las 
cursivas representan el tono de duda con el que Gómez Leyva se refiere al maltrato y las negritas 
representan las palabras que acentuó fuertemente durante su exposición. 
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existen trabajos de periodistas como John Gibler, Paula Monaco, Marcela Turatti, 

por mencionar algunos, que han dado voz a las víctimas, las han humanizado y 

dignificado al compartir sus historias más allá de sus tragedias; han escarbado en 

verdades que el Estado intenta fuertemente y con todos los medios a su alcance 

invisibilizar, borrar de la memoria colectiva y las han expuesto con todo lo que su 

trabajo implica: desde el riesgo que se corre ante su actitud resistente, hasta el dolor 

que genera la empatía y el no poder llegar más lejos en las investigaciones. Sus 

trabajos, como dice Paula Monaco, en algún momento se tornan muy personales y, 

si bien no llegan al fondo de la verdad, los realizan con la intención de que en algún 

momento sirvan para que las víctimas encuentren justicia. 

 Así mismo, no se puede dejar de lado el trabajo de las Asociaciones civiles 

o los organismos que buscan proteger los derechos humanos mientras acompañan 

a las víctimas y a sus familias en la búsqueda de justicia. En instituciones como el 

Centro Prodh o Tlachinollan las víctimas han encontrado un espacio alternativo al 

que acudir cuando sus derechos han sido violados de forma tan extrema. Estos 

organismos recogen los casos de tortura, los defienden y los acompañan; analizan 

los patrones de impunidad que permiten que siga presente y emiten 

recomendaciones con el fin de avanzar en la armonización de los derechos 

humanos y en la construcción de la democracia.  

Si bien el Estado siguió practicando la tortura durante el periodo estudiado 

en este capítulo, a pesar de las acciones de organismos nacionales e 

internacionales de derechos humanos, que han colocado a México en la lista de los 

30 países donde más se violentan, lo cierto es que han ayudado a poner cierto límite 

a los excesos del Estado y han abierto espacios diferentes de exigibilidad de los 

derechos humanos. Así, el acompañamiento y la presión de los movimientos 

sociales llevaron a que los padres de los 43 normalistas desaparecidos se sentaran 

en una mesa de diálogo con los altos funcionarios del país durante la administración 

de 2018-2024 para intentar resolver estas graves violaciones a los derechos 

humanos. Aún falta mucho por hacer en materia de erradicación de la tortura, pero 

también se ha avanzado en materia de protección. 
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Conclusión 

A lo largo de este trabajo se ha tratado de demostrar la continuidad histórica de la 

tortura como práctica recurrente del Estado, en particular en el caso mexicano. Se 

intentó describir la forma en que se ha transformado esta práctica en México: sus 

mecanismos, los actores involucrados y los espacios, legales e ilegales, bajo los 

cuales tomó forma, así como sus efectos sociales y políticos. Para lograr lo anterior 

este trabajo se dividió en tres grandes apartados. 

En el primer capítulo, “Tortura, Derechos Humanos, Democracia neoliberal: 

¿construcción de Estado de Excepción?”, se presentó un análisis histórico de la 

evolución de la práctica de la tortura tras la Segunda Guerra Mundial, a lo largo de 

la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI en espacios geográficos definidos: 

América Latina y Medio Oriente. Esta temporalidad, a su vez, se encuentra 

subdividida en periodos específicos que sirven de contexto y marco internacional 

para comprender la transformación de esta práctica en territorios específicos.  

Bajo esa lógica, el primer periodo que considera este capítulo es el de la 

Segunda Guerra Mundial y el nacimiento de la Organización de Naciones Unidas 

con sus instrumentos para prevenir y sancionar la tortura (1945-1984). En esta 

primera parte se presentó a la tortura como una práctica de facto previa a la 

Segunda Guerra Mundial. Al finalizar el proceso bélico y con el surgimiento de la 

ONU, la legislación internacional la consideró un delito, de tal manera que el 

surgimiento de este marco jurídico delineó los mecanismos para proscribir la tortura 

de las prácticas del Estado. De tal manera que, en el inicio del capítulo, se definió 

el concepto de tortura de acuerdo con el marco de la legislación internacional en 

dicha materia. Luego se realizó un recorrido histórico que describiera su proceso de 

proscripción intelectual y jurídica. También se analizó el marco jurídico de protección 

contra la tortura y los mecanismos que se crearon para prevenirla y sancionarla, así 

como su proceso de armonización en la legislación mexicana.  

Este proceso, sin embargo, tuvo como consecuencia la transformación de la 

práctica de la tortura: a pesar de los mecanismos que se crearon para prevenirla y 

sancionarla, siguió presente en las prácticas posteriores como un elemento de 

estructuración del sistema democrático que, paradójicamente, niega su práctica 
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mientras la legitima a través de la manipulación del sistema de orden y justicia, lo 

que permitió su pervivencia entre los secretos del Estado.  

El segundo momento de análisis en el primer capítulo, se corresponde con la 

Guerra Fría, que sirve de contexto internacional para entender el despliegue de la 

violencia de los Estados en el Cono Sur de América en el marco de lo que se 

denominó “Guerras sucias” (1950-1990), en esta fase se contempla a los actores y 

los mecanismos que tuvieron lugar en la aplicación de la tortura, así como los 

discursos políticos que la posibilitaron. El análisis de las llamadas “Guerras sucias” 

en América Latina comprueba la forma en que continuó su práctica y los cambios 

que operaron en ella tras el surgimiento de los mecanismos internacionales de 

protección.  

Su observación a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, permitió situarla 

en contextos sociopolíticos definidos como la Guerra Fría, para entender los 

factores que permitieron desplegar al aparato represivo de manera focalizada en 

diferentes territorios. Se pudo observar también que, a pesar de las diferencias entre 

los contextos analizados, el objetivo último de la práctica de la tortura es el 

sostenimiento del statu quo a través de la destrucción de todo aquello que se le 

opusiera.  

El despliegue de esta forma de violencia implicó el menoscabo de la 

seguridad legal de los ciudadanos, pues las acciones del Estado socabaron el 

principio de legalidad. El poder autoritario de las dictaduras del siglo XX, en un 

contexto de violencia de una supuesta guerra interna, debilitó al Estado Derecho en 

favor del poder de las oligarquías o de partidos que acumularon recursos 

económicos o políticos para imponer sus propias decisiones sobre una ciudadanía 

reducida. Ello dio lugar a la formación de Estados de Excepción, que violentaron las 

garantías individuales y sociales.  

La violencia represiva se desplegó sobre grupos de personas consideradas 

subversivas, disidencias principalmente estudiantiles y campesinas, pero también 

sindicales y políticas sin discriminación de género. Para perseguir a estos grupos, 

en el caso del Cono Sur de América, las dictaduras militares establecieron un 

Estado de excepción a lo largo de sus territorios. Durante la “Guerra sucia” se 
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observó la utilización de espacios legales para ejercer prácticas ilegales, como 

prisiones, cuarteles o casas de seguridad gestionadas por policías.  

 El tercer periodo se centra en la Guerra contra el terrorismo y la Guerra global 

contra el crimen organizado (a partir del 2001 y hasta el 2014) que se inserta en el 

marco del funcionamiento del neoliberalismo. En esta fase se considera que tanto 

la Guerra contra el terrorismo, que se aplicó principalmente en territorios de Medio 

Oriente, y la Guerra global contra el crimen organizado, que operó en América 

Latina en general y en México en particular, son en realidad estrategias que sirven 

para perpetuar el statu quo neoliberal que busca eliminar toda resistencia u 

oposición que lo ponga en riesgo.  

Es de notar que, entre la Guerra Fría, que posibilitó la articulación de la 

Guerra Sucia en América Latina durante la segunda mitad del siglo XX y la Guerra 

contra el terrorismo, que posibilitó el ataque, principalmente, a los países árabes, y 

la Guerra global contra el crimen organizado que posibilitó la intervención política 

de los Estados principalmente Latinoamericanos, existe una continuidad de la 

tortura como práctica del Estado que se extiende hasta los inicios del siglo XXI. Esta 

continuidad también está atravesada por los avances tecnológicos y la 

armonización de los derechos humanos en las legislaciones nacionales, que 

llevaron a la incorporación de nuevas dinámicas de violación a los derechos 

humanos, con la intervención de nuevos actores (paraestatales, grupos criminales 

y hasta empresas privadas y transnacionales), nuevos mecanismos (mucho más 

sofisticados que evitan dejar huella visible en los cuerpos) y espacios (como los 

sitios negros de la CIA) para practicarla, lo que dificulta probarla. En el caso de la 

Guerra antiterrorista y de la Guerra global contra el crimen organizado, lo que se 

observó fue una extensión de la población que fue objeto de tortura, a saber: 

hombres, mujeres, adultos, menores, nacionales, migrantes, personas privadas de 

la libertad, policías municipales y, en algunos casos, hasta militares, lo que las 

convertía un objetivo para la tortura era ser personas que pudieran ser sospechosas 

de cometer algún delito que atentara contra la seguridad nacional.  

En este último periodo que se trabajó en el primer capítulo, se intentó 

demostrar que estas estrategias posibilitaron que el poder global creara las 
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condiciones para favorecer la organización, la acumulación y la concentración 

neoliberal, a través de la intervención militar en cualquier parte del mundo que se 

requiriera, a través de la constitución de espacios de excepción, sitios donde los 

derechos no existen para las personas que estaban detenidas-desaparecidas y que 

se encuentran dentro de territorios donde el Estado de Derecho está en 

funcionamiento.  

 Luego de establecer el contexto global en el que se inserta la práctica de la 

tortura en México, se procedió en el segundo capítulo de este trabajo de 

investigación, “La Guerra Sucia y los usos de la tortura en México. 1969-1978”, a 

describir los fines particulares que tuvo el despliegue del aparato represivo en la 

República mexicana durante la “Guerra sucia” aplicada como estrategia en el 

periodo estudiado en este apartado. Se presentó el contexto general para establecer 

los marcos políticos, económicos y sociales en los que se ejerció la tortura. Se 

describió a las víctimas y a los agentes que la ejecutaron; así como las torturas que 

se aplicaron y los lugares en los que tenía lugar, con la finalidad de entender cuáles 

eran los objetivos detrás de su práctica. También se realizó un análisis de los 

discursos del Estado al respecto de su práctica para, de esta manera, realizar un 

mapeo del Estado mexicano durante el periodo estudiado y, así, entender las 

consecuencias que tuvo en la historia contemporánea del país. 

 Para lograr lo anterior, se utilizaron entre otros grupos de testimonios, 

algunos que se elaboraron de forma novelada, relatos de algunos de los 

sobrevivientes como Salvador Castañeda, que permitieron observar el ejercicio 

autoritario del poder. Se escogieron dichos testimonios debido a su gran importancia 

narrativa y testimonial, así como a la poca atención que han tenido en el análisis 

para entender este fenómeno político y sus consecuencias sociales. Estos 

testimonios permiten apreciar el dolor que se infligió sobre las víctimas dentro y 

fuera de los espacios de detención-desaparición. Además, se considera, tras su 

análisis, que representan, en sí mismos, un acto de resistencia, ya que no sólo 

rompen con el mandato de silencio que la tortura inscribe en sus cuerpos y en sus 

psiques, sino que también  hacen un esfuerzo por rescatar la memoria de un pasado 
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que el Estado intentó enterrar y reclaman justicia por aquellos que decidieron no 

levantar sus voces, por los que no sobrevivieron y por los que aún viven situaciones 

límite como la tortura: son un reclamo por la justicia y una demanda de no repetición. 

Se escogieron, además, testimonios que se focalizan sobre el dispositivo de 

desaparición de personas debido a que son los más radicales y de los que se 

encuentran a disposición mayor número. Esto posibilitó observar que la tortura fue 

más allá de sus muros y alcanzó a distintas disidencias en diferentes lugares del 

país. 

 A lo largo del segundo capítulo se pudo probar que el despliegue de violencia 

en México durante la Guerra Sucia se insertó en el marco de la Guerra Fría, que 

posibilitó la creación del enemigo alrededor del comunismo con la intención de 

detener el avance de esta ideología en el mundo en general y en México en 

particular.  

Durante este periodo, y como sucediera en América Latina, la tortura tuvo 

como blanco hombres, mujeres y algunos menores de edad. Podían ser 

estudiantes, disidentes, guerrilleros y sus bases de apoyo, sindicalistas o líderes 

sociales. Fue aplicada por corporaciones de detención, para cuyo fin fueron creados 

grupos especiales como la Dirección Federal de Seguridad o las Brigadas Blancas.  

La tortura ejercida por el Estado se utilizó con el fin de obtener información 

útil para desarticular movimientos sociales, para castigar a algún grupo social y 

enviar un mensaje de amenaza. Se ejecutó principalmente en campos militares o 

en instalaciones del cuerpo de policía o cárceles, durante el periodo de reclusión. 

Entre sus prácticas fueron comunes las golpizas, la adopción de posiciones 

estresantes, los toques eléctricos, la violación de la privacidad, la humillación, el 

abuso verbal, el aislamiento, el abuso sexual, las descargas eléctricas, la 

inmovilización de manos y pies, las amenazas de violación, de asesinato, de 

desaparición o de hacer daño a algún familiar, así como la tortura frente a otras 

personas, cercanas o no. Es de notar que, debido a que estos grupos llamados 

subversivos operaban en ciertas localidades, fue sobre ellas que se articuló un 

Estado de Excepción que no se extendió a todo el Estado, sino que estuvo 
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focalizado en localidades periféricas como Atoyac de Álvarez. 

A nivel discursivo el Estado nunca reconoció a los grupos guerrilleros más 

que como delincuentes. Se les acusó del delito de disolución social y se activaron 

los mecanismos represivos sobre ellos. En el discurso nunca se reconocieron sus 

demandas, ni que fueran presos políticos. Los medios de comunicación, debido a la 

centralización que existía durante este periodo, manejaron un discurso en 

concordancia con el estatal, lo que contribuyó a que el Estado controlara la 

información que circulaba alrededor de los actos represivos que tenían lugar en 

diferentes espacios de la República. En su discurso tampoco se reconoció a los 

guerrilleros más que como delincuentes, nunca se habló de presos políticos y los 

castigos que se ejercieron sobre ellos siempre fueron referidos como dentro de la 

ley en tanto que eran criminales. 

El tercer apartado, “La tortura en la actualidad mexicana. 2006-2015”, 

pretendió mostrar la continuidad de la tortura en el contexto de la historia reciente 

en México a la luz de los cambios en el contexto global y de la armonización de los 

derechos humanos que marcó un antes y un después en la legislación mexicana. 

Se pretendió mostrar no sólo la continuidad, sino también las transformaciones en 

las prácticas, los espacios, los mecanismos, los objetivos y los discursos. Se intentó 

analizar la forma en que la tortura se normalizó y se legitimó a través de la creación 

de nuevas figuras jurídicas y de su relación con el poder judicial.  

Para este apartado las fuentes primarias que se utilizaron se centran en los 

testimonios recopilados por las asociaciones civiles de derechos humanos, 

principalmente del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez A.C., 

debido al papel central que tienen en la contemporaneidad estos grupos civiles en 

la defensa y promoción de los derechos humanos.  

Durante este periodo la población que podía ser objetivo de esta práctica 

fueron hombres, mujeres, adultos, menores, nacionales, migrantes, personas 

privadas de la libertad, policías municipales y, en algunos casos, hasta militares. 

Todo aquél que pareciera sospechoso de cometer algún delito tipificable dentro del 

marco legal creado alrededor de la “guerra contra el narcotráfico” fue víctima de 
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tortura. Se realizaron ejecuciones extrajudiciales por miembros del ejército, marina 

y la policía, estatal, federal, judicial o municipal, y también se crearon grupos 

especiales de élite para perseguir a los disidentes como la Fuerza Especial Arcoíris. 

En en algunos casos, miembros o líderes de los grupos especiales durante la guerra 

fría tuvieron participación en los que se crearon para la guerra contra el narco. 

Además, aparecieron grupos criminales que también ejercieron la violencia en 

general, y la tortura en particular, de forma indiscriminada e ilimitada al estar fuera 

de los márgenes de la ley y la legislación internacional.  

En este periodo, a los objetivos de la tortura durante la guerra sucia, se sumó 

el castigo a miembros de baja jerarquía del crimen organizado y la fabricación de 

culpables cuyas detenciones dieran la apariencia de que la estrategia securitaria 

iniciada por Felipe Calderón era eficiente. Las verdades que se crearon mediante la 

tortura durante la “guerra contra el narcotráfico”, fueron aceptadas por el poder 

judicial, lo que dio lugar a la continuidad de su ejecución. 

Por otro lado, la armonización del Sistema Internacional de Derechos 

Humanos en la legislación mexicana implicó la regulación de la forma en que el 

Estado ejerce el monopolio de la violencia legítima sobre sus ciudadanos: limitó su 

ejercicio. Estos mecanismos, que están diseñados para proscribir la tortura de los 

dispositivos judiciales del Estado, modificaron la reproducción de su práctica, 

aunque no esencialmente. Entre los cambios se encuentra la diversificación de los 

espacios donde se llevaba a cabo, además de prisiones, casas de seguridad y 

centros de salud, se llevó a cabo en espacios de excepción como centros de arraigo 

y hoteles. Es decir que la práctica de la tortura se movió a lugares que dificultaran 

su investigación. Sin embargo, también se utilizó a plena luz del día al hacer uso de 

la fuerza pública durante algunas manifestaciones, como la de San Salvador 

Atenco. 

La forma de torturar se mantuvo en esencia, pero los avances tecnológicos 

propios de este tiempo posibilitaron la implementación de formas de tortura que no 

dejan huella, dificultando probar que el Estado mexicano la ejercía, como la 

exposición a temperaturas extremas y la privación de sentidos como la vista o el 

tacto. La grabación de las sesiones de tortura y su difusión, como en el caso del 
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“Cepillo” en México o las fotografías de la tortura en Abu Ghraib en el contexto de 

la guerra antiterrorista, también son ejemplo de una sociedad que ha puesto énfasis 

en la cultura visual y la forma en que esta característica se implementó en el 

mensaje de terror y amenaza que implica la tortura que ahora, gracias al Internet y 

la masificación de la imagen, consigue mayor alcance.  

En el contexto actual, el Estado ha perdido protagonismo y monopolio en el 

ejercicio de la violencia, pues lo comparte con otros actores sociales o con agencias 

estatales que actúan por cuenta propia y en función de sus intereses, en 

connivencia con los grupos criminales o las grandes empresas transnacionales. Sin 

embargo, esta situación también convino al Estado en su intento por evadir sus 

responsabilidades internacionales en materia de tortura, pues en esos casos ha 

terciarizado su papel en la práctica de la violencia ilegal, como se pudo observar en 

el caso de la desaparición de los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa 

“Isidro Burgos”. Este caso es particularmente revelador sobre la terciarización de la 

violencia, pues permitió observar la articulación de una red de intercambio de 

información y de prisioneros entre las corporaciones de detención del Estado y los 

grupos criminales: los dispositivos de vigilancia operados por los agentes estatales 

posibilitaron el seguimiento de las actividades de los estudiantes, el despliegue del 

operativo que los persiguió por el municipio guerrerense y, finalmente su detención, 

para luego ser entregados al grupo criminal Guerreros unidos que se encargaría del 

resto en la historia de terror que vivieron los estudiantes de la normal rural.   

Bajo la lógica de evadir responsabilidades internacionales, se creó el 

concepto de arraigo y se fortaleció el del fuero, figuras jurídicas efectivas que 

permitieron crear espacios legales donde la tortura se pudo practicar en un periodo 

de tiempo limitado, pero que deja vulnerable a la víctima frente al poder ilimitado del 

Estado. Así se adaptó la legislación y el discurso estatal a las demandas de la 

democracia y del Sistema Internacional de Derechos Humanos vigentes durante el 

segundo periodo estudiado. Los casos que llegaron a la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos, las sentencias emitidas y las respuestas del Estado son 

ejemplo de ello.  
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En las regiones estudiadas se desplegó el aparato represivo y se 

suspendieron de facto las garantías individuales, de tal forma que se pudo observar 

la implantación de regímenes de Estado de excepción focalizado a nivel local dentro 

del Estado Democrático, lugares de excepción donde se podía ejercer la tortura 

ilimitadamente, como Iguala, San Fernando y otros. 

La centralización de los medios de comunicación fue menor, el surgimiento 

de Internet, que es un medio mucho más difícil de controlar, contribuyó al 

surgimiento de medios alternativos de información, de tal manera que los discursos 

proliferaron y se diversificaron, sin mencionar que, además, su inmediatez y amplia 

cobertura generó una red que permite estar enterado de lo que sucede en cualquier 

parte del territorio.  A pesar de ello, el Estado invisibilizó la tortura en su discurso 

oficial y jurídico y los medios oficiales de comunicación fueron los encargados de 

promover su normalización en la sociedad, lo que contribuyó a la generación de una 

cultura de la violencia. Los medios oficiales realizaron un bombardeo informático 

alrededor del delito, lo exaltaron como problemática de los pobres, lo mostraron 

fuera de control. Su obsesión con temas de seguridad y su demagogia punitiva, 

ayudó a incrementar el miedo al delito y la sensación de inseguridad, que se volvió 

un paradigma de control social.  

La tortura tiene la intención de desarticular al sujeto y quebrar su voluntad, 

de cancelar su estatus jurídico de individuo que le permite hacer valer sus derechos, 

lo que lo convierte en objeto de humillación y violencia. Sin embargo, a lo largo de 

este trabajo se pudo observar que ese objetivo no sólo no se cumple 

necesariamente, sino que la humanidad resiste, a través de diferentes formas, los 

embates que se llevan a cabo sobre ella. 

Es importante realizar un mapeo del impacto que la tortura aplicada por las 

instituciones dejó en la sociedad y en los sectores más vulnerables. Procesos tan 

violentos como los descritos a lo largo de este trabajo de investigación dejan marca 

personal y social por la falta de reconocimiento por parte del Estado, la falta de 

garantía de no repetición y la necesidad de políticas de la memoria que permitan 

resarcir el daño. Dejan huella en la psique colectiva que, sumado a la sensación de 

inseguridad y el miedo al delito, propició que sectores de la sociedad se identificaran 
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con un imaginario autoritario. La cultura autoritaria de la sociedad se reflejó en el 

tejido y las prácticas sociales. Bajo esa lógica, sectores de la opinión pública 

parecieron clamar venganza en contra de los criminales. Aunado a la demanda de 

seguridad en un contexto de desconfianza, se tradujo en una sociedad más aislada, 

aparentemente indolente ante los abusos del Estado, si estos se cometen contra un 

supuesto criminal. Todo ello creó las condiciones de posibilidad para que las 

prácticas de control policiales ejercidas por el Estado se legitimaran y se justificaran 

en los procesos de estigmatización social. 

Pero la sociedad también se transformó en el transcurso de los periodos 

estudiados: al mismo tiempo que demandaba seguridad y el uso de la fuerza policial, 

también luchó por sus derechos y se sumó a los movimientos por su exigibilidad, 

buscó nuevos medios para obtener información y nuevas formas de proteger sus 

derechos. Es importante devolver responsabilidad a la sociedad por la violencia del 

Estado, pero también se debe entender la huella en la vida colectiva que una historia 

contemporánea de violencia sin políticas de la memoria, aunado al quiebre del 

estado social y la precarización laboral, genera en la sociedad: resentimiento, miedo 

y aislamiento. De pronto estas emociones no parecen tan alejadas de las que 

experimenta una víctima de tortura en la celda. También la sociedad ha sido 

torturada por el neoliberalismo. En este complejo entramado los efectos de la tortura 

sobrepasan los muros del encierro y parecen permear como forma de control social. 
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