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¢Qué decir, por altimo, de aquella fuerza que
investiga las cosas ocultas que recibe el nombre de
Inventiva e imaginacion?

CICERON, QUAEST. TUSC., LIB. 1






Presentacion

El humano, integra diversos aspectos: mente, emociones,
cuerpo, entorno y época, y se convierte en un ser multidi-
mensional; individuo pensante, sintiente, viviente y actuante
en sociedad. Un sencillo recuento de lo anterior nos llevaria
a comprender que en el humano habitan factores multiples
que estan estrechamente relacionados entre si para integrar
razonamientos, sentimientos, deseos, temores, esfuerzos,
decisiones, acciones, comportamientos, entre muchos mas,
que lo han coronado como auto organizador de si mismo, y,
con ello, puede habitar y transformar el mundo. Pero entre
todos los aspectos anteriores hay uno que despunta porque,
ademas de representar vital importancia para el desarrollo
del humano, deriva directamente de la capacidad transfor-
madora del ser mismo: la creatividad.

La creatividad se establece como proceso complejo que
no solo articula razén, pensamiento e imaginacion, sino tam-
bién intuicién y entorno social. El proceso creativo trans-
forma la realidad desde que la capta hasta que la proyecta
como una nueva forma, procedimiento o funcion; entonces,
el calculo de la razon y las corazonadas de la intuicion se
complementan entre si para transfigurar la realidad en una
nueva (no se debe ignorar que el progreso de la creativi-
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12 ALEJANDRO MONTES

dad, aplicado a diversos campos artisticos o tecnologicos se
obtiene por acumulacién de datos o por remplazo de algo
bueno por algo mejor) o hacer una realidad diferente. Se
podria afirmar que, en amplio sentido, la sociedad planifica
la creatividad, pues el desarrollo de las ideas creativas tiene
un rostro histérico (proceso que se consigue gracias al paso
del tiempo en las distintas épocas) y otro metaforico (el Lureka
o la heuristica creativa). Con esto se puede establecer que
la creatividad, ademas de tener capacidad para resolver de
manera inteligente e imaginativa problemas, también puede
ser definida a partir de su contexto. Lou Reed, por ejemplo,
el cantautor neoyorkino, fue hébil al conciliar su creatividad
poética con su entorno social:

desde yonquis y prostitutas hasta travestis, modelos y gente
joven, bella y problematica, Lou Reed tenia una manera de
contar historias a través de sus canciones que hace que tanto
el oyente como el narrador se introduzcan en la piel de sus
protagonistas |...]

Creaba fabulas sobre personas y temas a los que la mayo-
ria de los musicos rehuian en la década de los 60: vicio, ho-
mosexualidad, drogas, enfermedad mental y fracaso. «Queria
escribir canciones relacionadas con la vida real, en oposicion
a toda la mierda que habita por ahi», repuso. (Gosling, 2019,
p. 49)

En consecuencia, ademas de inscribirse en el tiempo his-
torico, la creatividad, al sumar razén e intuicion, se cristaliza
en una labor que no necesariamente es consecuencia del
talento sino de la dedicacion y el esfuerzo. Quiza por ello, el
psicologo maltés, Edward de Bono, concibe la creatividad
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con base en técnicas sistematicas, no alejadas de la intuicion,
donde el conocimiento y la libertad, se integran:
es clerto que para ser creativos tenemos que estar libres de
condicionamientos, de tradicién y de historia. Pero esa liber-
tad se obtiene mejor utilizando ciertas técnicas deliberadas
que anhelando ser libres. Para huir de una prision es mejor
tener una buena lima que escuchar exhortaciones de libertad.
También hay quienes creen que los métodos sistematicos
y deliberados no pueden conducir a la creatividad porque
toda estructura limita inmediatamente la libertad. Esto es una
tonteria. Existen, efectivamente, estructuras restrictivas, como
las vias férreas o las cerraduras y los cerrojos; pero muchas
estructuras son liberadoras. Una escalera es una estructura li-
beradora, nos permite acceder a sitios donde de otro modo no
podriamos llegar. Pero aun asi uno es libre de elegir a dénde
ir con su escalera. Una copa de cristal es una estructura libe-
radora, nos permite beber mas agradablemente. Pero la copa
no determina lo que queremos beber. La notacion matematica
es una estructura liberadora, que nos brinda la posibilidad de
hacer cosas que de otro modo no podriamos hacer. Por lo tan-
to, no hay nada contradictorio en las técnicas sistematicas que
nos liberan para que podamos desarrollar nuevos conceptos y
nuevas percepciones. (De Bono, 2004, pp. 19-20)

Con esto surge la pregunta: ;La creatividad utiliza algin
tipo de método para poder realizarse o solo se deja llevar
por impulsos inspiradores? El musico norteamericano, Aa-
ron Copland ejemplifica algunos tipos de compositores en
quienes percibe lo técnico o inspirador dentro de procesos
creativos:

el tipo que mas ha inflamado la imaginacion publica es el del
compositor de inspiracién espontanea; en otras palabras, el
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tipo de Franz Schubert. Todos los compositores tienen ins-
piracién, por supuesto, pero los de este tipo la tienen mas
espontaneamente. La musica, sencillamente, brota de ellos, y
no alcanzan a anotarla con la suficiente rapidez. Casi siempre
se puede descubrir ese tipo de compositor por lo muy prolifico
de su produccién. Schubert, durante ciertos meses, escribio
una canciéon por dia. Lo mismo hizo Hugo Wolf [...]

Beethoven simboliza el segundo tipo: el tipo constructivo,
podriamos denominarlo. Ese tipo ilustra mejor que ningun
otro mi teoria del proceso creador en la musica, porque en ese
caso el compositor si que parte de un tema musical. En el caso
de Beethoven no hay duda de ello, pues tenemos los cuadernos
de apuntes en que anotaba los temas. Por sus cuadernos po-
demos ver como trabajaba sus temas, como no los abandona-
ba sino hasta que los habia perfeccionado tanto como podia.
Beethoven no fue de ningiin modo un compositor inspirado
en el sentido en que lo fue Schubert. Fue de los que parten de
un tema, lo hace una idea germinativa y sobre eso construyen
una obra musical, dia tras dia, laboriosamente. La mayoria de
los compositores desde los tiempos de Beethoven pertenecen
a ese segundo tipo. (Copland, 2019, pp. 41-42)

¢Inspiraciéon pura como la de Schubert o método creativo
como el de Beethoven? Responder la anterior pregunta obli-
ga a saber, antes que nada, cual es la l6gica de la creatividad
pues, independientemente de ser impulso inspirador o fruto
metodico, o la suma de ambas, la creatividad se ubica dentro
de un proceso multiple, dividido en diferentes acciones que,
enlazadas entre si, generan algun tipo de transformacion.
La creatividad enlaza llaves del pensamiento, con base
en las actuales aportaciones de las ciencias cognitivas, ope-
raciones cognitivas que son «una serie de operaciones gno-
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seologicas particulares como percibir, atender, valorar, razo-
nar, imaginar o manipular informacion referente al objeto»
(Diaz, J. 2007, p.38). A partir de ello, la creatividad conjunta
elementos cotidianos, promueve ideas ingeniosas o locuaces,
conecta polos opuestos, asemeja realidades extrapoladas, in-
vierte procedimientos, trueca hipotesis para potenciar sus
alcances, reconfigura percepciones diferentes a partir de lo
acostumbrado, desata el humor para burlarse de la inercia
mecanica de lo establecido y asi liberar tensiones, dogmas,
bloqueos mentales... todo lo anterior (y mas acciones) concibe
la creatividad para causar cambios, innovaciones, alternati-
vas, nuevas ideas proactivas —no reactivas, es decir, basadas
en la simple reaccion de las circunstancias—, alejados de la
obviedad llana.

A partir de esto, no es prudente hablar de una sola me-
todologia de creacion sino de metodologias creativas donde,
mas que procedimientos reglamentados o lineales, sobresalen
ideas propositivas, que por momentos se pintan de anarquis-
tas —pues, segun Robert Sternberg y su teoria del autogo-
bierno mental, la creatividad implica romper un poco con la
linealidad mental— y que construyen su propio camino de
desarrollo donde la formacion de alternativas va mas alla de
procedimientos estandarizados pues son ideas con tendencia
a la innovacidn, alejadas en lo absoluto del molde del pen-
samiento monotono.

Ahora, bien, quiza la motivacion (producto de la nece-
sidad) y otra manera de hacer las cosas (rédito de la praxis
dinamica) sean los chispazos iniciales de los procesos crea-
tivos mas complejos; pues el humano, ante la necesidad de
sobrevivir o conseguir algo que mejore su existencia, debe
enfocarse para obtenerlo y, en ello, invertir grandes dosis de
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motivacion, asi como buscar siempre caminos nuevos, mas
cortos, capaces de ahorrar energia, para construir resultados
diferentes. La suma de motivacién y modos alternos de hacer
algo forja ideas nuevas para ser aplicadas. Y en todo este
transcurso, la creatividad afila sus armas en tres momen-
tos basicos después de observar un conflicto por resolver de
manera concreta: a) modifica o genera nuevos procesos de
pensamiento que se alejan de la univoca aplicacion logica, b)
promueve técnicas de pensamiento e invencion alejadas de
la linealidad mental y, c) genera procesos alternativos para
solucionar problemas practicos. Walter Gropius —arquitec-
to fundador de la Escuela de la Bauhaus—afirmaba que
«el arte debe integrarse en todos los aspectos de la vida»
(Gosling, 2019, p.125), y aplic6 a su manera los tres aspectos
mencionados para conjugar el arte con la practicidad por
medio de la creatividad arquitectonica:

sus diseflos se centraban sobre todo en la resoluciéon: respon-
dian a los asuntos mas relevantes de su época a través del arte
y del disefio, y adoptaban los tltimos avances tecnologicos
para aprovechar su potencial. De esta manera, se convirti6
en el precursor de muchos de los disenadores actuales, que se
focalizan cada vez mas en cuestiones como la sostenibilidad
o la maximizacién del espacio cada vez mas reducido que
tenemos en las ciudades. (Gosling, 2019, p. 125)

Con lo anterior se sugiere que la creatividad no solo utiliza
un modo o, por el contrario, echa mano indiscriminada-
mente de multiples maneras de hacer sino que, jy esto es lo
mejor!, construye su propio método de acciéon segiin sea el
desafio o problema por resolver. Aqui se debe considerar que
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un solo tipo de creatividad no sirve para remediar todos los
inconvenientes del mundo ni todos los aires creativos pue-
den zanjar una dificultad particular. Miguel de Cervantes,
hombre en extremo inteligente y creativo, lo sugiere en La
Galatea: « Amor 'y deseo son dos cosas diferentes; que no todo
lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama»; para
este texto, el amor es la creatividad y el deseo el problema
por resolver.

Entonces, no hay una sola creatividad sino diferentes
tipos de creatividades que abordan complicaciones especifi-
cas por solucionar. De aqui brota la necesidad de entender
la capacidad multidimensional de la creatividad, la cual le
permite tener amplio desarrollo multidisciplinar, sin caer
jamas en el enfoque unicista. En consecuencia, la creatividad
acepta la complejidad para, en la medida de lo posible, saber
resolver problemas de caracter multidisciplinario, colateral,
multidimensional, global, planetario. Por ello no se reduce o
condiciona a un solo punto de vista, pues eso la haria limi-
tante: solo capaz de distinguir los aprietos evidentes sin ver la
importancia de lo complejo significativo. La verdadera crea-
tividad contextualiza los saberes o los tipos de problemas por
resolver para integrarlos en sus respectivos conjuntos y asi
no caer en la fragmentacion. ;Gémo lo desarrolla? A partir
de la relacion y conexién entre posibles soluciones a distintos
problemas, la creatividad avanza no soélo por su capacidad
de abstraccién sino por su contextualizacion y adaptacion a
los nuevos tiempos.

Pero cuidado con el lugar comtn de sefialar que el mun-
do habitado por los seres humanos ha sido acuniado por la
creatividad, pues ella es germen de progreso y generadora
de algtin tipo de innovacién. La precaucion con el tema de
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la innovacion es de primer orden pues no cualquier invento,
aun siendo producto de la creatividad, puede ser innovador.
Lo innovador implica cambio con avance civilizatorio. Un
arbol puede crecer, lo cual implica cambio biologico, pero
no por eso hay innovaciéon alguna que permita avance para
la civilizacion. La innovacion tiene como raiz el verbo lati-
no mnovo que implica renovar pero también tiene un limite.
Nace una pregunta natural a partir del planteamiento de
Nicholas Negroponte en su libro El mundo digital:

Y es que la informatica ya no se ocupa de los ordenadores,
sino de la vida misma. Los ordenadores personales han re-
emplazado al gran ordenador central en casi todo el mundo.
Hemos presenciado cémo los ordenadores se trasladan de
enormes espacios con aire acondicionado a armarios, luego
a escritorios y ahora a nuestras rodillas y a nuestros bolsillos.
Y este proceso atin no ha terminado. (Negroponte, 1995, p.35)

(Realmente la informatica, en su version mas elemen-
tal reflejada en el Smartphone —que un nifio de cuatro anos
utiliza sin problema— ha innovado al pensamiento o s6lo
lo ha hecho creer por fines de mercado? Umberto Eco, al
debatir con Jean-Claude Carriere sobre el futuro y la muerte
del libro como invento, explica con claridad el alcance de
la innovacion:

Ante la disyuntiva, hay una sola opcion: el libro sigue siendo el
soporte para la lectura o se inventara algo que se parecera a lo
que el libro nunca ha dejado de ser, incluso antes de la inven-
cion de la imprenta. Las variaciones en torno al objeto libro
no han modificado su funcién, ni su sintaxis, desde hace mas
de quinientos afos. El libro es como la cuchara, el martillo, la
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rueda, las tijeras. Una vez que se han inventado, no se puede
hacer nada mejor. No se puede hacer una cuchara que sea
mejor que la cuchara. Hay disefiadores que intentan mejorar,
por ejemplo, el sacacorchos, con resultados muy modestos: la
mayoria de ellos no funciona. Philippe Starck intent6 mejorar
el exprimidor, pero su modelo (para salvaguardar una deter-
minada pureza estética) deja pasar las semillas. El libro ha
superado sus pruebas y no se ve como podriamos hacer nada
mejor para desempenar esa misma funciéon. Quiza evolucio-
nen sus componentes, quiza sus paginas dejen de ser de papel.
Pero seguira siendo lo que es. (Eco y Carriere, 2010, pp. 20-21)

La innovacion esta demarcada por el propio cambio que ge-
nera vy, por paradojico que parezca, ello empuja a la transfor-
macién para que la civilizacion avance y progrese. Gabriel
Zaid dice al respecto:

el progreso es anterior a la mentalidad progresista, el cristia-
nismo y los conocimientos. Hay progresos de la materia, de la
vida, de la libertad, de la critica, del amor. Progreso es toda
innovacion favorable a la vida humana.

A partir de la nada, hubo progresos (involuntarios y alea-
torios) de la materia misma. A partir de la cultura, hubo «pro-
gresos sucesivos del espiritu humano». También apareci6 la
ciega voluntad de progreso que guillotina progresistas.

De muchas cosas se ha dicho que son un progreso, y tam-
bién que no lo son. La nocién de progreso implica cuando
menos tres: cambio, tiempo, mejora. (Zaid, 2016, pp. 10-11)

La creatividad, sin duda, ha favorecido al progreso de la
civilizacion pues ella contiene el chispazo de la innovacion
al urdir aportaciones originales a la sociedad. En todos los
tiempos, en todos los continentes, ha habido ejemplos de
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creatividad que se han aplicado para la mejora de la civiliza-
ci6n humana. Mauro Rodriguez Estrada senala al respecto:

es la sustancia misma de la cultura y del progreso. Sin la
creatividad estariamos en los comienzos de la Edad de Piedra,
viviendo en la selva y comiendo raices. Todo lo que hay en el
Cosmos puede dividirse en dos grandes reinos: la naturaleza 'y
la cultura. Todo lo que no es natural es artificial o arte—facto,
es decir, fruto de la accién transformadora del hombre. En un
momento dado, la ropa que vestimos, el lapiz que usamos para
escribir, el libro que leemos, el piso que nos sostiene y pro-
bablemente hasta la luz de la estancia, son obra del hombre,

testimonio, beneficio y usufructo de las capacidades creativas
del romo faber. (Rodriguez Estrada, 2007, p. 10)

Es claro el faro de orientacién: la creatividad no puede
retrotraerse. Ya sea como motor de impulso o actitud per-
sonal ante la vida, la creatividad incendia la inaccién del
quietismo humano (muy dado cuando la burbuja del con-
formismo o la comodidad se establecen en todas partes). El
rigor propio que utiliza es como el del musculo que se ejerci-
ta todos los dias para lograr verdadero funcionamiento y no
desvencijarse por inactividad. Por ello, este libro tiene como
principal objetivo: Generar en quien lo lea procesos auténo-
mos de creatividad narrativa, inspirados en ideas de artistas,
escritores y cientificos que, con libertad en el pensamiento y
pensamiento en las acciones, han contribuido al desarrollo
intelectual, cientifico, cultural y social del ser humano.

Para conseguir la anterior meta, Ideas creativas de grandes
artistas, escritores y cientificos, orientadas a la narrativa literaria se
estructura de la siguiente manera: Por un lado, se hace un
recorrido muy general por algunas de las mentes mas brillan-
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tes que la humanidad ha producido para describir un poco
cuales fueron sus vidas y sus obras, asi como sus entornos
histoérico, social y cultural, bajo la pregunta «;Qué pasaba
por ese entonces?» Con ello se pretende situar al autor en
cuestion y sus ideas en su contexto especifico y, al mismo
tiempo, hacer un breve repaso historico para que el lector
tenga una perspectiva mas amplia de las aportaciones crea-
tivas de esos periodos de la humanidad. Pero lo sustancial
radica en destacar las ideas creativas propias de cada autor
en su disciplina artistica o cientifica para comprenderlas vy,
con ellas, sugerir procedimientos creativos ttiles para la na-
rrativa literaria. Por ello mas alla de ser manual de ejercicios
narrativos, este libro es material didactico pensado para des-
pertar la curiosidad en diversas disciplinas de conocimiento,
la creatividad como proceso de construccion y el gusto por
escribir historias ficcionales desde un enfoque donde cual-
quiera lo pueda hacer.

La linea cronolégica de los autores comprendidos tie-
ne elipsis o saltos espacio—temporales muy claros pues seria
labor titanica enlistar con fiel escripulo todas las mentes
sobresalientes por su capacidad de invencion, ya sea en arte,
ciencia o tecnologia. Por ello, el gran punto de unién de
todos estos personajes se encuentra en como han hecho de
sus ideas una semilla de creaciéon y conocimiento, capaz de
transformar algiin aspecto del mundo. Ciencia, cine, drama-
turgia, educacion, filologia, filosofia, literatura, matemati-
cas, musica y pintura son abordadas por Aristételes, Cristo,
Leonardo da Vinci, Galileo Galilei, William Shakespeare,
Miguel de Cervantes Saavedra, René Descartes, Sor Juana
Inés de la Cruz, Johan Sebastian Bach, Francisco de Goya
y Lucientes, Wolfgang Amadeus Mozart, William Blake,
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Ludwig van Beethoven, Arthur Schopenhauer, Percy Bysshe
Shelley, Charles Dickens, Albert Einstein, Agatha Christie,
Mijail Bajtin, Antonin Artaud, Sergei Eisenstein, Ernest He-
mingway, Luis Buniuel, Aaron Copland, Gianni Rodari, Ray
Bradbury, Patricia Highsmith, Italo Calvino, Truman Capo-
te, Jean-Claude Carricre, Umberto Eco, Andréi Tarkovski,
Jimi Hendrix, David Mamet, Eusebio Ruvalcaba y David
Eagleman, quienes han hecho de sus ideas creativas particu-
lares ventanas de conocimiento en si mismo en sus respecti-
vos campos disciplinarios. Por ello, en este libro, ademas de
intentar adaptar dichas estrategias creativas al terreno de la
narrativa literaria, también se hace un homenaje a todos por
haber sido seres humanos fieles a la creatividad productora
de invencion transformadora de la realidad.

Es importante sefialar que en este texto se busca motivar
la escritura de historias ficcionales. Por ello, se distingue la
idea creativa de la estrategia narrativa; la primera es una
representacion mental de nuevas soluciones, mientras que la
segunda ya direcciona acciones concretas hacia la realiza-
ci6on de la escritura de relatos. En consecuencia, al final de
cada apartado se encontrara una estrategia narrativa suge-
rida a partir de la idea creativa de las autoras y los autores
antes mencionados para que el lector tenga un resorte que
le invite a escribir.

En este libro se encontraran ideas creativas que son, sin
lugar a dudas, consejos para cultivar la acciéon de narrar, asi
como innovadoras porque ayudaron a modificar el tiempo
histérico y, principalmente, la mentalidad del ser humano de
la época en cuestion. Producto del talento, la imaginacion, el
trabajo, el anhelo, la intuicion, la observacion, la experimen-
tacion, las ideas creativas de mujeres y hombres valiosos, que
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aqui se consideran, han sido sélidos peldanos de la escalera
del progreso humano que se pueden implementar, sin pro-
blema alguno, como estrategias de construccién narrativa
para iniciarse en el arte de relatar historias.






ARISTOTELES

Naci6 en el ano 384 a. C. en Estagira y muri6 el 322 a. C.,
en Calcis, Macedonia.

¢Qué pasaba por ese entonces? En el 300 a. C., el ser
humano invent6 la administraciéon del agua por medio de
canales, norias y ruedas, y en el 350 a.C. Demostenes ley6
en silencio y el Cantar de los cantares aparecio.

o]

Para el mundo occidental, Aristoteles es un referente inelu-
dible porque ha sido un fil6sofo que ha forjado, por medio
de la reflexion sistematica, una manera de adquirir conoci-
miento. Los principales postulados aristotélicos, que han con-
tribuido a la conformaciéon del conocimiento humano son:
a) las ciencias aspiran a revelar las propiedades esenciales de
las categorias que estudian, b) las ciencias hacen uso de dos
métodos complementarios para pasar de lo particular a lo
universal: la induccién y la deduccion, y ¢) las ciencias orga-
nizan el conocimiento a partir de principios de demostracion
(@poderxis). Lo anterior sirve para establecer un minimo marco
de referencia intelectual de este gran pensador griego, pues
aunque varias de sus tesis ya han sido rebasadas por el paso
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del tiempo, atin conserva varias ideas que son vigentes en
la actualidad.

El arte poética es uno de los textos del estagirita que siem-
pre sera util para quienes quieran construir relatos, pues es
un estudio detallado de la composicion poética de la trage-
dia. Autores modernos como Syd Field o Michael Tierno,
por ejemplo, parten de los planteamientos aristotélicos para
disenar sus respectivos manuales de guion para cine. En las
paginas de la poética aristotélica se encuentran reflexiones
muy bien concebidas que abordan elementos de la expre-
si6n verbal (lexis), la composicion del canto (melopeia), el ethos
(caréacter), el pensamiento (dianowa), el espectaculo (opsis) y la
trama (mythos) que, para Aristoteles, son elementos funda-
mentales en la naturaleza del drama definido como accion
en conflicto. Por ello el drama plantea una imitacion (mimests)
0, mas bien, recreacion artistica del ser humano en accion,
esto es, en conflicto; pues los hombres o las mujeres que
hacen algo porque las circunstancias los obligan o porque
quieren conseguir algiin proposito mayor, transforman su
propia vida por tales acciones.

Para Aristoteles hay dos tipos de acciones reducibles a la
virtud y al vicio. Sin destacar la dimensiéon maniquea de la
poética aristotélica, se puede senialar que desde el punto de
vista del escritor se construyen personajes mejores, iguales o
peores que nosotros mismos. Por ello la tragedia imita a los
mejores seres humanos aun no siendo reales (idealizacion)
y la comedia a los peores aun exagerando en sus vicios de
caracter (hipérbole). Ante esto se extrae una magnifica idea
creativa de personaje en accion dramatica:
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cuando el hecho tragico se produce dentro de la familia, es
decir cuando el asesinato o dafio es perpetrado por el her-
mano contra el hermano, por el hijo contra el padre, por la
madre contra el hijo, o el hijo contra la madre, tales son las
situaciones que el poeta debe buscar. (Aristoteles, 1945, p. 25)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «si-
tuacion dramatica» de Aristoteles:

* Disefiar un conflicto dramatico donde dos hermanos
peleen por un mismo amor, es decir, un triangulo amo-
roso: Los hermanos se desconocen al grado de que uno
manda matar al otro por el amor de la tercera persona
que, para acentuar el conflicto desde un punto de vista
paradojico, no tenga interés por ninguno de los dos.






CRISTO

No hay testimonio especifico ni claridad exacta, pero se
acepta que nacid en Judea, entre los anos 6 y 4 antes de
nuestra era. Se dice que muri6 el 3 de abril del afio 33 de
nuestra era.

¢Qué pasaba por ese entonces? La poblacién mundial era
de 200 millones de personas. Ocho afios antes de la supuesta
fecha de nacimiento de Cristo, Ovidio escribi6 las Metamor-
Josis, veinticinco anos antes Vitruvio redactd Diez libros de
arquitectura y cuarenta y cuatro anos previos Ciceréon hizo
Sobre los deberes de los hombres publicos.

o]

Jorge Luis Borges escribi6 en «FEl arte de contar historias»
que el caso de Cristo trata de un Dios que se quiso sentir
hombre o de un hombre que se quiso sentir Dios:

los evangelios también pueden ser leidos de dos maneras. El
creyente los lee como la extrana historia de un hombre, de
un dios, que expia los pecados de la humanidad. Un dios que
se digna a sufrir, morir, en la «bitter cross» («cruz amarga»),
como sefiala Shakespeare. Existe una interpretacion aun mas
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extrana, que encuentro en Langland: la idea de que Dios que-
ria conocer en su totalidad el sufrimiento humano, que no
le bastaba con conocerlo intelectualmente, tal como le era
divinamente posible, queria sufrir como un hombre y con las
limitaciones de un hombre. Pero quien (como muchos de no-
sotros) no es creyente, puede leer la historia de otra manera.
Podemos pensar en un hombre de genio, un hombre que se
creia un dios y al final descubre que solo era un hombre y
que Dios —su dios— lo habia abandonado. (Borges, 2001,
pp- 64-65)

Sin duda, las dos posturas planteadas por Borges son
opuestas y, en apariencia, contradictorias; pero muy logicas
en si mismas. Un Dios que se hace pasar por hombre o un
hombre que se cree Dios son los polos de la misma soga:
La fe humana. Sin caer en honduras metafisicas o discursos
religiosos de alto calibre, lo importante es observar como la
figura de Cristo ha sido problematica desde siempre. Para
algunos fue un guerrillero con marcadas convicciones de
la secta de los esenios; para otros fue un encantador que
sabia manipular las creencias para generar ilusionismos en
las personas; para unos mas fue un extraterrestre con inteli-
gencia superior a la humana y capacidades extrasensoriales
incomprensibles para el comun de la gente; lamentablemente
para muchos es una mercancia de usufructo y enajenaciéon
que permite obtener beneficios particulares o de grupo...
Aqui no se trata de definir terminalmente quién era Cristo
pues la respuesta primaria nos sefiala entenderlo como un ser
humano que vivi6 una coyuntura histérica y social, la cual
modifico creencias espirituales del mundo entero.

También se le ha comparado con Sécrates pues ambos
cuestionaron con razones de sobra el statu quo de su tiempo;
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ambos proponian otras formas de comportamiento donde
el amor al projimo, la equidad de la justicia, el respeto por
la vida propia, la de los demas y la de la naturaleza, por
ejemplo, eran pautas que cualquiera podia seguir sin dogmas
o imposicion de ningan tipo (s6lo es suficiente con aplicarlo
de manera honesta en el hacer cotidiano de cada quien); y
ambos fueron condenados a la muerte por sus ideas.

Pero tanto Cristo como Soécrates, hombres muy bien pre-
parados en el razonamiento y la inteligencia, se dirigieron
principalmente a las capas sociales mas bajas sin dejar texto
escrito alguno de sus ensefianzas. Su fuerza discursiva se
basé, entre otros recursos, en la oralidad del contexto. ;Cual
era el recurso particular de uno de los mas grandes maes-
tros de la humanidad para comunicar conceptos complejos
como alma, amor, espiritu, fe, justicia, a jornaleros, labra-
dores, ladrones, mendigos, pescadores, prostitutas o zurcido-
ras? ;CGomo hacia para comunicar con precision ideas que
modificaron la conciencia del vulgo que lo escuchaba en el
campo o en las plazas publicas? Por medio de la pardbola,
es decir, utilizaba narraciones breves, con personajes y uni-
dad de trama clara, donde se ejemplificaba ficcionalmente
algtn aspecto del ser humano para generar algin tipo de
ensenianza ética o moral.

Vicente Lefiero estudia de manera muy objetiva el alcan-
ce de la capacidad narrativa de Cristo y, ante ello, senala:

sea como fuere, el alfabetismo del maestro no se expreso en
escritos, y sus parabolas son sin duda pequenas obras lite-
rarias: genuina literatura oral que es preciso considerar con
detenimiento.
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No resulta facil rastrear el estilo literario del maestro a
través de las transcripciones sinopticas contagiadas por el es-
tilo peculiar de cada evangelista o de cada uno de los grupos
que representaban. Se advierten, sin embargo, los elementos
narrativos basicos de planteamiento, nudo y desenlace.

A'la manera del «habia una vez», el planteamiento arran-
ca con frases asi: «Un hombre sembro6 vides en su campo...»,
«Para celebrar el banquete de bodas de su hijo...», «Bajaba
un hombre de Jerusalén a Jerico...», «Habia en una ciudad
un juez...», «Habia un hombre rico que tenia que adminis-
trar...».

El nudo surge con una accién o situaciéon que genera ex-
pectacion: los invitados que se rehiisan a asistir a una cena
o a una boda; el hijo menor que dilapida su parte de la he-
rencia del padre; el hombre al que nadie auxilia luego de ser
malherido por una pandilla de asaltantes; el sirviente al que
su amo perdona una deuda y él no hace lo mismo con sus
acreedores. ..

Como en todo relato breve, el desenlace suele ser sorpre-
sivo, paradojico, muchas veces desconcertante —una clasica
vuelta de tuerca— cuando privilegia el amor sobre la justicia,
la astucia sobre la rendicion. Ahi esta el amo que felicita la sa-
gacidad de un administrador a punto de ser despedido, el pa-
dre que premia al hijo arrepentido en lugar de hacerle justicia
al hijo fiel, el asistente a un banquete que luego de ser invitado
a ultima hora, es castigado por no vestir apropiadamente...

Cuando se suprimen las explicaciones postreras muchos
finales dejan la parabola abierta, lo que no s6lo imprime dra-
matismo al relato sino que impele al escucha, como en toda
buena literatura, a construir el propio final o a extraer una
conclusion subjetiva. (Lefiero, 2009, pp. 22-24)
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Sin duda alguna, la inteligencia narrativa utilizada por Je-
sus Cristo fue muy bien disefiada para generar un efecto de
sentido contundente: ensefiar algin tipo de valor humano
ante adversidades claras.

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «pa-
rabola» de Cristo:

* Escribir en una sola cuartilla una parabola con plan-
teamiento, nudo y desenlace donde se exprese un an-
tivalor o comportamiento contrario a valores éticos o
morales establecidos socialmente para ejercitar: a) el
disenio de la estructura narrativa basica y, b) el rompi-
miento con el lugar comun de utilizar temas «correc-
tos» expresados por medio de la parabola.






LEONARDO DA VINCI

Naci6 el 15 de abril de 1425, en Anchiano, Italia, y falleci6
el 2 de mayo de 1519, en Amboise, Francia.

¢Qué pasaba por ese entonces? Cuando Leonardo tenia
apenas cinco anos, Thang Tong Gyalpo construyo el primer
puente colgante con cadenas de acero y, cuando el autor del
«Hombre de Vitruvio» tenia quince anos, es decir, en 1440,
Johannes Gutenberg invento los caracteres moéviles de metal
para la imprenta.

o]

El gran Leonardo da Vinci partié del concepto «connessione»
que significa en italiano conexion. El polimata del Renaci-
miento interconectaba las cosas para relacionarlas entre siy,
a partir de esas conexiones, encontrar los tipos de relaciones
creativas o de diversas pautas que pudiesen surgir. Se pue-
de senalar que el proceso de conocimiento de Leonardo da
Vinci fusiono la ciencia y el arte. Por ello, para este artista,
la ciencia, al ser actividad de caracter mental, se convirtié en
conocimiento de lo representado, vehiculo de conocimiento
Y, a la par, representacion. De esto naci6 su método genera-
tivo que el fil6sofo espaniol Luis Racionero asi lo describe:
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el método de Leonardo es, pues, un método generativo y como
todo acto de creacion implica dos aspectos: atraccion y fusion,
es decir, conocimiento y composicion. Leonardo queria enten-
der la naturaleza para imitarla; pero imitarla no copiando las
formas exteriores, sino reproduciendo sus actos generativos
que hacen germinar las obras desde dentro; queria entender-
la analizandola e imitarla creando; lo primero es ciencia, lo
segundo arte; y ambos, en Leonardo, una y la misma cosa.
Unidos indisolublemente, ciencia y arte forman el método
de conocimiento generativo: entender para crear, componer
conociendo. (Racionero, 2007, p. 66)

La «connessione» o conexion creativa de Leonardo da Vin-
ci tuvo como fin principal crear una «unidad compleja» don-
de los elementos particulares se conectasen para establecer
un todo compuesto. Al ligar la parte con el todo instaur6
un sistema de relaciones para enlazarlas entre siy producir
una unién transformadora. Dicha unién transformadora,
que tiene como base indisoluble su método generativo, fue
fruto directo de la «connessione»; lo cual sirvié para allanar
el entendimiento de las cosas por medio del ensayo de sus
causas y consecuencias. Por ello: «conocimiento no significa
concatenar argumentos, sino realizar una unién transforma-
dora entre el acto y los elementos del conocimiento, es decir,
un experimento» (Racionero, 2007, p. 66).

Con todo lo anterior se entiende de mejor manera la
capacidad inventora de Leonardo da Vinci; segiin Maurice
Blanchot: «el secreto de Leonardo se resume asi: al referirse
al mundo supuestamente reducible a elementos conocidos,
necesita la totalidad del saber para la perfecciéon de un poder
capaz de rehacer el mundo hasta su verdad incognoscible»
(Blanchot, 2021, p. 98). Y, por ello, el «rendimiento maximo
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del cerebro» es parte del método creativo de Leonardo da
Vinci, el cual consiste en ejercitar tanto el cuerpo (ejercicios
fisicos) y la mente (ejercicios cognitivos) a partir de la oxige-
nacion del cerebro: «corporalitd» es el equilibrio entre el cuer-
po y la mente y, segiin ¢, se debe cultivar constantemente.

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «con-
nessione» de Leonardo da Vinci:

» Conectar entre si situaciones, personas u objetos seme-
jantes y diferentes para encontrar relaciones creativas
que puedan generar historias, tramas, personajes o
cualquier elemento que sirva como principio narra-
tivo. Ejemplo:

» Conexion entre personajes semejantes: (Cual seria la
relacion que conecta a un hombre solitario y un joven
solitario?

* Conexioén entre personajes diferentes: ;Cual seria la
relacion que conecta a un hombre deshonesto y un
joven honrado? ;Cual seria la relaciéon que conecta a
un hombre honrado y un joven deshonesto?






GALILEO GALILEI

Naci6 el 15 de febrero de 1564, en Pisa, y falleci6 el 8 de
enero de 1642, en Arcetri, [talia.

¢Qué pasaba por ese entonces? En el afio de nacimiento
de Galileo, el cartografo Gerardus Mercator construy6 un
planisferio de dos dimensiones para auxiliar a los marineros
en sus navegaciones. Y siete aflos antes de la muerte de este
gran fisico, en 1635, Pedro Calderén de la Barca saco a la
luz La vida es suefio.

n

Galileo Galilei enfrent6 con el solo ejercicio de la razéon a
una de las instituciones mas dogmaticas y despiadadas de
todos los tiempos, la Inquisicion. En su libro, La gaceta sideral,
publicado en 1610, presenta una serie de hallazgos astroné-
micos que, con base en la utilizacién de un telescopio elabo-
rado por él mismo, perfila su atencion en sus observaciones
sobre asuntos celestes. Lo anterior no fue del agrado de la
teoria geocéntrica, fundada en la autoridad aristotélica y, por
supuesto, en principios religiosos.
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Desde el titulo original, La gaceta astrondmica, el padre de

la astronomia moderna perfila su postura de investigador de

muy altos vuelos:

[...] que contiene y expone recientes observaciones por medio
de un nuevo anteojo en la faz de la Luna, en la Via Lictea,
en las estrellas nebulosas y en innumerables fijas, asi como
también en cuatro planetas nunca hasta ahora, bautizados con
el nombre de astros mediceos. (Galilei, 1994, p.15)

A partir de lo anterior, se puede sefialar que la idea crea-

tiva y de conocimiento de Galileo fue la observacion descrip-
tiva. Con el ejercicio de la mirada inteligente, que relaciona

y explica como se vinculan las cosas; con detenimiento y
paciencia, este cientifico renacentista tomo nota de aquellos
asuntos cosmicos que determinaron el cambio de paradigma
cientifico del universo. Galileo Galilei elabor6 su propio ins-
trumento de conocimiento para llevar a cabo su observacion
descriptiva:

mas que superar con mucho todo lo imaginable y que prin-
cipalmente nos ha movido a llamar a la vez la atencion de
astronomos y filosofos, es precisamente haber descubierto cua-
tro estrellas errantes que nadie antes de nosotros ha conocido
ni observado, las cuales, a semejanza de Venus y Mercurio
en torno al Sol, presentan sus propios periodos en torno a
una estrella insigne que se encuentra entre las conocidas, ora
precediéndola, ora siguiéndola, no alejandose jamas de ella
fuera de ciertos limites. Cosas todas ellas por mi observadas
y descubiertas no ha muchos dias, mediante un anteojo (el
anteojo astronémico no se llamé «telescopio» hasta el 14 de
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abril de 1611) de mi invencién, previamente iluminado por la
divina gracia. (Galilei, 1994, p.16).

P Estrategia de creatividad narrativa a partir de la idea
creativa de la «observacion descriptiva» de Galileo Galilei:

Observar el comportamiento y la personalidad de
alguien cercano para tratar de comprender como es
su manera de ser, cual es su vision del mundo, cbmo
piensa, como se comporta en la realidad, como se re-
laciona con los demés para, sin caer en juicio de valor
alguno, describirlo de la manera mas clara posible y
asi construir el perfil de un personaje literario. En este
caso, la narrativa serd el telescopio que permita la ob-
servacion descriptiva.






WILLIAM SHAKESPEARE

Naci6 en abril de 1546 en Stratford—upon—Avon y falleci6
el 23 de abril de 1616 en Avon, Reino Unido.

(Qué pasaba por ese entonces? En 1620, René Descartes
invento6 la geometria analitica. En 1604, Christopher Marlowe
escribio la obra teatral La trdgica historia del doctor Fausto y, en
1613, Luis de Géngora y Argote compuso el poema Soledades.

n

«Shakespeare es el drama; y el drama que funde en un mis-
mo halito lo grotesco y lo sublime, lo terrible y lo jocoso, la
tragedia y la comedia» (Steiner, 2012, p.131), son las pala-
bras con las cuales Victor Hugo, en su prefacio a Cromuwell,
distingue al Cisne de Avon. No es un exceso lo anterior pues
William Shakespeare, segtin George Steiner, es:

un promontorio que se levanta en las aguas de la eternidad; en
la vastedad de su alma alternan huracanes de furia aniquilado-
ra con la calma absoluta; en sus obras se refleja el misterio de
la creacion elemental. Con Homero y Esquilo, con Job, Isaias
y Dante, Shakespeare constituye una de las solitarias cimas del
espiritu humano. (Steiner, 2012, p.131)
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El trabajo del Bardo de Avon comprende comedias, dra-
mas historicos, tragedias de diversos tipos, historias caba-
llerescas, que en total suman treinta y ocho obras donde,
como senala Harold Bloom, «nos ha ensenado a entender
la naturaleza humana» (Bloom, 2008, p. 26). De ahi el uni-
versalismo shakesperiano porque, por medio de la invenciéon
de sus personajes, pudo representar las mudanzas humanas:
«Lo que inventa Shakespeare son maneras de representar los
cambios humanos, alteraciones causadas no solo por defectos
y decaimientos, sino efectuadas también por la voluntad, y
por las vulnerabilidades temporales de la voluntad» (Bloom,
2008, p. 26).

Para lograr lo anterior, Shakespeare tenia un verdadero
arsenal de recursos dramaticos que sabia utilizar en el mo-
mento adecuado para conseguir el efecto esperado. Edgar
Ceballos los recuerda:

la técnica de Shakespeare consiste en apropiarse de historias
ajenas que reelabora una y otra vez hasta volverlas suyas. Una
recurrencia mas a la famosa contaminatio o mezcla de los auto-
res latinos. Las situaciones y personajes las plantea en escenas
de apertura y la accién la desarrolla después de la exposicion.
Entreteje mas de una trama, de forma independiente entre si
que se unen cuando se aproxima el desenlace, de modo que la
resolucion de una conduce a la de otras; de esta manera le da
unidad a lo que parece diverso. Normalmente la accion abarca
meses 0 afos y ocurre en lugares apartados. Este cuadro en su
conjunto crea sensaciéon de vida que sigue su marcha detras

de las escenas. (Ceballos, 2013, p.172)
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Es importante sefialar que Shakespeare no plagiaba el traba-
jo de otros autores (de hecho, en esa época la idea de autor
aun era borrosa) sino que, como apunta Eric Bentley:

oimos hablar de todos los demas aspectos de sus creaciones,
pero, en cuanto a los argumentos, se nos engafia con la afir-
macién de que los tomaba de otros autores. Con frecuencia
tomaba las historias de las obras de otros escritores, pero ha-
bitualmente las modificaba y siempre tenia su propia trama
para ellas. Aun cuando dicha trama consistia so6lo en la en-
sambladura de dos historias, era un artificio sutilmente idea-
do. Shakespeare hacia de la interaccion de dos historias una

elevada muestra de arte y una expresion de profundo sentido.
(Bentley, 1998, p. 35)

Todo en Shakespeare cuenta pero sus personajes tienen
un valor dramatico enorme, pues por medio de ellos la ac-
ci6n pasa y en ellos la acciéon se hace. En sus personajes se
construye lo humano no como armonia y concordia sino
como desconcierto y lucha de pasiones. Shakespeare sabia
bien que personajes como Hamlet, Macbeth, Otelo, Lear,
Yago o Ricardo III muestran realmente que las pasiones son
la naturaleza dominante del ser humano y ello conecta mas
a los espectadores que personajes moralmente integros. De
esto nace una de las ideas creativas shakesperianas: Hacer
complice al espectador por medio de un personaje siniestro.
J. Evenson lo anota bien:

cuando la mayoria de la gente piensa en héroes, piensa en
palabras que buscan coraje, valentia, sabiduria, fuerza, honor
e integridad. Estas son las cualidades que imaginamos que



46

ALEJANDRO MONTES

queremos de un «héroe». Pero si miras la obra de Shakespeare,
no hay un solo héroe con estas cualidades. Shakespeare sabia
que los verdaderos héroes, los que realmente nos conmueven,
estan lejos de ser perfectos. (Por qué? Porque la mayoria de
nosotros somos seres imperfectos. Nos gustan nuestros héroes
un poco rotos porque nosotros también lo somos. Es una sim-
ple verdad psicologica: el publico no se inspira en ver a los
héroes perfectos triunfar en pequefias batallas. Se inspira al
ver a humanos imperfectos luchar por hacer grandes cosas.
(Evenson, 2013, p. 95)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «hacer
coémplice al espectador por medio de un personaje siniestro»
de William Shakespeare:

* Disenar un personaje plenamente siniestro. Por ejem-

plo: un hombre de mediana edad que, a mitad de la
noche, secuestre de sus casas a ninos pequenos para
violarlos y, al momento de ultrajarlos, disfrute el dolor
y el sufrimiento que genera en los chicos. También
describir como reaccionan con odio y miedo los pa-
dres de los nifios secuestrados y como las noticias de
la TV lo pintan como un monstruo diabdlico que la
policia debe atrapar para llevarlo a la silla eléctrica.
Después, escribir, en tono confesional, un diario donde
el personaje exprese no solamente sus placeres sinies-
tros sino principalmente sus miedos, sus suenos rotos,
sus ilusiones de nino, sus fracasos de amores tiernos,
su dolor y tristeza por no poder dejar de ser la bestia
que es, para que el lector se conecte con ¢l desde un
plano humano.



MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Naci6 el 29 de septiembre de 1547 en Alcala de Henares y
falleci6 el 23 de abril de 1616 en Madrid, Espana.

¢Qué pasaba por ese entonces? En el mismo afo de na-
cimiento de Cervantes, Bernardino de Sahagtn escribi6 His-
toria general de las cosas de Nueva Espaiia. Y cuatro anos antes de
la publicacion de Don Quyote de la Mancha, es decir, en 1590,
Zacharias Janssen invento6 el microscopio.

n

Miguel de Cervantes Saavedra fue un escritor muy moder-
no que adelant6 en recursos literarios no conocidos para su
épocay, en la actualidad, atin siguen siendo vigentes. A decir
de Andrés Trapiello:

el gran hallazgo de Cervantes fue dar con una idea de novela
en la que tenia cabida todo: el pequeio ensayo historico sobre
la edad dorada, el discurso de las armas y las letras, el relato
autobiografico de un capitan cautivo o el de un pobre moro
a quien las leyes injustas hacen cautivo de su infortunio, la
novela moralizante o de enredo, la créonica costumbrista o
el poético y emocionante canto a la libertad en boca de una

47



48

ALEJANDRO MONTES

hermosa pastora, y, gran novedad en la segunda parte [de Don
Quijote de la Mancha], hasta la propia novela dentro de la novela
como uno de esos dibujos imposibles en los que vemos a una
mano que dibuja una mano que resulta ser la mano que se

esta dibujando. (Trapiello, 2007, p.12)

Ignacio Padilla también puntualiza sobre la importancia li-
teraria de este gran autor:

pues ¢qué es de hecho la obra de Miguel de Cervantes sino un
ejercicio de perpetua confrontacién o, mejor aun, una puesta
en abismo de innumerables parangones? La Edad de Oro
frente a la Edad de Hierro, humildes fregonas contra lustro-
sas damas, santos frente a rufianes, los caballeros andantes
opuestos a los cortesanos, los pastores contrahechos ante los
humildes cabreros y los quiméricos pastores horacianos, la
afectada belleza de ciertas sehoras contrastada con su ideal
platénico o con la fealdad descorazonadora de las duenas,
la entereza de los pocos frente a la vileza de los muchos. Di-
ficilmente hallaremos un texto cervantino que no pregone la
pertinencia de la antitesis, el simil, la paradoja, la metafora y
la analogia en tanto figuras retdricas eficaces y ciertamente
aconsejadas lo mismo por Aristoteles que por Cicerdn, por no
hablar de Plutarco. Pocos autores como Cervantes parecen tan
conscientes de que el contraste nos define. Si la comparacion
a veces resulta odiosa es porque en las gradaciones alguien
suele y quiza tiene que salir perdiendo; pero incluso en la par-
cialidad cruel del contraste debemos reconocer que el espejo,
sea nitido o concavo, muestra todo y a todos como realmente
somos, hemos sido o podriamos ser. (Padilla,2016, pp. 13-14)
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No s6lo los personajes mas conocidos de la obra cervantina,
Alonso Quijano y Sancho Panza, sino también Anselmo, Lo-
tario y Gamila, Ruy Pérez de Biedma y Zoraida, entre otros
mas, demuestran la plena representaciéon de lo humano por
medios estrictamente literarios. Cervantes sabia muy bien
que la ficciéon tiene la capacidad de hacer simulacros de la
realidad y de las acciones humanas para que se reflejasen por
medio de la imaginacion literaria. Consigue lo anterior con
base en saber que el buen uso del recurso de la verosimilitud
permite construir historias, situaciones, personajes, dialogos,
donde la experiencia humana sea identificada por el lector.
Por ello, el también autor de Novelas gemplares, parte de la fic-
ci6én como un juego entre el autor, el texto y el lector donde
el primero disefia historias, como si fuesen un rompecabezas
literario, para que el segundo las descifre y, en ello, también
se divierta. Ante esto no son gratuitas las palabras del propio
Cervantes (Don Quyote 1:47):

[...] tanto mentira es mejor cuanto parece mas verdadera, y
tanto mas agrada cuanto tiene mas de lo dudoso y posible.
Han se de casar las fabulas mentirosas con el entendimiento de
los que las leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando los
imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los animos,
admiren, sorprendan, alborocen y entretengan. (Cervantes,

1985, p. 553)

Para Cervantes la ficcion es lo central. Por eso sabe equi-
librar en su justo medio la enunciaciéon (como se dice) y el
enunciado (qué se dice) para generar la credibilidad de la his-
toria. Gracias a esto, Cervantes utiliza una idea creativa que
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consiste en la muse en abyme, esto es, incluir una historia dentro
de otra historia. Antonio Garrido Dominguez lo profundiza:

el concepto de ficcion representa una de las cuestiones nu-
cleares de la obra narrativa de Cervantes. El asunto afecta
tanto a la enunciacién como al enunciado pero, sobre todo,
a la primera. En efecto, el autor, siguiendo en este punto la
practica habitual en la literatura desde sus mismos comienzos,
invoca continuamente argumentos en que apoyar la credi-
bilidad de la historia narrada para, seguidamente, afirmar
la naturaleza esencialmente ficcional. Se trata de un asunto
realmente complejo a causa, fundamentalmente, del compor-
tamiento del narrador central, una realidad escurridiza, que
tiende permanentemente a crear destellos o imagenes de sus
propias creaciones. Dicho en otros términos: este narrador no
tiene inconveniente en compartir con sus criaturas el enorme
poder de ficcionalizacion e invencién de que dispone. Todo
ello envuelto en un artificioso juego de ambivalencias (tan
queridas de la época) que le permiten negar inmediatamente
lo que acaba de afirmarse con rotundidad. (Garrido, 2012,

pp- 37-38)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «incluir
una historia dentro de otra historia.» de Miguel de Cervantes
Saavedra:

* Inventar una historia sencilla donde se pueda intro-
ducir otra historia que tenga algin tipo de relacién,
directa o indirecta, con los personajes o con la trama.
Por ejemplo: la historia principal puede ser de un hom-
bre que regala un ramo de rosas a una mujery ella lo
tira inexplicablemente al cesto de basura. La historia
insertada puede ser la vendedora de rosas que, antes
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de vender el ramo al hombre, tiene un desencuentro
con su esposo porque éste es un flojo para el trabajo.
Cuando el hombre le compra las flores tienen un breve
didlogo que trata sobre la desilusion en el amor.






RENE DESCARTES

Naci6 el 31 de marzo de 1596 en Francia y muri6 el 11 de
febrero de 1650 en Estocolmo, Suecia.

(Qué pasaba por ese entonces? Cuando este fil6sofo tenia
14 anos, es decir, en 1610, Galileo hizo su propio telescopio
y, ademas de observar la luna, descubrio los satélites natu-
rales de Jupiter. En 1642, ocho afios antes del fallecimiento
por neumonia del autor del Discurso del método, Blaise Pascal
invento la «pascalina», maquina de sumar, que funciona por
medio de ruedas y engranajes.

n

El «fil6sofo enmascarado» es como también se llama a René
Descartes porque, como ¢l mismo sefialaba:

de igual manera que los comediantes llamados a escena se
ponen una mascara, para que nadie vea el pudor reflejado en
su rostro, asi yo, a punto de entrar en este teatro del mundo del
que hasta ahora sélo he sido espectador, avanzo enmascarado.
(Gonzalez, 2012, p. 110)
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Pero el teatro de René Descartes no es el de Séfocles ni
el de Shakespeare sino el de la mente.

Con la paradoja de hallar como cierto que no hay nada
cierto, en las Meditaciones de Prima Philosophia, el pensador fran-
cés, planted hacer al margen todo aquello que sea suscep-
tible de vacilacién. Con este principio inici6 la duda como
método de conocimiento. ;Como es posible que Descartes
—estudioso de las matematicas, la geometria, la ciencia, la
filosofia— inquiriera de esta manera sobre la certidumbre
de la realidad? ;Lo que existe, por el hecho de serlo, ya es
real y, por lo tanto, verdadero? ¢Acaso las demostraciones
matematicas no son suficientes para decir si algo es cierto y,
en consecuencia, existente? Ahora sabemos bien que aquello
que llamamos real y verdadero es cambiante porque, entre
otras razones, el Universo es dinamico, no estatico (jmejor
ni hablar del ser humano!). Pero en la época de Descartes
donde la idea de Dios predominaba a rajatabla, donde la In-
quisicion silenciaba cualquier intento de libre reflexion sobre
el origen no divino de lo humano, donde gran porcentaje
de la poblacién europea no sabia siquiera leer ni escribir,
iqué se podia hacer al respecto? ;Aceptar silenciosamente
la realidad como designio divino e inmutable? ;Creer que
aquello que perciben los sentidos es real? ;La sola capacidad
perceptiva del humano garantiza evidencia de la realidad?
¢Qué impide tropezar en el engafio de los sentidos cuando
miramos, oimos, probamos, tocamos u olemos algo del mun-
do? ;Realmente existimos?

Ante este escenario, Descartes orienta sus baterias hacia
el punto de senalar que la existencia esta basada en el pen-
samiento: «|...] esta proposicion, yo 503, yo existo, €s necesa-
riamente verdadera cada vez que la pronuncio en mi mente»
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(Hierro, 2003, p. 13). Con esta aseveracion acepta que el ser
humano existe en la medida en que piensa; por ello es res
cogilans (cosa que piensa):

yo no soy, hablando con precisién, sino una cosa que piensa
(res cogitans), esto es, una mente (mens), o alma (animus), o enten-
dimiento (intellectus), o razédn (ratio) |...] Por tanto yo soy una
cosa verdadera, y verdaderamente existente; pero (qué cosa?
Ya lo he dicho, pensante. (Hierro, 2003, p. 13)

Con las aportaciones filosoficas cartesianas se puede co-
legir que si el ser humano se caracteriza por su actividad de
pensamiento, entonces éste se cristaliza en la conciencia. Por
lo tanto, el ser humano, para que en realidad exista, debe
tener conciencia de que tiene la facultad de pensar. EI mismo
Descartes ya lo apuntala: «Por pensamiento entiendo todo
lo que tiene lugar en nosotros en cuanto somos conscientes
de ello» (Hierro, 2005, p. 13).

En consecuencia, Descartes divide la mente y el cuerpo,
y es habil para no reducir al ser humano en la sola habita-
cién de su cuerpo sino que cuerpo y mente son dos aspec-
tos diferentes entre si, que pueden interactuar. Por ello se le
considera un dualista:

era un dualista que creia que la mente y el cuerpo eran en-
tidades separadas, y para ¢l el alma racional nunca para de
pensar ni cuando duerme, sin siquiera después de la muerte.
El pensamiento, después de todo, es su esencia, la definicién
de su existencia. En esa separacion entre mente y cuerpo Des-
cartes lleg6 a afirmar que el alma racional no necesita de
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un cerebro para pensar. La mente —declar6— puede operar
independiente del cerebro. (Alonso, 2018, p.267)

En la actualidad, gracias a la neurociencia, por ejemplo,
las afirmaciones de Descartes han sido superadas, pues ahora
se sabe que la biologia del cerebro, asi como su funciona-
miento, actia de manera distinta a los planteamientos del
autor del Discurso del método. Pero independiente de esto, la
aportacion de Descartes es valiosa porque perfila el uso de la
razon como facultad de la conciencia plenamente humana.

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «la
duda como método de conocimiento» de René Descartes:

* Imaginar un personaje que dude de si mismo, las per-
sonas que le rodean y las cosas que hace vy, al hacerlo,
que desconfie de quién es él mismo, quiénes son los
demas y la certeza de las cosas que hace; lo anterior
puede ayudar en la construccién de un personaje con
mentalidad en conflicto por lo que percibe de la reali-
dad, de los demas y de si mismo.



SOR JUANA INES DE 1.A CRUZ

Naci6 el 12 de noviembre de 1648 en Nepantla, municipio
de Tepetlixpa, Estado de México, y fallecié el 17 de abril de
1695 en la Ciudad de México.

¢Qué pasaba por ese entonces? Cuando Sor Juana tenia
17 anos de vida y ya era parte de la corte del virrey Mance-
ra, en 16635, Isaac Newton, con apenas 22 afos, enuncio en
Inglaterra la teoria de la gravitaciéon universal. Cinco afos
antes de la triste muerte de la autora de Respuesta a Sor Filotea,
es decir, 1690, en Inglaterra John Locke escribié Ensayo sobre
el entendimiento humano.

n

El solo nombre de Sor Juana Inés de la Cruz asocia grandeza
de discernimiento y belleza cautivadora. La gran escritora
cultivd una tremenda obra; poesia, teatro, autos sacramen-
tales y prosa brotaron de su pluma de manera frondosa y
constante. Se sabe que la formacion intelectual de esta mu-
jer inici6 desde muy pequena, bajo el cobijo de su abuelo
materno, Pedro Ramirez, donde junto con ¢l encontré los
primeros libros que la cautivarian de por vida. Como es de
suponer, priorizaba el aprendizaje por sobre cualquier cosa,
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como ella misma senalé: «el deseo del saber que el de comer»
(Paz, 1982, p. 109).

Amiga de otro grande de las letras mexicanas, Don Car-
los de Sigtienza y Géngora, Juana de Asbaje y Ramirez fun-
do6 su idea creativa en la curiosidad para acceder al primer
portal del conocimiento y, por supuesto, de la invencion.
La curiosidad intelectual de Sor Juana partia de un par de
cuestionamientos que en apariencia son superficiales, pero
bien vistos plantean las interrogantes profundas sobre la na-
turaleza y las caracteristicas de la cosa por conocer: jqué
es?, y ;como es?

Con las anteriores interrogantes, Sor Juana supo trazar
una ruta de conocimiento donde la belleza de las ideas es
mas importante que las lindezas mundanas. «Conocer las
cosas para saber como son», fue una actitud de inteligencia
madura que desafiaba el pensamiento escolastico del Vi-
rreinato. Quiza, por ello, esta mujer fue tan injustamente
impugnada por el entorno supuestamente «intelectual» de
su tiempo. El soneto «;En perseguirme, mundo, qué inte-
resas?» es claro ejemplo de la congruencia cognitiva de esta
escritora mexicana:

¢En perseguirme, mundo, qué interesas?
¢En qué te ofendo, cuando solo intento
poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?
Yo no estimo tesoros ni riquezas,

y asi, siempre me causa mas contento
poner riquezas en mi entendimiento

que no mi entendimiento en las riquezas.
Yo no estimo hermosura que vencida
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es despojo civil de las edades

ni riqueza me agrada fementida,
teniendo por mejor en mis verdades
consumir vanidades de la vida

que consumir la vida en vanidades.

» Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «cu-
riosidad intelectual» de Sor Juana Inés de la Cruz:

» Aplicar las preguntas «;qué es?», y «;como es?» a al-
gun aspecto de la realidad concreta o la realidad per-
sonal para contestarlas por medio de una breve narra-
ci6n que no soélo describa sino explique aquello que se
ha interrogado. Ejemplo:

* Preguntarse, «;qué es la soledad? y «;como es en un
joven enamorado y un hombre mis6gino?», o «iqué
es el sueno?» y «;cémo es en la mente de una nina y
en la mente de una anciana®, o «jqué es el mar?» y
«g;como es cuando se encrespa furioso ante marineros
en una embarcaciéon corroida?».






JOHAN SEBASTIAN BACH

Naci6 el 31 de marzo de 1685 en Eisenach y muri6 el 17 de
julio de 1750 en Leipzig.

(Qué pasaba por ese entonces? Quince anos después del
nacimiento del padre de la musica, es decir, en 1770, Bar-
tolomeo Cristofori invent6 el forlepiano (antecesor del piano
moderno) y un afio antes de la muerte del compositor de £/
clave bien temperado, Benjamin Franklin invent6 el pararrayos
y los lentes bifocales.

n

Algunos de los ingredientes necesarios para ejercitar una
idea creativa son la inteligencia, el trabajo incesante, la leja-
nia de los dogmas acostumbrados y la verdadera motivacion
personal. Johan Sebastian Bach, sin duda, cultivo de sobra
los anteriores componentes para producir una vasta obra
musical que es ejemplo de los niveles mas altos de excelencia
y creatividad artisticas. Por ello, el escritor Eusebio Ruvalca-
ba ha dicho de Bach que «es también la geometria musical
de la mas pura reflexién» (Ruvalcaba, 2017, p. 23).

El arrojo creativo de Bach es incuestionable. Fue inago-
table tanto en la creacién de obras musicales como de hijos
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(tuvo mas de veinte con sus dos esposas, primero con su pri-
ma Maria Barbara y luego con Ana Magdalena). Fumador
cotidiano de pipa y diestro en la interpretacion del 6rgano
(el gran maestro Johann Pachelbel, al oirlo, le ofrecié alos 11
anos ser organista oficial), compuso para este instrumento:
Preludios y fugas, Toccata, Sonatas en trio, Pasacalle, 20 variacio-
nes de Zema fugado; también hizo Corales (poemas profundos);
para clavecin: Partitas, Suites, 48 Preludios, tugas de El clave
bien temperado, Variaciones Goldberg; para violin hizo sonatas;
también los Conciertos de Brandeburgo, diversas Suites, Arias, la
Ofrenda musical, y el Arte de la fuga.

Quiza el prodigio composicional del maestro haya ini-
ciado con la transcripcion de partituras que hizo a la luz de
la luna, cuando era un nifio que vivia bajo el techo de su
hermano mayor, Johann Christoph, pues a los nueve afios
ya era huérfano de padre y madre, y sin que se diera cuen-
ta el hermano mayor, sigilosamente aprovechaba el silencio
nocturno para copiar las notas musicales:

Segun cuenta la historia —senala Adolfo Martinez Palomo—,
su hermano Johann Christoph atesoraba un hermoso cuader-
no en el que habia copiado obras musicales de los composito-
res contemporancos mas conocidos, pero guardaba su tesoro
bajo llave en una alacena, pues consideraba que su hermano
era todavia muy pequeno para estudiar esas partituras. (Mar-
tinez Palomo, 2020, pp. 23-24)

Tal vez ello le ayud6 a fortalecer su empeno por apren-
der a hacer musica. Su biégrafo, Klaus Eidam, lo relata con
mayor claridad:
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es preciso intentar comprender lo que esto significaba para
un chico de once a trece anos. Habia que conseguir papel
pautado, afilar plumas de ganso, atender al calendario y al
tiempo [...] Los chicos de esa edad necesitan dormir, pero
¢l tenia que vigilar hasta que todos los demas se hubieran
retirado a descansar, recuperar sus utensilios del alféizar de
la ventana, ir de puntitas hasta el armario, sacar el cuaderno
con cuidado —;jsin arrugarlo!— y entonces, escribir con esa
pobre luz, escribir mientras la luna fuera propicia. (Martinez
Palomo, 2020, p. 24)

El filésofo polaco, y contemporaneo del autor de la Fan-
tasta cromdtica y fuga, Cristoph Wolfl, ha dicho con claridad:
«Después de Bach la musica no volvié a ser como antes.
Se produjo un cambio, se impuso en un proceso compa-
rable con lo ocurrido en filosofia como fruto de la obra de
Newton» (Wolff, 2008, p. 47). Y otro filésofo rumano, Emile
Cioran, sefal6: «Sin Bach, la teologia careceria de objeto,
la Creacion seria ficticia, la nada perentoria. Si alguien debe
todo a Bach es sin duda Dios» (Cioran, 1994, p. 54). Los
comentarios de estos dos pensadores apuntan al mismo ob-
jetivo: Subrayar el valor de las aportaciones musicales de este
gran artista. Norbert Dufourcq asi lo resume:

[Bach es] un «intelectual» que huye de los efectos faciles, un
pintor que aplica una estética refinada y que sabe describir
con la musica los diferentes sentimientos del alma humana,
un poeta de los sonidos, un corazoén sincero y fuerte cuya obra
refleja toda la vida interior. Retrocediendo en el tiempo, J. S.
Bach aparece como el mas grande genio musical de todas las
épocas, que llegd a una sintesis de la forma y del sentimiento,



64 ALEJANDRO MONTES

de la polifonia y la armonia que nunca volvié a alcanzar el
mismo grado de perfeccion. (Dufourcq, 2016. p. 79)

Un ejemplo de lo anterior se puede encontrar en la Ofren-
da musical donde, el padre de la musica emplea el ricercare
(palabra italiana que significa buscar) que, ademas de com-
prometer una cierta manera de indagacion, integra diversos
planos musicales que contienen fugas a tres voces y seis voces,
asi como diez canones y una sonata-trio. La fuga musical im-
plica superponer o intercalar ideas musicales para generar
una polifonia entre varias voces o lineas instrumentales que
provoquen contrapuntos, melodias y tonalidades complejas.

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa del «ricer-
care» de Johan Sebastian Bach:

* Escribir una historia y narrarla desde diferentes voces
de enunciacién para conseguir una polifonia narrati-
va que articule diversos puntos de vista de la misma
historia. Por ejemplo: Relatar una pelea de box desde
el punto de vista de los boxeadores, desde el comen-
tarista de radio, desde el publico en las gradas, desde
la novia de uno de los boxeadores y desde la mama
del otro, desde alguien que esta en la sala de su casa
viendo por la television la pelea... Cada voz debe ser
diferente, mostrar una mentalidad propia y los motivos
por los cuales quiere que gane o pierda el pugilista en
cuestion.



FRANCISCO DE GOYA Y LUCIENTES

Naci6 el 30 de marzo de 1746, en Fuendetodos, Espana, y
falleci6 el 16 de abril de 1828 en Burdeos, Francia.

¢Qué pasaba por ese entonces? Un par de anos después
del nacimiento de Goya, en 1748, David Hume escribi6 In-
vestigacion sobre el entendimiento humano y Montesquieu, £/ espi-
nitu de las leyes. En 1827, Rodolphe Topfler cre6 la historieta
dibujada.

n

El grandioso Goya aporté su capacidad de ser diferente en
el arte. £l tenia mas que clara la diferencia entre artesano y
artista. El primero se limita a la sola reproducciéon mecanica,
sin ningin enfoque mas alla de lo marcado por el canon o
el folclor de la época; mientras que el segundo propone un
contenido expresivo de las cosas, ademas de tener un estilo
propio y dominio absoluto de la técnica. Pero, principalmen-
te para el autor de las Pinturas negras, Los desastres de la guerra
o los Disparates, el artista, en este caso el pintor, es sinénimo
de creador e intelectual.

Asi, pues, Goya ha resuelto la fusién del artista como
intelectual; pues ha provocado que su obra sea sugerente,
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propositiva y significativa, como describe otro coloso, Char-
les Baudelaire:

El gran mérito de Goya consiste en crear lo monstruoso vero-
simil. Sus monstruos han nacido viables, arménicos, nadie se
ha atrevido a ir mas lejos que ¢l en el sentido del absurdo posi-
ble. Todas esas contorsiones, esas farsas bestiales, esas muecas
diabodlicas, estan henchidas de Aumanidad. Incluso seria dificil
condenarlas desde el punto de vista particular de la historia
natural: tan grande es la analogia y la armonia de sus partes.
Es imposible descubrir el punto de unién entre lo real y lo
fantastico; se trata de una vaga frontera que ni el mas sutil
de los analistas seria capaz de establecer: tan trascendente y
natural es, a la vez, su arte. (Juanes, 2006, p. 51)

Los Caprichos son una serie de grabados donde Goya

plasmo, desde extrema ridiculizacién, una severa critica a

las costumbres sociales de su época y su entorno, asi como
a instituciones como la Iglesia, la Inquisicion, la Escuela,

para resaltar sus absurdos. Valeriano Bozal explica bien lo

anterior cuando sefiala que:

Los acontecimientos de la Guerra de Independencia y la re-
presion absolutista inmediatamente posterior marcaron de
forma sustancial el mundo en el que Goya vivia. [...] Algu-
nas pinturas, dibujos y grabados hacen directa referencia a
los acontecimientos bélicos y sus consecuencias funestas, a la
crueldad de la guerra, al heroismo —y la miseria— de los
madrilefios —que nunca estan caracterizados como tales—,
aunque evitan el énfasis retérico que habia puesto de moda
la pintura francesa —presente incluso en las estampas popu-
lares—. Otras obras constituyen una «reflexiéon» que pierde
de vista los acontecimientos concretos y se atiene a las con-
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secuencias. La guerra, no solo ella, pero ella de una forma
directa y brutal, ha abierto un mundo en el que la crueldad y
la violencia parecen no tener limites, donde la corrupcion y la
irracionalidad son la norma. (Bozal, 2009, p. 28)

Obviamente, en una sociedad cerrada como la de aquel
entonces, la expresion estética de la brutalidad humana aca-
rred clerto tipo de consecuencias que Goya supo sortear;
pues cuestionar a la autoridad y a las creencias, cuando éstas
son inutiles y excesivas, es obligacion del artista intelectual en
cualquier época historica. Por ello no es excesivo considerar-
lo como un verdadero artista rebelde que, sin miedo alguno,
supo retratar algunas de las miserias del ser humano. Por
ello, el fil6sofo Jorge Juanes sefiala que: «el escandalo goyes-
co, del cual los Caprichos es un buen ejemplo, proviene de la
franqueza con que afronta el horror y lo intolerable. Goya
es dinamita, con ¢l es todo o nada» (Juanes, 2006, p. 56).

Con base en lo anterior se puede senalar que una de
las ideas creativas de Goya era tematizar los excesos de su
sociedad por medio de la ridiculizacién de las costumbres
sociales mas arraigadas para, desde una perspectiva absur-
da, remarcar la estupidez humana. Aqui unas palabras del
maestro Goya donde brilla su pensamiento y postura ante el
arte: «la fantasia, aislada de la razén, sélo produce monstruos
imposibles. Unida a ella, en cambio, es la madre del arte y
fuente de sus deseos» (Hagen, 2003, p. 38).

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «ridi-
culizar las costumbres sociales mas arraigadas para, desde
una perspectiva absurda, remarcar la estupidez humana» de
Francisco de Goya y Lucientes:
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* Escribir una serie de vifietas —pasaje breve que des-
cribe algtin tema— donde se subrayen las contradic-
ciones de las creencias sociales de manera irénica o,
s1 €s necesario, con sarcasmos (ue jamas caigan en
ofensa alguna.



WOLFGANG AMADEUS MOZART

Naci6 el 27 de enero de 1756 en Salzburgo y fallecié el 5 de
diciembre de 1791, en Viena, Austria.

¢Qué pasaba por ese entonces? En 1751, Denis Diderot
y Jean le Rond D”Alembert plantearon una de las mas gran-
des apuestas de la construccién y difusion del conocimien-
to por medio de breves articulos, La Enciclopedia, o también
conocido como Diccionario razonado de las ciencias, las artes y los
oficios. Un afio después de la muerte del gran Mozart, la muy
valiente e inteligente Mary Wollstonecraft (madre de Mary
Shelley) lanzé sin miedo Derechos de la muyer:

I

El «amado de Dios» fue Mozart. El mismo, consciente de
su gran virtud de apreciaciéon y composicion musical, «llega
incluso a cambiar su segundo nombre por su equivalente
latino. A partir de entonces se llamara Wolfgang Amadeus
(«amado de Dios»), italianizacion de Theophilus, con el que
habia sido bautizado, y que antes habia germanizado con
Gottlieb» (Parouty, 2015, p. 41).

Quiza por ello, Eusebio Ruvalcaba, advierte sobre Mo-
zart en una carta apocrifa:
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Quiero hacer hincapié en la inspiracién. Usted la tuvo a rau-
dales. Con teclado o sin teclado, o con el instrumento que us-
ted guste, estoy seguro que le bastaba con cerrar los ojos para
que la bendita musica viniera hasta usted. Literalmente, en
su caso, es como si la musica bajara del cielo hasta sus manos.

(Ruvalcaba, 2015, p. 79)

Y Jaime Laventman lo enfatiza: «Con Wolfgang Ama-

deus Mozart, se cierra un capitulo musical, que atn nos
sorprende y entretiene. Entre todos los virtuosos, a ¢l debe-
mos agradecer ese don, con el cual cre6 la musica para los
propios angeles» (Laventman, 2016, p. 222).

Henri Beyle, mejor conocido como Stendhal, enmarca al

autor del Concierto para clarinete, como un artista majestuoso:

Considerado desde una perspectiva filoséfica, Mozart es atin
mas asombroso como autor de obras sublimes. Nunca el azar
ha presentado tan al desnudo, por asi decirlo, el alma de un
hombre genial. El cuerpo contaba lo menos posible en aquel
asombroso conjunto que se llamoé Mozart y que los italianos
llaman actualmente quel mostro d ingegno. (Parouty, 2015, p.143)

Mientras que el filésofo Hippolyte Taine seniala que:

Cuando Mozart esta alegre, nunca deja de ser noble; no se
trata de un bon viwant, ni un simple epictreo brillante como
Rossini; no se burla en absoluto de sus sentimientos; no se con-
tenta con la alegria vulgar; en su gozo demuestra una finura
suprema; si llega es por intervalos, porque su alma es flexible
y porque en un gran artista, al igual que en un instrumento
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completo, no falta ninguna cuerda. Pero su fondo es el amor
absoluto por la belleza lograda y feliz. (Parouty, 2015, p.144)

Los anteriores comentarios no son desproporcionados
ni producto de vil deslumbramiento pasajero pues el exacto
equilibrio entre polifonia y monodia, entre muchas aporta-
ciones musicales, han caracterizado al genio de Salzburgo.
Pero lo anterior disiente con su personalidad extrovertida.
Mozart padecia el sindrome de Gilles de Tourette (repeticion
de movimientos, #cs ingobernables, enunciaciéon de palabras
grotescas):

Al analizar las cerca de cuatrocientas cartas escritas por el
compositor que ain se conservan, se encontr6 que en una de
cada diez contenia obscenidades, mientras que en las cartas de
sus padres y de su hermana, las manifestaciones de escatologia
fueron mucho menos frecuentes. Las alusiones en cuestion se
refieren a defecacion, flatulencias y a precisiones anatomicas
y sexuales consideradas hoy como impropias, lo que ha sido
interpretado recientemente como prueha de que Mozart tuvo
un padecimiento neurolégico llamado sindrome de Gilles de
la Tourette [...]

No hay duda de la existencia a lo largo de la vida de Mo-
zart de referencias aisladas a tics motores y vocales, asi como
a manifestaciones de hiperactividad. Una peculiaridad vocal
ineludible fue su aficién por palabras sin sentido, por los nom-
bres raros y los sobrenombres fantasticos. En sus cartas habla
de personajes bufonescos como la «Duquesa Pégale—Atras»,
la «Condesa Haz—Agua», la «Princesa Montén—de—LEstiércol»,
el «Principe Panzoén de la Coleta» y los pueblos «Tribsterill»,
«Burmesquick», «Caca—Dibitari», «Zizibe», entre otros. Los
motes con los que designé a algunos colegas musicos fueron



igualmente sugerentes: «Hinkity Honky», «Punkititi», «Schla-
ba Pumfa», «Runzi—funzi», «Gaulimauli», etcétera. (Martinez

Palomo, 2020, pp. 61-63)

A ciencia cierta aun no se demuestra si la creatividad artistica
tiene relacién directa o indirecta con ciertos sindromes neu-
ronales pero lo cierto es que Mozart tenia un alma rebelde,
despierta, incontrolable. De cuando en cuando escenificaba
con movimientos chuscos (bailaba sobre las mesas, movia las
manos o el cuerpo como si danzara, hacia gestos, muecas,
guinos, reia estridentemente de la nada) como si quisiera
atrapar las notas que surgian en su mente. La inteligencia
del hijo de Leopold Mozart era mas que aguda. Prueba de
ello era su habilidad lingtistica. Durante la infancia repetia
antes de que su padre lo arrullara la frase «Oragna figata fa,
marina gamina fa», lo cual, para la neurociencia equivale
a: «la extraordinaria habilidad de Mozart de expresar su
fantasia verbal y nos da evidencia de una caracteristica mas
de su intelecto superior: el dominio del lenguaje, aunado
todo ello a un caracter alegre y despreocupado» (Martinez
Palomo, 2020, pp. 63-64). El «nifio genio» parti6 de una idea
creativa sencilla pero muy eficaz: Construir una idea musical
base para después complementarla con diversos elementos
como melodias, lineas de bajo o armonias, para hacer, en
conjunto, una pieza mas compleja.

Para conseguir tal fin, Mozart también utilizaba la ex-
perimentacion o el ensayo y el error para perfeccionar la
idea principal con base en bocetos, pruebas de concepciones
secundarias, adiciéon o supresion de aspectos melodicos que
pudiesen robustecer el planteamiento inicial de una composi-
ci6n mayor. La idea creativa de Mozart tiene como cimiento



ensamblar sobre una base principal elementos que lo pudie-
sen mejorar. Por ejemplo, de nifio, el pequenio Wolfganger
(nombre familiar) buscaba junto con su hermana Nannerl
«las notas que se aman» en las teclas del clavecin para em-
pezar a componer antes que a escribir. En una recreacion
literaria de una carta de Leopold Mozart donde el padre
describe el talento de su hijo desde su mas temprana edad
se deja leer:

Siempre lo supe. No quiero sonar soberbio, pero desde tus
primeras composiciones supe a ciencia cierta que ta brillarias
con luz propia. Pero una luz tan brillante que encegueceria
a los demas. Para todos los que te rodeaban era evidente tu
genialidad. Desde nifio te vanaglori6é dar muestras de tu genio
musitado. Fueran reyes o prelados, acometias proezas que na-
die se hubiera imaginado en el campo de la musica. Estabas
poseido de un don divino. Desde que arrancaste, no hubo
imponderables en la musica para ti. (Ruvalcaba, 2015, p. 55)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa del «en-
samble» de Wolfgang Amadeus Mozart:

* Escribir en no mas de diez lineas una sinopsis de his-
toria simple con principio, desarrollo y final, asi como
nudo narrativo y climax. Después agregar elementos
narrativos que puedan enriquecerla como: profundizar
en el mundo interno del personaje, articular la historia
desde diferentes tiempos narrativos, disefiar una sub-
trama que le dé otra dimension a la historia, jugar con
las posibilidades de climax y, si es posible, escuchar la
musica de Mozart para inspirarse.

73






WILLIAM BLAKE

Naci6 el 28 de noviembre de 1757, en Soho, y falleci6 el 12
de agosto de 1827, en Londres.

(Qué pasaba por ese entonces? En 1768 Laurence Sterne
publicod Vigie sentimental por Francia e Italia; en 1781 Immanuel
Kant escribio Critica de la razén pura'y, en el ano de muerte del
poeta inglés, Ludwig van Beethoven compuso el movimiento
para cuarteto de cuerdas llamado Gran fuga.

n

El poeta William Blake fue de los primeros romanticos in-
gleses que tuvo como uno de sus principales temas la capa-
cidad de imaginacion en el ser humano. La 6ptica de Blake
miraba la imaginaciéon como una facultad integrada al es-
piritu humano que, por ningtin motivo, debia escindirse de
la razén ni de la conciencia, pues todas juntas construyen
una unidad. La imaginacion, pues, es artifice de la existencia
humana porque ayuda a establecer procesos con capacidad
generativa de invencion en multiples niveles. Luis Racionero
asi lo explica:
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El concepto basico en Blake es la imaginacion, facultad que el
racionalismo margina. Asi como el racionalismo es la capaci-
dad de concatenar y relacionar conceptos, la imaginacion es
la capacidad de inventar conceptos, de crear imagenes. Esta
facultad no sigue las reglas del pensamiento racional y por tanto
es marginada en la cultura racionalista. Sin embargo, es una
facultad vital para el progreso mental, ya que inventa lo que atn
no existe, sacandolo del limbo de las posibilidades y convirtién-
dolo en un proyecto de realizaciéon que, en algunos casos, llega
a materializarse en la practica. (Racionero, 2010, p. 26)

Prueba de lo anterior se encuentra en «Todo existe en la
imaginacién» donde el poeta dice:

... en vuestro seno se alberga vuestro cielo

y vuestra Tierra, y todo lo que contemplais: aunque parezca
estar

fuera, se halla dentro,

en vuestra Imaginacion. (Raine, 2013, p.25)

Lamentablemente la imaginacion ha sido excluida sistema-
ticamente de la educaciéon del ser humano, pues desde la
logica formal se ha creido que es innecesaria para la com-
prension y el avance de la vida y del mundo. Lo anterior
ha provocado una mecanizacioén en la conciencia huma-
na pues desde el racionalismo y el capitalismo (el primero
orientado a la uniformidad del pensamiento y el segundo a
la monetizacion de la existencia) se ha domesticado al su-
jeto para que so6lo piense y consuma lo ya preestablecido
socialmente. Como es de suponer, William Blake se resistio
ante la anterior imposicion y, con una actitud de rebeldia
inteligente, cred su propio sistema de pensamiento para no
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caer en los calabozos de la racionalidad como instrumento
de dominio: «Debo crear un sistema o ser esclavizado por el
de otro hombre. No me interesa razonar y comparar: lo mio
es crear» (Racionero, 2010, p. 28). Con dicha aseveracion,
Blake otorg6 un lugar central al artista: «Las fuentes del arte
son entusiasmo e inspiracion, en una palabra vitalidad, si la
sociedad se burla y las minimiza, es la sociedad que esta loca,
no el artista» (Racionero, 2010, p. 33).

En consecuencia, para el autor de £/ matrimonio del cie-
lo y el infierno, una sustancial idea creativa fue entender la
imaginacion como elemento articulador pues, como sefala
Kathleen Raine:

Para Blake, vivir segin la imaginacion es el secreto de la vida.
Los «dioses» de la razén, el sentimiento, la inspiracién y los
sentidos fisicos no son mas que aspectos de esa vida tnica de
la Imaginacion, «la propia existencia humana» que lo abarca
todo en conjunto. No hay nada fuera de la Imaginacion, que
es inmortal, eterna e inagotable. (Raine, 2005, p.17).

Asi, pues, la actividad humana de imaginar se impri-
me como funcién central de la existencia. Pero ademas de
ser una funciéon mental (que conjuga diversas operaciones
psiquicas), la imaginacién se orienta al porvenir pues mira
al futuro para construirlo; crea simbolos figurativos capaces
de representar abstracciones; robustece la aptitud reflexiva
y no se subordina al margen exclusivo de la racionalizacion
extrema o dogmatica; no niega la razén pero tampoco se
circunscribe a ella pues la imaginacién puede ser, en un mo-
mento dado, impulsora del razonamiento humano. Ante la
riqueza del potencial de la imaginacién, el también grabador
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de El anciano de los dias, indica:

[...] para los Ojos del Hombre de la Imaginacién, la Natu-
raleza es la propia Imaginacion. Como el hombre sea, Asi
Ve. Como el Ojo esté formado, asi son sus facultades... Para
Mi este Mundo es Una sola y continua Vision de Fantasia o
Imaginacién. (Raine, 2013, p. 38)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «la imagi-
naciéon como elemento articulador» de William Blake:

 Inventar una imagen donde haya seres humanos en la

escena. Si la imagen es extravagante, rara, fantastica,
asombrosa o inaudita, mejor. Después trazar el relato
que llegd hasta esa imagen (que en este caso serviria
como fin de la historia) o discurrir el relato a partir de
la imagen (que serviria como inicio de la historia). Por
ejemplo: A las seis de la manana de un lunes, en medio
del Eje Central de la Ciudad de México, hay un pia-
no de cola que apareci6 de la nada. Los transeuntes,
los automovilistas, los agentes de transito miran con
extrafieza el fastuoso instrumento musical: nadie se
anima a tocarlo siquiera. Desde el mirador de la Torre
Latinoamericana, una mujer bella y elegante, observa
la escena que ha causado el piano de cola; rie para
si mientras rompe las partituras de una melodia que
tienen la firma de composiciéon de un tal Frederic Ch.



LUDWIG VAN BEETHOVEN

Tiene registro de nacimiento del 17 de diciembre de 1770
en Bonn, Alemania, y fallecié por males hepaticos el 26 de
marzo de 1827 en Viena, Austria.

¢Qué pasaba por ese entonces? En 1776, Jouffroy d”A-
bbans, ingeniero francés, construyé el barco de vapor. En
1809, el fil6sofo aleman Schelling public6 Sobre la libertad hu-
mana 'y en 1813, la novelista britanica, Jane Austen, escribi6
Orgullo y prejuicio.

n

Cuando Mozart conoci6 a Beethoven, en una anécdota muy
célebre, se relata que: «Beethoven interpret6 una de sus obras,
que fue recibida con frialdad por el ocupado maestro, a lo que
el alumno reaccioné solicitando a Mozart un tema de su in-
vencion, para hacer sobre éste una improvisacion» (Martinez
Palomo, 2020, p. 23), después de esto Mozart asi lo aprecio:
«Mantengan sus ojos en €l, algiin dia dara al mundo algo de qué
hablar» (Martinez Palomo, 2020, p. 23). Considerado como el
ultimo de los clésicos y el primero de los romanticos, Beethoven
alcanz6 el esplendor como compositor gracias a la gran dedi-
cacion en su vasta obra. Ejemplo de ello fue el trabajo de mas
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de doscientos tratamientos para llegar a la version definitiva
de la parte final de la Novena Sinfonia donde, por cierto, adaptod
algunos versos de la Oda a la alegria del poeta, Friedrich Schiller.

La descripcion que Norbert Dufourcq hace del genio de
Bonn lo enmarca con luminosidad:

Beethoven inaugura en la historia de la musica la era del ro-
manticismo, que habia de ser la de la supremacia alemana. Un
nuevo concepto se abre paso y vienen a sustituirse el equilibrio
soberano y la sobriedad de los clasicos por una libertad mayor y
una expresion mas intensa. L.a musica revelara en adelante los
estados del alma, las alegrias y las penas del compositor. La sensi-
bilidad se embota al contacto con la vida y la naturaleza y; al igual
que el poeta busca definirse y analizarse, asi también el artista,
rompiendo con la tradicién del siglo XVIII, insufla a todo lo que
crea algo mas humano, que nos entrega amarguras, la tragedia
de su existencia o los sentimientos intimos en presencia de un ser
amado, de una idea o de un paisaje. (Dufourcq, 2016, p. 151)

Escuchar con atencién a Beethoven entrafa sumergir-
se dentro de la musica pura, lo cual implica una experiencia
estética absoluta. La razon: la musica instrumental no tiene
significado alguno; puede acentuar estados del alma pero, en
estricto sentido, la estructura sonora no codifica mensaje algu-
no como lo hace la literatura, por ejemplo. Ante ello, Gerard
Vilar sefiala: «la musica absoluta o pura es no representativa»
(Vilar, 2010, p. 44). Pero no por carecer de representatividad se
aleja de la emotividad pues las emociones humanas se acentiian
gracias a la experiencia estética musical: «tal experiencia esta
esencialmente relacionada con un amplio abanico de emociones
y sentimientos tales como la colera, la felicidad, la tristeza, la
serenidad, la melancolia y otras que comtinmente son utilizadas
para describir la musica absoluta» (Vilar, 2010, p. 45). Sin duda,



el arte de Beethoven apunta hacia el interior de la naturaleza
humana pues gracias al desarrollo musical constante por el que
¢l surcé no se permite encasillar de ninguna manera su tra-
bajo como compositor. Algunas de sus principales cualidades
creativas son la originalidad, la avidez por aprender, el temple,
la perseverancia y el conocimiento de su enorme genio. En
una carta al doctor Franz Gerhard Wegeler, afirmé: «Vivo por
completo en mi musica. Tan pronto como termino una com-
posicion, empiezo una nueva. Con este ritmo de trabajo, con
frecuencia produzco de tres a cuatro composiciones al mismo
tiempo» (Martinez Palomo, 2020, p. 35). Cre6 nueve sinfonias
(al fallecer habia dejado incompleta la décima), también hizo
32 sonatas para piano, cinco conciertos para piano, su famoso
Concterto para violin, el triple concierto para violin, violonchelo y
piano, ademas de hacer musica de camara, en donde su espiritu
de artista rebelde y revolucionario siempre se dej6 sentir.

Beethoven también fue un magnifico pianista que, en mo-
mentos oportunos, improvisaba sobre melodias que él mismo
habia establecido. La improvisacion musical se llamaba en la
Viena de ese entonces «Fantasia libre» y Beethoven la utilizaba
como una de sus ideas creativas mas beneficiosas. A fuerza de
amplio conocimiento y dominio creaba sobre la marcha melo-
dias para aumentar el espectro melodico y ritmico de compo-
siciones. Al respecto senala Luca Chiatore:

Todo ello no era una especificidad de Beethoven: era una practica
comun, en la que ¢l destacéd. Y lo hizo tras un entrenamiento
durisimo, principalmente en su juventud, del que quedan amplios
testtimonios en sus apuntes de trabajo y cuyo resultado fue una
forma de tocar absolutamente novedosa. Ahi era donde Beetho-
ven marcaba la diferencia». (Mergier, 2020, p. 35)
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Ante la invencion artistica del sordo de Bonn solo resta escu-
charlo para comprender su trascendencia musical. Eusebio Ru-
valcaba pensaba en el también amigo de Goethe de esta forma:

Dicen

que Jesucristo le tuvo envidia

Le envi6 la sordera

para silenciarlo.

Pero no pudo.

Mejor lo hubiera matado.

Dicen que a Beethoven

se le mira en el paraiso haciendo musica.
Que es incontenible.

Nadie lo invit6

y esta ahi.

Rodeado de angeles, arcangeles,
santos y querubines

cuya mision es distraerlo.
Conducirlo por caminos equivocos.
Las hojas de la musica que desecha,
las arroja al vacio.

Son las nubes que vemos pasar.

(Ruvalcaba, 2015, p. 15)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «im-
provisacion» de Ludwig van Beethoven:

* Elegir alguna historia de otro narrador y utilizarla como
base para realizar una nueva version del original pero hay
que hacerlo a partir de modificar; cambiar; intercalar nuevas
acclones o personajes, para improvisar una nueva historia.



ARTHUR SCHOPENHAUER

Naci6 el 22 de febrero de 1788 en Gdansk, Polonia, y muri6 el
21 de septiembre de 1860, en Francfort del Meno, Alemania.

¢Qué pasaba por ese entonces? Dos afios después del
nacimiento del autor de EI mundo como voluntad y representacion,
Maximilien Robespierre planteo escribir sobre los uniformes
militares las palabras «libertad, igualdad y fraternidad»; en
1791, Johann Gottfried Herder publicéd Ideas para la filosofia
de la lustonia de la humamidad; y en 1859, Charles Darwin revel6
su famosa investigacion El ongen de las especies.

n

El caracter hurano de este filosofo es de sobra conocido por
quienes se han dedicado al estudio de su pensamiento. Pedro
Gonzalez Calero lo describe de esta manera:

Es mas, veia en la escasez de amigos un signo de superioridad:
«Nada hay que delate menos conocimiento de los asuntos
humanos —lleg6 a escribir— que argiiir como prucba del mé-
rito y la valia de un ser humano el que tenga muchos amigos:
iComo si los hombres entregasen su amistad en funcién del
mérito y la valia! jComo si no se comportasen igual que los
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perros, los cuales aman al que los acaricia o les da mendrugos
y ya no se preocupan de nada mas! Tendra mas amigos el que
mejor sepa acariciar, aunque se trate de la fiera mas abomina-

ble. (Gonzalez Calero, 2012, p. 171)

Por cierto, el perro de Schopenhauer se llamaba Butz vy,
cuando el animal lo desobedecia, él lo insultaba diciéndole
«humano». Pero muy contrario a la creencia popular de que
este filésofo era un angustiado de la vida, ¢l plante6 que la
«eudemonologia» trataba sobre el «arte de hacer la vida lo
mas comoda y dichosa posible» (Schopenhauer, 2009, p. 9).
Obviamente, lo anterior no se produce por obra divina o
casualidad del destino sino gracias a saber «que lo que uno
es contribuye mas a nuestra felicidad que lo que uno #ene
y lo que uno representa» (Schopenhauer, 2009, p. 19). Otro
planteamiento importante de Schopenhauer fue sobre la vo-
luntad; el mundo esta gobernado por una voluntad coésmica
que es voraz y solo desea sin parar de desear jamas. En con-
secuencia, la acometida de las pasiones se revela a mas no
poder. Pero el uso de la razon puede librarnos de lo anterior.
Fernando Savater lo explica asi: «LLa razon nos puede revelar
la voluntad tal como es, y al verla sentir el 16gico rechazo y
renunciar a participar en ese juego del cual nadie puede salir
bien parado» (Savater, 2008, p. 153).

Pero en esto también entra la representacién, como ar-
tifice de comprension:

«El mundo es mi representacion»: esta es la verdad que vale
para todo ser viviente y cognoscente, aunque solo el hombre
puede llevarla a la conciencia reflexiva abstracta: y cuando lo
hace realmente, surge en ¢l la reflexion filosofica. Entonces
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le resulta claro y cierto que no conoce ningin sol ni ninguna
tierra, sino solamente un ojo que ve el sol, una mano que
siente la tierra; que el mundo que lo rodea no existe mas que
como representacion, es decir, so6lo en relacion con otro ser, el
representante, que es ¢l mismo. (Schopenhauer, 2009, p. 51)

Seria un desproposito grave esperar que en estas breves
lineas se aborden en su totalidad las ideas de Schopenhauer
pues la voluntad y la representacion son dos cuestiones deli-
cadas vy, si no se reflexionan con la suficiente profundidad, se
puede caer en el error de pensar que la representacién es un
espejismo y la voluntad una fuerza ingobernable. De modo
que, el propio Schopenhauer propuso una idea creativa para
fijar prudencia en la interpretacion de las cosas:

El mundo en que se vive depende, ante todo, de la interpreta-
ci6n que se tenga de €l la cual es distinta segtn sea el enfoque
de las diferentes cabezas: para unos serd pobre, anodino y
plano, o rico, interesante y significativo... [por lo tanto| todo
cuanto existe y sucede para el hombre existe y sucede sélo en
su conciencia. (Schopenhauer, 2009, p. 12)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa: «todo
cuanto existe y sucede para el hombre siempre existe y su-
cede so6lo en su conciencia» de Arthur Schopenhauer:

* Inventar un personaje que tenga un monologo interior
donde enuncie como cree que es ¢l mismo, cobmo piensa
que son las personas que lo rodean, como encuentra el
mundo que habita... Después generar un relato sencillo
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donde se demuestre que las aseveraciones del mondlogo
interior del personaje sélo habitan en su conciencia.



PERCY BYSSHE SHELLEY

Naci6 el 4 de agosto de 1792 en Horsham, Reino Unido, y
fallecio el 8 de julio de 1822, en Lerici, Italia.

¢Qué pasaba por ese entonces? En 1793, William Blake
saco a la luz El matrimonio del cielo y el infierno. En 1798, los
hermanos August Wilhelm Schlegel y Karl Wilhelm Frie-
drich Schlegel, en Alemania, fundan la revista Athendum, cuya
publicacion seria motor de la «escuela romantica». En 1818,
Mary Shelley escribi6 Frankenstein o el moderno Prometeo.

n

El poeta Percy Bysshe Shelley fue contundente en el énfasis
de la imaginacion sobre la razén desde las primeras lineas de
su ensayo Defensa de la poesia, pues la primera tiene una natu-
raleza de igualar las cosas mientras que la segunda tiende a
la diferenciacion de los objetos:

Considerando segun ciertos sistemas estas dos clases de acti-
vidad mental que se llaman razén e imaginacion, la primera
debe definirse como el espiritu que contempla las relaciones
que existen entre un pensamiento y otro, se produzcan como
quiera que sea, y la segunda como el espiritu que obra sobre
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los pensamientos para colorearlos con su propia luz, y que
compone con ellos, tomandolos a modo de elementos, otros
pensamientos, cada uno de los cuales contiene en si mismo el

principio de su propia integridad. (Shelley, 1978, p.15)

La distincién elaborada por P. B. Shelley dirige la aten-
ci6n a dos esferas de rasgos mentales: la razon y la imagina-
cion. El analisis y la sintesis pertenecen distintivamente a es-
tas dos formas de pensamiento. La razon analiza la realidad
a partir de distinguir, jerarquizar, sistematizar los elementos
que construyen la realidad observada. La imaginacién sin-
tetiza los elementos de la realidad para construir una nueva
realidad donde la fusién de diversas partes observadas, asi
como la introduccién de nuevos principios, ayudan a confi-
gurar otro tipo de estado universal:

La una es el to xotervo principio de sintests, y tiene por objeto
aquellas formas que son comunes a la naturaleza universal y
a la existencia misma; la otra es el To AoyLteLv o principio
de analisis y su accion se refiere a las relaciones de las cosas,
consideradas exclusivamente como tales relaciones, conside-
rando los pensamientos no en su unidad integral, sino como
representaciones algebraicas que conducen a ciertos resultados
integrales. (Shelley, 1978, p.16)

Ahora, gracias a las ciencias cognitivas, el conflicto
de escision entre razoén e imaginacion ya se ha superado
pues no son excluyentes sino integrales una de la otra ya
que la cognicién humana abarca, en distintos momentos o
circunstancias, tanto la facultad analitica como la facultad
imaginativa: «Actualmente, la cognicion se define como el
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conjunto de procesos mentales que subyacen al conducta:
percepcion, atencion, pensamiento, razonamiento, lenguaje,
memoria, representacion del conocimiento, toma de decisio-
nes, creatividad y solucién de problemas» (Lagarde, 2007, p.
50). Razonar e imaginar son procesos cognitivos que utilizan
operaciones del pensamiento para representar o, en su caso,
crear la realidad.

Pero gracias a las observaciones de P. B. Shelley se establece
un piso fijo de estudio donde la razén sirve a la imaginacion:

Razoén es la enumeracion de cantidades ya conocidas; imagi-
nacion es la percepcion del valor de aquellas cantidades, tanto
separadamente como en conjunto. La razén concierne a las
diferencias y la imaginacion a las semejanzas de las cosas. La
razén es a la imaginacién lo que el instrumento al agente,
lo que el cuerpo al espiritu, lo que la sombra a la sustancia.
(Shelley, 1978, p. 16)

Al apuntar estos rasgos distintivos —que al final de cuen-
tas imprimen dos maneras de apreciar el mundo—, el ex-
pulsado de la Universidad de Oxford —por firmar, junto
con Thomas Jefferson Hogg, el manifiesto «lLa necesidad
del ateismo»—, P. B. Shelley pondera la importancia de la
poesia no s6lo como acto creativo del lenguaje sino como
eje fundamental de la existencia humana: «LLa poesia, en
sentido general, puede definirse como la expresion de la ima-
ginacion, y la poesia es congénita al espiritu del hombre.»
(Shelley, 1978, p. 16)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa: «la con-
frontacion y subordinacién de la razon ante la imaginacion»

de P. B. Shelley:
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* Hacer un didlogo entre dos personajes donde uno re-
presente la razén y el otro la imaginacién para afron-
tar las posturas de ambas maneras de comprender el
mundo.



CHARLES DICKENS

Naci6 el 7 de febrero de 1812y falleci6 el 9 de junio de 1870,
en Reino Unido.

¢Qué pasaba por ese entonces? En 1800 se cred la Biblio-
teca del Congreso de Washington. En 1849, Henry David
Thoreau publico Desobediencia civil y, en 1855, Walt Whitman
escribid el poemario Hojas de hierba.

n

Caminar no so6lo se reduce en trasladarse de un lugar a otro o
hacer ejercicio fisico. También implica transportar la mente
y cultivar la imaginacién. David Le Breton manifiesta que:

La caminata es una apertura al mundo; le devuelve al hom-
bre la feliz sensacion de su existencia. Gaminar suma en una
forma activa de meditaciéon que despierta todos los sentidos.
A menudo, se regresa de una caminata cambiado, dispuesto
mas a disfrutar del tiempo que a someterse a las presiones
que distinguen nuestra vida contemporanea. Caminar es vi-
vir con el cuerpo, por un periodo mas o menos largo. Optar
por el bosque, por los caminos, por los senderos, no nos libra
de nuestras crecientes responsabilidades hacia los desérdenes
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del mundo, pero nos permite recuperar el aliento, aguzar los
sentidos, renovar la curiosidad. L.a caminata es con frecuencia
una vuelta para reencontrarse. (Breton, 2011, p.11)

Charles Dickens practicé lo anterior con caminatas de
veinte kilometros en promedio al dia. Al caminar, como chis-
pa de proceso creativo, el autor de Olwer Twist observaba
la realidad londinense del siglo XIX para recrearla litera-
riamente. En el mismo tono que William Hazlitt, cuando
plantea que:

El alma de una caminata es la libertad, la libertad perfecta
de pensar, sentir y hacer exactamente lo que uno quiera. Ca-
minamos principalmente para sentirnos libres de todos los
impedimentos y de todos los inconvenientes; para dejarnos
atras a nosotros mismos, mucho mas que para librarnos de
otros. Salgo de pasco porque anhelo un poco de espacio para
respirar y para meditar cosas diferentes, donde la contem-
placion: pueda arreglarse las plumas y dejar crecer las alas
(Hazlitt, 2012, p. 15)

Charles Dickens asimil6 la caminata con ejercicio de intros-
peccion. Por ello, el ejercicio fisico y mental del caminar,
para Dickens, le proveia de ideas para convertirlas en his-
torias. Por ejemplo, la caminata reflexiva le permitia poner
mayor atencién en las voces de la gente comuin y corriente
que se topaba en su camino; lo cual le ayudaba a compren-
der de mejor manera como se hablaba y, principalmente,
coémo se vivia de manera cotidiana en las calles de aquel
Londres decimonoénico.
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Charles Dickens utilizaba como idea creativa observar la
realidad de la manera mas directa posible para reconstruir-
la narrativamente por medio de descripciones de lugares o
dandole vida a personajes cotidianos.

Por lo anterior, no es gratuito que el cineasta ruso, Ser-
guéi Eisenstein, reflexionara sobre la manera de narrar de
Charles Dickens para conectarlo como fundamento de la
naturaleza de la légica cinematografica:

Todos lo leimos en nuestra infancia; nos lo bebimos de golpe
sin darnos mucha cuenta de que resultaba irresistible no sélo
por la manera en que captaba en detalle la infancia de sus
héroes, sino también por su habilidad espontanea e infantil
para contar historias, tan tipica de Dickens como del cine
norteamericano, lo que definitiva y delicadamente actta sobre
los rasgos infantiles del pablico. Nos preocupaba atin menos la
técnica de composicion de Dickens: para nosotros era inexis-
tente pero cautivados por los efectos de su técnica, seguiamos
febrilmente a sus personajes de una pagina a la siguiente, ob-
servando cémo desaparecian de la vista en el momento mas
critico, para reaparecer entre los lazos separados de la trama
secundaria paralela.

Como ninos, no prestabamos atencién a esta mecdnica.
Como adultos, rara vez releimos sus novelas. Y al convertirnos
en peliculeros nunca tuvimos tiempo de mirar mas alla de las
portadas de estas novelas para descubrir qué fue, exactamente,
lo que nos cautivo de ellas y con qué medios estos volimenes
increiblemente gruesos atraparon nuestra atencion de manera
tan irrepetible. (Eisenstein, 1999, p. 186)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «ca-
minata reflexiva» de Charles Dickens:
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Caminar por la ciudad o el lugar en donde se viva
para observar como es el mundo y la gente, y asi uti-
lizarlos de insumo en la construcciéon de una historia
de ficcion;

Disefiar en una hoja de papel un mapa de ciudad ima-
ginaria que pueda evocar una ciudad muy antigua,
o una urbe contemporanea y extrana o, quiza, una
metrépoli fantastica. Después describir como son las
calles, los edificios, los parques, los medios de trans-
porte, las casas y las personas que habitan esa ciudad
ficticia para allegarse de personajes y espacios literarios
que puedan servir en la invencién de un relato.



ALBERT EINSTEIN

Naci6 el 14 de marzo de 1879 en Ulm, Alemania, y muri6 el
18 de abril de 1955 en Nueva Jersey, Estados Unidos.

¢Qué pasaba por ese entonces? En el mismo afo de na-
cimiento de Einstein, Thomas Alva Edison patento el foco
eléctrico. En 1880, Guy de Maupassant escribi6 Bola de sebo
y Fiédor Dostoievski publicoé Los hermanos Karamdzov. En el
ano de muerte del gran autor de la ecuacion «s=me*», Louis
Essen invent6 el reloj atémico.

n

Gracias a Albert Einstein y su «Teoria de la relatividad» la
humanidad pudo dar un gran paso en la ciencia. El escritor
mexicano José Gordon explica este enorme brinco de la si-
guiente manera:

En 1905, se imagind en un tranvia suizo viajando a la veloci-
dad de la luz. Si a ese tren le salieran alas para viajar a 300,
000 kilémetros por segundo, podria hacer el recorrido desde
Berna a México —de ida y vuelta—, quince veces en tan s6lo
un segundo. Apenas y suspiramos cuando ya fuimos y regre-
samos en varias ocasiones. Eso era como estar en dos sitios
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al mismo tiempo. Einstein visualizé el vagén de su tranvia
alejandose de la Torre del Reloj de Berna a una velocidad
tan grande que desde afuera, incluso la distancia, todo sucedia
simultaneamente: jlas manecillas del reloj se veian congeladas!

El fisico Michio Kaku se meti6 dentro de la burbuja de
pensamiento imaginada por Einstein y vio que, en contraste,
en el reloj de mano del sabio en ¢l tranvia, el tiempo corria de
otra forma: seguia moviéndose de manera normal.

Esta es la clave de la Teoria Especial de la Relatividad de
Einstein: lo que es simultdneo en un marco de referencia, en
otro marco no lo es. El tiempo puede correr a diferentes ritmos
en el universo. La descripcion de un fenémeno difiere cuando
los observadores se mueven en velocidades distintas. Einstein
se dio cuenta que el espacio y el tiempo se interrelacionan, se
entremezclan. Los relojes no van al mismo ritmo para todos.

(Gordon, 2017, p. 23)

Para nadie es un misterio que el gran fisico aleman, de

raiz judia, vinculara la musica y la ciencia en el marco de
sus procesos de investigacion cientifica. De hecho, el deleite y
la admiracion por Bach y Mozart motivaron en el cientifico
la afici6n a tocar el piano y el violin. El neurocientifico nor-
teamericano, David Eagleman, asi pinta la aficion musical
de Einstein:

Cuando se examiné uno de los cerebros mas famosos del siglo
XX, el de Albert Einstein, éste no revel6 el secreto de su genio,
pero mostré que la zona cerebral dedicada a los dedos de
la mano izquierda se habia ampliado, formando un pliegue
gigante en la corteza llamado signo omega —pues tiene la
forma del simbolo griego W—, todo gracias a su pasion por
tocar el violin, no tan cominmente conocida. Este pliegue
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se agranda en los violinistas experimentados, que desarrollan
una intensa destreza con los dedos de la mano izquierda. Los
planistas, en cambio, desarrollan un signo omega en ambos
hemisferios, pues utilizan ambas manos con movimientos su-
tiles y minuciosos. (Eagleman, 2017, p. 29)

Se sabe que la musica fue un gran aliciente para despejar
su mente y sus pensamientos cientificos. Se puede decir que
Albert Einstein tomaba como base de intuicién el escuchar
o el hacer musica para disenar o zanjar algiin problema de
caracter cientifico. Por ello, es sensato concebir que la musica
servia como proceso inspirador para este magno cientifico.
Quiza por ello este cientifico senalaba que «lLa imaginacion
es mas importante que el conocimiento. El conocimiento es
limitado. La imaginacién rodea al mundo» (Gosling, 2019, p.
126). Entender el universo por medio de la tonalidad musical
permite fortalecer la intuicién creativa gracias a la asimila-
cion, el procesamiento y la interpretacion de la informacion
por medio del cerebro.

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «Teo-
ria Especial de la Relatividad» de Albert Einstein:

* Escribir dos historias que se den una afuera de un
tranvia de muy alta velocidad y otra dentro de éste.
Mientras que en la historia de afuera las acciones se
suceden velozmente, en el interior del mismo trans-
porte las acciones se acontecen de manera normal al
tiempo cronométrico. Es importante vincular las dos
historias, la veloz y la lenta, a partir de la relacion entre
los personajes. Por ejemplo: Quiza el personaje que
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viaja dentro del tranvia va en busca de otro personaje
que esta afuera; o el personaje que viaja en el tranvia
lee la historia de los sucesos que ocurren fuera de ese
vagoén de altisima velocidad.



AGATHA CHRISTIE

Naci6 el 15 de septiembre de 1890 y falleci6 el 12 de enero
de 1976 en el Reino Unido.

¢Qué pasaba por ese entonces? Ocho afios antes del na-
cimiento de la creadora del personaje Hércules Poirot, Louis
Pasteur obtuvo la vacuna contra la rabia. En 1895, Herbert
George Wells escribi6 La mdquina del tiempo y, en 1900, Sig-
mund Freud present6 La wnterpretacion de los suefios.

I

La novelista britanica escribi6 muchas historias de caracter
policiaco donde conjugé de manera magistral los elementos
centrales para construir suspenso en el relato: Misterio, do-
sificacion de la informacién narrativa, personajes centrales
ante encrucijadas capitales, datos falsos, crimenes pasionales.

El trabajo de esta mujer asombra a cualquiera: 66 no-
velas, 14 libros de relatos, 16 piezas teatrales y varias de
sus historias adaptadas a muchos filmes. Agatha Christie
configuré un universo literario rico; a partir de pistas como
preguntarse quién sale beneficiado de manera primaria o
secundaria de la muerte de alguien, o fijarse en las extranezas
del comportamiento humano para descubrir al culpable, o
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simplemente seguir la ruta del dinero, generé una bateria de
relatos que, en conjunto, han sido publicados en ediciones
gigantescas (solo la Biblia y Shakespeare le ganan en tirajes
de publicacién a la novelista inglesa).

Ante este amplio espectro de creacion literaria, una de
las ideas creativas de Agatha Christie consistia en escribir
brevemente sus ideas de personajes o de historias en libretas
de apuntes. Esto, ademas de no olvidar sus ideas literarias, le
permitia iniciar con la base de construccion de una historia
de suspenso.

El ejercicio de escribir ideas literarias en notas de trabajo
no es secreto para nadie ni exclusivo de la britanica, pues
dicha accion, ademas de impedir que el olvido se aduenie de
las ideas para eliminarlas, permite diagramar sinopsis para
luego convertirlas en tramas y después disenar estructuras
narrativas donde los personajes cumplan algtn tipo de rol
dramatico. A partir de este proceso, Agatha Christie pudo
visualizar de mejor manera los caminos narrativos de sus
relatos para, en el momento preciso, llevar a cabo un cambio
de giro en la linea argumental. Si una historia es una linea
de acciones que se suceden una detras de otra, entonces el
giro narrativo es la bifurcaciéon de dicha linea para generar
un cruce de suspenso y de emocion.

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa del «giro
narrativo» de Agatha Christie:

* Escribir en diez acciones la escaleta de una historia,
después dibujar una linea horizontal donde las accio-
nes de la escaleta se ordenen de manera sucesiva. En-



seguida elegir el punto mas intrigante de la historia y
ahi incluir otra accién que cambie el sentido del relato.

Ejemplo:
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MIJAIL BAJTIN

Naci6 el 17 de noviembre de 1895 en Oriol y falleci6 el 7 de
marzo de 1975 en Moscu.

¢Qué pasaba por ese entonces? En el afio de nacimiento
del lingtiista ruso, Wilhelm Conrad Roentgen descubri6 los
rayos X; y en el ano de fallecimiento del autor de Problemas
de la poética de Dostorevskr, Bill Gates y Paul Allen crearon M-
crosofl.

n

Mijail Mijailovich Bajtin fue un critico literario muy prolifico
que abordo tanto aspectos de analisis como de teoria litera-
ria. Una aseveracion central en los trabajos de investigacion
de este autor fue situar al lenguaje como eje central en todos
los aspectos humanos:

Todos los variados ambitos de la actividad humana estan vin-
culados en el uso de la lengua. Es completamente entendible
entonces que el caracter y la forma de ese uso sea tan diverso
como los propios ambitos de la actividad humana, lo que,
claro est4, en nada contradice a la unicidad de la lengua de
un pueblo. (Bajtin, 2011, p. 11)
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Bajtin fue uno de esos investigadores que no se limitan al
desarrollo exclusivo de un solo tema a lo largo de su vida,
pues abord6 estudios literarios y estéticos, asi como también
«hizo una aportaciéon considerable a la filosofia, la historia
de la cultura, la psicologia y la lingiiistica» (Bajtin, 2003,
p- 8). La especialista en filologia, Tatiana Bubnova, sefiala
al respecto:

el mundo pensado por ¢l [Bajtin], tanto el de la voz como
el de la letra, aparece unificado por la producciéon dinamica
de los sentidos, generados y transmitidos por las voces per-
sonalizadas que representan posiciones ¢éticas ¢ ideologicas
diferenciadas en una conjuncién e intercambio continuo con
las demas voces. En el centro de su concepciéon del mundo
se encuentra al hombre en permanente interaccién con sus
semejantes mediante el lenguaje entendido como acto ético,
como accién, como comunicacion dindmica, como energia.

(Bubnova, 2006, p. 99)

Por lo anterior se puede colegir que la consciencia del
autor, asi como de la voz narrativa o de los personajes de
un texto literario son tres planos distintos que, en conjunto,
constituyen una dimension dialégica. En Problema del texto en
la lingiiistica, la filosofia y otras ciencias humanas senala:

los planos discursivos de los personajes y del autor pueden
entrecruzarse, es decir, entre ellos pueden darse relaciones
dialégicas. En las obras de Dostoievski, donde los personajes
son ideolodgicos, tanto el autor como los héroes se encuentran
en un mismo plano. (Bajtin, 2005, p. 298)
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Ante todo, este minimo planteamiento del gran horizonte
tematico de Bajtin, se puede rescatar la idea creativa del tipo
de actitud ante el héroe literario, es decir, la actitud que uno
adopte hacia el otro marcara el tipo de relacion y construc-
ci6n que se haga:

Esa reaccion total frente al héroe literario tiene un caracter
fundamentalmente productivo y constructivo. Aquello que en
la vida, en la conciencia, en el acto, solemos llamar un objeto
determinado, tan s6lo adquiere su determinacion, sus rasgos,
en nuestra actitud hacia ¢él: es nuestra actitud la que define
al objeto y su estructura, y no al revés; solamente alli donde
nuestra actitud se vuelve eventual o caprichosa, sélo cuando
nos apartamos de nuestra actitud de principio hacia las cosas
y el mundo, la determinacién del objeto se nos contrapone
entonces como algo ajeno ¢ independiente y comienza a des-
integrarse, y nosotros mismos caemos bajo el dominio de lo
causal, nos perdemos a nosotros mismos y la estabilidad de un
mundo definido. (Bajtin, 2003, p.14)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa: «actitud
ante el héroe literario» de Mijail Bajtin:

* Construir al personaje central de la historia a partir de
la actitud de los demas ante ¢l con s6lo mirarlo.






ANTONIN ARTAUD

Naci6 el 4 de septiembre de 1896 en Marsella y muri6 el 4
de marzo de 1948 en Ivry-sur-Seine, Francia.

¢Qué pasaba por ese entonces? En 1894, los hermanos
Auguste Marie Louis Nicolas Lumiére y Louis Jean Lumiere
iniciaron con los ensayos de su invento llamado «Cinemato-
grafo». En 1896, Aldred Jarry escribié Ubi Rey 'y, en 1900,
se construyo la primera linea del Metro de Paris.

n

Antonin Artaud fue expulsado de la vanguardia del surrea-
lismo porque, para este verdadero artista, dicha corriente
se basaba en «grotescos simulacros» (Artaud, 1999, p. 61).
Quiza para varios, el ser despreciado por André Breton y sus
incondicionales, significaba vergiienza y bochorno; pero para
otros mas, un exilio de esta naturaleza equivalia a orgullo,
pues el artista es una bomba y, dondequiera que se encuentre
debe explotar. En el caso de Artaud aplica lo segundo. Aqui
un minimo ejemplo de la postura que lo dibuja de cuerpo
entero: «S¢ que en mi debate actual tengo de mi lado a todos
los hombres libres, a todos los verdaderos revolucionarios,
que piensan que la libertad individual es un bien superior
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al de cualquier conquista obtenida en un plano relativo»
(Artaud, 1999, p. 61).

Artaud fue actor (participé en el gran filme de 1927,
«Napoleén» de Abel Gance), también escribi6 poesia y dra-
maturgia. En 1936 vino a México para visitar la sierra ta-
rahumara y asi, como dice Carlos Montemayor, conectarse
«en busqueda de las raices de una cultura magica». (Mon-
temayor, La jfornada, 1997) En todo momento sostuvo un
porte rebelde ante la vida y el arte; no es fortuito que a su
pensamiento se le relacione con el de Nietzsche:

El arte tiene un deber social que es el de dar salida a las angus-
tias de su época. El artista que no ha ocultado en el fondo de
su corazon de la época y que ignora que el artista es un chwo
expuatorio, cuyo deber consiste en imantar, atraer, echar sobre sus
hombros las coleras errantes de la época para descargarla de su
malestar psicologico, ése no es un artista. (Artaud, 2006, p.116)

Ejemplo de lo anterior se halla en su propuesta escénica, «El
Teatro de la Crueldad», donde:

lo perciba o no, consciente o inconscientemente, lo que el pua-
blico busca en el amor, el crimen, las drogas, la sublevacién o
la guerra, es el estado poético y trascendente de la existencia.

El Teatro de la Crueldad fue creado para devolverle al
teatro una concepcion de la vida intensa y convulsiva. Y en
tal sentido de violento rigor, de compactacién tltima de los
elementos escénicos, debera entenderse la crueldad del teatro.

Esta crueldad serd sanguinaria sblo en el momento que
sea necesario, pero no en forma sistematica; se confunde pues
con una severa y pura moral a la que no amedrenta devolver

alavida lo que ella exija. (Artaud, 2009, p. 119)
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Artaud fue de esos hombres que por donde se le busque
se le encuentra savia de ideas y propuestas artisticas de ver-
dadera magnitud. Una de sus ideas creativas se establecia en
la demolicion del lenguaje para aproximarse a la vida por
medio de gestos vitales:

El nicleo de este problema, tanto para el teatro como para la
cultura, continta siendo el de adjudicar un nombre y dirigir
sombras, y el teatro que no se sostiene en el lenguaje ni en las
sombras aniquila de tal manera las sombras apocrifas pero
también allana el camino a un renacer de éstas a cuyo alrede-
dor se agrupa el auténtico espectaculo de la vida.

La destruccion del lenguaje con el objeto de acercarse a la
vida es una forma de crear o recrear el teatro. Pero es primor-
dial descreer que este acto debe ser sagrado en todo momento,
o sea, reservado. AUn mas importante es sostener que no todos
podran lograrlo y que serd necesario prepararse para lo que
suceda. Esto nos lleva a repudiar las limitaciones tan propias
del hombre y sus poderes y a prolongar indefinidamente los
limites de la llamada realidad. (Artaud, 2009, p. 119)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «la
demolicion del lenguaje para aproximarse a la vida por me-
dio de gestos vitales» de Antonin Artaud:

 Narrar una historia sélo a partir de la descripcion de los
gestos de los personajes donde el uso del lenguaje sea el
minimo para destacar el caracter vital de los personajes.






SERGUEI EISENSTEIN

Naci6 el 22 de enero de 1898 en Letonia y muri6 el 11 de
tfebrero de 1948 en Moscu.

¢Qué pasaba por ese entonces? Un afio antes del naci-
miento del autor del film Alexander Nevsky, Ivan Pavlov sefial6
el reflejo condicionado en los canes. En 1901, Piotr Kro-
potkin escribié La ayuda mutua, y en 1903, Wilbur y Orville
Wright volaron su prototipo de avién.

I

El ruso, Serguéi Eisenstein, reflexion6 de manera sistematica
sobre el arte y el lenguaje cinematografico y, por ello, escribi6
sus famosos libros £/ sentido del cine'y La forma del cine donde,
desde el punto de vista artistico y no industrial, desarrolld
planeamientos de primer orden sobre la naturaleza y los
alcances de la cinematografia.

La teoria cinematografica ha llamado Montaje Intelec-
tual a las aportaciones sobre la construccion filmica desde la
edicion de Eisenstein. En primer lugar, el Montaje Intelec-
tual es un sistema que atiende la etapa de distribucion de las
imagenes filmadas. Jacques Aumont asi lo explica:
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Eisenstein reflexiona casi exclusivamente sobre el montaje,
la fase de organizacion de las imagenes. En sus escritos de
los anos veinte, donde se elaboran las lineas esenciales de esa
teoria del montaje, Eisentein habla muy poco del rodaje; sus
reflexiones traslucen que [...] ¢l concibe el rodaje como la ela-
boracion, tan controlada como sea posible, de una imagen de
autor (cuando no de artista); no una puesta en escena (¢l tam-
poco cree en el teatro filmado) sino, por emplear uno de sus
neologismos, una «puesta-en-cuadro», una imagen compuesta
y significante. Su teoria del montaje se aplica a unas image-
nes cargadas de un sentido intencional, depositado alli por el
cineasta, y la diferencia mas esencial con lo que acabamos de
ver es que, en la actividad del montaje que describe, el objeto
de la bsqueda no es tanto la verdad como el sentido [...]

El montaje es descrito primero como una actividad de
orden temporal, que tiene lugar en la «cuarta dimensién», la

del tiempo. (Aumont, 2004, p.27)

Eisenstein apost6 que el sentido significativo, y no sélo
expresivo, de la cinematografia se encuentra en el montaje
de las iméagenes colocadas intencionalmente en la tempora-
lidad audiovisual. Un ejemplo de lo anterior se encuentra
de manera especifica en la famosa secuencia de las escaleras
de Odessa de la pelicula donde se expone el principio de
yuxtaposicion, es decir, acomodar las Kl acorazado Potemkin
imagenes de tal manera que provoquen un efecto de sentido
totalmente calculado por el autor:

¢Qué implica, en esencia, entender ¢l montaje? En nuestro
caso cada pieza no existe ya como algo relacionado, sino como
una representacion particular del tema general, que en igual me-
dida penetra fodas las imagenes. La yuxtaposicion de estos
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detalles parciales en una construccion—montaje vivifica y pone
de relieve esa cualidad general de la que ha participado cada
uno de ellos y que los organiza en un fodo, a saber, en aquella
imagen generalizada mediante la cual el creador, seguido por
el espectador, experimenta el tema.

Si consideramos ahora dos trozos de pelicula colocados
juntos, apreciamos su yuxtaposicion de un modo bien distin-
to. Es decir: El trozo A (derivado de los elementos del tema
que se desarrolla) y el trozo B (derivado de la misma fuente)
yuxtapuestos, originan la imagen en la cual el tema esta mas
claramente encarnado. (Eisenstein, 1974, p. 16)

Los planteamientos de Eisenstein contribuyeron con
enormidad a la consolidacion de la gramatica filmica. Pues
la sintaxis de la imagen lleva un orden que se traduce en
lenguaje audiovisual. Por ello, la idea creativa del ruso dice:
«Una obra de arte, concebida dinamicamente, consiste en
ese proceso de ordenar iméagenes en los sentimientos y en la
mente del espectador» (Eisenstein, 1974, p. 24).

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «orde-
nar imagenes en los sentimientos y en la mente del especta-
dor por medio del montaje» de Sergei Eisenstein:

* Escribir tres acciones donde un personaje haga algo.
Después intercalarlas para obtener otro orden no li-
neal. Enseguida hacer mas acciones y yuxtaponerlas de
tal forma que todas las posibilidades de combinacién
se agoten. Ejemplo:

Accion 1: Un hombre contesta el teléfono y escucha una voz
que le dice: «Hoy es el dia».
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Accion 2: El hombre toma del armario de su cuarto un re-
volver.

Acci6n 3: El hombre toca a la puerta de una casa donde sale
una anciana y, sin decir nada, dispara en el pecho de la vieja.

Combinaciones posibles:

Acciéon 1-Accion 2—Accion 3
Accion 1-Accion 3 —Accidon 2
Acciéon 2—Accion 1-Accion 3
Accién 2—Accion 3—Accion 1
Accién 3 —Accidén 1-Accion 2
Accion 3 —Accion 2—Acciéon 1



ERNEST HEMINGWAY

Naci6 el 21 de julio de 1899 en Illinois y se suicid6 el 2 de
julio de 1961 en Idaho, Estados Unidos.

¢Qué pasaba por ese entonces? En el afio de nacimiento
del autor de £/ vigjo y el mar, David Misell registr6 la linterna
portatil de pilas. En 1904, Anton Chéjov escribid £l jardin
de los cerezos. En el afio de muerte del creador de Por quién
doblan las campanas, Yuri Gagarin fue el primero en viajar al
espaclo exterior.

I

Ernest Hemingway era un tipo grueso y canoso. Su sem-
blante tenia cierto aspecto de papa Noel pero, muy por el
contrario de cualquier imagen de abuelo bondadoso, ¢l fue
corresponsal de guerra, cazador de elefantes, amante de la
tauromagquia y, entre otras muchas cosas mas, buen bebedor
de vino. Con la mayor de las seriedades afirmaba que «hay
que tener un detector de mierda incorporado» para poder
ser escritor. Sus novelas y cuentos siempre se han caracte-
rizado por plantear verdaderos conflictos humanos donde
pareciese que los personajes caminan sobre el filo de una
navaja de tensiones y contrariedades que los apresuran a caer
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en el abismo interno de su propia vida. Francesco Piccolo
retrata bien el caracter de este bisonte narrativo:

Por lo general escribe en una cafeteria, pero durante una tem-
porada suele alquilar una habitacién de hotel bien caldeada, y
mientras escribe come mandarinas o castanas asadas. Sube a
la habitacién con una idea en la cabeza, trabaja toda la tarde
desarrollandola, escribiéndola una y otra vez para «arrancarle
esa voluta o ese perifollo y tirarlos», hasta que surge otra idea.
Cuando surge esa nueva idea, Hemingway deja de escribir.
Cierra el cuaderno y sale, muy contento, a dar una vuelta por
Paris; sabe que hasta el dia siguiente ya no debe pensar en esa
idea, para que el subconsciente trabaje por ¢l. Lee, camina,
hace gimnasia, se acuesta con su mujer:

Habia aprendido —dice Hemingway— ya no a vaciar el
pozo de mi fantasia, sino a detenerme siempre cuando habia
algo alla en el fondo y dejar que se rellenase durante la noche
con el agua de los veneros que lo alimentaban. (Piccolo, 2008,

p.38)

La prosa de Hemingway es impecable: Se aleja de lugares
comunes, asi como de vicios del lenguaje. Tiene clara vision
sobre la importancia de saber disponer la informacion de la
historia a lo largo del relato para producir un efecto narrativo
de calado mayor. Para el autor del cuento «lLLos asesinos» es
asunto de vital valor lo que se sugiere por encima de la infor-
macion explicita en el relato, pues con esto consigue enfatizar
la intencién dramatica de la historia. El propio Hemingway
lo explica de esta manera:

Era una historia muy simple llamada «Fuera de estaciéon»
y omiti el verdadero final que fue que el viejo se colgé. Lo
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omiti basaindome en mi nueva teoria de que se puede omitir
cualquier cosa si se sabe qué omitir, y que la parte omitida
reforzard la historia y hara a la gente sentir algo mas que lo
que comprendieron. (Hemingway, 2008, p. 27)

Omitir datos o informacién relevante de la historia no
se reduce a esconder lo que no se quiere decir. Mas bien se
trata de enmarcar una doble historia contenida tacitamente
en el relato. Es un engranaje narrativo de decir sin decir al
mismo tiempo. Este escritor norteamericano supo entrelazar
de manera audaz y sensible la historia tacita en la historia
evidente para enfatizar los sentidos dramatico y estético del
propio relato. Asilo deja ver en su teoria del témpano de
hielo:

Yo siempre trato de escribir de acuerdo con el principio del
témpano de hielo. El témpano conserva siete octavas partes
de su masa debajo del agua por cada parte que deja ver. Uno
puede eliminar cualquier cosa que conozca, y eso solo for-
talece el témpano de uno. Es la parte que no se deja ver. Si
un escritor omite algo porque no lo conoce, entonces hay un
boquete en el relato.

Al escribir, uno esta limitado por lo que ya se ha hecho
satisfactoriamente. Asi que yo he tratado de aprender a hacer
algo distinto. Primero he tratado de eliminar todo lo que sea
innecesario para comunicarle una experiencia al lector, que
eso se convierta en parte de su experiencia y parezca haber
sucedido en realidad. Eso es muy dificil de hacer y yo he inten-
tado hacerlo con mucho esfuerzo. (Hemingway, 2008, p. 24)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «in-
formacion oculta» de Ernest Hemingway:
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* Escribir una historia que contenga otra historia a par-
tir de ocultar datos importantes. Ejemplo:

1. Leer el cuento «lLos asesinos» de Ernest Hemin-
gway.

2. Hacer una lista de las acciones principales desde el
principio hasta el final del relato.

3. Encontrar cudl es la funcién dramatica de cada uno
de los personajes.

4. Elegir a uno de los personajes (quiza al mas anti-
patico de todos) e inventar su historia o dato oculto
para que sea la motivaciéon dramatica del personaje
que lo haya llevado a comportarse como lo hace en
el relato.



LLUIS BUNUEL

Naci6 el 22 de febrero de 1900 en Espana y fallecio el 29 de
julio de 1983 en México.

¢Qué pasaba por ese entonces? En el afio de nacimiento
del autor de Belle de jour, José Guadalupe Posada grabé en
metal La catrina. En 1902, Joseph Conrad escribi6 £l corazin
de las tinieblas y, en ese mismo afio, el mago Georges Mélies
filmoé Vigge a la luna.

n

Don Luis Buiiuel fue un verdadero maestro de la cinemato-
grafia mundial. Varias de sus peliculas han sido consideradas
como grandes aciertos del séptimo arte de todos los tiempos.
Amigo muy cercano del poeta Federico Garcia Lorca y del
pintor Salvador Dali, el realizador de Un perro andaluz forj6 su
nombre por si mismo en la historia del arte. Edgar Soberén
Torchia sintetiza la brutalidad artistica de la 6pera prima
de este genio:

[...] el lamado Maestro de la subversion: Luis Bufiuel. La
cinta fue producida en Irancia, cuando ni él ni su colabo-
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rador y paisano, Salvador Dali, militaban en el movimiento
surrealista.

Llamado al asesinato, asalto a los sentidos, ataque a los
valores de la burguesia, diatriba anticlerical o estudio de los
impulsos sexuales reprimidos: todo y nada es apropiado para
definir este corto que desafia descripciones, recuentos o cla-
sificaciones. Lo tnico claro es su apertura al rico y complejo
universo de los suefios o al elemental, pero amenazador, am-
bito de los instintos. (Soberén, 1995, p.122)

El proceso creativo del calandino es muy amplio y rico;
pues el espiritu rebelde de este director de cine jamas que-
daba satisfecho tan facilmente. Jean-Claude Carriere narra
con lujo de detalle el trabajo creativo que ¢l tuvo con el gran
Bunuel:

Bunuel leia el periédico cada dia. Sin duda para enterarse de
las noticias del mundo, por las que sentia un gran interés, pero
también por motivos profesionales. La lectura y el comenta-
rio de la prensa formaban parte, para ¢l, de la elaboracion
de un guion. No sin irritacién, y a veces incluso panico. Un
dia leimos que habia explotado una bomba en la basilica del
Sacré-Coeur, en Paris, informacién que nos inquieto, pues en
esa época —la de Ese oscuro objeto del deseco— habiamos imagi-
nado a un grupo terrorista que actuaba en nombre del Nifio
Jesus.[...]

No basta con la realidad. Es necesario que la imaginacién
se inserte en ella y la pervierta, o por lo menos le dé una nueva
forma.

Recuerdo otra mafiana en la que vi llegar a Bunuel muy
palido, con aspecto inquicto. Le pregunté qué ocurria y me
dijo: «El mundo esta fatal. No vale la pena continuar traba-
jando. El fin del mundo esta muy cerca: puede ser manana
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mismo.» Le pedi que me dijera las razones de ese subito terror
y me respondio:

—dEs que no ha leido la prensa? jDos banqueros suizos se han
suicidado el mismo dia!

Sin embargo, el mundo no se acabd, ni al dia siguiente ni al
otro, lo cual no sé si lo decepciond.

Otra parte de nuestro trabajo consistia en contarnos nuestros
respectivos suefios cada manana. Silos habiamos olvidado los
inventabamos, o por lo menos eso es lo que hacia yo, recordan-
do la frase de André Bretén acerca de un tipo al que no tenia
mucha estima: «Es un cerdo. No suefia nunca.»

Periodicos y suenos: la cotidianidad. A todo ello venian a
anadirse, a lo largo del dia, la reflexiéon, la improvisacion y la
invencion propiamente dichas, a las que nos veiamos obligados
por contrato. Basqueda errabunda e indefinible que podia
finalizar en unos recuerdos de infancia, en anécdotas sobre
un amigo comun o en imagenes y lecturas, todo ello separado
por largos silencios durante los cuales cada uno de nosotros,
como si fuera un cuento de Edgar Allan Poe, podia leer el
pensamiento del otro. O bien podiamos acabar estallando en
carcajadas, incluso enzarzados en una pelea absurda, para
que al final, sibitamente, una escena surgiera de no se sabia
muy bien donde. Entonces la acogiamos, le dabamos forma,
apartabamos la mesa y las sillas, incluso las luces, y, en un tor-
pe remedo de puesta en escena, comenzabamos a interpretar,
a improvisar, volviendo a empezar tres, seis, diez veces si era
necesario. En cada ocasion corregiamos frases y gestos, y algo
empezaba a nacer en el interior de ese movimiento irregular.
Rapidamente tomaba notas para no olvidar esas expresiones y
posturas que nacen de la improvisacion y que luego se intenta
recordar en vano. (Carriere, 1997, p.123)
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Ante tal perfil artistico, Octavio Paz asienta sobre Butiuel:

De alli que su arte no tenga parentesco alguno con las descrip-
ciones mas o menos tendenciosas, sentimentales o estéticas, de
lo que cominmente se llama realismo. Por el contrario, toda su
obra tiende a provocar la erupcién de algo secreto y precioso,
terrible y puro, escondido precisamente por nuestra realidad.
Sirviéndose del suefio y de la poesia o utilizando los medios del
relato filmico, el poeta Bunuel desciende al fondo del hombre,
a su intimidad mas radical e inexpresiva. (Paz, 2012, p. 36)

Ademas de utilizar sus suefios como materia prima del
acto de invencién, una de sus ideas creativas para construir
caracteres era a partir de la «union de contrarios» en el per-
sonaje, es decir, no hacerlo ni «fatalmente malo ni entera-
mente bueno» (De la Colina, 1986, p. 60). St un personaje es
siniestro, entonces hay que agregarle una pincelada fina de
ternura o, por el contrario, sin un personaje es piadoso se debe
anadir una pequena dosis de perversidad. De esta manera los
personajes adquieren una dimensiéon humana mas profunda,
verosimil, totalmente alejada de cualquier maniqueismo.

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la
«union de contrarios» de Luis Bufiuel:

* Disenar un personaje perverso y agregarle una minima
dosis de compasion. Disefiar un personaje bondadoso
e integrarle un rasgo siniestro. Después ponerlos en
situaciones contrarias a ellos mismos: al personaje per-
verso en un contexto cordial y al personaje bondadoso
en un contexto aciago.
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AARON COPLAND

Naci6 el 14 de noviembre 1900 en Brooklyn y falleci6 el 2
de diciembre de 1990 en Sleepy Hollow, ambas localidades
en Nueva York.

¢Qué pasaba por ese entonces? Un afio antes del naci-
miento de Copland, Arnold Shonberg compuso el poema
sinfonico Noche transfigurada y Scott Joplin cre6 la inolvidable
pieza para piano Maple leaf rag; en 1989 cay6 el Muro de
Berlin y, un afio después, la banda Pink Floyd realiz6 un miti-
co concierto, con mas de 300 000 personas, en lo que fuera
una de las peores divisiones sociales que el humano haya
construido en la historia.

n

El compositor ruso-judio, Aaron Copland, autor de la sinfo-
nia £l salén México, senald en su bello libro Cémo escuchar la
musica que la inspiracién musical se le puede concebir como
una «funcién natural», es decir, como un elemento intrinseco
del talante artistico:

Una de las primeras cosas que la mayoria de la gente quiere
que le expliquen con respecto a la composicion es la cuestion
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de la inspiracion. Les es dificil creer que los compositores no se
preocupan de esa cuestion como ellos habian supuesto. Al lego
le es siempre dificil comprender cuan natural es componer
para el compositor. Tiene tendencia a ponerse en el lugar del
compositor y representarse los problemas de éste —incluyendo
el de la inspiracion— desde su punto de vista profano. Olvida
que para un compositor el componer equivale a realizar una
funcién natural. Es como comer o dormir. Algo que da la
casualidad de ser aquello para lo que el compositor nacio, y
por eso a los ojos de éste pierde el caracter de virtud especial.
(Copland, 2019, p. 36)

La anterior afirmacion es producto de la experiencia v,
principalmente, del trabajo cotidiano que tiene el compositor
dia tras dia; lo cual le permite el desarrollo de la inspiracion
como actividad habitual:

Alguien me pregunt6 una vez en una tribuna publica si yo
aguardaba la inspiracion. Mi respuesta fue: «jTodos los dias!»
Pero eso no implica en modo alguno estarse en una pasiva
espera del soplo divino. Eso es exactamente lo que diferencia
al profesional del diletante. El compositor profesional puede
sentarse dia tras dia y producir algo de musica. Unos dias serd,
indudablemente, mejor que otros; pero el hecho principal es
la capacidad para componer. La inspiracion es a menudo sélo
un producto derivado. (Copland, 2019, p. 37)

Por ello Copland enfatiza sobre la importancia de rea-
lizar al dia, al menos, una idea germinativa para desarro-
llarla con base en la labor cotidiana vy, por supuesto, en el
conocimiento de la materia artistica. El también director de
orquesta esta seguro de que, al menos en la composicion mu-
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sical, el movimiento va de las partes menores para llegar a la
constituciéon de un todo mayor, es decir, el punto de partida
es la idea musical que configura al tema musical; el cual se
debe ir perfeccionando hasta llegar a la estructura definitiva.

Este gran maestro explica como los elementos esenciales
de la composicién musical se van estructurando a partir de
la idea germen, la adicién de ideas menores, alargamiento
de ideas, material puente para el enlace de ideas y desarrollo
completo: «Todas estas cosas son necesarias para la creacion
de una pieza hecha y derecha...» (Copland, 2019, p. 44).
Dentro de este proceso creativo, hace especial hincapié en el
tipo de compositores, pues es gracias a ellos que la inspira-
cion, la creatividad y la disposicion se articulan entre si. Por
ello, menciona al compositor espontaneo (Franz Schubert
y Hugo Wolf), al compositor constructivo (Beethoven), al
compositor tradicionalista (Giovanni Pierluigi da Palestrina
9 Johann Sebastian Bach), al compositor explorador (Modest
Musorgski, Hector Berlioz, Claude Debussy y Edgar Varese).
Aqui s6lo retomamos lo mencionado sobre el compositor
constructivo porque es en ¢l donde se aloja la esencia del
talento sumado al trabajo:

Beethoven simboliza el segundo tipo: el tipo constructivo, po-
driamos denominarlo. Ese tipo ilustra mejor que ninguno otro
mi teoria del proceso creador en la musica, porque en ese caso
el compositor si que parte de un tema musical. En el caso de
Beethoven no hay duda de ello, pues tenemos los cuadernos de
apuntes en que anotaba los temas. Por sus cuadernos podemos
ver como trabajaba sus temas, como no los abandonaba sino
hasta que los habia perfeccionado tanto como podia. Beetho-
ven no fue de ningtin modo un compositor inspirado en el
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sentido en que lo fue Schubert. Fue de los que parten de un
tema, lo hacen una idea germinativa y sobre eso construyen
una obra musical, dia tras dia, laboriosamente. La mayoria de
los compositores desde los tiempos de Beethoven pertenecen
a ese segundo tipo. (Copland, 2019, p. 41)

Con esto se apuntala la idea creativa del proceso de crea-
ci6n musical a partir de metamorfosear un tema, es decir, se
inicia con una idea base que se convertira en tema musical
(melodia), la cual se pulira hasta llegar al desarrollo maximo

con base en una estructura sonora.

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «me-
tamorfosear el tema» de Aaron Copland:

Escribir en una oracién la idea base de una historia.
Después escribir en no mas de un parrafo la sinopsis.
Enseguida, trazar la estructura narrativa de la historia
donde el nudo y el conflicto tengan una relaciéon de
causalidad dramatica. Después construir variaciones
del principio y del final que, obviamente, tengan rela-
ci6n con la idea base de la historia. Al terminar, iniciar
de nueva cuenta con la idea base de la historia pero
introduciendo otros elementos narrativos (personajes
o acclones) que no se hayan considerado en la primera
version, hasta llegar a otra estructura narrativa para
experimentar con nuevas variaciones de principio y
final. Hacerlo hasta agotar la idea base de la historia.



GIANNI RODARI

Naci6 el 23 de octubre de 1920 en Omegna y falleci6 el 15
de abril de 1980 en Roma.

(Qué pasaba por ese entonces? Seis anos antes del naci-
miento del escritor italiano, el 28 de julio de 1914, la Primera
Guerra Mundial 1nici6. En 1920, Robert Wiene filmé El
gabinete del doctor Caligari. En 1980, Umberto Eco lanz6 El
nombre de la rosa.

I

El pedagogo Gianni Rodari mencion6 una concepcion inte-
resante sobre la imaginacion que ayuda a comprender mejor
el acto creativo del ser humano:

Esto depende del hecho de que la imaginacién no es una fa-
cultad cualquiera separada de la mente: es la mente misma,
en su integridad, la cual, aplicada a una actividad mas que a
otra, se sirve siempre de los mismos procedimientos. (Rodari,

2009, p.27)

Ante esto se puede senalar que la imaginacién es una
actividad del pensamiento que implica operaciones y pro-
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cedimientos mentales, asi como una labor constante y en-
tregada. Por ello, Maria Noel Lapoujade aclara que: «la
imaginacion [es] concebida como una funciéon, entendiendo
por tal una actividad de la mente, un conjunto de procesos
psiquicos encaminados a generar imagenes» (Noel, 1988, p.
240). La imaginacion, como efecto del pensamiento, obliga
a entenderla como atributo de la inteligencia que en todo
momento sabe resolver dificultades o inconvenientes de cual-
quier tipo. Por ello, no es gratuita la anterior aseveracion de
Gianni Rodari pues al ejercer su labor educativa ante nifios
judios-alemanes, entre 1937 y 1938, encontré unas palabras
del poeta romantico Novalis que lo guiaron en el camino
de la invencion ficcional: «Si tuviésemos una Fantastica, asi
como tenemos una Logica, estaria descubierto el arte de
inventar» (Rodari, 2009, p. 9).

El pensamiento reflexivo del maestro Gianni Rodari so-
bre la invencion literaria se encuentra en Gramdtica de la fanta-
sta donde propuso una serie de ideas creativas para construir
relatos. De entre todas las ideas se encuentra «Qué ocurri-
ria si...» a partir de lo cual, con base en el mismo Novalis
cuando senala que: «Las hipotesis son como redes: lanzas la
red y, tarde o temprano, encuentras algo» (Rodari, 2009,
p. 39), disené un método de invencién de relato a partir del
planteamiento de una pregunta que pueda tener un alcance
fantastico y, por supuesto, literario:

La de la «hipotesis fantastica» es una técnica muy sencilla.
Su forma es precisamente, la de la pregunta: Qué ocurriria si. ..

Para formular la pregunta, se eligen al azar un sujeto y
un predicado. Su unién proporcionard la hipétesis sobre la
cual trabajar.
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Sea el sujeto «Reggio Emilia» y el predicado «volar»:
¢Qué ocurriria si la ciudad Reggio Emilia se echase a volar?

Sea el sujeto «Mildn» y el predicado «rodeado por el
mar»: (Qué ocurriria si de imprevisto Mildn se encontrase rodea-
da por el mar?

He aqui dos situaciones en cuyo interior los acontecimien-
tos narrativos se multiplican espontaneamente al infinito. Para
acumular material provisorio, podemos imaginar las reaccio-
nes de personas diferentes ante la extraordinaria novedad,
los incidentes de todo tipo a que da lugar, las discusiones que
surgen. Una historia coral, a la manera del altimo Palazzeschi.
Podemos escoger a un protagonista, por e¢jemplo, un nifo,
y hacer girar en torno a ¢l la aventura, como un tiovivo de

imprevistos. (Rodari, 2009, p. 39)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «Qué
ocurriria si...» de Gianni Rodari:

 Elegir a un personaje literario y hacer el procedimien-
to marcado por Gianni Rodari. Ejemplo: ;:Qué pa-
saria si el Indio Joe (el personaje de Las aventuras de
Tom Sawyer) no hubiese muerto en la cueva de la isla
Jackson?, o (Qué pasaria si Pedro Paramo jamas se
hubiera enamorado de Susana San Juan?

Atencion: Al responder hay que intentar no ser obvio ni evi-
dente sino intentar desarrollar otra historia literaria.






RAY BRADBURY

Naci6 el 22 de agosto de 1920 en Illinois y muri6 el 5 de
junio de 2012 en Los Angeles, California, Estados Unidos.
¢Qué pasaba por ese entonces? Un afno antes de nacer
el autor del cuento La pradera, la empresa Hobart introdujo
en el mercado la batidora de cocina. En 1920, Karel éapek
escribi6 R.U.R (Rossumovi univerzalni roboti) e inventa el
término «robot». En el ano de fallecimiento de Bradbury, la
compaiia y laboratorio Organovo forma tejidos humanos so-
bre pedido y se hace la cartografia del microbioma humano.

n

Ray Bradbury fue un escritor de ciencia ficciébn muy pro-
lifico. Sus relatos son ejemplo de la mas alta imaginacion
literaria donde siempre hay actitud de autor, es decir, una
postura propia ante las cosas mediante el lenguaje literario.
Quiza, por ello, el propio creador de Crénicas marcianas con-
cebia que el acto de escribir deba plantear cierta intenciéon
que ¢l mismo resume como tener «garra» para abordar las
pasiones humanas:
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Solo lo siguiente: si uno escribe sin garra, sin entusiasmo, sin
amor, sin divertirse, inicamente es escritor a medias. Significa
que tiene un ojo tan ocupado en el mercado comercial, o una
oreja tan puesta en circulos de vanguardia, que no esta siendo
uno mismo. Ni siquiera se conoce. Pues el primer deber de un
escritor es la efusion: ser una criatura de fiebres y arrebatos.
Sin ese vigor, lo mismo daria que cosechare melocotones o
cavara zanjas; Dios sabe que viviria mas sano. (Bradbury,

1995, p. 16)

Lo anterior estd mas que presente en todo el trabajo
narrativo de este escritor. Quien lea Zen en el arte de escribir
encontrara bien planteada la posiciéon de autor que ha ca-
racterizado a Ray Bradbury: La inteligencia conectada con
la imaginacion por medio de la diversién. En consecuencia,
¢l partia de una idea creativa para alimentar la imaginacion:
Hacer una lista de palabras que se vayan conectando entre si
para provocar una trama que, obviamente, debera desarro-
llarse con mayor profundidad en un segundo momento. El
creador de Fahrenheit 451 explica este procedimiento creativo
de la siguiente manera:

Pero durante esos anos empecé a hacer listas de titulos, a escribir
largas listas de sustantivos. Eran provocaciones, en ultima instan-
cia, que hicieron aflorar mi mejor material. Yo avanzaba a tientas
hacia algo sincero escondido bajo el escotillén de mi craneo. Las
listas decian mas o menos asi:

Ellago. La noche. Los grillos. El barranco. El desvan. El
sotano. El escotillon. El bebé. La multitud. El tren nocturno.
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La sirena. La guadafna. La feria. El carrusel. El enano. El
laberinto de espejos. El esqueleto.

En esa lista, en las palabras que simplemente habia arro-
pado al papel confiando en que el inconsciente, por asi de-
cir, alimentara a los pajaros, empecé a distinguir una pauta.

(Bradbury, 1995, p. 27)

Es claro que la lista de palabras no se resume a la sola
concatenacion de éstas sélo bajo el signo de la ocurrencia o la
libre asociacion sino, por el contrario, responde a una inicial
conexion dramatica que, si se trabaja con mayor arranque,
provoque algun tipo de trama donde en la sucesion de las
acclones predomine la intencién de narrar una historia. Aho-
ra bien, como es de suponer, Ray Bradbury es un viejo lobo
del mar narrativo y la anterior idea la complementé con la
unién de los sentidos, es decir, al perfilar la lista de palabras
en una primera trama, se puede también construir una posi-
ble conexién con el lector desde la vista, el olfato, el oido, el
tacto y el gusto. Ante esto, el cineasta David Lynch apunta:
«el simple acto de elevar cualquiera de los sentidos, ya sea la
vista, el tacto, el oido, el olfato o el gusto. Aislar uno de ellos
siempre crea una conexion emocional» (Buster, 2020, p. 66).
Bradbury confiesa los dos tipos de logica que fortalecen su
propuesta literaria: los hechos y los sentidos:

Entré en la creatividad a tientas, ciego como cualquier nifio
que aprende a ver y andar. Aprendi a dejar que mis sentidos
y mi pasado me dijeran todo aquello que de algiin modo era
verdad. ¢Por qué la insistencia en los sentidos? Porque para
convencer al lector de que esta aki hay que atacarle oportu-
namente cada sentido con colores, sonidos, sabores y textu-
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ras. Si el lector tiene el sol en la carne y el viento agitandole
las mangas de la camisa, usted tiene una batalla ganada. Al
lector se le puede hacer creer el cuento mas improbable si, a
través de los sentidos, tiene la certeza de estar en medio de los
hechos. Entonces no se rehusara a participar. La logica de los
hechos siempre da paso a la légica de los sentidos. (Bradbury,
1995, p. 46)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «construc-
cion de una lista de palabras con secuencia dramatica» de
Ray Bradbury:

* Buscar entre los recuerdos personales alguno que pue-
da detonar una historia. Después escribir una lista de
palabras o frases breves que, conectadas entre si, des-
pliegue dicho recuerdo. Al elegir las palabras, hay que
intentar que éstas también provoquen algun tipo de
efecto sensorial. Ejemplo:

«Recuerdo de perderse de nifo en medio de la mul-
titud». Lista de palabras: Sol, calle, desconocidos, co-
ches, banquetas, ruidos raros de construccién, voces
extrafas, olor a coladera, smog, miedo, edificios gi-
gantes, ningun conocido en la mira, dolor de estoma-
go, olor a vomito, gente que mira con desconfianza,
puestos ambulantes, musica tropical a todo volumen,
humo de tabaco, olor de comida callejera, vieja que rie
y mira con malicia, miedo en el pecho, ganas de llorar,
perro que ladra de manera agresiva...



PATRICIA HIGHSMITH

Nacio el 19 de enero de 1921 en Texas, Estados Unidos y
muri6 el 4 de febrero de 1995 en Suiza.

(Qué pasaba por ese entonces? En el afio de nacimiento
de la autora de £l cuchillo, Edward Sapir divulgé El lengua-
Jge: Introduccion al estudio del habla y Luigi Pirandello llevo al
escenario Seus personajes en busca de autor. En 1963, John F.
Kennedy fue asesinado.

n

Las novelas de intriga y misterio siempre han contado con
gran reputacion tal vez por lo sefialado por Gilbert Keith
Chesterton: «La cualidad especifica de esta clase de relatos
es estrictamente eso que llamamos ingenio; es necesario que
tengan inventiva, estén bien construidos y posean agudeza.»
(Chesterton, 2011, p. 7). Sin duda alguna, Patricia Highsmith
—cuyo nombre verdadero es Patricia Plangman— llevé a
cabo de la manera mas notable esos atributos en su produc-
cién narrativa.

De hecho, la sola idea de no extraviarse en el proceso
creativo del relato de suspenso, le permiti6 reflexionar sobre
las destrezas que es necesario tener en cuenta mientras se
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escribe ficcion sin olvidarse jamas del riesgo de «la constante
posibilidad de fracasar». (Highsmith, 1986, p. 7)

Testimonio de lo anterior se encuentra en las considera-
ciones que elaboro6 para explicar cudles son los parajes en el
camino de construccién de una novela de suspenso. A partir
de un elemento de trascendencia sustantiva para cualquier
narrador: ;Cual es el origen de una idea de relato? Ante esta
interrogante, Patricia Highsmith confesé que el nacimiento
de sus ideas de historias de ficcion radica en la elaboracion
de secuencias narrativas:

¢En qué consiste el germen de una idea? Probablemente en
todo hay el germen de una idea: en un niflo que cae sobre la
acera y derrama el helado que lleva en la mano; en un sefior
de aspecto respetable que estd en una verduleria vy, furtiva-
mente, pero como si no pudiera evitarlo, se mete una pera en
el bolsillo sin pagarla; o puede estar en una breve secuencia de
accion que se nos ocurre inesperadamente, sin que hayamos
visto u oido nada que nos la inspire. (Highsmith, 1986, p. 10)

Con lo anterior, la escritora norteamericana consigue
construir una légica narrativa donde la secuencia marca los
antecedentes y consecuentes dramaticos de las acciones de
los personajes. Primero el personaje hace algo (originado
por ciertos motivos), luego esa acciéon provoca ciertas con-
secuencias que hacen que la historia avance y el personaje
se transforme.

Pero también la autora de Extrafios en un tren alertd sobre
la importancia de saber reconocer las ideas germinales de
relatos pues, asi como el oro verdadero y la pirita, si no se
sabe distinguirlos es probable caer en un callejon sin salida:
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Asi pues, los gérmenes de los que nace la idea para un re-
lato pueden ser pequenos o grandes, sencillos o complejos,
fragmentarios o bastante completos, quietos o moviles. Lo
importante es reconocerlos cuando se presentan. Yo los reco-
nozco gracias a cierta excitaciéon que siento en seguida, una
excitacion parecida a la que produce un buen poema o una
sola linea de un poema. Algunas cosas que parecen ser ideas
para un argumento no lo son: no crecen ni permanecen en la
mente. Pero el mundo esta lleno de ideas germinales. Es real-
mente imposible quedarse sin ideas, ya que éstas se encuen-
tran en todas partes. Pero hay varias cosas que pueden crear
la sensacion de no tener ninguna idea. Una de ellas es la fatiga
fisica y mental; debido a las presiones, a algunas personas les
cuesta poner remedio a este problema, aunque saben cémo
hacerlo y lo harian si pudieran. La mejor manera es dejar de
trabajar y de pensar en el trabajo y hacer un viaje, incluso un
viaje corto, barato, simplemente para cambiar de escenario.
Sino puedes emprender un vigje, sal a dar un paseo. Algunos
escritores jovenes exigen demasiado a si mismos y en la juven-
tud esto da buenos resultados, hasta cierto punto. Al llegar a
dicho punto, el inconsciente se rebela, las palabras se niegan
a salir, las ideas se niegan a nacer: el cerebro esta exigiendo
unas vacaciones, al margen de si es o no es posible tomarse-
las. El escritor hard bien teniendo un empleo suplementario
que le permita ganar algo de dinero, al menos hasta que ya
haya escrito suficientes libros como para tener unos ingresos
constantes. (Highsmith, 1986, p. 14)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «idea ger-
men» de Patricia Highsmith:

* Observar la realidad cotidiana. Identificar alguna ac-
cion de alguien que pudiese servir como idea germinal
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de relato. Después hacer una breve secuencia narrativa
con base en la idea germinal. Luego, como si fuera
chisme, contarlo a otra persona para comprobar si
produce algtn tipo de interés.



ITALO CALVINO

Naci6 en 1923 en Cuba y fallecio el 19 de septiembre de
1985 en Italia.

(Qué pasaba por ese entonces? En 1923, Kodak introdu-
jo al mercado la camara de cine portatil en 16 milimetros.
En 1925, Franz Kafka escribi6 £/ proceso y, en 1960, Federico
Fellini filmo La dolce vita.

n

Italo Calvino sefial6 una razén primordial entre los narra-
dores: «y lo que queremos es extraer de este mundo un argu-
mento, un cuento, un sentimiento; o, tal vez mas exactamen-
te, queremos llevar a cabo un acto que nos permita situarnos
en este mundo» (Calvino, 2010, p.125). Esta aseveracion sirve
de punto de arranque para reflexionar sobre el principio y el
final en los relatos. (Qué es el inicio de una historia? ;Qué
es el término de un relato? ;Ademas de tener una funcion
narrativa tienen algtn valor ontologico? Si hay diferentes
tipos de inicios y finales en cada cuento y novela, ;entonces se
pueden clasificar en categorias narrativas? Mas alla de todos
estos cuestionamientos, el autor de la bella novela El vizconde
demediado reflexion6 a profundad sobre estos elementos de
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importancia vital para la narracion a partir del enfoque de
obtener del lenguaje lo necesario para contar un relato: «Y lo
que nos proponemos es extraer de ellos el lenguaje mas apro-
piado para contar lo que queremos contar, un lenguaje que
sea aquello que queremos contar» (Calvino, 2010, p. 126).

En Seus propuestas para el proximo milenio, texto que no tiene
desperdicio alguno y es un libro de un escritor para otros
escritores, [talo Calvino, ademas de reflexionar sobre la leve-
dad, la rapidez, la exactitud, la visibilidad y la multiplicidad,
especifico la importancia de fijar la frontera del principio del
relato como principio de umbral lingiiistico de acceder al
mundo verbal de la ficciéon:

El principio es también la entrada en un mundo completa-
mente distinto: un mundo verbal. Fuera, antes del principio,
existe, 0 se supone que existe, un mundo completamente dis-
tinto, el mundo no escrito, el mundo vivido o vivible. Pasado
este umbral se entra en otro mundo, que con aquél puede
entablar relaciones que se deciden en cada ocasion, o ningu-
na relacion. El principio es el lugar literario por excelencia
porque el mundo de fuera es continuo por definicion, no tiene
limites visibles. Estudiar las zonas fronterizas de la obra lite-
raria es observar los modos en que la labor literaria comporta
reflexiones que van mas alla de la literatura pero que sélo la
literatura puede «expresar». (Calvino, 2010, p.126)

Y asi como hay cosas que solo la literatura puede expre-
sar, el cierre de la historia se enmarca desde finales evocati-
vos, cosmicos, indeterminados, tradicionales, con acertijos o
que ponen en entredicho la narracién, pero Italo Calvino,
mas alla de s6lo enumerar las posibilidades de terminar un
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relato, reflexiono sobre el posible agotamiento de las historias
ficcionales:

Para concluir el repaso de los finales, recordaré una de las
ultimas piéces de Samuel Beckett, Ohio Impromptu. Dos viejos
idénticos, de larga cabellera blanca, vestidos con largas ca-
pas negras, estan sentados a una mesa. Uno sostiene un libro
ajado y lee. El otro escucha, calla y de vez en cuando lo inte-
rrumpe con un golpeteo de los nudillos en la mesa. «Little is
left to tell» [Queda poco por decir|, y cuenta una historia de
luto y soledad y de un hombre que seguramente es el hom-
bre que escucha esa historia, leia y releia quién sabe cuantas
veces hasta la frase final: «Little is left to tell», pero quiza
siempre quede algo por decir a la espera de esa frase. A lo
mejor por vez primera en el mundo hay un autor que cuenta
el agotamiento de todas las historias. S6lo que, por agotadas
que estén, por poco que quede que contar, todavia se sigue
contando. (Calvino, 2010, p.141)

En consecuencia, Italo Calvino medit6 sobre la relacion en-
tre el principio y el final de una historia de ficcion; pues dos
incognitas irrenunciables para cualquier narrador son: ;En
donde empiezo la historia? ;En donde la termino? Principio
y final narrativos, segtin este autor, tienen una simetria, pues
son producto del calculo del escritor, es decir, el arranque
estda diseiando en proporcién con el término del relato (y
viceversa) para conseguir una unidad narrativa que los in-
terconecte de manera clara e imaginativa —mas alla del
simple enfoque técnico de union, y con base en el horizonte
estético como punto de orientacién—, pues hay cosas que
son exclusivas de la expresion literaria.
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P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «simetria
entre principio y final del relato» de Italo Calvino:

* Escribir una escena que sirva como principio y final.
Después hacer la trama narrativa donde el principio
sea exactamente el final. Enseguida, disefiar princi-
pios y finales diferentes para la misma trama. Luego
analizar cual arranque y cudl cierre son los mejores
para la historia.



TRUMAN CAPOTE

Naci6 el 30 de septiembre de 1924 en Nueva Orleans y fa-
lleci6 el 25 de agosto de 1984 en Los Angeles, California,
Estados Unidos.

(Qué pasaba por ese entonces? En el afio de nacimiento
del autor de Desayuno en Tiffany’s, André Breton lanzo el Ma-
nifiesto del surrealismo. Al ano siguiente, Valle-Inclan publico
Tirano banderas 'y, cuando falleci6 Capote, Carl Lewis, el hijo
del viento, obtuvo cuatro medallas de oro en las olimpiadas
de Los Angeles, California.

n

Truman Capote siempre se caracterizé por escribir histo-
rias muy profundas donde las pasiones humanas se desplie-
gan ampliamente. Tiene cuentos y novelas de largo aliento
donde muestra varios aspectos de la condiciéon humana. Por
ejemplo, en el relato «Un recuerdo navideno» los personajes
centrales, un nino y una anciana, se relacionan de manera
fraterna generando una sensacion de ternura en el lector. Lo
anterior solo se puede conseguir a partir de la observacion
profunda de la realidad para llevarla al campo de la lite-
ratura. Por ello, Julio Cortazar, al explicar las razones por
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las cuales un cuento se imprime en la memoria del lector
para perdurar de manera sensible, lo ejemplifica con «Un
recuerdo navideno»:

Muchas veces me he preguntado cual es la virtud de ciertos
cuentos inolvidables. En el momento los leimos junto con mu-
chos otros, que incluso podian ser de los mismos autores. Y
he aqui que los anos han pasado, y hemos vivido y olvidado
tanto. Pero esos pequeiios, insignificantes cuentos, esos gra-
nos de arena en el inmenso mar de la literatura, siguen ahi,
latiendo en nosotros. (No es verdad que cada uno tiene su
coleccion de cuentos? Yo tengo la mia, y podria dar algunos
nombres. Tengo «William Wilson» de Edgar A. Poe; tengo
«Bola de sebo» de Guy de Maupassant. Los pequefios planetas
giran y giran: ahi esta «Un recuerdo de Navidad», de Truman
Capote; «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius», de Jorge Luis Borges; «Un
sueno realizado», de Juan Carlos Onetti; «LLa muerte de Ivan
Ilich», de Tolstoi; «Cincuenta de los grandes», de Hemin-
gway; «Los sofladores», de Izak Dinesen, y asi podria seguiry
seguir... Ya habran advertido ustedes que no todos esos cuen-
tos son obligatoriamente de antologia. ;Por qué perduran en
la memoria? Piensen en los cuentos que no han podido olvidar
y veran que todos ellos tienen la misma caracteristica: son
aglutinantes de una realidad infinitamente mas vasta que la
de su mera anécdota, y por eso han influido en nosotros con
una fuerza que no haria sospechar la modestia de su conteni-
do aparente, la brevedad de su texto. Y ese hombre que en un
determinado momento elige un tema y hace con ¢l un cuento
sera un gran cuentista si su eleccién contiene —a veces sin
que ¢l lo sepa conscientemente— esa fabulosa apertura de
lo pequeno hacia lo grande, de lo individual y circunscrito
a la esencia misma de la condicién humana. Todo cuento
perdurable es como la semilla donde esta durmiendo el arbol



gigantesco. Ese arbol crecerd en nosotros, dara su sombra en
nuestra memoria. (Gortazar, 2008, p. 280)

Desde el angulo que sea, Truman Capote fue un enfant te-
rmible: jamas se dejo llevar por ortodoxia alguna tanto en la
literatura como en su vida personal. En todo momento se
hizo acompanar de la escritura:

Habia aprendido a leer antes que a poner el pie en un aula 'y
cuando todavia andaba con pantalén corto, con cinco o seis
anos, llevaba siempre consigo un pequefio diccionario con un
lapiz y un papel para tomar apuntes. Después, en un rincén de
su cuarto de Alabama Avenue instalé un pequefio despacho,
donde se pasaba las horas muertas sentado, tecleando relatos
en su maquina de escribir. (Piccolo, 2008, p. 28)

Quiza por ello el sentido de creacion se desarrollé de ma-
nera tan amplia y madura en ¢él, pues desde temprana edad
comprendi6 a cabalidad que el trabajo es la base tinica de
la verdadera calidad literaria:

El tinico recurso que conozco es el trabajo. La creacion litera-
ria tiene leyes de perspectiva, de luz y sombra, al igual que la
pintura o la musica. Si uno nace conociéndolas, magnifico. Si
no, hay que aprenderlas. A continuacioén, hay que reordenar-
las a conveniencia de uno. Aun Joyce, el mas radical enemigo
de las reglas entre nosotros, era un artifice consumado; pudo
escribir Ulysses porque escribid Dubliners (Dublineses). Hay de-
masiados escritores que parecen pensar que escribir cuentos
no es mas que una manera de ejercitar la mano. Bueno, en
€s0s casos es seguro que lo tnico que estan ¢jercitando es la
mano. (Capote, 2009, p. 317)
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Con trabajo de escritor y con la observacion de las cosas,
del comportamiento de las personas, del movimiento de las
causas y las consecuencias de los sucesos, Truman Capo-
te pudo comprender la naturaleza de la marcha humana y
hallar un principio de creatividad: Mirar la realidad para
examinarla, verla desde diferentes angulos para comprender
sus motivos, y luego utilizarla como base de historia literaria.
A partir de lo anterior plante6 la uniéon entre periodismo y
ficcién. La unién del discurso periodistico con el discurso
literario produjo una combinacién narrativa entre fondo y
forma. 4 sangre fria es el mejor ejemplo de la anterior afirma-
cion. Por ello se acepta que una idea creativa de este autor
consiste en la realidad ficcionada, es decir, en tomar noticias
periodisticas como base de relatos para después ficcionali-
zarlos con recursos literarios.

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «rea-
lidad ficcionada» de Truman Capote:

* Elegir una noticia de la nota roja y analizarla desde
la mayor éptica posible para responder las preguntas
basicas del periodismo: ;qué paso?, ;a quién le pasé?,
jcuando paséd?, sen donde paso?, ;como paso?, y ipor
qué pas6? Después reconstruir la noticia desde un
enfoque narrativo donde el relato no s6lo mencione
de manera superficial las respuestas basicas del pe-
riodismo sino que exista una reconstruccion literaria
de dichas incognitas vy, si es posible, la construccién
psicologica de los personajes.



JEAN-CLAUDE CARRIERE

Naci6 el 17 de septiembre de 1931 y fallecio el 8 de febrero
de 2021, en Francia.

(Qué pasaba por ese entonces? En 1929, Hergé realizo la
historieta Las aventuras de Tintin. En 1931, Henri Cartier-Bresson
generd el género del fotorreportaje y, en 1932, Aldous Huxley
publico Un mundo feliz.

I

Jean-Claude Carriere trabajé como guionista al lado de Luis
Buriuel, Volker Schlondorff, Philip Kaufman, Milos Forman,
entre otros cineastas de talla mundial. Mas de treinta guio-
nes de su autoria han sido filmados. Los relatos muestran
en todo momento calidad artistica que se traduce en el do-
minio excelente de la técnica y la dimension dramatica de
las historias. En su interesante ensayo «La desaparicion del
guion» senalo la siguiente idea que ilustra su compromiso
con la creacion desde el punto de vista de la imaginacion:

Para evitar el olvido sélo disponemos de la imaginacion. Es el

caballo que nos lanzara hacia adelante y nos sacara del ato-
lladero. Sin que nos demos cuenta, siempre presente, vuelve
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incesantemente a la carga con renovadas energias. ;Como de-
jar de imaginar? Nos lleva, sin esfuerzo alguno, al otro lado de
todos los espejos, nos atrae como el canto de las sirenas. Esta
ahi para ayudarnos, a cada instante, a escapar de la monoto-
nia, de lo ya visto, de lo ya oido, del savour—faire, de la siempre
peligrosa experiencia. Nos abre imprevisibles caminos entre
la maleza [...] No basta con la realidad. Es necesario que la
imaginacion se inserte en ella y la pervierta, o por lo menos
le dé una nueva forma. (Carriere, 1997, p. 122)

Entonces, con la ayuda de la imaginacion se puede evitar
el peligro de caer en lo habitual y mecanizar la escritura.
El guionista de la adaptacion cinematografica de la novela
de Milan Kundera, La insoportable levedad del ser, enfatiza con
luminosidad la importancia de la imaginacion en la escritura
de ficciones, a partir del equilibrio con la realidad:

A veces es dificil desentranar en lo que se cuenta lo cierto de
lo inventado. Hace mucho que lo real y lo imaginario tienden
a unirse, seducirse, enfadarse y esquivarse. Pero «la imagina-
cién es la reina de lo verdadero». Dijo (creo recordar) Baude-
laire. Y lo contrario es también exacto. Lo verdadero da pic
a lo imaginario. (Garriere, 2008, p.10)

Un consejo de importancia innegable de este autor es
entrenar la imaginacion cotidianamente para vigorizarla de
verdad a través de ejercicios como jugar con los tiempos
de las historias, mirar a los desconocidos por las calles e in-
ventarles una historia tragica o comica, construir un relato
a partir de los suenos, transformar los lugares comunes en
motivos extraordinarios de relatos... Pero una idea creativa
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atrayente que utilizo Carriere fue imaginar que uno mismo
es otra persona extrana, diferente, contraria a sus propias
creencias o valores éticos, morales o sociales para hacer de
la imaginacion una eficaz herramienta que disuelva todas las
barreras internas y asi construir tanto personajes diafanos
como tenebrosos:

El trabajo en este oscuro dominio permite descubrir también
que nuestra imaginacion es perfectamente inocente, y que no
debemos dejar de luchar contra nuestras propias prohibicio-
nes. Contrariamente a lo que nos han repetido durante siglos
las religiones menos permisivas, no hay «malos pensamien-
tos», ni «pecados de intencion». Muy al contrario, debemos
intentar cualquier cosa, imaginarlo todo. El guionista tiene
el derecho y probablemente el deber de ser —cuando inven-
ta— un personaje vulgar, odioso, racista y egoista, un infecto
criminal en potencia. Debe, varias veces al dia, matar a su
padre, violar a su madre, vender a su hermana y a su patria.
A través de la disolucion de todas las barreras, u obligandose
a llevar una mascara desagradable o ridicula, debe buscar
al criminal que hay en su interior, al hombre de mal gusto,
¢se que tanto detesta, ése en el que no querria convertirse
bajo ningun pretexto. Y que se tranquilice: lo encontrara.
(Garriere, 1997, p. 126)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «ima-
ginar que uno mismo es otra persona opuesta a sus propios
valores éticos y morales» de Jean-Claude Carriere:

* Mirar las fotografias de uno mismo cuando era beb¢,
luego nifio y después joven. Al hacerlo, anotar las
descripciones o ideas que lleguen a la cabeza como si



aquellas iméagenes fueran de otra persona de quien no
se conoce ni siquiera el nombre.



UMBERTO ECO

Naci6 el 5 de enero de 1932 en Alessandria, Piamonte, Italia
y muri6 el 19 de febrero de 2016 en Milan.

(Qué pasaba por ese entonces? En 1932, Merian C. Coo-
per y Ernest B. Schoedsack filmaron «King Kong»; antes
de la muerte del autor de Historia de la fealdad, en 2015, el
observatorio espacial, Kepler, descubrio el exoplaneta, Ke-
pler—22b, que es semejante a la tierra pues podria albergar
agua.

I

El semidlogo italiano Umberto Eco, fue un escritor de muy
largo aliento, que abordé en sus investigaciones académicas
aspectos interesantes sobre la comunicacion, la literatura, el
signo, la cultura de masas, entre otras muchas lineas temati-
cas. El periodista cultural, Javier Aranda Luna, asi lo descri-
be: «Eco era un erudito, también un gran comunicador. Era
capaz de definir un signo diciendo que era algo que nos dice
algo de algo. O que los semidlogos eran personas que veian
sentido donde los demas solo ven cosas» (Aranda, 2021).
Algunos de los principales temas de Eco también fueron
la lectura y la escritura, asi como la importancia social de los
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libros a lo largo del tiempo. Quien escribe —planteaba Eco
con seguridad— lo hace teniendo en la mente a un posible
lector y no solamente a si mismo porque la escritura se cons-
tituye como una actividad social, colectiva, donde escritor y
lector se comunican «en ausencia» por medio del texto. El
autor de Lector in_fabula describi6 de la siguiente manera la
escritura como proceso comunicativo y biolégico:

En un momento determinado los hombres inventan la escritu-
ra. Podemos considerar la escritura como la prolongacion de
la mano, y en este sentido tiene algo cast bioldgico. Se trata de
una tecnologia de comunicacién inmediatamente vinculada
al cuerpo. Una vez inventada, ya no puedes renunciar a ella.
Una vez mas, es como haber inventado la rueda. Las ruedas
de hoy siguen siendo las de la Prehistoria.

Al contrario, nuestras invenciones, cine, radio, internet,

no son biologicas. (Eco, 2010, p.23)

Eco también abordé aspectos de la construccion de lo
escrito, por ejemplo, en Sews paseos por los bosques narratwos se
adentr6 en «la situacion del lector en los textos narrativos»
(Eco, 2010b, p. 9), es decir, en la labor interpretativa de éste
para actualizar y dotar de sentido las narraciones. Dentro
de este enfoque, Eco siempre plante6 que la narrativa es una
estructura donde, al menos, hay dos tipos de secuencias: una
légica (causa y efecto de las acciones) y otra cronolégica (pre-
sente, pasado y futuro que se pueden presentar de manera
lineal o alterada de la cadena de acciones):

La fabula es el esquema fundamental de la narracion, la 16-
gica de las acciones y la sintaxis de los personajes, el curso de
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los acontecimientos ordenados temporalmente. No tiene por
qué ser necesariamente una secuencia de acciones humanas:
puede referir a una serie de acontecimientos relativos a objetos
inanimados o, incluso, a ideas. La trama, en cambio, es la
historia tal como de hecho se narra, tal como aparece en la
superficie con sus dislocaciones temporales, sus saltos hacia
adelante y hacia atras (o sea, anticipaciones y flash—back), des-
cripciones, digresiones, reflexiones parentéticas. En un texto
narrativo, la trama se identifica con las estructuras discursi-

vas... (Eco, 1999, p. 143)

Eco reflexion6 muy hondamente sobre la literatura y, en
consecuencia, escribid Confesiones de un joven novelista donde,
entre otras cosas, discurri6 sobre el caracter del personaje
de ficcion. Ahi propuso una idea creativa de primer orden:
Construir emociones por medio del disefio del personaje
dado a partir de los habitos culturales de los lectores:

También traté de explicar a mi amigo que la capacidad de un
personaje ficticio para hacer llorar a la gente depende no sélo
de sus cualidades, sino también de los habitos culturales de los
lectores, o de la relacion entre sus expectativas culturales y la
estrategia narrativa. A mediados del siglo XIX, la gente llo-
raba, sollozaba incluso, por el destino de la Fleur De-Marie de
Eugéne Sue, mientras que hoy, los infortunios de la pobre mu-
chacha nos dejan cinicamente indiferentes. (Eco, 2011, p.78)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «cons-
truir ilusiones emocionales por medio del disefio de personaje
a partir de los habitos culturales de los lectores» de Umberto
Eco:
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* De entre todos los valores sociales actuales (que no
necesariamente son éticos sino también materiales o
productos de la mercadotecnia), elegir uno que sea
muy comun para la mayoria de las personas. Después
inventar un personaje que deba cumplir con algin
proposito y que, al tratar de alcanzarlo, falle y, al mis-
mo tiempo, rompa con el valor social elegido. Ejemplo:

Un adolescente quiere tener un smartphone Gltimo mode-
lo porque los compafieros de la secundaria se burlan de
¢l. Para hacer que lo dejen de molestar, el adolescente
promete a sus compafieros que al dia siguiente llevara
el Smartphone mas caro de todos. Los otros adolescentes
de la secundaria lo miran con desconfianza. El ado-
lescente roba el dinero de los ahorros de su padre, los
cuales guardaba para la impermeabilizacién urgente
de la casa. El adolescente compra el smartphone pero se
lo roban en el transporte publico... El adolescente se
angustia mas por las futuras burlas de sus companeros
que por el enojo de su padre.



ANDREI TARKOVSKI

Naci6 el 4 de abril de 1932 en Rusia y murio el 29 de diciem-
bre de 1986 en Francia.

(Qué pasaba por ese entonces? Seis anos antes del naci-
miento del cineasta ruso, Mijail Bulgakov publicé Morfina.
En 1933, André Malraux escribio la novela La condicién hu-
mana. En 1934, Francisco Gabilondo Soler cre6 para la radio
el entranable personaje Cri—cre, el Grillito Cantor. En 1953,
muri6 José Stalin y, un aflo después, Akira Kurosawa filmo
Los siete samurdis.

n

El gran Andréi Tarkovski fue director de cine. El realizé los
largometrajes La infancia de Tvdn (1962), Andret Rublev (1966),
Solaris (1972), El espejo (1975), Stalker (1979), Nostalgia (1983) y
el Sacrificio (1986), donde el lenguaje cinematografico llego6 a
uno de los niveles mas altos de sensibilidad e inteligencia den-
tro de la historia mundial de esta disciplina artistica. Tarko-
vski nunca estuvo de acuerdo con las normas del oficialismo,
siempre basado en la autocracia del régimen, y por ello su
cine mir6 hacia la introspecciéon mas que al propagandismo
del sistema politico de su pais.
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En La infancia de Ivdn, por ejemplo, se aprecia que el per-
sonaje, un nino espia del ejército soviético ante los nazis,
tiene suefios muy sensibles que dimensionan una gran pro-
fundidad humana:

[...] en su primer sueno, Ivan observa una mariposa y alza el
vuelo para seguirla; pero su alegria concluye abruptamente
con la violenta muerte de su madre. En otra secuencia, se di-
vierte en el campamento con juguetes improvisados, y su jue-
go termina a causa de un bombardeo. (Soberén, 1995, p.301)

Quiza uno de los motivos artisticos de este cineasta ra-
dic6 en comprender el sentido y la funcién del arte; por ello
se cuestionod en Esculpir el Tiempo: «;Por qué existe el arte?
¢Quién lo necesita?» (Tarkovski, 1993, p. 39); preguntas
centrales para vislumbrar mejor la naturaleza del arte vy,
en consecuencia, respondio:

En todo caso, es perfectamente claro que el fin de todo arte
—salvo, claro, el destinado al «consumidor» como una mer-
cancia— es explicar, al artista y a los demas, por qué se vive,
cual es el sentido de la existencia. Explicar a la gente la razéon
de su existencia en este planeta o, si no explicarlo, al menos

preguntarlo. (Tarkovski, 1993, p. 39)

Sin caer en honduras filoséficas, Tarkovski encontré en
el arte una manera de aprehender el mundo: «El arte, como
la ciencia, es un medio para apropiarse del mundo» (Tarko-
vski, 1993, p.40), y en ello hay creaciéon donde se captura la
realidad por medio de una experiencia sensible. Ante esto
el ruso expone que:
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El arte se dirige a todos con la esperanza de crear una impre-
sion, un choque emocional, y hacerse aceptar, no a través de
un razonamiento irrefutable, sino por la energia espiritual que
el artista puso en su obra. Esto no requiere de una formacion
de tipo positivista, pero si de una cierta formacion espiritual.
(Tarkovski, 1993, p. 40)

Para logar lo anterior, Tarkovski sefial6 la idea creativa de
la imagen poética como revelador de la existencia humana:

El arte nos hace aprehender la realidad a través de una ex-
periencia subjetiva. En ciencia el conocimiento del mundo
asciende a través de una escalera sin fin, y una etapa sucede
a otra, negando a veces la anterior en nombre de una parti-
cular verdad objetiva. En arte el conocimiento es siempre una
nueva y tnica vision del universo, un jeroglifico de verdad
absoluta. Es recibido como una revelacién, como un deseo
subito y quemante por aprehender intuitivamente las leyes
del universo: su belleza y su fealdad, su ternura y su crueldad,
su infinitud y sus limites. El artista lo expresa a través de la
imagen, sut generts detector del absoluto. A través de la imagen
se mantiene una percepcion del infinito: lo infinito dentro de
lo finito, lo espiritual dentro de lo material, la inmensidad a
través de la forma. (Tarkovski, 1993, p. 40)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «la
imagen poética» de Andrey Tarkovski:

* Del poema que se tenga de mayor agrado, seleccionar
la metafora o la imagen poética que sea la mas inte-
resante o, simplemente, la de mayor gusto personal.
Luego hacer una historia a partir de ella donde se
utilicen los elementos poéticos de la metafora. Ejemplo:
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Del soneto «Este que ves, engano colorido...» de Sor
Juana Inés de la Cruz se elige el verso: «es cadaver, es
polvo, es sombra, es nada.» Con base en lo anterior se
disena la historia de un asesino serial de las calles de la
Ciudad de México que, antes de matar a sus victimas,
dice: «jSiempre has sido cadaver, el tuyo es polvo, tu
vida es sombra y ya eres nadal!»



JIMI HENDRIX

Naci6 el 27 de noviembre de 1942 en Washington y muri6
el 18 de noviembre de 1970 en Londres.

(Qué pasaba por ese entonces? En 1941, el zacatecano
Manuel M. Ponce compuso para guitarra y orquesta Concierto
del sury el francés Olivier Messiaen hizo lo propio para su
Cuarteto para el fin de los tiempos. En 1938, Albert Hofmann
sintetizé y experiment6 con el LSD. El 6 de abril de 1943,
Antoine de Saint-Exupéry publico £/ principito.

n

Jimi Hendrix vivié por y para la guitarra. Para conseguirlo
siempre tuvo una actitud mental activa. Asi lo demostr6 en
su autobiografia cuando narr6 el momento en que decidié
viajar a Inglaterra para hacer musica:

Me dije: «iPor qué no?», porque asi es como vivo. [...] No
tenia ataduras en Estados Unidos, y no importa en qué parte
del mundo me encuentre mientras esté vivo y escriba. Ade-
mas, pensé que alli podria tocar mas alto, que alli podria
hacer algo. No habria obstaculos como en Estados Unidos,
ya sabes, obstaculos mentales y cosas asi. Me estaba poniendo
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nervioso con el panorama de Estados Unidos. El pais no se

estaba abriendo como se estaba abriendo Inglaterra. (Hen-
drix, 2013, p. 47)

La opinién popular considera a Jimi Hendrix como un
musico desenfrenado, pero realmente era un tipo taciturno,
amante de la musica (escuchaba sin prejuicios a Bach, Mo-
zart y Mahler, asi como funky o blues), con ganas de hacer di-
ferentes las cosas para que su impresion de artista realmente
figurara. Cuando se le pregunt6 por el tipo de persona que
era, respondio: «Soy tranquilo, un poco reservado. La mayor
parte del tiempo no hablo mucho. Lo que tengo que decir,
lo digo con mi guitarra» (Hendrix, 2013, p. 60). De hecho,
¢l mismo mencioné que la pieza «Purple Haze» —titulo
inspirado por un cuento de ciencia ficcion—, no trata de
sustancia psicodélica alguna sino de los sentimientos de un
hombre cuando se enamora de una mujer: «No tiene nada
que ver con las drogas. La clave del significado de la cancion
esta en el verso “esa chica me ha hechizado™». (Hendrix,
2013, p. 47)

Hendrix supo mantener una actitud mental fuerte: Sabia
que era indispensable para conseguir sus metas:

Siempre tuve la sensacién de que, si yo me encontraba bien
mentalmente, algtin dia me llegaria la oportunidad. Tardé
mucho, yendo de acé para alla y tocando muchas teclas que
no dieron sus frutos, pero pensé que valia la pena. (Hendrix,
2013, p. 47)

Este artista batall6 en su vida para llegar al nivel musical
que alcanzé. Su infancia no fue nada facil pues su madre era
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alcohoélica —muri6 cuando él era adolescente— vy el padre
se caracterizaba por su excesiva severidad. Cuando el sefior
Hendrix se enter6 de que su hijo estaba haciendo musica
en Inglaterra, lo primero que mencion6 fue de dénde ha-
bia robado el dinero para hacerlo. Por ello, el paso por la
juventud de Jimi, mejor ni recordarlo, pues visité la carcel
en algunas ocasiones.

Antes de conformar su propia agrupacioén, «The Jimi
Hendrix Experience», toc6 con muchas bandas donde de
plano fue explotado; dormia en los clubes nocturnos donde
lo contrataban de guitarrista de acompafiamiento y —¢l lo
dice sin pena alguna— en ocasiones no tenia ni qué comer
porque practicamente vivia en la calle, s6lo acompanado por
su guitarra. Quiza ello le otorgd la fuerza necesaria para no
abortar su proyecto musical:

La mayoria de la gente abandona en ese momento, pero es
mejor no hacerlo. Sigue adelante, simplemente, sigue ade-
lante. En algtin momento uno se frustra tanto que odia la
guitarra, pero eso es solo parte del aprendizaje. Si te empe-
nas, obtendras tu recompensa. Si eres muy testarudo, puedes
conseguirlo. (Hendrix, 2013, p. 26)

Una de las principales ideas creativas del maestro Jimi
Hendrix fue saber profundizar en la musica para asi vaciar
hasta la Gltima gota de creatividad:

No copio lo que he escuchado. Como cuando eres un bebé,
que esta acostumbrado a disfrutar algo, no a usarlo, sino a
disfrutarlo, y le sacas la sustancia hasta que creces, y después
no vuelves a pensar en ello. Tienes que profundizar en todo y,
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después, sacar tus propias conclusiones. Si profundizas dema-
siado sin hacer nada, te acabaras deschavetando. (Hendrix,
2013, p. 58)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «pro-
fundizar en todo» de Jimi Hendrix:

* Para profundizar en narrativa hay que llegar hasta las
ultimas consecuencias tanto en la historia planteada
como en los personajes trazados, y asi extraer hasta la
ultima gota de creatividad. Por ello se necesita explo-
rar todas las variables que la trama pueda admitir, es
decir, se requiere conocer todas las posibles formas de
desarrollo de la cadenas de acciones, asi como todos
los principios y finales viables, para colegir la mejor
secuencia logica (relaciones de causa y efecto dra-
matico) y secuencia cronologica (relaciones de antes
y después); asi como todas las posibilidades que los
personajes puedan aceptar en sus motivos internos, su
manera de pensar, hablar y actuar; la forma en como
se relacionan con la historia, con los otros personajes
y con ellos mismos.



PARTE 2 163

DAVID MAMET

Naci6 el 30 de noviembre de 1947 en Chicago, Estados Unidos.

(Qué pasaba por ese entonces? En el afio de nacimien-
to de David Mamet, el novelista norteamericano Malcolm
Lowry public6 la bella novela Bajo el voledn y un afio después
el italiano Vittorio De Sica realiz6 el filme neorrealista La-
drones de bicicletas.

n

El dramaturgo David Mamet sefiala con sobrada atencion
un principio de orden central para la elaboraciéon de historias
de ficcion: «La estructura dramatica es también el ejercicio
de una necesidad o disposicion que surge naturalmente de
estructurar el mundo como tesis/antitesis/sintesis» (Mamet,
2008, p. 93). Si se revisa la produccion teatral de este autor
desde su primera obra llamada Camel (1969) o American Bu-
Jfalo (1977), por ejemplo, se encontrara que este movimiento
dialéctico esta mas que presente como motor dramatico.
Con este principio se da el flujo de la historia; historia
que se estanca, historia que se encharca. Para lograrlo, David
Mamet fija la atencion en la intriga como soga de fuerza,
esto es, ¢qué va a pasar después de que el personaje haga
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o no tal cosa para conseguir su meta planteada dentro de
la historia? La accion del personaje permite el movimiento
dramatico pues trata de resolver el conflicto y, en ello, se
pone en marcha para lograr tal fin. Por lo tanto, en su paso,
el personaje, va concretando actos que tendran repercusiones
en la historia y en ¢l mismo. Por ello, David Mamet dice
sobre la historia: «Es la progresion esencial de incidentes
que acontecen al héroe en la persecucién de su sola meta»
(Mamet, 1997, p. 93).

A razén de todo esto, David Mamet concibe la idea crea-
tiva del qué sigue: «He aqui por qué las imagenes han de ser
inintencionadas: dos hombres caminan por una calle. Uno
de estos hombres le dice al otro... Ahora, lector, estas escu-
chando, atiendes porque quieres saber qué sigue» (Mamet,
1997, p. 32). En la mente del espectador surgen preguntas
que tratan de responder los motivos del personaje para com-
portarse de tal manera o qué va a pasar enseguida de tal
accion... Por ello, el escritor de historias debe tener bien
calibradas las cuestiones: «;Qué quiere el héroe? ;Qué le
impide alcanzarlo? ;:Qué pasa si no lo consigue?» (Mamet,
1997, p.84)

David Mamet respeta mucho al lector del texto drama-
tico, pues si la historia no dice nada al autor seguramente
no lo hara con el lector. Por ello, lo coloca en el mismo nivel
que el personaje:

Hagan que el pablico se pregunte qué esta pasando colocdndolo
en la misma posicion que el protagonista. Si el protagonista quiere
algo, el pablico también querra algo. En tanto el protagonista
esté claramente en accion intentando conseguir ese algo, el
publico se preguntara si lo ha de conseguir o no. En el mo-
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mento en que el protagonista, o el amateur de la cinta, deje de
tratar de conseguir algo y empiece a tratar de convencer a alguien
de algo, el publico empezara a roncar. (Mamet, 1997, p. 39)

S1 cuando se escribe una historia de ficcion no se olvidara
el pasado norte, entonces la intriga, la incertidumbre, la cu-
riosidad del lector, se encenderian para no perder atencion
del hilo dramatico por una razén muy simple:

[...] sisise cuenta [una historia], la mente humana trabajara
en concordancia percibiendo el impulso y la direccién, tanto
consciente como, mas importante, subconscientemente. El pua-
blico va a dejarse ir con la historia, y no hara falta inducirlo
a ello con extravagancias visuales... Lllos quieren saber qué va
a pasar a continuacién. (Van a matar al tipo? ;Lo va a besar
la muchacha? (Encontraran el dinero enterrado en la vieja

mina? (Mamet, 1997, p. 88)

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «qué sigue»
de David Mamet:

* Disenar un personaje de ficcion con un problema por
resolver y preguntarse: ;Qué quiere mi personaje?
¢Qué le impide lograr su meta? ;Qué pasa si no pue-
de conseguir su objetivo? Después de esto, disenar la
estructura basica de la historia con la trayectoria del
personaje y escribir el relato con ayuda de todo lo an-
terior.






EUSEBIO RUVALCABA

Naci6 el 4 de septiembre de 1951 en Guadalajara, Jalisco,
y fallecié el 7 de febrero de 2017 en la Ciudad de México.
(Qué pasaba por ese entonces? En su mismo afio de na-
cimiento, Albert Camus publicé £l hombre rebelde y un afo
después, 1952, Samuel Beckett presentd Esperando a Godot.

I

El solo nombre de Eusebio Ruvalcaba infunde respeto y cari-
no para quien conoce la historia contemporanea de la litera-
tura mexicana; pues fue un escritor que en verdad dejo la vida
en su literatura; la cual consta de novelas, cuentos, poemas,
teatro, ensayos, aforismos... El maestro Ruvalcaba partia de
un postulado esencial para verdaderamente ser escritor: El
sufrimiento de la vida propia como combustible literario:

El escritor se da cuenta de que es escritor cuando el mundo lo
ha puesto contra la pared. Cuando se siente apabullado como
una cucaracha a punto de ser aplastada. Yo comparo al escri-
tor con el nifio castigado en un rincén, por incumplimiento,
mala conducta o lo que sea; ese nifio, que en ese momento es
escarnio de sus compaiieros de clase y de la misma maestra,
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y que esta solo contra el mundo, se parece mucho al escritor.
De ahi que las mejores paginas de un autor —léase poeta,
narrador, ensayista, como se guste— sean las escritas con el
resto de la humanidad oprimiéndole el corazén. Entre mas
se acerquen aquellas lineas a las del suicida, las del hombre
que sabe que esas palabras son su Gltima comunicacién con
el mundo, mejor. Mucho mejor. También por eso las mejores
paginas son las que nos transmiten la experiencia de la vida,
el sufrimiento, el inmenso dolor que significa estar vivo. (Ru-

valcaba, 2007, p. 15)

Quiza por el planteamiento de Ruvalcaba se entiende
que la escritura implica una actitud ante la vida: ver y en-
tender el mundo por medio de lo que se escribe. (Pero qué se
escribe? (Cual es la intencion del mensaje? ;Hacer reflexio-
nar a quien lo lea? ;Hacerlo reir, llorar, reflexionar...? Nada
se torna importante porque lo tnico tangible es la intencion
de aquel que ha decidido afrontar la vida por medio de las
palabras, por medio de lo escrito, por medio de las ideas y
las historias que hablen sobre la eterna contradiccion de la
vida. Quiza ésa sea la actitud mas sensata del escritor: La de
entender y dar sentido a las cosas por medio de la escritura.
Se escribe no para complacer a nadie; se escribe no para ga-
lantear o hacerse el inteligente; se escribe no para conseguir
plata y fama mundial; se escribe no para enamorar ni para
seducir; se escribe no para domesticar una idea y hacerla
inofensiva... ;Entonces para qué se escribe? Se escribe para
hacer exactamente lo contrario a complacer, galantear, con-
seguir favores, enamorar, domesticar... Se escribe porque
ya no queda de otra para no asfixiarse ante el dolor y la
alegria de la vida misma. Se escribe no por necio sino para
encontrar un descanso en la mente y paz en el corazon. Se
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escribe para no odiarse a uno mismo y mejor aprender a
comprenderse. Se escribe porque solo con las palabras se
halla el espejo donde el reflejo de uno mismo jamas sera
distorsionado por la vanidad o la ignorancia. Se escribe para
enfrentar el mundo y que éste no acabe con uno. Se escribe
para no morir de ira por jamas alcanzar las medianas me-
tas de triunfo social —que en el fondo son viles trampas y
espejismos del consumismo mas vulgar—. Se escribe para
no sentirse tan solo ni tan angustiado por saber que nada ni
nadie vendran al rescate. Se escribe para no quedar loco o
imbécil, o al menos para maquillarlo. Simplemente se escribe
porque en esa acciéon se guarda la ansiedad insatisfecha, el
odio hacia uno mismo por ser tan cobarde, la mediocridad
que se ha sabido ocultar como humildad soberbia... Se es-
cribe porque ya no hay nada por hacer mientras llega el
momento de morir.

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «el
sufrimiento de la vida propia como combustible literario»
de Eusebio Ruvalcaba:

 Elegir un momento triste o doloroso de la vida perso-
nal y narrarlo en tercera persona, sin miedo ni consi-
deraciones paternales o maniqueas, ni mucho menos
justificaciones morales, para desentranar la condicion
humana en contradiccion y asi poderla ver desde la
perspectiva de narrador.






DAVID EAGLEMAN

Naci6 el 25 de abril de 1971 en Albuquerque, Nuevo México,
Estados Unidos.

(Qué pasaba por ese entonces? En el afio de nacimiento de
este neurocientifico, Michael Hart gener6 el «Proyecto Guten-
berg» que consiste en la creacion de una biblioteca de libros
electronicos y en 1974 se descubrieron en Etiopia los fragmen-
tos 6seos de la hominida Lucy (Australopithecus afarensus).

I

El cientifico Joseph Priestley senialé: «Las capacidades de
sensacion o percepcién y pensamiento [son propiedades de|
un cierto sistema organizado de la materia. [Las propieda-
des] denominadas «mentales» [son el resultado de] la estruc-
tura organica [del cerebro y del] sistema nervioso humano
en general» (Chomsky, 2002, p. 165). Esta afirmacion, ex-
presada hace mas de doscientos afios, se puede aplicar con
puntualidad como descripcion general de la neurociencia
que ha sido un area de conocimiento necesaria e innovadora
para ampliar la comprension del ser humano. En esto, David
Eagleman subraya con total precision que:
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La ciencia del cerebro es importante. La extrafia materia
computacional que hay dentro de nuestro craneo es la maqui-
naria perceptiva mediante la que nos movemos por el mundo,
la materia de la que surgen las decisiones, el material a partir
del cual se forja la imaginacién. Nuestros suefios y nuestra
vida brotan de sus miles de millones de dinamicas células.
Comprender mejor el cerebro supone arrojar luz sobre aque-
llo que consideramos real en nuestras relaciones personales y
sobre lo que consideramos necesario en nuestra politica social:
cémo luchamos, como amamos, qué aceptamos como cierto,
como deberiamos educar, cémo podemos elaborar una mejor
politica social, y coémo disefiar nuestros cuerpos para los siglos
venideros. En los circuitos microscoépicamente pequetios del
cerebro se graba la historia y el futuro de nuestra especie.
(Eagleman, 2017, p. 7)

Gracias a la «ciencia del cerebro» hoy es viable interpre-
tar la formacion del pensamiento y de los sentimientos, asi
como descifrar las pautas de los mecanismos cerebrales o
interconexiones neuronales. Con esto, la conciencia humana
ha podido ser estudiada mejor para, entre otras muchas cosas
mas, saber como funciona. La neurociencia trata de explicar,
por ejemplo, de qué estan constituidos realmente los suenos o
si los recuerdos en verdad reflejan lo que paso o son fabulas
que el cerebro se inventa. Por lo anterior, es revelador mos-
trar como el cerebro crea procesos psiquicos para generar
una actividad mental, traducida en un principio de identidad
humana. El desarrollo del cerebro, las conexiones neurona-
les, las adaptaciones al entorno, los estimulos emocionales y
cognitivos, entre varios mas, son tareas de investigacion de la
neurociencia. Pero un tema importante es como percibimos
la realidad y, en consecuencia, cobmo la recordamos. ;Cémo
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se desempena el hipocampo dentro del cerebro para que éste
pueda recordar?

Ante esto, Eagleman plantea que el cerebro es biologica-
mente cambiante, pero un punto de referencia se halla en la
memoria pues es una forma de percepcion de la conciencia.
La memoria, como red de neuronas que el hipocampo aso-
cia, se reduce a ser «un fragil estado cerebral de un momento
pasado que hay que resucitar para que usted recuerde» (Ea-
gleman, 2017, p. 33). Dentro de este marco, David Eagleman
formula la idea creativa de que el presente puede influir en
el pasado por medio de la memoria y la implantaciéon de
recuerdos falsos:

la percepcion que hay ahora en su red cambia el recuerdo
que corresponde a ese momento. No puede evitarlo, pero su
presente influye en su pasado. De manera que el mismo suceso
se puede percibir de manera distinta en diferentes épocas de
su vida. (Eagleman, 2017, p. 35)

Por ello, el pasado es una reconstruccion imperfecta de lo
acontecido que el cerebro hace.

P Estrategia narrativa a partir de la idea creativa: «el pre-
sente influye en el pasado por medio de recuerdos falsos» de
David Eagleman:

* Disenar un personaje que recuerde algin aconteci-
miento importante de su vida pero que, ante otros per-
sonajes, cambie las versiones de dicho acontecimiento.
Ejemplo:



Acontecimiento: cuando Roméan era un nino de sie-
te afios se perdio en la calle y el barrendero, al verlo
llorar, lo llevo a su casa donde su madre lo recibio
con un abrazo. Veinte afios después, Roman esta
con Camila, la muchacha que quiere conquistar, y
le cuenta que cuando era nifo se perdi6 en la calle
pero que, al ver que el viejo barrendero se acercaba
a ¢l de manera sospechosa, al acto se libr6 para
recordar como llegar a casa y salvarse de las inten-
ciones del viejo. Por ello, en tono seductor, Roman
afirma ante Camila que es importante siempre sa-
ber recordar para poder sobrevivir en este mundo.



CONCLUSION

Las ideas creativas son semillas productoras, en este caso, de
frutos llamados estrategias narrativas. Semejante a la ger-
minacion biologica de cualquier semilla de la naturaleza, las
ideas creativas conciben un proceso de crecimiento de recur-
sos narrativos para fomentar la escritura de relatos propios
que seran el cultivo esperado. Asi como las semillas necesitan
agua, tierra fértil, oxigeno y sol para poder crecer, también
las ideas creativas requieren de factores que permitan su
desarrollo; los cuales se pueden resumir en observacion, ana-
lisis, asociacion, experimentacion vy, sobre todo, curiosidad
y descanso (la primera porque es la chispa del anhelo de
responder aquello que no se conoce o se quiere mejorar y
el segundo porque la mente relajada funciona mejor que la
mente estresada).

Si las ideas creativas son semillas y las estrategias na-
rrativas, los frutos, entonces la cosecha es la produccion de
herramientas para escribir historias donde la invencion de
quien se atreva a narrar salga a la luz. Por ello, en este re-
corrido se plante6 un arco donde lo teérico apunta hacia lo
practico para obtener nuevas alternativas de solucion al gran
problema de la hoja en blanco, es decir, del no saber como
ni por donde iniciar o disefiar una historia de ficcion. Pero
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lo anterior sélo se vence con trabajo y oficio de escritor; Juan
Rulfo lo describe muy bien en £/ desafio de la creacion:

[...] ahora, yo le tengo temor a la hoja en blanco, y sobre todo al
lapiz, porque yo escribo a mano; pero quiero decir, mas o me-
nos, cuales son mis procedimientos en una forma muy personal.
Cuando yo empiezo a escribir no creo en la inspiracion, jamas
he creido en la inspiracion, el asunto de escribir es un asunto
de trabajo; ponerse a escribir a ver qué sale y llenar paginas y
paginas, para que de pronto aparezca una palabra que nos dé
la clave de lo que hay que hacer, de lo que va a ser aquello. A
veces resulta que escribo cinco, seis o diez paginas y no apare-
ce el personaje que yo queria que apareciera, aquel personaje
vivo que tiene que moverse por sl mismo. De pronto, aparece
y surge, uno lo va siguiendo, uno va tras ¢l. En la medida en
que el personaje adquiere vida, uno puede, por caminos que
uno desconoce pero que, estando vivo, lo conducen a uno a una
realidad, o a una irrealidad, si se quiere. Al mismo tiempo, se
logra crear lo que se puede decir, lo que, al final, parece que
sucedio, o pudo haber sucedido, o pudo suceder pero nunca ha
sucedido. Entonces, creo yo que en esta cuestion de la creacion
es fundamental pensar qué sabe uno, qué mentiras va a decir;
pensar que si uno entra en la verdad, en la realidad de las co-
sas conocidas, en lo que uno ha visto o ha oido, esta haciendo
historia, reportaje. (Rulfo, 1980)

Las palabras del gran autor de Pedro Pdramo son claras
porque senalan el oficio del escritor basado en el trabajo
constante y no s6lo en la iluminacién repentina. El jaliscien-
se tiene claro que la imaginacién equivale a invenciéon y en
esta ultima radica el principio de creacion literaria. La idea
creativa que Rulfo instrumentaliza como estrategia narrativa
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es la construccion de personaje a partir de elaborar su am-
biente, su habla y como se va a mover dentro de la historia.
Con el ejemplo de Rulfo se muestra la importancia del oficio
del escritor pues es central en la elaboraciéon de relatos. En
consecuencia, las estrategias narrativas son herramientas de
trabajo que fortalecen el oficio de crear historias con una
perspectiva amplia de invencién propia.

Las ideas creativas, instrumentalizadas como estrategias
narrativas, son herramientas de trabajo de cualquier escritor.
Asi como hay herramientas concretas para el carpintero o
para el cirujano, el escritor también tiene las suyas. Las dife-
rencias entre las herramientas del carpintero y las del ciryjano,
con respecto a las del escritor, ademas de tener fines especifi-
cos —el ciryjano jamas utilizara el serrucho para hacer una
incision en el cuerpo humano vy el carpintero no empleara el
bisturi para cortar la madera—, radica en su materialidad,
o dicho en otras palabras: Son herramientas concretas, tan-
gibles, que se pueden adquirir en tlapalerias o tiendas espe-
cializadas de accesorios para operaciones en quir6éfano. En
cambio, las herramientas de trabajo del escritor no se pueden
comprar en ninguna parte porque no son materiales sino abs-
tractas, individuales, no producidas en serie. Cada escritor
inventa sus propias herramientas de trabajo segtin surjan las
necesidades o los retos en la composicion ficcional.

Ante la necesidad de fabricar sus propias herramientas
de trabajo, el escritor aprende a contar historias: Lo consigue
entendiendo cémo lo hace él mismo y como lo han hecho
otros. El origen de todo esto se encuentra en la pasiéon por
relatar historias —en las que personajes circulan de un lado
a otro para enfrentar o evitar su destino marcado en la tra-
ma—, pues expresan la naturaleza humana por contar algo
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del mundo, de alguien que vive en el mundo o de si mismo en
este mundo. Ello quiza pareceria imposible para cualquiera
o, al menos, so6lo se podria otorgar para los «tocados por el
talento divino». Pero gracias a las ideas creativas convertidas
en estrategias narrativas y, en consecuencia, herramientas
de trabajo, se obtienen técnicas de composicion.

La manera de utilizar las estrategias narrativas se llama
técnica de composicion. No es suficiente tener herramientas
s1 no se sabe aplicarlas. ;(Acaso no sera desperdicio contar
con la mejor computadora del mundo, con millones de mi-
llones de bytes de memoria y velocidad, de programas e in-
mediatez en la conectividad por Infernet, sblo para navegar
por contenidos como 7%70k? De la misma forma sera total
derroche disponer de estrategias narrativas —suma del genio
de mujeres y hombres que han aportado su talento para la
mejor fundamentaciéon del mundo—, si no se les utiliza del
modo que ofrezcan alternativas de solucion al proceso de
composicion literaria.

Una de las metas principales de este libro es ayudar a
quien lea estas paginas para que obtenga un mayor potencial
de composicion literaria y dé voz a aquello que quiere decir
por medio de una historia para significar la vida y signifi-
carse a si mismo en su vida. Las palabras de Ivo Andri¢, al
recibir el Premio Nobel en 1961, han sido faro de orientaciéon
de todo este texto:

Se podria decir que, siguiendo el ¢jemplo de la legendaria y
elocuente Sherezada, el propésito de un relato es conjurar al
verdugo, suspender el juicio incluctable del destino que nos
acecha, prolongar la ilusién de la vida y el tiempo. (O acaso
deberia el narrador, por medio de su arte, ayudar a que los
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hombres nos conozcamos y reconozcamos? Quiza su vocacion
consista en hablar en nombre de aquellos que no tuvieron
la habilidad para hacerlo, o que, aplastados por la vida, no
hallaron la fuerza para expresarse. (O sera, mas bien, que el
narrador solo se cuenta su propia historia a si mismo, como
el nino que canta en la oscuridad para disipar su miedo? O,
finalmente, ¢serd que el propésito de los relatos es iluminar
las sendas oscuras hacia las que la vida nos arroja, asi como
decirnos algo mas sobre esta vida, que tendemos a vivir de
forma ciega e inconsciente, algo mas de lo que somos capaces
de entender o comprender desde nuestra flaqueza? Y es por
eso que las palabras de un buen narrador pueden arrojar luz
sobre nuestros actos y nuestras faltas, sobre lo que deberiamos
hacer y sobre lo que nunca debimos haber hecho. Por tanto,
cabe preguntarse si la verdadera historia de la humanidad
no debiera buscarse en estos relatos, orales o escritos—poco
importa si tratan sobre el pasado o el presente—, o si no, al
menos, debiera buscarse alli el difuso sentido de dicha histo-
ria. (Andri¢, 2008, p. 115)

Asi que td, quienquiera que seas, nunca flaquees al escri-
bir relatos ni permitas a la zozobra apoderarse de tu mente y
tu corazon. Ponle distancia a quienes quieran llenarte de pre-
juicios absurdos e impedir mirar mas alla de las cosas para
hacer de lado lo superficial y comprender que el cimiento
sobre el cual se sostiene el ser humano en algunas ocasiones
no funciona muy bien. Sigue adelante como quienes en estas
paginas hemos recordado por su nobleza de pensamiento vy,
asi como ellas y ellos, inventa tus propias ideas creativas, ins-
trumentalizalas con gusto en estrategias narrativas y utilizalas
con plena libertad para cumplir con tu deber al narrar: Dar
cuenta de la vida desde tu propia vida.
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