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A Regina, por hacer de la vida un
camino para entender la creatividad...

E. R. A.





¿Qué decir, por último, de aquella fuerza que 
investiga las cosas ocultas que recibe el nombre de 

inventiva e imaginación?

Cicerón, Quaest. Tusc., lib. 1
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Presentación

El humano, integra diversos aspectos: mente, emociones, 
cuerpo, entorno y época, y se convierte en un ser multidi-
mensional; individuo pensante, sintiente, viviente y actuante 
en sociedad. Un sencillo recuento de lo anterior nos llevaría 
a comprender que en el humano habitan factores múltiples 
que están estrechamente relacionados entre sí para integrar 
razonamientos, sentimientos, deseos, temores, esfuerzos, 
decisiones, acciones, comportamientos, entre muchos más, 
que lo han coronado como auto organizador de sí mismo, y, 
con ello, puede habitar y transformar el mundo. Pero entre 
todos los aspectos anteriores hay uno que despunta porque, 
además de representar vital importancia para el desarrollo 
del humano, deriva directamente de la capacidad transfor-
madora del ser mismo: la creatividad.

La creatividad se establece como proceso complejo que 
no sólo articula razón, pensamiento e imaginación, sino tam-
bién intuición y entorno social. El proceso creativo trans-
forma la realidad desde que la capta hasta que la proyecta 
como una nueva forma, procedimiento o función; entonces, 
el cálculo de la razón y las corazonadas de la intuición se 
complementan entre sí para transfigurar la realidad en una 
nueva (no se debe ignorar que el progreso de la creativi-
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dad, aplicado a diversos campos artísticos o tecnológicos se 
obtiene por acumulación de datos o por remplazo de algo 
bueno por algo mejor) o hacer una realidad diferente. Se 
podría afirmar que, en amplio sentido, la sociedad planifica 
la creatividad, pues el desarrollo de las ideas creativas tiene 
un rostro histórico (proceso que se consigue gracias al paso 
del tiempo en las distintas épocas) y otro metafórico (el Eureka 
o la heurística creativa). Con esto se puede establecer que 
la creatividad, además de tener capacidad para resolver de 
manera inteligente e imaginativa problemas, también puede 
ser definida a partir de su contexto. Lou Reed, por ejemplo, 
el cantautor neoyorkino, fue hábil al conciliar su creatividad 
poética con su entorno social: 

desde yonquis y prostitutas hasta travestis, modelos y gente 
joven, bella y problemática, Lou Reed tenía una manera de 
contar historias a través de sus canciones que hace que tanto 
el oyente como el narrador se introduzcan en la piel de sus 
protagonistas […]

Creaba fábulas sobre personas y temas a los que la mayo-
ría de los músicos rehuían en la década de los 60: vicio, ho-
mosexualidad, drogas, enfermedad mental y fracaso. «Quería 
escribir canciones relacionadas con la vida real, en oposición 
a toda la mierda que habita por ahí», repuso. (Gosling, 2019, 
p. 49)

En consecuencia, además de inscribirse en el tiempo his-
tórico, la creatividad, al sumar razón e intuición, se cristaliza 
en una labor que no necesariamente es consecuencia del 
talento sino de la dedicación y el esfuerzo. Quizá por ello, el 
psicólogo maltés, Edward de Bono, concibe la creatividad 
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con base en técnicas sistemáticas, no alejadas de la intuición, 
donde el conocimiento y la libertad, se integran: 

es cierto que para ser creativos tenemos que estar libres de 
condicionamientos, de tradición y de historia. Pero esa liber-
tad se obtiene mejor utilizando ciertas técnicas deliberadas 
que anhelando ser libres. Para huir de una prisión es mejor 
tener una buena lima que escuchar exhortaciones de libertad.

También hay quienes creen que los métodos sistemáticos 
y deliberados no pueden conducir a la creatividad porque 
toda estructura limita inmediatamente la libertad. Esto es una 
tontería. Existen, efectivamente, estructuras restrictivas, como 
las vías férreas o las cerraduras y los cerrojos; pero muchas 
estructuras son liberadoras. Una escalera es una estructura li-
beradora, nos permite acceder a sitios donde de otro modo no 
podríamos llegar. Pero aun así uno es libre de elegir a dónde 
ir con su escalera. Una copa de cristal es una estructura libe-
radora, nos permite beber más agradablemente. Pero la copa 
no determina lo que queremos beber. La notación matemática 
es una estructura liberadora, que nos brinda la posibilidad de 
hacer cosas que de otro modo no podríamos hacer. Por lo tan-
to, no hay nada contradictorio en las técnicas sistemáticas que 
nos liberan para que podamos desarrollar nuevos conceptos y 
nuevas percepciones. (De Bono, 2004, pp. 19-20)

Con esto surge la pregunta: ¿La creatividad utiliza algún 
tipo de método para poder realizarse o sólo se deja llevar 
por impulsos inspiradores? El músico norteamericano, Aa-
ron Copland ejemplifica algunos tipos de compositores en 
quienes percibe lo técnico o inspirador dentro de procesos 
creativos:

el tipo que más ha inflamado la imaginación pública es el del 
compositor de inspiración espontánea; en otras palabras, el 
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tipo de Franz Schubert. Todos los compositores tienen ins-
piración, por supuesto, pero los de este tipo la tienen más 
espontáneamente. La música, sencillamente, brota de ellos, y 
no alcanzan a anotarla con la suficiente rapidez. Casi siempre 
se puede descubrir ese tipo de compositor por lo muy prolífico 
de su producción. Schubert, durante ciertos meses, escribió 
una canción por día. Lo mismo hizo Hugo Wolf  […]

Beethoven simboliza el segundo tipo: el tipo constructivo, 
podríamos denominarlo. Ese tipo ilustra mejor que ningún 
otro mi teoría del proceso creador en la música, porque en ese 
caso el compositor sí que parte de un tema musical. En el caso 
de Beethoven no hay duda de ello, pues tenemos los cuadernos 
de apuntes en que anotaba los temas. Por sus cuadernos po-
demos ver cómo trabajaba sus temas, cómo no los abandona-
ba sino hasta que los había perfeccionado tanto como podía. 
Beethoven no fue de ningún modo un compositor inspirado 
en el sentido en que lo fue Schubert. Fue de los que parten de 
un tema, lo hace una idea germinativa y sobre eso construyen 
una obra musical, día tras día, laboriosamente. La mayoría de 
los compositores desde los tiempos de Beethoven pertenecen 
a ese segundo tipo. (Copland, 2019, pp. 41-42)

¿Inspiración pura como la de Schubert o método creativo 
como el de Beethoven? Responder la anterior pregunta obli-
ga a saber, antes que nada, cuál es la lógica de la creatividad 
pues, independientemente de ser impulso inspirador o fruto 
metódico, o la suma de ambas, la creatividad se ubica dentro 
de un proceso múltiple, dividido en diferentes acciones que, 
enlazadas entre sí, generan algún tipo de transformación. 

La creatividad enlaza llaves del pensamiento, con base 
en las actuales aportaciones de las ciencias cognitivas, ope-
raciones cognitivas que son «una serie de operaciones gno-
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seológicas particulares como percibir, atender, valorar, razo-
nar, imaginar o manipular información referente al objeto» 
(Díaz, J. 2007, p.38). A partir de ello, la creatividad conjunta 
elementos cotidianos, promueve ideas ingeniosas o locuaces, 
conecta polos opuestos, asemeja realidades extrapoladas, in-
vierte procedimientos, trueca hipótesis para potenciar sus 
alcances, reconfigura percepciones diferentes a partir de lo 
acostumbrado, desata el humor para burlarse de la inercia 
mecánica de lo establecido y así liberar tensiones, dogmas, 
bloqueos mentales... todo lo anterior (y más acciones) concibe 
la creatividad para causar cambios, innovaciones, alternati-
vas, nuevas ideas proactivas —no reactivas, es decir, basadas 
en la simple reacción de las circunstancias—, alejados de la 
obviedad llana.

A partir de esto, no es prudente hablar de una sola me-
todología de creación sino de metodologías creativas donde, 
más que procedimientos reglamentados o lineales, sobresalen 
ideas propositivas, que por momentos se pintan de anarquis-
tas —pues, según Robert Sternberg y su teoría del autogo-
bierno mental, la creatividad implica romper un poco con la 
linealidad mental— y que construyen su propio camino de 
desarrollo donde la formación de alternativas va más allá de 
procedimientos estandarizados pues son ideas con tendencia 
a la innovación, alejadas en lo absoluto del molde del pen-
samiento monótono.

Ahora, bien, quizá la motivación (producto de la nece-
sidad) y otra manera de hacer las cosas (rédito de la praxis 
dinámica) sean los chispazos iníciales de los procesos crea-
tivos más complejos; pues el humano, ante la necesidad de 
sobrevivir o conseguir algo que mejore su existencia, debe 
enfocarse para obtenerlo y, en ello, invertir grandes dosis de 
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motivación, así como buscar siempre caminos nuevos, más 
cortos, capaces de ahorrar energía, para construir resultados 
diferentes. La suma de motivación y modos alternos de hacer 
algo forja ideas nuevas para ser aplicadas. Y en todo este 
transcurso, la creatividad afila sus armas en tres momen-
tos básicos después de observar un conflicto por resolver de 
manera concreta: a) modifica o genera nuevos procesos de 
pensamiento que se alejan de la unívoca aplicación lógica, b) 
promueve técnicas de pensamiento e invención alejadas de 
la linealidad mental y, c) genera procesos alternativos para 
solucionar problemas prácticos. Walter Gropius —arquitec-
to fundador de la Escuela de la Bauhaus—afirmaba que 
«el arte debe integrarse en todos los aspectos de la vida» 
(Gosling, 2019, p.125), y aplicó a su manera los tres aspectos 
mencionados para conjugar el arte con la practicidad por 
medio de la creatividad arquitectónica:

sus diseños se centraban sobre todo en la resolución: respon-
dían a los asuntos más relevantes de su época a través del arte 
y del diseño, y adoptaban los últimos avances tecnológicos 
para aprovechar su potencial. De esta manera, se convirtió 
en el precursor de muchos de los diseñadores actuales, que se 
focalizan cada vez más en cuestiones como la sostenibilidad 
o la maximización del espacio cada vez más reducido que 
tenemos en las ciudades. (Gosling, 2019, p. 125)

Con lo anterior se sugiere que la creatividad no sólo utiliza 
un modo o, por el contrario, echa mano indiscriminada-
mente de múltiples maneras de hacer sino que, ¡y esto es lo 
mejor!, construye su propio método de acción según sea el 
desafío o problema por resolver. Aquí se debe considerar que 
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un solo tipo de creatividad no sirve para remediar todos los 
inconvenientes del mundo ni todos los aires creativos pue-
den zanjar una dificultad particular. Miguel de Cervantes, 
hombre en extremo inteligente y creativo, lo sugiere en La 
Galatea: «Amor y deseo son dos cosas diferentes; que no todo 
lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama»; para 
este texto, el amor es la creatividad y el deseo el problema 
por resolver.

Entonces, no hay una sola creatividad sino diferentes 
tipos de creatividades que abordan complicaciones específi-
cas por solucionar. De aquí brota la necesidad de entender 
la capacidad multidimensional de la creatividad, la cual le 
permite tener amplio desarrollo multidisciplinar, sin caer 
jamás en el enfoque unicista. En consecuencia, la creatividad 
acepta la complejidad para, en la medida de lo posible, saber 
resolver problemas de carácter multidisciplinario, colateral, 
multidimensional, global, planetario. Por ello no se reduce o 
condiciona a un solo punto de vista, pues eso la haría limi-
tante: sólo capaz de distinguir los aprietos evidentes sin ver la 
importancia de lo complejo significativo. La verdadera crea-
tividad contextualiza los saberes o los tipos de problemas por 
resolver para integrarlos en sus respectivos conjuntos y así 
no caer en la fragmentación. ¿Cómo lo desarrolla? A partir 
de la relación y conexión entre posibles soluciones a distintos 
problemas, la creatividad avanza no sólo por su capacidad 
de abstracción sino por su contextualización y adaptación a 
los nuevos tiempos.

Pero cuidado con el lugar común de señalar que el mun-
do habitado por los seres humanos ha sido acuñado por la 
creatividad, pues ella es germen de progreso y generadora 
de algún tipo de innovación. La precaución con el tema de 
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la innovación es de primer orden pues no cualquier invento, 
aun siendo producto de la creatividad, puede ser innovador. 
Lo innovador implica cambio con avance civilizatorio. Un 
árbol puede crecer, lo cual implica cambio biológico, pero 
no por eso hay innovación alguna que permita avance para 
la civilización. La innovación tiene como raíz el verbo lati-
no innovo que implica renovar pero también tiene un límite. 
Nace una pregunta natural a partir del planteamiento de 
Nicholas Negroponte en su libro El mundo digital: 

Y es que la informática ya no se ocupa de los ordenadores, 
sino de la vida misma. Los ordenadores personales han re-
emplazado al gran ordenador central en casi todo el mundo. 
Hemos presenciado cómo los ordenadores se trasladan de 
enormes espacios con aire acondicionado a armarios, luego 
a escritorios y ahora a nuestras rodillas y a nuestros bolsillos. 
Y este proceso aún no ha terminado. (Negroponte, 1995, p.35)

¿Realmente la informática, en su versión más elemen-
tal reflejada en el Smartphone —que un niño de cuatro años 
utiliza sin problema— ha innovado al pensamiento o sólo 
lo ha hecho creer por fines de mercado? Umberto Eco, al 
debatir con Jean-Claude Carrière sobre el futuro y la muerte 
del libro como invento, explica con claridad el alcance de 
la innovación:

Ante la disyuntiva, hay una sola opción: el libro sigue siendo el 
soporte para la lectura o se inventará algo que se parecerá a lo 
que el libro nunca ha dejado de ser, incluso antes de la inven-
ción de la imprenta. Las variaciones en torno al objeto libro 
no han modificado su función, ni su sintaxis, desde hace más 
de quinientos años. El libro es como la cuchara, el martillo, la 
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rueda, las tijeras. Una vez que se han inventado, no se puede 
hacer nada mejor. No se puede hacer una cuchara que sea 
mejor que la cuchara. Hay diseñadores que intentan mejorar, 
por ejemplo, el sacacorchos, con resultados muy modestos: la 
mayoría de ellos no funciona. Philippe Starck intentó mejorar 
el exprimidor, pero su modelo (para salvaguardar una deter-
minada pureza estética) deja pasar las semillas. El libro ha 
superado sus pruebas y no se ve cómo podríamos hacer nada 
mejor para desempeñar esa misma función. Quizá evolucio-
nen sus componentes, quizá sus páginas dejen de ser de papel. 
Pero seguirá siendo lo que es. (Eco y Carrière, 2010, pp. 20-21)

La innovación está demarcada por el propio cambio que ge-
nera y, por paradójico que parezca, ello empuja a la transfor-
mación para que la civilización avance y progrese. Gabriel 
Zaid dice al respecto:

el progreso es anterior a la mentalidad progresista, el cristia-
nismo y los conocimientos. Hay progresos de la materia, de la 
vida, de la libertad, de la crítica, del amor. Progreso es toda 
innovación favorable a la vida humana.

A partir de la nada, hubo progresos (involuntarios y alea-
torios) de la materia misma. A partir de la cultura, hubo «pro-
gresos sucesivos del espíritu humano». También apareció la 
ciega voluntad de progreso que guillotina progresistas.

De muchas cosas se ha dicho que son un progreso, y tam-
bién que no lo son. La noción de progreso implica cuando 
menos tres: cambio, tiempo, mejora. (Zaid, 2016, pp. 10-11)

La creatividad, sin duda, ha favorecido al progreso de la 
civilización pues ella contiene el chispazo de la innovación 
al urdir aportaciones originales a la sociedad. En todos los 
tiempos, en todos los continentes, ha habido ejemplos de 
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creatividad que se han aplicado para la mejora de la civiliza-
ción humana. Mauro Rodríguez Estrada señala al respecto:

es la sustancia misma de la cultura y del progreso. Sin la 
creatividad estaríamos en los comienzos de la Edad de Piedra, 
viviendo en la selva y comiendo raíces. Todo lo que hay en el 
Cosmos puede dividirse en dos grandes reinos: la naturaleza y 
la cultura. Todo lo que no es natural es artificial o arte–facto, 
es decir, fruto de la acción transformadora del hombre. En un 
momento dado, la ropa que vestimos, el lápiz que usamos para 
escribir, el libro que leemos, el piso que nos sostiene y pro-
bablemente hasta la luz de la estancia, son obra del hombre, 
testimonio, beneficio y usufructo de las capacidades creativas 
del homo faber. (Rodríguez Estrada, 2007, p. 10)

Es claro el faro de orientación: la creatividad no puede 
retrotraerse. Ya sea como motor de impulso o actitud per-
sonal ante la vida, la creatividad incendia la inacción del 
quietismo humano (muy dado cuando la burbuja del con-
formismo o la comodidad se establecen en todas partes). El 
rigor propio que utiliza es como el del músculo que se ejerci-
ta todos los días para lograr verdadero funcionamiento y no 
desvencijarse por inactividad. Por ello, este libro tiene como 
principal objetivo: Generar en quien lo lea procesos autóno-
mos de creatividad narrativa, inspirados en ideas de artistas, 
escritores y científicos que, con libertad en el pensamiento y 
pensamiento en las acciones, han contribuido al desarrollo 
intelectual, científico, cultural y social del ser humano.

Para conseguir la anterior meta, Ideas creativas de grandes 
artistas, escritores y científicos, orientadas a la narrativa literaria se 
estructura de la siguiente manera: Por un lado, se hace un 
recorrido muy general por algunas de las mentes más brillan-
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tes que la humanidad ha producido para describir un poco 
cuáles fueron sus vidas y sus obras, así como sus entornos 
histórico, social y cultural, bajo la pregunta «¿Qué pasaba 
por ese entonces?» Con ello se pretende situar al autor en 
cuestión y sus ideas en su contexto específico y, al mismo 
tiempo, hacer un breve repaso histórico para que el lector 
tenga una perspectiva más amplia de las aportaciones crea-
tivas de esos periodos de la humanidad. Pero lo sustancial 
radica en destacar las ideas creativas propias de cada autor 
en su disciplina artística o científica para comprenderlas y, 
con ellas, sugerir procedimientos creativos útiles para la na-
rrativa literaria. Por ello más allá de ser manual de ejercicios 
narrativos, este libro es material didáctico pensado para des-
pertar la curiosidad en diversas disciplinas de conocimiento, 
la creatividad como proceso de construcción y el gusto por 
escribir historias ficcionales desde un enfoque donde cual-
quiera lo pueda hacer.

La línea cronológica de los autores comprendidos tie-
ne elipsis o saltos espacio–temporales muy claros pues sería 
labor titánica enlistar con fiel escrúpulo todas las mentes 
sobresalientes por su capacidad de invención, ya sea en arte, 
ciencia o tecnología. Por ello, el gran punto de unión de 
todos estos personajes se encuentra en cómo han hecho de 
sus ideas una semilla de creación y conocimiento, capaz de 
transformar algún aspecto del mundo. Ciencia, cine, drama-
turgia, educación, filología, filosofía, literatura, matemáti-
cas, música y pintura son abordadas por Aristóteles, Cristo, 
Leonardo da Vinci, Galileo Galilei, William Shakespeare, 
Miguel de Cervantes Saavedra, René Descartes, Sor Juana 
Inés de la Cruz, Johan Sebastian Bach, Francisco de Goya 
y Lucientes, Wolfgang Amadeus Mozart, William Blake, 
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Ludwig van Beethoven, Arthur Schopenhauer, Percy Bysshe 
Shelley, Charles Dickens, Albert Einstein, Agatha Christie, 
Mijail Bajtín, Antonin Artaud, Sergei Eisenstein, Ernest He-
mingway, Luis Buñuel, Aaron Copland, Gianni Rodari, Ray 
Bradbury, Patricia Highsmith, Italo Calvino, Truman Capo-
te, Jean-Claude Carrière, Umberto Eco, Andréi Tarkovski, 
Jimi Hendrix, David Mamet, Eusebio Ruvalcaba y David 
Eagleman, quienes han hecho de sus ideas creativas particu-
lares ventanas de conocimiento en sí mismo en sus respecti-
vos campos disciplinarios. Por ello, en este libro, además de 
intentar adaptar dichas estrategias creativas al terreno de la 
narrativa literaria, también se hace un homenaje a todos por 
haber sido seres humanos fieles a la creatividad productora 
de invención transformadora de la realidad.

Es importante señalar que en este texto se busca motivar 
la escritura de historias ficcionales. Por ello, se distingue la 
idea creativa de la estrategia narrativa; la primera es una 
representación mental de nuevas soluciones, mientras que la 
segunda ya direcciona acciones concretas hacia la realiza-
ción de la escritura de relatos. En consecuencia, al final de 
cada apartado se encontrará una estrategia narrativa suge-
rida a partir de la idea creativa de las autoras y los autores 
antes mencionados para que el lector tenga un resorte que 
le invite a escribir.

En este libro se encontrarán ideas creativas que son, sin 
lugar a dudas, consejos para cultivar la acción de narrar, así 
como innovadoras porque ayudaron a modificar el tiempo 
histórico y, principalmente, la mentalidad del ser humano de 
la época en cuestión. Producto del talento, la imaginación, el 
trabajo, el anhelo, la intuición, la observación, la experimen-
tación, las ideas creativas de mujeres y hombres valiosos, que 
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aquí se consideran, han sido sólidos peldaños de la escalera 
del progreso humano que se pueden implementar, sin pro-
blema alguno, como estrategias de construcción narrativa 
para iniciarse en el arte de relatar historias.
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Aristóteles

Nació en el año 384 a. C. en Estagira y murió el 322 a. C., 
en Calcis, Macedonia.

¿Qué pasaba por ese entonces? En el 300 a. C., el ser 
humano inventó la administración del agua por medio de 
canales, norias y ruedas, y en el 350 a.C. Demóstenes leyó 
en silencio y el Cantar de los cantares apareció.

¤

Para el mundo occidental, Aristóteles es un referente inelu-
dible porque ha sido un filósofo que ha forjado, por medio 
de la reflexión sistemática, una manera de adquirir conoci-
miento. Los principales postulados aristotélicos, que han con-
tribuido a la conformación del conocimiento humano son: 
a) las ciencias aspiran a revelar las propiedades esenciales de 
las categorías que estudian, b) las ciencias hacen uso de dos 
métodos complementarios para pasar de lo particular a lo 
universal: la inducción y la deducción, y c) las ciencias orga-
nizan el conocimiento a partir de principios de demostración 
(apodeixis). Lo anterior sirve para establecer un mínimo marco 
de referencia intelectual de este gran pensador griego, pues 
aunque varias de sus tesis ya han sido rebasadas por el paso 
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del tiempo, aún conserva varias ideas que son vigentes en 
la actualidad.

El arte poética es uno de los textos del estagirita que siem-
pre será útil para quienes quieran construir relatos, pues es 
un estudio detallado de la composición poética de la trage-
dia. Autores modernos como Syd Field o Michael Tierno, 
por ejemplo, parten de los planteamientos aristotélicos para 
diseñar sus respectivos manuales de guion para cine. En las 
páginas de la poética aristotélica se encuentran reflexiones 
muy bien concebidas que abordan elementos de la expre-
sión verbal (lexis), la composición del canto (melopeia), el ethos 
(carácter), el pensamiento (dianoia), el espectáculo (opsis) y la 
trama (mythos) que, para Aristóteles, son elementos funda-
mentales en la naturaleza del drama definido como acción 
en conflicto. Por ello el drama plantea una imitación (mimesis) 
o, más bien, recreación artística del ser humano en acción, 
esto es, en conflicto; pues los hombres o las mujeres que 
hacen algo porque las circunstancias los obligan o porque 
quieren conseguir algún propósito mayor, transforman su 
propia vida por tales acciones.

Para Aristóteles hay dos tipos de acciones reducibles a la 
virtud y al vicio. Sin destacar la dimensión maniquea de la 
poética aristotélica, se puede señalar que desde el punto de 
vista del escritor se construyen personajes mejores, iguales o 
peores que nosotros mismos. Por ello la tragedia imita a los 
mejores seres humanos aun no siendo reales (idealización) 
y la comedia a los peores aun exagerando en sus vicios de 
carácter (hipérbole). Ante esto se extrae una magnífica idea 
creativa de personaje en acción dramática: 
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cuando el hecho trágico se produce dentro de la familia, es 
decir cuando el asesinato o daño es perpetrado por el her-
mano contra el hermano, por el hijo contra el padre, por la 
madre contra el hijo, o el hijo contra la madre, tales son las 
situaciones que el poeta debe buscar. (Aristóteles, 1945, p. 25) 

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «si-
tuación dramática» de Aristóteles:

•	 Diseñar un conflicto dramático donde dos hermanos 
peleen por un mismo amor, es decir, un triángulo amo-
roso: Los hermanos se desconocen al grado de que uno 
manda matar al otro por el amor de la tercera persona 
que, para acentuar el conflicto desde un punto de vista 
paradójico, no tenga interés por ninguno de los dos.





29

Cristo

No hay testimonio específico ni claridad exacta, pero se 
acepta que nació en Judea, entre los años 6 y 4 antes de 
nuestra era. Se dice que murió el 3 de abril del año 33 de 
nuestra era. 

¿Qué pasaba por ese entonces? La población mundial era 
de 200 millones de personas. Ocho años antes de la supuesta 
fecha de nacimiento de Cristo, Ovidio escribió las Metamor-
fosis, veinticinco años antes Vitruvio redactó Diez libros de 
arquitectura y cuarenta y cuatro años previos Cicerón hizo 
Sobre los deberes de los hombres públicos.

¤

Jorge Luis Borges escribió en «El arte de contar historias» 
que el caso de Cristo trata de un Dios que se quiso sentir 
hombre o de un hombre que se quiso sentir Dios: 

los evangelios también pueden ser leídos de dos maneras. El 
creyente los lee como la extraña historia de un hombre, de 
un dios, que expía los pecados de la humanidad. Un dios que 
se digna a sufrir, morir, en la «bitter cross» («cruz amarga»), 
como señala Shakespeare. Existe una interpretación aun más 
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extraña, que encuentro en Langland: la idea de que Dios que-
ría conocer en su totalidad el sufrimiento humano, que no 
le bastaba con conocerlo intelectualmente, tal como le era 
divinamente posible, quería sufrir como un hombre y con las 
limitaciones de un hombre. Pero quien (como muchos de no-
sotros) no es creyente, puede leer la historia de otra manera. 
Podemos pensar en un hombre de genio, un hombre que se 
creía un dios y al final descubre que sólo era un hombre y 
que Dios —su dios— lo había abandonado. (Borges, 2001, 
pp. 64-65)

Sin duda, las dos posturas planteadas por Borges son 
opuestas y, en apariencia, contradictorias; pero muy lógicas 
en sí mismas. Un Dios que se hace pasar por hombre o un 
hombre que se cree Dios son los polos de la misma soga: 
La fe humana. Sin caer en honduras metafísicas o discursos 
religiosos de alto calibre, lo importante es observar cómo la 
figura de Cristo ha sido problemática desde siempre. Para 
algunos fue un guerrillero con marcadas convicciones de 
la secta de los esenios; para otros fue un encantador que 
sabía manipular las creencias para generar ilusionismos en 
las personas; para unos más fue un extraterrestre con inteli-
gencia superior a la humana y capacidades extrasensoriales 
incomprensibles para el común de la gente; lamentablemente 
para muchos es una mercancía de usufructo y enajenación 
que permite obtener beneficios particulares o de grupo... 
Aquí no se trata de definir terminalmente quién era Cristo 
pues la respuesta primaria nos señala entenderlo como un ser 
humano que vivió una coyuntura histórica y social, la cual 
modificó creencias espirituales del mundo entero.

También se le ha comparado con Sócrates pues ambos 
cuestionaron con razones de sobra el statu quo de su tiempo; 
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ambos proponían otras formas de comportamiento donde 
el amor al prójimo, la equidad de la justicia, el respeto por 
la vida propia, la de los demás y la de la naturaleza, por 
ejemplo, eran pautas que cualquiera podía seguir sin dogmas 
o imposición de ningún tipo (sólo es suficiente con aplicarlo 
de manera honesta en el hacer cotidiano de cada quien); y 
ambos fueron condenados a la muerte por sus ideas. 

Pero tanto Cristo como Sócrates, hombres muy bien pre-
parados en el razonamiento y la inteligencia, se dirigieron 
principalmente a las capas sociales más bajas sin dejar texto 
escrito alguno de sus enseñanzas. Su fuerza discursiva se 
basó, entre otros recursos, en la oralidad del contexto. ¿Cuál 
era el recurso particular de uno de los más grandes maes-
tros de la humanidad para comunicar conceptos complejos 
como alma, amor, espíritu, fe, justicia, a jornaleros, labra-
dores, ladrones, mendigos, pescadores, prostitutas o zurcido-
ras? ¿Cómo hacía para comunicar con precisión ideas que 
modificaron la conciencia del vulgo que lo escuchaba en el 
campo o en las plazas públicas? Por medio de la parábola, 
es decir, utilizaba narraciones breves, con personajes y uni-
dad de trama clara, donde se ejemplificaba ficcionalmente 
algún aspecto del ser humano para generar algún tipo de 
enseñanza ética o moral. 

Vicente Leñero estudia de manera muy objetiva el alcan-
ce de la capacidad narrativa de Cristo y, ante ello, señala: 

sea como fuere, el alfabetismo del maestro no se expresó en 
escritos, y sus parábolas son sin duda pequeñas obras lite-
rarias: genuina literatura oral que es preciso considerar con 
detenimiento.
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No resulta fácil rastrear el estilo literario del maestro a 
través de las transcripciones sinópticas contagiadas por el es-
tilo peculiar de cada evangelista o de cada uno de los grupos 
que representaban. Se advierten, sin embargo, los elementos 
narrativos básicos de planteamiento, nudo y desenlace. 

A la manera del «había una vez», el planteamiento arran-
ca con frases así: «Un hombre sembró vides en su campo…», 
«Para celebrar el banquete de bodas de su hijo…», «Bajaba 
un hombre de Jerusalén a Jericó…», «Había en una ciudad 
un juez…», «Había un hombre rico que tenía que adminis-
trar…».

El nudo surge con una acción o situación que genera ex-
pectación: los invitados que se rehúsan a asistir a una cena 
o a una boda; el hijo menor que dilapida su parte de la he-
rencia del padre; el hombre al que nadie auxilia luego de ser 
malherido por una pandilla de asaltantes; el sirviente al que 
su amo perdona una deuda y él no hace lo mismo con sus 
acreedores…

Como en todo relato breve, el desenlace suele ser sorpre-
sivo, paradójico, muchas veces desconcertante —una clásica 
vuelta de tuerca— cuando privilegia el amor sobre la justicia, 
la astucia sobre la rendición. Ahí está el amo que felicita la sa-
gacidad de un administrador a punto de ser despedido, el pa-
dre que premia al hijo arrepentido en lugar de hacerle justicia 
al hijo fiel, el asistente a un banquete que luego de ser invitado 
a última hora, es castigado por no vestir apropiadamente…

Cuando se suprimen las explicaciones postreras muchos 
finales dejan la parábola abierta, lo que no sólo imprime dra-
matismo al relato sino que impele al escucha, como en toda 
buena literatura, a construir el propio final o a extraer una 
conclusión subjetiva. (Leñero, 2009, pp. 22-24)
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Sin duda alguna, la inteligencia narrativa utilizada por Je-
sús Cristo fue muy bien diseñada para generar un efecto de 
sentido contundente: enseñar algún tipo de valor humano 
ante adversidades claras.

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «pa-
rábola» de Cristo: 

•	 Escribir en una sola cuartilla una parábola con plan-
teamiento, nudo y desenlace donde se exprese un an-
tivalor o comportamiento contrario a valores éticos o 
morales establecidos socialmente para ejercitar: a) el 
diseño de la estructura narrativa básica y, b) el rompi-
miento con el lugar común de utilizar temas «correc-
tos» expresados por medio de la parábola. 
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Leonardo da Vinci

Nació el 15 de abril de 1425, en Anchiano, Italia, y falleció 
el 2 de mayo de 1519, en Amboise, Francia.

¿Qué pasaba por ese entonces? Cuando Leonardo tenía 
apenas cinco años, Thang Tong Gyalpo construyó el primer 
puente colgante con cadenas de acero y, cuando el autor del 
«Hombre de Vitruvio» tenía quince años, es decir, en 1440, 
Johannes Gutenberg inventó los caracteres móviles de metal 
para la imprenta.

¤

El gran Leonardo da Vinci partió del concepto «connessione» 
que significa en italiano conexión. El polímata del Renaci-
miento interconectaba las cosas para relacionarlas entre sí y, 
a partir de esas conexiones, encontrar los tipos de relaciones 
creativas o de diversas pautas que pudiesen surgir. Se pue-
de señalar que el proceso de conocimiento de Leonardo da 
Vinci fusionó la ciencia y el arte. Por ello, para este artista, 
la ciencia, al ser actividad de carácter mental, se convirtió en 
conocimiento de lo representado, vehículo de conocimiento 
y, a la par, representación. De esto nació su método genera-
tivo que el filósofo español Luis Racionero así lo describe:
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el método de Leonardo es, pues, un método generativo y como 
todo acto de creación implica dos aspectos: atracción y fusión, 
es decir, conocimiento y composición. Leonardo quería enten-
der la naturaleza para imitarla; pero imitarla no copiando las 
formas exteriores, sino reproduciendo sus actos generativos 
que hacen germinar las obras desde dentro; quería entender-
la analizándola e imitarla creando; lo primero es ciencia, lo 
segundo arte; y ambos, en Leonardo, una y la misma cosa. 
Unidos indisolublemente, ciencia y arte forman el método 
de conocimiento generativo: entender para crear, componer 
conociendo. (Racionero, 2007, p. 66)

La «connessione» o conexión creativa de Leonardo da Vin-
ci tuvo como fin principal crear una «unidad compleja» don-
de los elementos particulares se conectasen para establecer 
un todo compuesto. Al ligar la parte con el todo instauró 
un sistema de relaciones para enlazarlas entre sí y producir 
una unión transformadora. Dicha unión transformadora, 
que tiene como base indisoluble su método generativo, fue 
fruto directo de la «connessione»; lo cual sirvió para allanar 
el entendimiento de las cosas por medio del ensayo de sus 
causas y consecuencias. Por ello: «conocimiento no significa 
concatenar argumentos, sino realizar una unión transforma-
dora entre el acto y los elementos del conocimiento, es decir, 
un experimento» (Racionero, 2007, p. 66).

Con todo lo anterior se entiende de mejor manera la 
capacidad inventora de Leonardo da Vinci; según Maurice 
Blanchot: «el secreto de Leonardo se resume así: al referirse 
al mundo supuestamente reducible a elementos conocidos, 
necesita la totalidad del saber para la perfección de un poder 
capaz de rehacer el mundo hasta su verdad incognoscible» 
(Blanchot, 2021, p. 98). Y, por ello, el «rendimiento máximo 
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del cerebro» es parte del método creativo de Leonardo da 
Vinci, el cual consiste en ejercitar tanto el cuerpo (ejercicios 
físicos) y la mente (ejercicios cognitivos) a partir de la oxige-
nación del cerebro: «corporalitá» es el equilibrio entre el cuer-
po y la mente y, según él, se debe cultivar constantemente.

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «con-
nessione» de Leonardo da Vinci:

•	 Conectar entre sí situaciones, personas u objetos seme-
jantes y diferentes para encontrar relaciones creativas 
que puedan generar historias, tramas, personajes o 
cualquier elemento que sirva como principio narra-
tivo. Ejemplo:

•	 Conexión entre personajes semejantes: ¿Cuál sería la 
relación que conecta a un hombre solitario y un joven 
solitario?

•	 Conexión entre personajes diferentes: ¿Cuál sería la 
relación que conecta a un hombre deshonesto y un 
joven honrado? ¿Cuál sería la relación que conecta a 
un hombre honrado y un joven deshonesto? 
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Galileo Galilei

Nació el 15 de febrero de 1564, en Pisa, y falleció el 8 de 
enero de 1642, en Arcetri, Italia.

¿Qué pasaba por ese entonces? En el año de nacimiento 
de Galileo, el cartógrafo Gerardus Mercator construyó un 
planisferio de dos dimensiones para auxiliar a los marineros 
en sus navegaciones. Y siete años antes de la muerte de este 
gran físico, en 1635, Pedro Calderón de la Barca sacó a la 
luz La vida es sueño.

µ

Galileo Galilei enfrentó con el solo ejercicio de la razón a 
una de las instituciones más dogmáticas y despiadadas de 
todos los tiempos, la Inquisición. En su libro, La gaceta sideral, 
publicado en 1610, presenta una serie de hallazgos astronó-
micos que, con base en la utilización de un telescopio elabo-
rado por él mismo, perfila su atención en sus observaciones 
sobre asuntos celestes. Lo anterior no fue del agrado de la 
teoría geocéntrica, fundada en la autoridad aristotélica y, por 
supuesto, en principios religiosos.
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Desde el título original, La gaceta astronómica, el padre de 
la astronomía moderna perfila su postura de investigador de 
muy altos vuelos: 

[…] que contiene y expone recientes observaciones por medio 
de un nuevo anteojo en la faz de la Luna, en la Vía Láctea, 
en las estrellas nebulosas y en innumerables fijas, así como 
también en cuatro planetas nunca hasta ahora, bautizados con 
el nombre de astros medíceos. (Galilei, 1994, p.15)

A partir de lo anterior, se puede señalar que la idea crea-
tiva y de conocimiento de Galileo fue la observación descrip-
tiva. Con el ejercicio de la mirada inteligente, que relaciona 
y explica cómo se vinculan las cosas; con detenimiento y 
paciencia, este científico renacentista tomó nota de aquellos 
asuntos cósmicos que determinaron el cambio de paradigma 
científico del universo. Galileo Galilei elaboró su propio ins-
trumento de conocimiento para llevar a cabo su observación 
descriptiva: 

más que superar con mucho todo lo imaginable y que prin-
cipalmente nos ha movido a llamar a la vez la atención de 
astrónomos y filósofos, es precisamente haber descubierto cua-
tro estrellas errantes que nadie antes de nosotros ha conocido 
ni observado, las cuales, a semejanza de Venus y Mercurio 
en torno al Sol, presentan sus propios periodos en torno a 
una estrella insigne que se encuentra entre las conocidas, ora 
precediéndola, ora siguiéndola, no alejándose jamás de ella 
fuera de ciertos límites. Cosas todas ellas por mí observadas 
y descubiertas no ha muchos días, mediante un anteojo (el 
anteojo astronómico no se llamó «telescopio» hasta el 14 de 
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abril de 1611) de mi invención, previamente iluminado por la 
divina gracia. (Galilei, 1994, p.16).

	► Estrategia de creatividad narrativa a partir de la idea 
creativa de la «observación descriptiva» de Galileo Galilei:

•	 Observar el comportamiento y la personalidad de 
alguien cercano para tratar de comprender cómo es 
su manera de ser, cuál es su visión del mundo, cómo 
piensa, cómo se comporta en la realidad, cómo se re-
laciona con los demás para, sin caer en juicio de valor 
alguno, describirlo de la manera más clara posible y 
así construir el perfil de un personaje literario. En este 
caso, la narrativa será el telescopio que permita la ob-
servación descriptiva.
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William Shakespeare

Nació en abril de 1546 en Stratford–upon–Avon y falleció 
el 23 de abril de 1616 en Avon, Reino Unido.

¿Qué pasaba por ese entonces? En 1620, René Descartes 
inventó la geometría analítica. En 1604, Christopher Marlowe 
escribió la obra teatral La trágica historia del doctor Fausto y, en 
1613, Luis de Góngora y Argote compuso el poema Soledades.

µ

«Shakespeare es el drama; y el drama que funde en un mis-
mo hálito lo grotesco y lo sublime, lo terrible y lo jocoso, la 
tragedia y la comedia» (Steiner, 2012, p.131), son las pala-
bras con las cuales Víctor Hugo, en su prefacio a Cromwell, 
distingue al Cisne de Avon. No es un exceso lo anterior pues 
William Shakespeare, según George Steiner, es: 

un promontorio que se levanta en las aguas de la eternidad; en 
la vastedad de su alma alternan huracanes de furia aniquilado-
ra con la calma absoluta; en sus obras se refleja el misterio de 
la creación elemental. Con Homero y Esquilo, con Job, Isaías 
y Dante, Shakespeare constituye una de las solitarias cimas del 
espíritu humano. (Steiner, 2012, p.131)
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El trabajo del Bardo de Avon comprende comedias, dra-
mas históricos, tragedias de diversos tipos, historias caba-
llerescas, que en total suman treinta y ocho obras donde, 
como señala Harold Bloom, «nos ha enseñado a entender 
la naturaleza humana» (Bloom, 2008, p. 26). De ahí el uni-
versalismo shakesperiano porque, por medio de la invención 
de sus personajes, pudo representar las mudanzas humanas: 
«Lo que inventa Shakespeare son maneras de representar los 
cambios humanos, alteraciones causadas no sólo por defectos 
y decaimientos, sino efectuadas también por la voluntad, y 
por las vulnerabilidades temporales de la voluntad» (Bloom, 
2008, p. 26).

Para lograr lo anterior, Shakespeare tenía un verdadero 
arsenal de recursos dramáticos que sabía utilizar en el mo-
mento adecuado para conseguir el efecto esperado. Edgar 
Ceballos los recuerda: 

la técnica de Shakespeare consiste en apropiarse de historias 
ajenas que reelabora una y otra vez hasta volverlas suyas. Una 
recurrencia más a la famosa contaminatio o mezcla de los auto-
res latinos. Las situaciones y personajes las plantea en escenas 
de apertura y la acción la desarrolla después de la exposición. 
Entreteje más de una trama, de forma independiente entre sí 
que se unen cuando se aproxima el desenlace, de modo que la 
resolución de una conduce a la de otras; de esta manera le da 
unidad a lo que parece diverso. Normalmente la acción abarca 
meses o años y ocurre en lugares apartados. Este cuadro en su 
conjunto crea sensación de vida que sigue su marcha detrás 
de las escenas. (Ceballos, 2013, p.172)
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Es importante señalar que Shakespeare no plagiaba el traba-
jo de otros autores (de hecho, en esa época la idea de autor 
aún era borrosa) sino que, como apunta Eric Bentley:

oímos hablar de todos los demás aspectos de sus creaciones, 
pero, en cuanto a los argumentos, se nos engaña con la afir-
mación de que los tomaba de otros autores. Con frecuencia 
tomaba las historias de las obras de otros escritores, pero ha-
bitualmente las modificaba y siempre tenía su propia trama 
para ellas. Aun cuando dicha trama consistía sólo en la en-
sambladura de dos historias, era un artificio sutilmente idea-
do. Shakespeare hacía de la interacción de dos historias una 
elevada muestra de arte y una expresión de profundo sentido. 
(Bentley, 1998, p. 35)

Todo en Shakespeare cuenta pero sus personajes tienen 
un valor dramático enorme, pues por medio de ellos la ac-
ción pasa y en ellos la acción se hace. En sus personajes se 
construye lo humano no como armonía y concordia sino 
como desconcierto y lucha de pasiones. Shakespeare sabía 
bien que personajes como Hamlet, Macbeth, Otelo, Lear, 
Yago o Ricardo III muestran realmente que las pasiones son 
la naturaleza dominante del ser humano y ello conecta más 
a los espectadores que personajes moralmente íntegros. De 
esto nace una de las ideas creativas shakesperianas: Hacer 
cómplice al espectador por medio de un personaje siniestro. 
J. Evenson lo anota bien:

cuando la mayoría de la gente piensa en héroes, piensa en 
palabras que buscan coraje, valentía, sabiduría, fuerza, honor 
e integridad. Estas son las cualidades que imaginamos que 
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queremos de un «héroe». Pero si miras la obra de Shakespeare, 
no hay un solo héroe con estas cualidades. Shakespeare sabía 
que los verdaderos héroes, los que realmente nos conmueven, 
están lejos de ser perfectos. ¿Por qué? Porque la mayoría de 
nosotros somos seres imperfectos. Nos gustan nuestros héroes 
un poco rotos porque nosotros también lo somos. Es una sim-
ple verdad psicológica: el público no se inspira en ver a los 
héroes perfectos triunfar en pequeñas batallas. Se inspira al 
ver a humanos imperfectos luchar por hacer grandes cosas. 
(Evenson, 2013, p. 95)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «hacer 
cómplice al espectador por medio de un personaje siniestro» 
de William Shakespeare:

•	 Diseñar un personaje plenamente siniestro. Por ejem-
plo: un hombre de mediana edad que, a mitad de la 
noche, secuestre de sus casas a niños pequeños para 
violarlos y, al momento de ultrajarlos, disfrute el dolor 
y el sufrimiento que genera en los chicos. También 
describir cómo reaccionan con odio y miedo los pa-
dres de los niños secuestrados y cómo las noticias de 
la TV lo pintan como un monstruo diabólico que la 
policía debe atrapar para llevarlo a la silla eléctrica. 
Después, escribir, en tono confesional, un diario donde 
el personaje exprese no solamente sus placeres sinies-
tros sino principalmente sus miedos, sus sueños rotos, 
sus ilusiones de niño, sus fracasos de amores tiernos, 
su dolor y tristeza por no poder dejar de ser la bestia 
que es, para que el lector se conecte con él desde un 
plano humano. 
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Miguel de Cervantes Saavedra

Nació el 29 de septiembre de 1547 en Alcalá de Henares y 
falleció el 23 de abril de 1616 en Madrid, España. 

¿Qué pasaba por ese entonces? En el mismo año de na-
cimiento de Cervantes, Bernardino de Sahagún escribió His-
toria general de las cosas de Nueva España. Y cuatro años antes de 
la publicación de Don Quijote de la Mancha, es decir, en 1590, 
Zacharias Janssen inventó el microscopio.

µ

Miguel de Cervantes Saavedra fue un escritor muy moder-
no que adelantó en recursos literarios no conocidos para su 
época y, en la actualidad, aún siguen siendo vigentes. A decir 
de Andrés Trapiello:

el gran hallazgo de Cervantes fue dar con una idea de novela 
en la que tenía cabida todo: el pequeño ensayo histórico sobre 
la edad dorada, el discurso de las armas y las letras, el relato 
autobiográfico de un capitán cautivo o el de un pobre moro 
a quien las leyes injustas hacen cautivo de su infortunio, la 
novela moralizante o de enredo, la crónica costumbrista o 
el poético y emocionante canto a la libertad en boca de una 
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hermosa pastora, y, gran novedad en la segunda parte [de Don 
Quijote de la Mancha], hasta la propia novela dentro de la novela 
como uno de esos dibujos imposibles en los que vemos a una 
mano que dibuja una mano que resulta ser la mano que se 
está dibujando. (Trapiello, 2007, p.12)

Ignacio Padilla también puntualiza sobre la importancia li-
teraria de este gran autor: 

pues ¿qué es de hecho la obra de Miguel de Cervantes sino un 
ejercicio de perpetua confrontación o, mejor aún, una puesta 
en abismo de innumerables parangones? La Edad de Oro 
frente a la Edad de Hierro, humildes fregonas contra lustro-
sas damas, santos frente a rufianes, los caballeros andantes 
opuestos a los cortesanos, los pastores contrahechos ante los 
humildes cabreros y los quiméricos pastores horacianos, la 
afectada belleza de ciertas señoras contrastada con su ideal 
platónico o con la fealdad descorazonadora de las dueñas, 
la entereza de los pocos frente a la vileza de los muchos. Di-
fícilmente hallaremos un texto cervantino que no pregone la 
pertinencia de la antítesis, el símil, la paradoja, la metáfora y 
la analogía en tanto figuras retóricas eficaces y ciertamente 
aconsejadas lo mismo por Aristóteles que por Cicerón, por no 
hablar de Plutarco. Pocos autores como Cervantes parecen tan 
conscientes de que el contraste nos define. Si la comparación 
a veces resulta odiosa es porque en las gradaciones alguien 
suele y quizá tiene que salir perdiendo; pero incluso en la par-
cialidad cruel del contraste debemos reconocer que el espejo, 
sea nítido o cóncavo, muestra todo y a todos como realmente 
somos, hemos sido o podríamos ser. (Padilla,2016, pp. 13-14)
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No sólo los personajes más conocidos de la obra cervantina, 
Alonso Quijano y Sancho Panza, sino también Anselmo, Lo-
tario y Camila, Ruy Pérez de Biedma y Zoraida, entre otros 
más, demuestran la plena representación de lo humano por 
medios estrictamente literarios. Cervantes sabía muy bien 
que la ficción tiene la capacidad de hacer simulacros de la 
realidad y de las acciones humanas para que se reflejasen por 
medio de la imaginación literaria. Consigue lo anterior con 
base en saber que el buen uso del recurso de la verosimilitud 
permite construir historias, situaciones, personajes, diálogos, 
donde la experiencia humana sea identificada por el lector. 
Por ello, el también autor de Novelas ejemplares, parte de la fic-
ción como un juego entre el autor, el texto y el lector donde 
el primero diseña historias, como si fuesen un rompecabezas 
literario, para que el segundo las descifre y, en ello, también 
se divierta. Ante esto no son gratuitas las palabras del propio 
Cervantes (Don Quijote I:47): 

[…] tanto mentira es mejor cuanto parece más verdadera, y 
tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible. 
Han se de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de 
los que las leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando los 
imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos, 
admiren, sorprendan, alborocen y entretengan. (Cervantes, 
1985, p. 553)

Para Cervantes la ficción es lo central. Por eso sabe equi-
librar en su justo medio la enunciación (cómo se dice) y el 
enunciado (qué se dice) para generar la credibilidad de la his-
toria. Gracias a esto, Cervantes utiliza una idea creativa que 
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consiste en la mise en abyme, esto es, incluir una historia dentro 
de otra historia. Antonio Garrido Domínguez lo profundiza:

el concepto de ficción representa una de las cuestiones nu-
cleares de la obra narrativa de Cervantes. El asunto afecta 
tanto a la enunciación como al enunciado pero, sobre todo, 
a la primera. En efecto, el autor, siguiendo en este punto la 
práctica habitual en la literatura desde sus mismos comienzos, 
invoca continuamente argumentos en que apoyar la credi-
bilidad de la historia narrada para, seguidamente, afirmar 
la naturaleza esencialmente ficcional. Se trata de un asunto 
realmente complejo a causa, fundamentalmente, del compor-
tamiento del narrador central, una realidad escurridiza, que 
tiende permanentemente a crear destellos o imágenes de sus 
propias creaciones. Dicho en otros términos: este narrador no 
tiene inconveniente en compartir con sus criaturas el enorme 
poder de ficcionalización e invención de que dispone. Todo 
ello envuelto en un artificioso juego de ambivalencias (tan 
queridas de la época) que le permiten negar inmediatamente 
lo que acaba de afirmarse con rotundidad. (Garrido, 2012, 
pp. 37-38)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «incluir 
una historia dentro de otra historia.» de Miguel de Cervantes 
Saavedra:

•	 Inventar una historia sencilla donde se pueda intro-
ducir otra historia que tenga algún tipo de relación, 
directa o indirecta, con los personajes o con la trama. 
Por ejemplo: la historia principal puede ser de un hom-
bre que regala un ramo de rosas a una mujer y ella lo 
tira inexplicablemente al cesto de basura. La historia 
insertada puede ser la vendedora de rosas que, antes 
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de vender el ramo al hombre, tiene un desencuentro 
con su esposo porque éste es un flojo para el trabajo. 
Cuando el hombre le compra las flores tienen un breve 
diálogo que trata sobre la desilusión en el amor.
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René Descartes

Nació el 31 de marzo de 1596 en Francia y murió el 11 de 
febrero de 1650 en Estocolmo, Suecia. 

¿Qué pasaba por ese entonces? Cuando este filósofo tenía 
14 años, es decir, en 1610, Galileo hizo su propio telescopio 
y, además de observar la luna, descubrió los satélites natu-
rales de Júpiter. En 1642, ocho años antes del fallecimiento 
por neumonía del autor del Discurso del método, Blaise Pascal 
inventó la «pascalina», máquina de sumar, que funciona por 
medio de ruedas y engranajes.

µ

El «filósofo enmascarado» es como también se llama a René 
Descartes porque, como él mismo señalaba: 

de igual manera que los comediantes llamados a escena se 
ponen una máscara, para que nadie vea el pudor reflejado en 
su rostro, así yo, a punto de entrar en este teatro del mundo del 
que hasta ahora sólo he sido espectador, avanzo enmascarado.
(González, 2012, p. 110)
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Pero el teatro de René Descartes no es el de Sófocles ni 
el de Shakespeare sino el de la mente. 

Con la paradoja de hallar como cierto que no hay nada 
cierto, en las Meditaciones de Prima Philosophia, el pensador fran-
cés, planteó hacer al margen todo aquello que sea suscep-
tible de vacilación. Con este principio inició la duda como 
método de conocimiento. ¿Cómo es posible que Descartes 
—estudioso de las matemáticas, la geometría, la ciencia, la 
filosofía— inquiriera de esta manera sobre la certidumbre 
de la realidad? ¿Lo que existe, por el hecho de serlo, ya es 
real y, por lo tanto, verdadero? ¿Acaso las demostraciones 
matemáticas no son suficientes para decir si algo es cierto y, 
en consecuencia, existente? Ahora sabemos bien que aquello 
que llamamos real y verdadero es cambiante porque, entre 
otras razones, el Universo es dinámico, no estático (¡mejor 
ni hablar del ser humano!). Pero en la época de Descartes 
donde la idea de Dios predominaba a rajatabla, donde la In-
quisición silenciaba cualquier intento de libre reflexión sobre 
el origen no divino de lo humano, donde gran porcentaje 
de la población europea no sabía siquiera leer ni escribir, 
¿qué se podía hacer al respecto? ¿Aceptar silenciosamente 
la realidad como designio divino e inmutable? ¿Creer que 
aquello que perciben los sentidos es real? ¿La sola capacidad 
perceptiva del humano garantiza evidencia de la realidad? 
¿Qué impide tropezar en el engaño de los sentidos cuando 
miramos, oímos, probamos, tocamos u olemos algo del mun-
do? ¿Realmente existimos?

Ante este escenario, Descartes orienta sus baterías hacia 
el punto de señalar que la existencia está basada en el pen-
samiento: «[…] esta proposición, yo soy, yo existo, es necesa-
riamente verdadera cada vez que la pronuncio en mi mente» 
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(Hierro, 2005, p. 13). Con esta aseveración acepta que el ser 
humano existe en la medida en que piensa; por ello es res 
cogitans (cosa que piensa): 

yo no soy, hablando con precisión, sino una cosa que piensa 
(res cogitans), esto es, una mente (mens), o alma (animus), o enten-
dimiento (intellectus), o razón (ratio) […] Por tanto yo soy una 
cosa verdadera, y verdaderamente existente; pero ¿qué cosa? 
Ya lo he dicho, pensante. (Hierro, 2005, p. 13)

Con las aportaciones filosóficas cartesianas se puede co-
legir que si el ser humano se caracteriza por su actividad de 
pensamiento, entonces éste se cristaliza en la conciencia. Por 
lo tanto, el ser humano, para que en realidad exista, debe 
tener conciencia de que tiene la facultad de pensar. El mismo 
Descartes ya lo apuntala: «Por pensamiento entiendo todo 
lo que tiene lugar en nosotros en cuanto somos conscientes 
de ello» (Hierro, 2005, p. 13).

En consecuencia, Descartes divide la mente y el cuerpo, 
y es hábil para no reducir al ser humano en la sola habita-
ción de su cuerpo sino que cuerpo y mente son dos aspec-
tos diferentes entre sí, que pueden interactuar. Por ello se le 
considera un dualista: 

era un dualista que creía que la mente y el cuerpo eran en-
tidades separadas, y para él el alma racional nunca para de 
pensar ni cuando duerme, sin siquiera después de la muerte. 
El pensamiento, después de todo, es su esencia, la definición 
de su existencia. En esa separación entre mente y cuerpo Des-
cartes llegó a afirmar que el alma racional no necesita de 
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un cerebro para pensar. La mente —declaró— puede operar 
independiente del cerebro. (Alonso, 2018, p.267)

En la actualidad, gracias a la neurociencia, por ejemplo, 
las afirmaciones de Descartes han sido superadas, pues ahora 
se sabe que la biología del cerebro, así como su funciona-
miento, actúa de manera distinta a los planteamientos del 
autor del Discurso del método. Pero independiente de esto, la 
aportación de Descartes es valiosa porque perfila el uso de la 
razón como facultad de la conciencia plenamente humana.

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «la 
duda como método de conocimiento» de René Descartes:

•	 Imaginar un personaje que dude de sí mismo, las per-
sonas que le rodean y las cosas que hace y, al hacerlo, 
que desconfíe de quién es él mismo, quiénes son los 
demás y la certeza de las cosas que hace; lo anterior 
puede ayudar en la construcción de un personaje con 
mentalidad en conflicto por lo que percibe de la reali-
dad, de los demás y de sí mismo. 
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Sor Juana Inés de la Cruz

Nació el 12 de noviembre de 1648 en Nepantla, municipio 
de Tepetlixpa, Estado de México, y falleció el 17 de abril de 
1695 en la Ciudad de México.

¿Qué pasaba por ese entonces? Cuando Sor Juana tenía 
17 años de vida y ya era parte de la corte del virrey Mance-
ra, en 1665, Isaac Newton, con apenas 22 años, enunció en 
Inglaterra la teoría de la gravitación universal. Cinco años 
antes de la triste muerte de la autora de Respuesta a Sor Filotea, 
es decir, 1690, en Inglaterra John Locke escribió Ensayo sobre 
el entendimiento humano.

µ

El solo nombre de Sor Juana Inés de la Cruz asocia grandeza 
de discernimiento y belleza cautivadora. La gran escritora 
cultivó una tremenda obra; poesía, teatro, autos sacramen-
tales y prosa brotaron de su pluma de manera frondosa y 
constante. Se sabe que la formación intelectual de esta mu-
jer inició desde muy pequeña, bajo el cobijo de su abuelo 
materno, Pedro Ramírez, donde junto con él encontró los 
primeros libros que la cautivarían de por vida. Como es de 
suponer, priorizaba el aprendizaje por sobre cualquier cosa, 
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como ella misma señaló: «el deseo del saber que el de comer» 
(Paz, 1982, p. 109).

Amiga de otro grande de las letras mexicanas, Don Car-
los de Sigüenza y Góngora, Juana de Asbaje y Ramírez fun-
dó su idea creativa en la curiosidad para acceder al primer 
portal del conocimiento y, por supuesto, de la invención. 
La curiosidad intelectual de Sor Juana partía de un par de 
cuestionamientos que en apariencia son superficiales, pero 
bien vistos plantean las interrogantes profundas sobre la na-
turaleza y las características de la cosa por conocer: ¿qué 
es?, y ¿cómo es?

Con las anteriores interrogantes, Sor Juana supo trazar 
una ruta de conocimiento donde la belleza de las ideas es 
más importante que las lindezas mundanas. «Conocer las 
cosas para saber cómo son», fue una actitud de inteligencia 
madura que desafiaba el pensamiento escolástico del Vi-
rreinato. Quizá, por ello, esta mujer fue tan injustamente 
impugnada por el entorno supuestamente «intelectual» de 
su tiempo. El soneto «¿En perseguirme, mundo, qué inte-
resas?» es claro ejemplo de la congruencia cognitiva de esta 
escritora mexicana:

¿En perseguirme, mundo, qué interesas?
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento
poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?
Yo no estimo tesoros ni riquezas,
y así, siempre me causa más contento
poner riquezas en mi entendimiento
que no mi entendimiento en las riquezas.
Yo no estimo hermosura que vencida
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es despojo civil de las edades
ni riqueza me agrada fementida,
teniendo por mejor en mis verdades
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «cu-
riosidad intelectual» de Sor Juana Inés de la Cruz:

•	 Aplicar las preguntas «¿qué es?», y «¿cómo es?» a al-
gún aspecto de la realidad concreta o la realidad per-
sonal para contestarlas por medio de una breve narra-
ción que no sólo describa sino explique aquello que se 
ha interrogado. Ejemplo: 

•	 Preguntarse, «¿qué es la soledad?» y «¿cómo es en un 
joven enamorado y un hombre misógino?», o «¿qué 
es el sueño?» y «¿cómo es en la mente de una niña y 
en la mente de una anciana?», o «¿qué es el mar?» y 
«¿cómo es cuando se encrespa furioso ante marineros 
en una embarcación corroída?».
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Johan Sebastian Bach

Nació el 31 de marzo de 1685 en Eisenach y murió el 17 de 
julio de 1750 en Leipzig.

¿Qué pasaba por ese entonces? Quince años después del 
nacimiento del padre de la música, es decir, en 1770, Bar-
tolomeo Cristofori inventó el fortepiano (antecesor del piano 
moderno) y un año antes de la muerte del compositor de El 
clave bien temperado, Benjamín Franklin inventó el pararrayos 
y los lentes bifocales.

µ

Algunos de los ingredientes necesarios para ejercitar una 
idea creativa son la inteligencia, el trabajo incesante, la leja-
nía de los dogmas acostumbrados y la verdadera motivación 
personal. Johan Sebastian Bach, sin duda, cultivó de sobra 
los anteriores componentes para producir una vasta obra 
musical que es ejemplo de los niveles más altos de excelencia 
y creatividad artísticas. Por ello, el escritor Eusebio Ruvalca-
ba ha dicho de Bach que «es también la geometría musical 
de la más pura reflexión» (Ruvalcaba, 2017, p. 23).

El arrojo creativo de Bach es incuestionable. Fue inago-
table tanto en la creación de obras musicales como de hijos 
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(tuvo más de veinte con sus dos esposas, primero con su pri-
ma María Bárbara y luego con Ana Magdalena). Fumador 
cotidiano de pipa y diestro en la interpretación del órgano 
(el gran maestro Johann Pachelbel, al oírlo, le ofreció a los 11 
años ser organista oficial), compuso para este instrumento: 
Preludios y fugas, Toccata, Sonatas en trío, Pasacalle, 20 variacio-
nes de Tema fugado; también hizo Corales (poemas profundos); 
para clavecín: Partitas, Suites, 48 Preludios, fugas de El clave 
bien temperado, Variaciones Goldberg; para violín hizo sonatas; 
también los Conciertos de Brandeburgo, diversas Suites, Arias, la 
Ofrenda musical, y el Arte de la fuga.

Quizá el prodigio composicional del maestro haya ini-
ciado con la transcripción de partituras que hizo a la luz de 
la luna, cuando era un niño que vivía bajo el techo de su 
hermano mayor, Johann Christoph, pues a los nueve años 
ya era huérfano de padre y madre, y sin que se diera cuen-
ta el hermano mayor, sigilosamente aprovechaba el silencio 
nocturno para copiar las notas musicales: 

Según cuenta la historia —señala Adolfo Martínez Palomo—, 
su hermano Johann Christoph atesoraba un hermoso cuader-
no en el que había copiado obras musicales de los composito-
res contemporáneos más conocidos, pero guardaba su tesoro 
bajo llave en una alacena, pues consideraba que su hermano 
era todavía muy pequeño para estudiar esas partituras. (Mar-
tínez Palomo, 2020, pp. 23-24)

Tal vez ello le ayudó a fortalecer su empeño por apren-
der a hacer música. Su biógrafo, Klaus Eidam, lo relata con 
mayor claridad: 
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es preciso intentar comprender lo que esto significaba para 
un chico de once a trece años. Había que conseguir papel 
pautado, afilar plumas de ganso, atender al calendario y al 
tiempo […] Los chicos de esa edad necesitan dormir, pero 
él tenía que vigilar hasta que todos los demás se hubieran 
retirado a descansar, recuperar sus utensilios del alféizar de 
la ventana, ir de puntitas hasta el armario, sacar el cuaderno 
con cuidado —¡sin arrugarlo!— y entonces, escribir con esa 
pobre luz, escribir mientras la luna fuera propicia. (Martínez 
Palomo, 2020, p. 24)

El filósofo polaco, y contemporáneo del autor de la Fan-
tasía cromática y fuga, Cristoph Wolff, ha dicho con claridad: 
«Después de Bach la música no volvió a ser como antes. 
Se produjo un cambio, se impuso en un proceso compa-
rable con lo ocurrido en filosofía como fruto de la obra de 
Newton» (Wolff, 2008, p. 47). Y otro filósofo rumano, Emile 
Cioran, señaló: «Sin Bach, la teología carecería de objeto, 
la Creación sería ficticia, la nada perentoria. Si alguien debe 
todo a Bach es sin duda Dios» (Cioran, 1994, p. 54). Los 
comentarios de estos dos pensadores apuntan al mismo ob-
jetivo: Subrayar el valor de las aportaciones musicales de este 
gran artista. Norbert Dufourcq así lo resume: 

[Bach es] un «intelectual» que huye de los efectos fáciles, un 
pintor que aplica una estética refinada y que sabe describir 
con la música los diferentes sentimientos del alma humana, 
un poeta de los sonidos, un corazón sincero y fuerte cuya obra 
refleja toda la vida interior. Retrocediendo en el tiempo, J. S. 
Bach aparece como el más grande genio musical de todas las 
épocas, que llegó a una síntesis de la forma y del sentimiento, 
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de la polifonía y la armonía que nunca volvió a alcanzar el 
mismo grado de perfección. (Dufourcq, 2016. p. 79)

Un ejemplo de lo anterior se puede encontrar en la Ofren-
da musical donde, el padre de la música emplea el ricercare 
(palabra italiana que significa buscar) que, además de com-
prometer una cierta manera de indagación, integra diversos 
planos musicales que contienen fugas a tres voces y seis voces, 
así como diez cánones y una sonata-trío. La fuga musical im-
plica superponer o intercalar ideas musicales para generar 
una polifonía entre varias voces o líneas instrumentales que 
provoquen contrapuntos, melodías y tonalidades complejas.
 

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa del «ricer-
care» de Johan Sebastian Bach:

•	 Escribir una historia y narrarla desde diferentes voces 
de enunciación para conseguir una polifonía narrati-
va que articule diversos puntos de vista de la misma 
historia. Por ejemplo: Relatar una pelea de box desde 
el punto de vista de los boxeadores, desde el comen-
tarista de radio, desde el público en las gradas, desde 
la novia de uno de los boxeadores y desde la mamá 
del otro, desde alguien que está en la sala de su casa 
viendo por la televisión la pelea… Cada voz debe ser 
diferente, mostrar una mentalidad propia y los motivos 
por los cuales quiere que gane o pierda el pugilista en 
cuestión.
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Francisco de Goya y Lucientes

Nació el 30 de marzo de 1746, en Fuendetodos, España, y 
falleció el 16 de abril de 1828 en Burdeos, Francia.

¿Qué pasaba por ese entonces? Un par de años después 
del nacimiento de Goya, en 1748, David Hume escribió In-
vestigación sobre el entendimiento humano y Montesquieu, El espí-
ritu de las leyes. En 1827, Rodolphe Töpffer creó la historieta 
dibujada.

µ

El grandioso Goya aportó su capacidad de ser diferente en 
el arte. Él tenía más que clara la diferencia entre artesano y 
artista. El primero se limita a la sola reproducción mecánica, 
sin ningún enfoque más allá de lo marcado por el canon o 
el folclor de la época; mientras que el segundo propone un 
contenido expresivo de las cosas, además de tener un estilo 
propio y dominio absoluto de la técnica. Pero, principalmen-
te para el autor de las Pinturas negras, Los desastres de la guerra 
o los Disparates, el artista, en este caso el pintor, es sinónimo 
de creador e intelectual. 

Así, pues, Goya ha resuelto la fusión del artista como 
intelectual; pues ha provocado que su obra sea sugerente, 
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propositiva y significativa, como describe otro coloso, Char-
les Baudelaire:

El gran mérito de Goya consiste en crear lo monstruoso vero-
símil. Sus monstruos han nacido viables, armónicos, nadie se 
ha atrevido a ir más lejos que él en el sentido del absurdo posi-
ble. Todas esas contorsiones, esas farsas bestiales, esas muecas 
diabólicas, están henchidas de humanidad. Incluso sería difícil 
condenarlas desde el punto de vista particular de la historia 
natural: tan grande es la analogía y la armonía de sus partes. 
Es imposible descubrir el punto de unión entre lo real y lo 
fantástico; se trata de una vaga frontera que ni el más sutil 
de los analistas sería capaz de establecer: tan trascendente y 
natural es, a la vez, su arte. (Juanes, 2006, p. 51) 

Los Caprichos son una serie de grabados donde Goya 
plasmó, desde extrema ridiculización, una severa crítica a 
las costumbres sociales de su época y su entorno, así como 
a instituciones como la Iglesia, la Inquisición, la Escuela, 
para resaltar sus absurdos. Valeriano Bozal explica bien lo 
anterior cuando señala que: 

Los acontecimientos de la Guerra de Independencia y la re-
presión absolutista inmediatamente posterior marcaron de 
forma sustancial el mundo en el que Goya vivía. […] Algu-
nas pinturas, dibujos y grabados hacen directa referencia a 
los acontecimientos bélicos y sus consecuencias funestas, a la 
crueldad de la guerra, al heroísmo —y la miseria— de los 
madrileños —que nunca están caracterizados como tales—, 
aunque evitan el énfasis retórico que había puesto de moda 
la pintura francesa —presente incluso en las estampas popu-
lares—. Otras obras constituyen una «reflexión» que pierde 
de vista los acontecimientos concretos y se atiene a las con-
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secuencias. La guerra, no sólo ella, pero ella de una forma 
directa y brutal, ha abierto un mundo en el que la crueldad y 
la violencia parecen no tener límites, donde la corrupción y la 
irracionalidad son la norma. (Bozal, 2009, p. 28)

Obviamente, en una sociedad cerrada como la de aquel 
entonces, la expresión estética de la brutalidad humana aca-
rreó cierto tipo de consecuencias que Goya supo sortear; 
pues cuestionar a la autoridad y a las creencias, cuando éstas 
son inútiles y excesivas, es obligación del artista intelectual en 
cualquier época histórica. Por ello no es excesivo considerar-
lo como un verdadero artista rebelde que, sin miedo alguno, 
supo retratar algunas de las miserias del ser humano. Por 
ello, el filósofo Jorge Juanes señala que: «el escándalo goyes-
co, del cual los Caprichos es un buen ejemplo, proviene de la 
franqueza con que afronta el horror y lo intolerable. Goya 
es dinamita, con él es todo o nada» (Juanes, 2006, p. 56).

Con base en lo anterior se puede señalar que una de 
las ideas creativas de Goya era tematizar los excesos de su 
sociedad por medio de la ridiculización de las costumbres 
sociales más arraigadas para, desde una perspectiva absur-
da, remarcar la estupidez humana. Aquí unas palabras del 
maestro Goya donde brilla su pensamiento y postura ante el 
arte: «la fantasía, aislada de la razón, sólo produce monstruos 
imposibles. Unida a ella, en cambio, es la madre del arte y 
fuente de sus deseos» (Hagen, 2003, p. 38).

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «ridi-
culizar las costumbres sociales más arraigadas para, desde 
una perspectiva absurda, remarcar la estupidez humana» de 
Francisco de Goya y Lucientes:
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•	 Escribir una serie de viñetas —pasaje breve que des-
cribe algún tema— donde se subrayen las contradic-
ciones de las creencias sociales de manera irónica o, 
si es necesario, con sarcasmos que jamás caigan en 
ofensa alguna.
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Wolfgang Amadeus Mozart

Nació el 27 de enero de 1756 en Salzburgo y falleció el 5 de 
diciembre de 1791, en Viena, Austria.

¿Qué pasaba por ese entonces? En 1751, Denis Diderot 
y Jean le Rond D´Alembert plantearon una de las más gran-
des apuestas de la construcción y difusión del conocimien-
to por medio de breves artículos, La Enciclopedia, o también 
conocido como Diccionario razonado de las ciencias, las artes y los 
oficios. Un año después de la muerte del gran Mozart, la muy 
valiente e inteligente Mary Wollstonecraft (madre de Mary 
Shelley) lanzó sin miedo Derechos de la mujer.

µ

El «amado de Dios» fue Mozart. Él mismo, consciente de 
su gran virtud de apreciación y composición musical, «llega 
incluso a cambiar su segundo nombre por su equivalente 
latino. A partir de entonces se llamará Wolfgang Amadeus 
(«amado de Dios»), italianización de Theophilus, con el que 
había sido bautizado, y que antes había germanizado con 
Gottlieb» (Parouty, 2015, p. 41).

Quizá por ello, Eusebio Ruvalcaba, advierte sobre Mo-
zart en una carta apócrifa:
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Quiero hacer hincapié en la inspiración. Usted la tuvo a rau-
dales. Con teclado o sin teclado, o con el instrumento que us-
ted guste, estoy seguro que le bastaba con cerrar los ojos para 
que la bendita música viniera hasta usted. Literalmente, en 
su caso, es como si la música bajara del cielo hasta sus manos. 
(Ruvalcaba, 2015, p. 79)

Y Jaime Laventman lo enfatiza: «Con Wolfgang Ama-
deus Mozart, se cierra un capítulo musical, que aún nos 
sorprende y entretiene. Entre todos los virtuosos, a él debe-
mos agradecer ese don, con el cual creó la música para los 
propios ángeles» (Laventman, 2016, p. 222).

Henri Beyle, mejor conocido como Stendhal, enmarca al 
autor del Concierto para clarinete, como un artista majestuoso: 

Considerado desde una perspectiva filosófica, Mozart es aún 
más asombroso como autor de obras sublimes. Nunca el azar 
ha presentado tan al desnudo, por así decirlo, el alma de un 
hombre genial. El cuerpo contaba lo menos posible en aquel 
asombroso conjunto que se llamó Mozart y que los italianos 
llaman actualmente quel mostro d´ingegno. (Parouty, 2015, p.143)

Mientras que el filósofo Hippolyte Taine señala que: 

Cuando Mozart está alegre, nunca deja de ser noble; no se 
trata de un bon vivant, ni un simple epicúreo brillante como 
Rossini; no se burla en absoluto de sus sentimientos; no se con-
tenta con la alegría vulgar; en su gozo demuestra una finura 
suprema; si llega es por intervalos, porque su alma es flexible 
y porque en un gran artista, al igual que en un instrumento 
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completo, no falta ninguna cuerda. Pero su fondo es el amor 
absoluto por la belleza lograda y feliz. (Parouty, 2015, p.144)

Los anteriores comentarios no son desproporcionados 
ni producto de vil deslumbramiento pasajero pues el exacto 
equilibrio entre polifonía y monodia, entre muchas aporta-
ciones musicales, han caracterizado al genio de Salzburgo. 
Pero lo anterior disiente con su personalidad extrovertida. 
Mozart padecía el síndrome de Gilles de Tourette (repetición 
de movimientos, tics ingobernables, enunciación de palabras 
grotescas):

Al analizar las cerca de cuatrocientas cartas escritas por el 
compositor que aún se conservan, se encontró que en una de 
cada diez contenía obscenidades, mientras que en las cartas de 
sus padres y de su hermana, las manifestaciones de escatología 
fueron mucho menos frecuentes. Las alusiones en cuestión se 
refieren a defecación, flatulencias y a precisiones anatómicas 
y sexuales consideradas hoy como impropias, lo que ha sido 
interpretado recientemente como prueba de que Mozart tuvo 
un padecimiento neurológico llamado síndrome de Gilles de 
la Tourette […]

No hay duda de la existencia a lo largo de la vida de Mo-
zart de referencias aisladas a tics motores y vocales, así como 
a manifestaciones de hiperactividad. Una peculiaridad vocal 
ineludible fue su afición por palabras sin sentido, por los nom-
bres raros y los sobrenombres fantásticos. En sus cartas habla 
de personajes bufonescos como la «Duquesa Pégale–Atrás», 
la «Condesa Haz–Agua», la «Princesa Montón–de–Estiércol», 
el «Príncipe Panzón de la Coleta» y los pueblos «Tribsterill», 
«Burmesquick», «Caca–Dibitari», «Zizibe», entre otros. Los 
motes con los que designó a algunos colegas músicos fueron 
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ba Pumfa», «Runzi–funzi», «Gaulimauli», etcétera. (Martínez 
Palomo, 2020, pp. 61-63)

A ciencia cierta aún no se demuestra si la creatividad artística 
tiene relación directa o indirecta con ciertos síndromes neu-
ronales pero lo cierto es que Mozart tenía un alma rebelde, 
despierta, incontrolable. De cuando en cuando escenificaba 
con movimientos chuscos (bailaba sobre las mesas, movía las 
manos o el cuerpo como si danzara, hacía gestos, muecas, 
guiños, reía estridentemente de la nada) como si quisiera 
atrapar las notas que surgían en su mente. La inteligencia 
del hijo de Leopold Mozart era más que aguda. Prueba de 
ello era su habilidad lingüística. Durante la infancia repetía 
antes de que su padre lo arrullara la frase «Oragna figata fa, 
marina gamina fa», lo cual, para la neurociencia equivale 
a: «la extraordinaria habilidad de Mozart de expresar su 
fantasía verbal y nos da evidencia de una característica más 
de su intelecto superior: el dominio del lenguaje, aunado 
todo ello a un carácter alegre y despreocupado» (Martínez 
Palomo, 2020, pp. 63-64). El «niño genio» partió de una idea 
creativa sencilla pero muy eficaz: Construir una idea musical 
base para después complementarla con diversos elementos 
como melodías, líneas de bajo o armonías, para hacer, en 
conjunto, una pieza más compleja. 

Para conseguir tal fin, Mozart también utilizaba la ex-
perimentación o el ensayo y el error para perfeccionar la 
idea principal con base en bocetos, pruebas de concepciones 
secundarias, adición o supresión de aspectos melódicos que 
pudiesen robustecer el planteamiento inicial de una composi-
ción mayor. La idea creativa de Mozart tiene como cimiento 
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ensamblar sobre una base principal elementos que lo pudie-
sen mejorar. Por ejemplo, de niño, el pequeño Wolfganger 
(nombre familiar) buscaba junto con su hermana Nannerl 
«las notas que se aman» en las teclas del clavecín para em-
pezar a componer antes que a escribir. En una recreación 
literaria de una carta de Leopold Mozart donde el padre 
describe el talento de su hijo desde su más temprana edad 
se deja leer:

Siempre lo supe. No quiero sonar soberbio, pero desde tus 
primeras composiciones supe a ciencia cierta que tú brillarías 
con luz propia. Pero una luz tan brillante que enceguecería 
a los demás. Para todos los que te rodeaban era evidente tu 
genialidad. Desde niño te vanaglorió dar muestras de tu genio 
inusitado. Fueran reyes o prelados, acometías proezas que na-
die se hubiera imaginado en el campo de la música. Estabas 
poseído de un don divino. Desde que arrancaste, no hubo 
imponderables en la música para ti. (Ruvalcaba, 2015, p. 55)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa del «en-
samble» de Wolfgang Amadeus Mozart:

•	 Escribir en no más de diez líneas una sinopsis de his-
toria simple con principio, desarrollo y final, así como 
nudo narrativo y clímax. Después agregar elementos 
narrativos que puedan enriquecerla como: profundizar 
en el mundo interno del personaje, articular la historia 
desde diferentes tiempos narrativos, diseñar una sub-
trama que le dé otra dimensión a la historia, jugar con 
las posibilidades de clímax y, si es posible, escuchar la 
música de Mozart para inspirarse.
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William Blake

Nació el 28 de noviembre de 1757, en Soho, y falleció el 12 
de agosto de 1827, en Londres.

¿Qué pasaba por ese entonces? En 1768 Laurence Sterne 
publicó Viaje sentimental por Francia e Italia; en 1781 Immanuel 
Kant escribió Crítica de la razón pura y, en el año de muerte del 
poeta inglés, Ludwig van Beethoven compuso el movimiento 
para cuarteto de cuerdas llamado Gran fuga.

µ

El poeta William Blake fue de los primeros románticos in-
gleses que tuvo como uno de sus principales temas la capa-
cidad de imaginación en el ser humano. La óptica de Blake 
miraba la imaginación como una facultad integrada al es-
píritu humano que, por ningún motivo, debía escindirse de 
la razón ni de la conciencia, pues todas juntas construyen 
una unidad. La imaginación, pues, es artífice de la existencia 
humana porque ayuda a establecer procesos con capacidad 
generativa de invención en múltiples niveles. Luis Racionero 
así lo explica:
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El concepto básico en Blake es la imaginación, facultad que el 
racionalismo margina. Así como el racionalismo es la capaci-
dad de concatenar y relacionar conceptos, la imaginación es 
la capacidad de inventar conceptos, de crear imágenes. Esta 
facultad no sigue las reglas del pensamiento racional y por tanto 
es marginada en la cultura racionalista. Sin embargo, es una 
facultad vital para el progreso mental, ya que inventa lo que aún 
no existe, sacándolo del limbo de las posibilidades y convirtién-
dolo en un proyecto de realización que, en algunos casos, llega 
a materializarse en la práctica. (Racionero, 2010, p. 26)

Prueba de lo anterior se encuentra en «Todo existe en la 
imaginación» donde el poeta dice:

… en vuestro seno se alberga vuestro cielo
y vuestra Tierra, y todo lo que contempláis: aunque parezca
estar
fuera, se halla dentro,
en vuestra Imaginación. (Raine, 2013, p.25)

Lamentablemente la imaginación ha sido excluida sistemá-
ticamente de la educación del ser humano, pues desde la 
lógica formal se ha creído que es innecesaria para la com-
prensión y el avance de la vida y del mundo. Lo anterior 
ha provocado una mecanización en la conciencia huma-
na pues desde el racionalismo y el capitalismo (el primero 
orientado a la uniformidad del pensamiento y el segundo a 
la monetización de la existencia) se ha domesticado al su-
jeto para que sólo piense y consuma lo ya preestablecido 
socialmente. Como es de suponer, William Blake se resistió 
ante la anterior imposición y, con una actitud de rebeldía 
inteligente, creó su propio sistema de pensamiento para no 
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caer en los calabozos de la racionalidad como instrumento 
de dominio: «Debo crear un sistema o ser esclavizado por el 
de otro hombre. No me interesa razonar y comparar: lo mío 
es crear» (Racionero, 2010, p. 28). Con dicha aseveración, 
Blake otorgó un lugar central al artista: «Las fuentes del arte 
son entusiasmo e inspiración, en una palabra vitalidad, si la 
sociedad se burla y las minimiza, es la sociedad que está loca, 
no el artista» (Racionero, 2010, p. 33).

En consecuencia, para el autor de El matrimonio del cie-
lo y el infierno, una sustancial idea creativa fue entender la 
imaginación como elemento articulador pues, como señala 
Kathleen Raine: 

Para Blake, vivir según la imaginación es el secreto de la vida. 
Los «dioses» de la razón, el sentimiento, la inspiración y los 
sentidos físicos no son más que aspectos de esa vida única de 
la Imaginación, «la propia existencia humana» que lo abarca 
todo en conjunto. No hay nada fuera de la Imaginación, que 
es inmortal, eterna e inagotable. (Raine, 2005, p.17).

Así, pues, la actividad humana de imaginar se impri-
me como función central de la existencia. Pero además de 
ser una función mental (que conjuga diversas operaciones 
psíquicas), la imaginación se orienta al porvenir pues mira 
al futuro para construirlo; crea símbolos figurativos capaces 
de representar abstracciones; robustece la aptitud reflexiva 
y no se subordina al margen exclusivo de la racionalización 
extrema o dogmática; no niega la razón pero tampoco se 
circunscribe a ella pues la imaginación puede ser, en un mo-
mento dado, impulsora del razonamiento humano. Ante la 
riqueza del potencial de la imaginación, el también grabador 
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de El anciano de los días, indica: 

[…] para los Ojos del Hombre de la Imaginación, la Natu-
raleza es la propia Imaginación. Como el hombre sea, Así 
Ve. Como el Ojo esté formado, así son sus facultades… Para 
Mí este Mundo es Una sola y continua Visión de Fantasía o 
Imaginación. (Raine, 2013, p. 38) 

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «la imagi-
nación como elemento articulador» de William Blake:

•	 Inventar una imagen donde haya seres humanos en la 
escena. Si la imagen es extravagante, rara, fantástica, 
asombrosa o inaudita, mejor. Después trazar el relato 
que llegó hasta esa imagen (que en este caso serviría 
como fin de la historia) o discurrir el relato a partir de 
la imagen (que serviría como inicio de la historia). Por 
ejemplo: A las seis de la mañana de un lunes, en medio 
del Eje Central de la Ciudad de México, hay un pia-
no de cola que apareció de la nada. Los transeúntes, 
los automovilistas, los agentes de tránsito miran con 
extrañeza el fastuoso instrumento musical: nadie se 
anima a tocarlo siquiera. Desde el mirador de la Torre 
Latinoamericana, una mujer bella y elegante, observa 
la escena que ha causado el piano de cola; ríe para 
sí mientras rompe las partituras de una melodía que 
tienen la firma de composición de un tal Frederic Ch. 
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Ludwig van Beethoven

Tiene registro de nacimiento del 17 de diciembre de 1770 
en Bonn, Alemania, y falleció por males hepáticos el 26 de 
marzo de 1827 en Viena, Austria.

¿Qué pasaba por ese entonces? En 1776, Jouffroy d´A-
bbans, ingeniero francés, construyó el barco de vapor. En 
1809, el filósofo alemán Schelling publicó Sobre la libertad hu-
mana y en 1813, la novelista británica, Jane Austen, escribió 
Orgullo y prejuicio. 

µ

Cuando Mozart conoció a Beethoven, en una anécdota muy 
célebre, se relata que: «Beethoven interpretó una de sus obras, 
que fue recibida con frialdad por el ocupado maestro, a lo que 
el alumno reaccionó solicitando a Mozart un tema de su in-
vención, para hacer sobre éste una improvisación» (Martínez 
Palomo, 2020, p. 23), después de esto Mozart así lo apreció: 
«Mantengan sus ojos en él, algún día dará al mundo algo de qué 
hablar» (Martínez Palomo, 2020, p. 23). Considerado como el 
último de los clásicos y el primero de los románticos, Beethoven 
alcanzó el esplendor como compositor gracias a la gran dedi-
cación en su vasta obra. Ejemplo de ello fue el trabajo de más 
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de doscientos tratamientos para llegar a la versión definitiva 
de la parte final de la Novena Sinfonía donde, por cierto, adaptó 
algunos versos de la Oda a la alegría del poeta, Friedrich Schiller. 

La descripción que Norbert Dufourcq hace del genio de 
Bonn lo enmarca con luminosidad: 

Beethoven inaugura en la historia de la música la era del ro-
manticismo, que había de ser la de la supremacía alemana. Un 
nuevo concepto se abre paso y vienen a sustituirse el equilibrio 
soberano y la sobriedad de los clásicos por una libertad mayor y 
una expresión más intensa. La música revelará en adelante los 
estados del alma, las alegrías y las penas del compositor. La sensi-
bilidad se embota al contacto con la vida y la naturaleza y, al igual 
que el poeta busca definirse y analizarse, así también el artista, 
rompiendo con la tradición del siglo xviii, insufla a todo lo que 
crea algo más humano, que nos entrega amarguras, la tragedia 
de su existencia o los sentimientos íntimos en presencia de un ser 
amado, de una idea o de un paisaje. (Dufourcq, 2016, p. 151)

Escuchar con atención a Beethoven entraña sumergir-
se dentro de la música pura, lo cual implica una experiencia 
estética absoluta. La razón: la música instrumental no tiene 
significado alguno; puede acentuar estados del alma pero, en 
estricto sentido, la estructura sonora no codifica mensaje algu-
no como lo hace la literatura, por ejemplo. Ante ello, Gerard 
Vilar señala: «la música absoluta o pura es no representativa» 
(Vilar, 2010, p. 44). Pero no por carecer de representatividad se 
aleja de la emotividad pues las emociones humanas se acentúan 
gracias a la experiencia estética musical: «tal experiencia está 
esencialmente relacionada con un amplio abanico de emociones 
y sentimientos tales como la cólera, la felicidad, la tristeza, la 
serenidad, la melancolía y otras que comúnmente son utilizadas 
para describir la música absoluta» (Vilar, 2010, p. 45). Sin duda, 
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el arte de Beethoven apunta hacia el interior de la naturaleza 
humana pues gracias al desarrollo musical constante por el que 
él surcó no se permite encasillar de ninguna manera su tra-
bajo como compositor. Algunas de sus principales cualidades 
creativas son la originalidad, la avidez por aprender, el temple, 
la perseverancia y el conocimiento de su enorme genio. En 
una carta al doctor Franz Gerhard Wegeler, afirmó: «Vivo por 
completo en mi música. Tan pronto como termino una com-
posición, empiezo una nueva. Con este ritmo de trabajo, con 
frecuencia produzco de tres a cuatro composiciones al mismo 
tiempo» (Martínez Palomo, 2020, p. 35). Creó nueve sinfonías 
(al fallecer había dejado incompleta la décima), también hizo 
32 sonatas para piano, cinco conciertos para piano, su famoso 
Concierto para violín, el triple concierto para violín, violonchelo y 
piano, además de hacer música de cámara, en donde su espíritu 
de artista rebelde y revolucionario siempre se dejó sentir.

Beethoven también fue un magnífico pianista que, en mo-
mentos oportunos, improvisaba sobre melodías que él mismo 
había establecido. La improvisación musical se llamaba en la 
Viena de ese entonces «Fantasía libre» y Beethoven la utilizaba 
como una de sus ideas creativas más beneficiosas. A fuerza de 
amplio conocimiento y dominio creaba sobre la marcha melo-
días para aumentar el espectro melódico y rítmico de compo-
siciones. Al respecto señala Luca Chiatore:

Todo ello no era una especificidad de Beethoven: era una práctica 
común, en la que él destacó. Y lo hizo tras un entrenamiento 
durísimo, principalmente en su juventud, del que quedan amplios 
testimonios en sus apuntes de trabajo y cuyo resultado fue una 
forma de tocar absolutamente novedosa. Ahí era donde Beetho-
ven marcaba la diferencia». (Mergier, 2020, p. 35)
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Ante la invención artística del sordo de Bonn sólo resta escu-
charlo para comprender su trascendencia musical. Eusebio Ru-
valcaba pensaba en el también amigo de Goethe de esta forma:

Dicen
que Jesucristo le tuvo envidia
Le envió la sordera
para silenciarlo.
Pero no pudo. 
Mejor lo hubiera matado.
Dicen que a Beethoven
se le mira en el paraíso haciendo música.
Que es incontenible.
Nadie lo invitó
y está ahí.
Rodeado de ángeles, arcángeles,
santos y querubines 
cuya misión es distraerlo. 
Conducirlo por caminos equívocos.
Las hojas de la música que desecha,
las arroja al vacío.
Son las nubes que vemos pasar. 
(Ruvalcaba, 2015, p. 15)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «im-
provisación» de Ludwig van Beethoven:

•	 Elegir alguna historia de otro narrador y utilizarla como 
base para realizar una nueva versión del original pero hay 
que hacerlo a partir de modificar, cambiar, intercalar nuevas 
acciones o personajes, para improvisar una nueva historia. 
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Arthur Schopenhauer

Nació el 22 de febrero de 1788 en Gdansk, Polonia, y murió el 
21 de septiembre de 1860, en Francfort del Meno, Alemania.

¿Qué pasaba por ese entonces? Dos años después del 
nacimiento del autor de El mundo como voluntad y representación, 
Maximilien Robespierre planteó escribir sobre los uniformes 
militares las palabras «libertad, igualdad y fraternidad»; en 
1791, Johann Gottfried Herder publicó Ideas para la filosofía 
de la historia de la humanidad; y en 1859, Charles Darwin reveló 
su famosa investigación El origen de las especies.

µ

El carácter huraño de este filósofo es de sobra conocido por 
quienes se han dedicado al estudio de su pensamiento. Pedro 
González Calero lo describe de esta manera:

Es más, veía en la escasez de amigos un signo de superioridad: 
«Nada hay que delate menos conocimiento de los asuntos 
humanos —llegó a escribir— que argüir como prueba del mé-
rito y la valía de un ser humano el que tenga muchos amigos: 
¡Como si los hombres entregasen su amistad en función del 
mérito y la valía! ¡Como si no se comportasen igual que los 
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perros, los cuales aman al que los acaricia o les da mendrugos 
y ya no se preocupan de nada más! Tendrá más amigos el que 
mejor sepa acariciar, aunque se trate de la fiera más abomina-
ble. (González Calero, 2012, p. 171)

Por cierto, el perro de Schopenhauer se llamaba Butz y, 
cuando el animal lo desobedecía, él lo insultaba diciéndole 
«humano». Pero muy contrario a la creencia popular de que 
este filósofo era un angustiado de la vida, él planteó que la 
«eudemonología» trataba sobre el «arte de hacer la vida lo 
más cómoda y dichosa posible» (Schopenhauer, 2009, p. 9). 
Obviamente, lo anterior no se produce por obra divina o 
casualidad del destino sino gracias a saber «que lo que uno 
es contribuye más a nuestra felicidad que lo que uno tiene 
y lo que uno representa» (Schopenhauer, 2009, p. 19). Otro 
planteamiento importante de Schopenhauer fue sobre la vo-
luntad; el mundo está gobernado por una voluntad cósmica 
que es voraz y sólo desea sin parar de desear jamás. En con-
secuencia, la acometida de las pasiones se revela a más no 
poder. Pero el uso de la razón puede librarnos de lo anterior. 
Fernando Savater lo explica así: «La razón nos puede revelar 
la voluntad tal como es, y al verla sentir el lógico rechazo y 
renunciar a participar en ese juego del cual nadie puede salir 
bien parado» (Savater, 2008, p. 153).

Pero en esto también entra la representación, como ar-
tífice de comprensión: 

«El mundo es mi representación»: esta es la verdad que vale 
para todo ser viviente y cognoscente, aunque sólo el hombre 
puede llevarla a la conciencia reflexiva abstracta: y cuando lo 
hace realmente, surge en él la reflexión filosófica. Entonces 
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le resulta claro y cierto que no conoce ningún sol ni ninguna 
tierra, sino solamente un ojo que ve el sol, una mano que 
siente la tierra; que el mundo que lo rodea no existe más que 
como representación, es decir, sólo en relación con otro ser, el 
representante, que es él mismo. (Schopenhauer, 2009, p. 51)

Sería un despropósito grave esperar que en estas breves 
líneas se aborden en su totalidad las ideas de Schopenhauer 
pues la voluntad y la representación son dos cuestiones deli-
cadas y, si no se reflexionan con la suficiente profundidad, se 
puede caer en el error de pensar que la representación es un 
espejismo y la voluntad una fuerza ingobernable. De modo 
que, el propio Schopenhauer propuso una idea creativa para 
fijar prudencia en la interpretación de las cosas: 

El mundo en que se vive depende, ante todo, de la interpreta-
ción que se tenga de él, la cual es distinta según sea el enfoque 
de las diferentes cabezas: para unos será pobre, anodino y 
plano, o rico, interesante y significativo… [por lo tanto] todo 
cuanto existe y sucede para el hombre existe y sucede sólo en 
su conciencia. (Schopenhauer, 2009, p. 12)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa: «todo 
cuanto existe y sucede para el hombre siempre existe y su-
cede sólo en su conciencia» de Arthur Schopenhauer:

•	 Inventar un personaje que tenga un monólogo interior 
donde enuncie cómo cree que es él mismo, cómo piensa 
que son las personas que lo rodean, cómo encuentra el 
mundo que habita… Después generar un relato sencillo 
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donde se demuestre que las aseveraciones del monólogo 
interior del personaje sólo habitan en su conciencia.
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Percy Bysshe Shelley

Nació el 4 de agosto de 1792 en Horsham, Reino Unido, y 
falleció el 8 de julio de 1822, en Lerici, Italia. 

¿Qué pasaba por ese entonces? En 1793, William Blake 
sacó a la luz El matrimonio del cielo y el infierno. En 1798, los 
hermanos August Wilhelm Schlegel y Karl Wilhelm Frie-
drich Schlegel, en Alemania, fundan la revista Athenäum, cuya 
publicación sería motor de la «escuela romántica». En 1818, 
Mary Shelley escribió Frankenstein o el moderno Prometeo.

µ

El poeta Percy Bysshe Shelley fue contundente en el énfasis 
de la imaginación sobre la razón desde las primeras líneas de 
su ensayo Defensa de la poesía, pues la primera tiene una natu-
raleza de igualar las cosas mientras que la segunda tiende a 
la diferenciación de los objetos: 

Considerando según ciertos sistemas estas dos clases de acti-
vidad mental que se llaman razón e imaginación, la primera 
debe definirse como el espíritu que contempla las relaciones 
que existen entre un pensamiento y otro, se produzcan como 
quiera que sea, y la segunda como el espíritu que obra sobre 
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los pensamientos para colorearlos con su propia luz, y que 
compone con ellos, tomándolos a modo de elementos, otros 
pensamientos, cada uno de los cuales contiene en sí mismo el 
principio de su propia integridad. (Shelley, 1978, p.15)

La distinción elaborada por P. B. Shelley dirige la aten-
ción a dos esferas de rasgos mentales: la razón y la imagina-
ción. El análisis y la síntesis pertenecen distintivamente a es-
tas dos formas de pensamiento. La razón analiza la realidad 
a partir de distinguir, jerarquizar, sistematizar los elementos 
que construyen la realidad observada. La imaginación sin-
tetiza los elementos de la realidad para construir una nueva 
realidad donde la fusión de diversas partes observadas, así 
como la introducción de nuevos principios, ayudan a confi-
gurar otro tipo de estado universal: 

La una es el το χοιεινο principio de síntesis, y tiene por objeto 
aquellas formas que son comunes a la naturaleza universal y 
a la existencia misma; la otra es el το λογιτειν o principio 
de análisis y su acción se refiere a las relaciones de las cosas, 
consideradas exclusivamente como tales relaciones, conside-
rando los pensamientos no en su unidad integral, sino como 
representaciones algebraicas que conducen a ciertos resultados 
integrales. (Shelley, 1978, p.16)

Ahora, gracias a las ciencias cognitivas, el conflicto 
de escisión entre razón e imaginación ya se ha superado 
pues no son excluyentes sino integrales una de la otra ya 
que la cognición humana abarca, en distintos momentos o 
circunstancias, tanto la facultad analítica como la facultad 
imaginativa: «Actualmente, la cognición se define como el 
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conjunto de procesos mentales que subyacen al conducta: 
percepción, atención, pensamiento, razonamiento, lenguaje, 
memoria, representación del conocimiento, toma de decisio-
nes, creatividad y solución de problemas» (Lagarde, 2007, p. 
50). Razonar e imaginar son procesos cognitivos que utilizan 
operaciones del pensamiento para representar o, en su caso, 
crear la realidad. 

Pero gracias a las observaciones de P. B. Shelley se establece 
un piso fijo de estudio donde la razón sirve a la imaginación:

Razón es la enumeración de cantidades ya conocidas; imagi-
nación es la percepción del valor de aquellas cantidades, tanto 
separadamente como en conjunto. La razón concierne a las 
diferencias y la imaginación a las semejanzas de las cosas. La 
razón es a la imaginación lo que el instrumento al agente, 
lo que el cuerpo al espíritu, lo que la sombra a la sustancia. 
(Shelley, 1978, p. 16) 

Al apuntar estos rasgos distintivos —que al final de cuen-
tas imprimen dos maneras de apreciar el mundo—, el ex-
pulsado de la Universidad de Oxford —por firmar, junto 
con Thomas Jefferson Hogg, el manifiesto «La necesidad 
del ateísmo»—, P. B. Shelley pondera la importancia de la 
poesía no sólo como acto creativo del lenguaje sino como 
eje fundamental de la existencia humana: «La poesía, en 
sentido general, puede definirse como la expresión de la ima-
ginación, y la poesía es congénita al espíritu del hombre.» 
(Shelley, 1978, p. 16)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa: «la con-
frontación y subordinación de la razón ante la imaginación» 
de P. B. Shelley:
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•	 Hacer un diálogo entre dos personajes donde uno re-
presente la razón y el otro la imaginación para afron-
tar las posturas de ambas maneras de comprender el 
mundo.
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Charles Dickens

Nació el 7 de febrero de 1812 y falleció el 9 de junio de 1870, 
en Reino Unido.

¿Qué pasaba por ese entonces? En 1800 se creó la Biblio-
teca del Congreso de Washington. En 1849, Henry David 
Thoreau publicó Desobediencia civil y, en 1855, Walt Whitman 
escribió el poemario Hojas de hierba.

µ

Caminar no sólo se reduce en trasladarse de un lugar a otro o 
hacer ejercicio físico. También implica transportar la mente 
y cultivar la imaginación. David Le Breton manifiesta que:

La caminata es una apertura al mundo; le devuelve al hom-
bre la feliz sensación de su existencia. Caminar suma en una 
forma activa de meditación que despierta todos los sentidos. 
A menudo, se regresa de una caminata cambiado, dispuesto 
más a disfrutar del tiempo que a someterse a las presiones 
que distinguen nuestra vida contemporánea. Caminar es vi-
vir con el cuerpo, por un periodo más o menos largo. Optar 
por el bosque, por los caminos, por los senderos, no nos libra 
de nuestras crecientes responsabilidades hacia los desórdenes 
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del mundo, pero nos permite recuperar el aliento, aguzar los 
sentidos, renovar la curiosidad. La caminata es con frecuencia 
una vuelta para reencontrarse. (Breton, 2011, p.11)

Charles Dickens practicó lo anterior con caminatas de 
veinte kilómetros en promedio al día. Al caminar, como chis-
pa de proceso creativo, el autor de Oliver Twist observaba 
la realidad londinense del siglo xix para recrearla litera-
riamente. En el mismo tono que William Hazlitt, cuando 
plantea que:

El alma de una caminata es la libertad, la libertad perfecta 
de pensar, sentir y hacer exactamente lo que uno quiera. Ca-
minamos principalmente para sentirnos libres de todos los 
impedimentos y de todos los inconvenientes; para dejarnos 
atrás a nosotros mismos, mucho más que para librarnos de 
otros. Salgo de paseo porque anhelo un poco de espacio para 
respirar y para meditar cosas diferentes, donde la contem-
plación: pueda arreglarse las plumas y dejar crecer las alas 
(Hazlitt, 2012, p. 15)

Charles Dickens asimiló la caminata con ejercicio de intros-
pección. Por ello, el ejercicio físico y mental del caminar, 
para Dickens, le proveía de ideas para convertirlas en his-
torias. Por ejemplo, la caminata reflexiva le permitía poner 
mayor atención en las voces de la gente común y corriente 
que se topaba en su camino; lo cual le ayudaba a compren-
der de mejor manera cómo se hablaba y, principalmente, 
cómo se vivía de manera cotidiana en las calles de aquel 
Londres decimonónico. 
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Charles Dickens utilizaba como idea creativa observar la 
realidad de la manera más directa posible para reconstruir-
la narrativamente por medio de descripciones de lugares o 
dándole vida a personajes cotidianos.

Por lo anterior, no es gratuito que el cineasta ruso, Ser-
guéi Eisenstein, reflexionara sobre la manera de narrar de 
Charles Dickens para conectarlo como fundamento de la 
naturaleza de la lógica cinematográfica:

Todos lo leímos en nuestra infancia; nos lo bebimos de golpe 
sin darnos mucha cuenta de que resultaba irresistible no sólo 
por la manera en que captaba en detalle la infancia de sus 
héroes, sino también por su habilidad espontánea e infantil 
para contar historias, tan típica de Dickens como del cine 
norteamericano, lo que definitiva y delicadamente actúa sobre 
los rasgos infantiles del público. Nos preocupaba aún menos la 
técnica de composición de Dickens: para nosotros era inexis-
tente pero cautivados por los efectos de su técnica, seguíamos 
febrilmente a sus personajes de una página a la siguiente, ob-
servando cómo desaparecían de la vista en el momento más 
crítico, para reaparecer entre los lazos separados de la trama 
secundaria paralela.

Como niños, no prestábamos atención a esta mecánica. 
Como adultos, rara vez releímos sus novelas. Y al convertirnos 
en peliculeros nunca tuvimos tiempo de mirar más allá de las 
portadas de estas novelas para descubrir qué fue, exactamente, 
lo que nos cautivó de ellas y con qué medios estos volúmenes 
increíblemente gruesos atraparon nuestra atención de manera 
tan irrepetible. (Eisenstein, 1999, p. 186)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «ca-
minata reflexiva» de Charles Dickens:
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•	 Caminar por la ciudad o el lugar en donde se viva 
para observar cómo es el mundo y la gente, y así uti-
lizarlos de insumo en la construcción de una historia 
de ficción;

•	 Diseñar en una hoja de papel un mapa de ciudad ima-
ginaria que pueda evocar una ciudad muy antigua, 
o una urbe contemporánea y extraña o, quizá, una 
metrópoli fantástica. Después describir cómo son las 
calles, los edificios, los parques, los medios de trans-
porte, las casas y las personas que habitan esa ciudad 
ficticia para allegarse de personajes y espacios literarios 
que puedan servir en la invención de un relato.
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Albert Einstein

Nació el 14 de marzo de 1879 en Ulm, Alemania, y murió el 
18 de abril de 1955 en Nueva Jersey, Estados Unidos.

¿Qué pasaba por ese entonces? En el mismo año de na-
cimiento de Einstein, Thomas Alva Edison patentó el foco 
eléctrico. En 1880, Guy de Maupassant escribió Bola de sebo 
y Fiódor Dostoievski publicó Los hermanos Karamázov. En el 
año de muerte del gran autor de la ecuación «E=mc²», Louis 
Essen inventó el reloj atómico. 

µ

Gracias a Albert Einstein y su «Teoría de la relatividad» la 
humanidad pudo dar un gran paso en la ciencia. El escritor 
mexicano José Gordon explica este enorme brinco de la si-
guiente manera: 

En 1905, se imaginó en un tranvía suizo viajando a la veloci-
dad de la luz. Si a ese tren le salieran alas para viajar a 300, 
000 kilómetros por segundo, podría hacer el recorrido desde 
Berna a México —de ida y vuelta—, quince veces en tan sólo 
un segundo. Apenas y suspiramos cuando ya fuimos y regre-
samos en varias ocasiones. Eso era como estar en dos sitios 
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al mismo tiempo. Einstein visualizó el vagón de su tranvía 
alejándose de la Torre del Reloj de Berna a una velocidad 
tan grande que desde afuera, incluso la distancia, todo sucedía 
simultáneamente: ¡las manecillas del reloj se veían congeladas!

El físico Michio Kaku se metió dentro de la burbuja de 
pensamiento imaginada por Einstein y vio que, en contraste, 
en el reloj de mano del sabio en el tranvía, el tiempo corría de 
otra forma: seguía moviéndose de manera normal.

Ésta es la clave de la Teoría Especial de la Relatividad de 
Einstein: lo que es simultáneo en un marco de referencia, en 
otro marco no lo es. El tiempo puede correr a diferentes ritmos 
en el universo. La descripción de un fenómeno difiere cuando 
los observadores se mueven en velocidades distintas. Einstein 
se dio cuenta que el espacio y el tiempo se interrelacionan, se 
entremezclan. Los relojes no van al mismo ritmo para todos. 
(Gordon, 2017, p. 23)

Para nadie es un misterio que el gran físico alemán, de 
raíz judía, vinculara la música y la ciencia en el marco de 
sus procesos de investigación científica. De hecho, el deleite y 
la admiración por Bach y Mozart motivaron en el científico 
la afición a tocar el piano y el violín. El neurocientífico nor-
teamericano, David Eagleman, así pinta la afición musical 
de Einstein:

Cuando se examinó uno de los cerebros más famosos del siglo 
xx, el de Albert Einstein, éste no reveló el secreto de su genio, 
pero mostró que la zona cerebral dedicada a los dedos de 
la mano izquierda se había ampliado, formando un pliegue 
gigante en la corteza llamado signo omega —pues tiene la 
forma del símbolo griego W—, todo gracias a su pasión por 
tocar el violín, no tan comúnmente conocida. Este pliegue 
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se agranda en los violinistas experimentados, que desarrollan 
una intensa destreza con los dedos de la mano izquierda. Los 
pianistas, en cambio, desarrollan un signo omega en ambos 
hemisferios, pues utilizan ambas manos con movimientos su-
tiles y minuciosos. (Eagleman, 2017, p. 29)

Se sabe que la música fue un gran aliciente para despejar 
su mente y sus pensamientos científicos. Se puede decir que 
Albert Einstein tomaba como base de intuición el escuchar 
o el hacer música para diseñar o zanjar algún problema de 
carácter científico. Por ello, es sensato concebir que la música 
servía como proceso inspirador para este magno científico. 
Quizá por ello este científico señalaba que «La imaginación 
es más importante que el conocimiento. El conocimiento es 
limitado. La imaginación rodea al mundo» (Gosling, 2019, p. 
126). Entender el universo por medio de la tonalidad musical 
permite fortalecer la intuición creativa gracias a la asimila-
ción, el procesamiento y la interpretación de la información 
por medio del cerebro.

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «Teo-
ría Especial de la Relatividad» de Albert Einstein:

•	 Escribir dos historias que se den una afuera de un 
tranvía de muy alta velocidad y otra dentro de éste. 
Mientras que en la historia de afuera las acciones se 
suceden velozmente, en el interior del mismo trans-
porte las acciones se acontecen de manera normal al 
tiempo cronométrico. Es importante vincular las dos 
historias, la veloz y la lenta, a partir de la relación entre 
los personajes. Por ejemplo: Quizá el personaje que 
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viaja dentro del tranvía va en busca de otro personaje 
que está afuera; o el personaje que viaja en el tranvía 
lee la historia de los sucesos que ocurren fuera de ese 
vagón de altísima velocidad.
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Agatha Christie

Nació el 15 de septiembre de 1890 y falleció el 12 de enero 
de 1976 en el Reino Unido.

¿Qué pasaba por ese entonces? Ocho años antes del na-
cimiento de la creadora del personaje Hércules Poirot, Louis 
Pasteur obtuvo la vacuna contra la rabia. En 1895, Herbert 
George Wells escribió La máquina del tiempo y, en 1900, Sig-
mund Freud presentó La interpretación de los sueños.

µ

La novelista británica escribió muchas historias de carácter 
policiaco donde conjugó de manera magistral los elementos 
centrales para construir suspenso en el relato: Misterio, do-
sificación de la información narrativa, personajes centrales 
ante encrucijadas capitales, datos falsos, crímenes pasionales.

El trabajo de esta mujer asombra a cualquiera: 66 no-
velas, 14 libros de relatos, 16 piezas teatrales y varias de 
sus historias adaptadas a muchos filmes. Agatha Christie 
configuró un universo literario rico; a partir de pistas como 
preguntarse quién sale beneficiado de manera primaria o 
secundaria de la muerte de alguien, o fijarse en las extrañezas 
del comportamiento humano para descubrir al culpable, o 
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relatos que, en conjunto, han sido publicados en ediciones 
gigantescas (sólo la Biblia y Shakespeare le ganan en tirajes 
de publicación a la novelista inglesa). 

Ante este amplio espectro de creación literaria, una de 
las ideas creativas de Agatha Christie consistía en escribir 
brevemente sus ideas de personajes o de historias en libretas 
de apuntes. Esto, además de no olvidar sus ideas literarias, le 
permitía iniciar con la base de construcción de una historia 
de suspenso.

El ejercicio de escribir ideas literarias en notas de trabajo 
no es secreto para nadie ni exclusivo de la británica, pues 
dicha acción, además de impedir que el olvido se adueñe de 
las ideas para eliminarlas, permite diagramar sinopsis para 
luego convertirlas en tramas y después diseñar estructuras 
narrativas donde los personajes cumplan algún tipo de rol 
dramático. A partir de este proceso, Agatha Christie pudo 
visualizar de mejor manera los caminos narrativos de sus 
relatos para, en el momento preciso, llevar a cabo un cambio 
de giro en la línea argumental. Si una historia es una línea 
de acciones que se suceden una detrás de otra, entonces el 
giro narrativo es la bifurcación de dicha línea para generar 
un cruce de suspenso y de emoción. 

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa del «giro 
narrativo» de Agatha Christie:

•	 Escribir en diez acciones la escaleta de una historia, 
después dibujar una línea horizontal donde las accio-
nes de la escaleta se ordenen de manera sucesiva. En-
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seguida elegir el punto más intrigante de la historia y 
ahí incluir otra acción que cambie el sentido del relato.

Ejemplo:
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Mijaíl Bajtín

Nació el 17 de noviembre de 1895 en Oriol y falleció el 7 de 
marzo de 1975 en Moscú.

¿Qué pasaba por ese entonces? En el año de nacimiento 
del lingüista ruso, Wilhelm Conrad Roentgen descubrió los 
rayos X; y en el año de fallecimiento del autor de Problemas 
de la poética de Dostoievski, Bill Gates y Paul Allen crearon Mi-
crosoft.

µ

Mijaíl Mijáilovich Bajtín fue un crítico literario muy prolífico 
que abordó tanto aspectos de análisis como de teoría litera-
ria. Una aseveración central en los trabajos de investigación 
de este autor fue situar al lenguaje como eje central en todos 
los aspectos humanos:

Todos los variados ámbitos de la actividad humana están vin-
culados en el uso de la lengua. Es completamente entendible 
entonces que el carácter y la forma de ese uso sea tan diverso 
como los propios ámbitos de la actividad humana, lo que, 
claro está, en nada contradice a la unicidad de la lengua de 
un pueblo. (Bajtín, 2011, p. 11)
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Bajtín fue uno de esos investigadores que no se limitan al 
desarrollo exclusivo de un solo tema a lo largo de su vida, 
pues abordó estudios literarios y estéticos, así como también 
«hizo una aportación considerable a la filosofía, la historia 
de la cultura, la psicología y la lingüística» (Bajtín, 2005, 
p. 8). La especialista en filología, Tatiana Bubnova, señala 
al respecto: 

el mundo pensado por él [Bajtín], tanto el de la voz como 
el de la letra, aparece unificado por la producción dinámica 
de los sentidos, generados y transmitidos por las voces per-
sonalizadas que representan posiciones éticas e ideológicas 
diferenciadas en una conjunción e intercambio continuo con 
las demás voces. En el centro de su concepción del mundo 
se encuentra al hombre en permanente interacción con sus 
semejantes mediante el lenguaje entendido como acto ético, 
como acción, como comunicación dinámica, como energía. 
(Bubnova, 2006, p. 99)

Por lo anterior se puede colegir que la consciencia del 
autor, así como de la voz narrativa o de los personajes de 
un texto literario son tres planos distintos que, en conjunto, 
constituyen una dimensión dialógica. En Problema del texto en 
la lingüística, la filosofía y otras ciencias humanas señala:

los planos discursivos de los personajes y del autor pueden 
entrecruzarse, es decir, entre ellos pueden darse relaciones 
dialógicas. En las obras de Dostoievski, donde los personajes 
son ideológicos, tanto el autor como los héroes se encuentran 
en un mismo plano. (Bajtín, 2005, p. 298)
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Ante todo, este mínimo planteamiento del gran horizonte 
temático de Bajtín, se puede rescatar la idea creativa del tipo 
de actitud ante el héroe literario, es decir, la actitud que uno 
adopte hacia el otro marcará el tipo de relación y construc-
ción que se haga: 

Esa reacción total frente al héroe literario tiene un carácter 
fundamentalmente productivo y constructivo. Aquello que en 
la vida, en la conciencia, en el acto, solemos llamar un objeto 
determinado, tan sólo adquiere su determinación, sus rasgos, 
en nuestra actitud hacia él: es nuestra actitud la que define 
al objeto y su estructura, y no al revés; solamente allí donde 
nuestra actitud se vuelve eventual o caprichosa, sólo cuando 
nos apartamos de nuestra actitud de principio hacia las cosas 
y el mundo, la determinación del objeto se nos contrapone 
entonces como algo ajeno e independiente y comienza a des-
integrarse, y nosotros mismos caemos bajo el dominio de lo 
causal, nos perdemos a nosotros mismos y la estabilidad de un 
mundo definido. (Bajtín, 2003, p.14)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa: «actitud 
ante el héroe literario» de Mijaíl Bajtín:

•	 Construir al personaje central de la historia a partir de 
la actitud de los demás ante él con sólo mirarlo.
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Antonin Artaud

Nació el 4 de septiembre de 1896 en Marsella y murió el 4 
de marzo de 1948 en Ivry-sur-Seine, Francia. 

¿Qué pasaba por ese entonces? En 1894, los hermanos 
Auguste Marie Louis Nicolas Lumière y Louis Jean Lumière 
iniciaron con los ensayos de su invento llamado «Cinemató-
grafo». En 1896, Aldred Jarry escribió Ubú Rey y, en 1900, 
se construyó la primera línea del Metro de París.

µ

Antonin Artaud fue expulsado de la vanguardia del surrea-
lismo porque, para este verdadero artista, dicha corriente 
se basaba en «grotescos simulacros» (Artaud, 1999, p. 61). 
Quizá para varios, el ser despreciado por André Bretón y sus 
incondicionales, significaba vergüenza y bochorno; pero para 
otros más, un exilio de esta naturaleza equivalía a orgullo, 
pues el artista es una bomba y, dondequiera que se encuentre 
debe explotar. En el caso de Artaud aplica lo segundo. Aquí 
un mínimo ejemplo de la postura que lo dibuja de cuerpo 
entero: «Sé que en mi debate actual tengo de mi lado a todos 
los hombres libres, a todos los verdaderos revolucionarios, 
que piensan que la libertad individual es un bien superior 
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al de cualquier conquista obtenida en un plano relativo» 
(Artaud, 1999, p. 61).

Artaud fue actor (participó en el gran filme de 1927, 
«Napoleón» de Abel Gance), también escribió poesía y dra-
maturgia. En 1936 vino a México para visitar la sierra ta-
rahumara y así, como dice Carlos Montemayor, conectarse 
«en búsqueda de las raíces de una cultura mágica». (Mon-
temayor, La Jornada, 1997) En todo momento sostuvo un 
porte rebelde ante la vida y el arte; no es fortuito que a su 
pensamiento se le relacione con el de Nietzsche:

El arte tiene un deber social que es el de dar salida a las angus-
tias de su época. El artista que no ha ocultado en el fondo de 
su corazón de la época y que ignora que el artista es un chivo 
expiatorio, cuyo deber consiste en imantar, atraer, echar sobre sus 
hombros las cóleras errantes de la época para descargarla de su 
malestar psicológico, ése no es un artista. (Artaud, 2006, p.116)

Ejemplo de lo anterior se halla en su propuesta escénica, «El 
Teatro de la Crueldad», donde:

lo perciba o no, consciente o inconscientemente, lo que el pú-
blico busca en el amor, el crimen, las drogas, la sublevación o 
la guerra, es el estado poético y trascendente de la existencia.

El Teatro de la Crueldad fue creado para devolverle al 
teatro una concepción de la vida intensa y convulsiva. Y en 
tal sentido de violento rigor, de compactación última de los 
elementos escénicos, deberá entenderse la crueldad del teatro.

Esta crueldad será sanguinaria sólo en el momento que 
sea necesario, pero no en forma sistemática; se confunde pues 
con una severa y pura moral a la que no amedrenta devolver 
a la vida lo que ella exija. (Artaud, 2009, p. 119)
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Artaud fue de esos hombres que por donde se le busque 
se le encuentra savia de ideas y propuestas artísticas de ver-
dadera magnitud. Una de sus ideas creativas se establecía en 
la demolición del lenguaje para aproximarse a la vida por 
medio de gestos vitales:

El núcleo de este problema, tanto para el teatro como para la 
cultura, continúa siendo el de adjudicar un nombre y dirigir 
sombras, y el teatro que no se sostiene en el lenguaje ni en las 
sombras aniquila de tal manera las sombras apócrifas pero 
también allana el camino a un renacer de éstas a cuyo alrede-
dor se agrupa el auténtico espectáculo de la vida. 

La destrucción del lenguaje con el objeto de acercarse a la 
vida es una forma de crear o recrear el teatro. Pero es primor-
dial descreer que este acto debe ser sagrado en todo momento, 
o sea, reservado. Aún más importante es sostener que no todos 
podrán lograrlo y que será necesario prepararse para lo que 
suceda. Esto nos lleva a repudiar las limitaciones tan propias 
del hombre y sus poderes y a prolongar indefinidamente los 
límites de la llamada realidad. (Artaud, 2009, p. 119)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «la 
demolición del lenguaje para aproximarse a la vida por me-
dio de gestos vitales» de Antonin Artaud: 

•	 Narrar una historia sólo a partir de la descripción de los 
gestos de los personajes donde el uso del lenguaje sea el 
mínimo para destacar el carácter vital de los personajes.
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Serguéi Eisenstein

Nació el 22 de enero de 1898 en Letonia y murió el 11 de 
febrero de 1948 en Moscú.

¿Qué pasaba por ese entonces? Un año antes del naci-
miento del autor del film Alexander Nevsky, Iván Pávlov señaló 
el reflejo condicionado en los canes. En 1901, Piotr Kro-
potkin escribió La ayuda mutua, y en 1903, Wilbur y Orville 
Wright volaron su prototipo de avión. 

µ

El ruso, Serguéi Eisenstein, reflexionó de manera sistemática 
sobre el arte y el lenguaje cinematográfico y, por ello, escribió 
sus famosos libros El sentido del cine y La forma del cine donde, 
desde el punto de vista artístico y no industrial, desarrolló 
planeamientos de primer orden sobre la naturaleza y los 
alcances de la cinematografía. 

La teoría cinematográfica ha llamado Montaje Intelec-
tual a las aportaciones sobre la construcción fílmica desde la 
edición de Eisenstein. En primer lugar, el Montaje Intelec-
tual es un sistema que atiende la etapa de distribución de las 
imágenes filmadas. Jacques Aumont así lo explica: 
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Eisenstein reflexiona casi exclusivamente sobre el montaje, 
la fase de organización de las imágenes. En sus escritos de 
los años veinte, donde se elaboran las líneas esenciales de esa 
teoría del montaje, Eisentein habla muy poco del rodaje; sus 
reflexiones traslucen que […] él concibe el rodaje como la ela-
boración, tan controlada como sea posible, de una imagen de 
autor (cuando no de artista); no una puesta en escena (él tam-
poco cree en el teatro filmado) sino, por emplear uno de sus 
neologismos, una «puesta-en-cuadro», una imagen compuesta 
y significante. Su teoría del montaje se aplica a unas imáge-
nes cargadas de un sentido intencional, depositado allí por el 
cineasta, y la diferencia más esencial con lo que acabamos de 
ver es que, en la actividad del montaje que describe, el objeto 
de la búsqueda no es tanto la verdad como el sentido […]

El montaje es descrito primero como una actividad de 
orden temporal, que tiene lugar en la «cuarta dimensión», la 
del tiempo. (Aumont, 2004, p.27)

Eisenstein apostó que el sentido significativo, y no sólo 
expresivo, de la cinematografía se encuentra en el montaje 
de las imágenes colocadas intencionalmente en la tempora-
lidad audiovisual. Un ejemplo de lo anterior se encuentra 
de manera específica en la famosa secuencia de las escaleras 
de Odessa de la película donde se expone el principio de 
yuxtaposición, es decir, acomodar las El acorazado Potemkin 
imágenes de tal manera que provoquen un efecto de sentido 
totalmente calculado por el autor: 

¿Qué implica, en esencia, entender el montaje? En nuestro 
caso cada pieza no existe ya como algo relacionado, sino como 
una representación particular del tema general, que en igual me-
dida penetra todas las imágenes. La yuxtaposición de estos 
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detalles parciales en una construcción–montaje vivifica y pone 
de relieve esa cualidad general de la que ha participado cada 
uno de ellos y que los organiza en un todo, a saber, en aquella 
imagen generalizada mediante la cual el creador, seguido por 
el espectador, experimenta el tema.

Si consideramos ahora dos trozos de película colocados 
juntos, apreciamos su yuxtaposición de un modo bien distin-
to. Es decir: El trozo A (derivado de los elementos del tema 
que se desarrolla) y el trozo B (derivado de la misma fuente) 
yuxtapuestos, originan la imagen en la cual el tema está más 
claramente encarnado. (Eisenstein, 1974, p. 16)

Los planteamientos de Eisenstein contribuyeron con 
enormidad a la consolidación de la gramática fílmica. Pues 
la sintaxis de la imagen lleva un orden que se traduce en 
lenguaje audiovisual. Por ello, la idea creativa del ruso dice: 
«Una obra de arte, concebida dinámicamente, consiste en 
ese proceso de ordenar imágenes en los sentimientos y en la 
mente del espectador» (Eisenstein, 1974, p. 24).

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «orde-
nar imágenes en los sentimientos y en la mente del especta-
dor por medio del montaje» de Sergei Eisenstein: 

•	 Escribir tres acciones donde un personaje haga algo. 
Después intercalarlas para obtener otro orden no li-
neal. Enseguida hacer más acciones y yuxtaponerlas de 
tal forma que todas las posibilidades de combinación 
se agoten. Ejemplo:

Acción 1: Un hombre contesta el teléfono y escucha una voz 
que le dice: «Hoy es el día».
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Acción 2: El hombre toma del armario de su cuarto un re-
vólver.
Acción 3: El hombre toca a la puerta de una casa donde sale 
una anciana y, sin decir nada, dispara en el pecho de la vieja. 

Combinaciones posibles: 
Acción 1–Acción 2–Acción 3
Acción 1–Acción 3 –Acción 2 
Acción 2–Acción 1–Acción 3 
Acción 2–Acción 3–Acción 1
Acción 3 –Acción 1–Acción 2
Acción 3 –Acción 2–Acción 1
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Ernest Hemingway

Nació el 21 de julio de 1899 en Illinois y se suicidó el 2 de 
julio de 1961 en Idaho, Estados Unidos.

¿Qué pasaba por ese entonces? En el año de nacimiento 
del autor de El viejo y el mar, David Misell registró la linterna 
portátil de pilas. En 1904, Antón Chéjov escribió El jardín 
de los cerezos. En el año de muerte del creador de Por quién 
doblan las campanas, Yuri Gagarin fue el primero en viajar al 
espacio exterior.

µ

Ernest Hemingway era un tipo grueso y canoso. Su sem-
blante tenía cierto aspecto de papá Noel pero, muy por el 
contrario de cualquier imagen de abuelo bondadoso, él fue 
corresponsal de guerra, cazador de elefantes, amante de la 
tauromaquia y, entre otras muchas cosas más, buen bebedor 
de vino. Con la mayor de las seriedades afirmaba que «hay 
que tener un detector de mierda incorporado» para poder 
ser escritor. Sus novelas y cuentos siempre se han caracte-
rizado por plantear verdaderos conflictos humanos donde 
pareciese que los personajes caminan sobre el filo de una 
navaja de tensiones y contrariedades que los apresuran a caer 
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en el abismo interno de su propia vida. Francesco Piccolo 
retrata bien el carácter de este bisonte narrativo: 

Por lo general escribe en una cafetería, pero durante una tem-
porada suele alquilar una habitación de hotel bien caldeada, y 
mientras escribe come mandarinas o castañas asadas. Sube a 
la habitación con una idea en la cabeza, trabaja toda la tarde 
desarrollándola, escribiéndola una y otra vez para «arrancarle 
esa voluta o ese perifollo y tirarlos», hasta que surge otra idea. 
Cuando surge esa nueva idea, Hemingway deja de escribir. 
Cierra el cuaderno y sale, muy contento, a dar una vuelta por 
París; sabe que hasta el día siguiente ya no debe pensar en esa 
idea, para que el subconsciente trabaje por él. Lee, camina, 
hace gimnasia, se acuesta con su mujer:

Había aprendido —dice Hemingway— ya no a vaciar el 
pozo de mi fantasía, sino a detenerme siempre cuando había 
algo allá en el fondo y dejar que se rellenase durante la noche 
con el agua de los veneros que lo alimentaban. (Piccolo, 2008, 
p.38)

La prosa de Hemingway es impecable: Se aleja de lugares 
comunes, así como de vicios del lenguaje. Tiene clara visión 
sobre la importancia de saber disponer la información de la 
historia a lo largo del relato para producir un efecto narrativo 
de calado mayor. Para el autor del cuento «Los asesinos» es 
asunto de vital valor lo que se sugiere por encima de la infor-
mación explícita en el relato, pues con esto consigue enfatizar 
la intención dramática de la historia. El propio Hemingway 
lo explica de esta manera: 

Era una historia muy simple llamada «Fuera de estación» 
y omití el verdadero final que fue que el viejo se colgó. Lo 
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omití basándome en mi nueva teoría de que se puede omitir 
cualquier cosa si se sabe qué omitir, y que la parte omitida 
reforzará la historia y hará a la gente sentir algo más que lo 
que comprendieron. (Hemingway, 2008, p. 27)

Omitir datos o información relevante de la historia no 
se reduce a esconder lo que no se quiere decir. Más bien se 
trata de enmarcar una doble historia contenida tácitamente 
en el relato. Es un engranaje narrativo de decir sin decir al 
mismo tiempo. Este escritor norteamericano supo entrelazar 
de manera audaz y sensible la historia tácita en la historia 
evidente para enfatizar los sentidos dramático y estético del 
propio relato. Así lo deja ver en su teoría del témpano de 
hielo: 

Yo siempre trato de escribir de acuerdo con el principio del 
témpano de hielo. El témpano conserva siete octavas partes 
de su masa debajo del agua por cada parte que deja ver. Uno 
puede eliminar cualquier cosa que conozca, y eso sólo for-
talece el témpano de uno. Es la parte que no se deja ver. Si 
un escritor omite algo porque no lo conoce, entonces hay un 
boquete en el relato.

Al escribir, uno está limitado por lo que ya se ha hecho 
satisfactoriamente. Así que yo he tratado de aprender a hacer 
algo distinto. Primero he tratado de eliminar todo lo que sea 
innecesario para comunicarle una experiencia al lector, que 
eso se convierta en parte de su experiencia y parezca haber 
sucedido en realidad. Eso es muy difícil de hacer y yo he inten-
tado hacerlo con mucho esfuerzo. (Hemingway, 2008, p. 24)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «in-
formación oculta» de Ernest Hemingway: 
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•	 Escribir una historia que contenga otra historia a par-
tir de ocultar datos importantes. Ejemplo: 

1.	 Leer el cuento «Los asesinos» de Ernest Hemin-
gway. 

2.	 Hacer una lista de las acciones principales desde el 
principio hasta el final del relato. 

3.	 Encontrar cuál es la función dramática de cada uno 
de los personajes. 

4.	 Elegir a uno de los personajes (quizá al más anti-
pático de todos) e inventar su historia o dato oculto 
para que sea la motivación dramática del personaje 
que lo haya llevado a comportarse como lo hace en 
el relato.
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Luis Buñuel

Nació el 22 de febrero de 1900 en España y falleció el 29 de 
julio de 1983 en México.

¿Qué pasaba por ese entonces? En el año de nacimiento 
del autor de Belle de jour, José Guadalupe Posada grabó en 
metal La catrina. En 1902, Joseph Conrad escribió El corazón 
de las tinieblas y, en ese mismo año, el mago Georges Méliès 
filmó Viaje a la luna.

µ

Don Luis Buñuel fue un verdadero maestro de la cinemato-
grafía mundial. Varias de sus películas han sido consideradas 
como grandes aciertos del séptimo arte de todos los tiempos. 
Amigo muy cercano del poeta Federico García Lorca y del 
pintor Salvador Dalí, el realizador de Un perro andaluz forjó su 
nombre por sí mismo en la historia del arte. Edgar Soberón 
Torchia sintetiza la brutalidad artística de la ópera prima 
de este genio:

[…] el llamado Maestro de la subversión: Luis Buñuel. La 
cinta fue producida en Francia, cuando ni él ni su colabo-
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rador y paisano, Salvador Dalí, militaban en el movimiento 
surrealista.

Llamado al asesinato, asalto a los sentidos, ataque a los 
valores de la burguesía, diatriba anticlerical o estudio de los 
impulsos sexuales reprimidos: todo y nada es apropiado para 
definir este corto que desafía descripciones, recuentos o cla-
sificaciones. Lo único claro es su apertura al rico y complejo 
universo de los sueños o al elemental, pero amenazador, ám-
bito de los instintos. (Soberón, 1995, p.122)

El proceso creativo del calandino es muy amplio y rico; 
pues el espíritu rebelde de este director de cine jamás que-
daba satisfecho tan fácilmente. Jean-Claude Carrière narra 
con lujo de detalle el trabajo creativo que él tuvo con el gran 
Buñuel: 

Buñuel leía el periódico cada día. Sin duda para enterarse de 
las noticias del mundo, por las que sentía un gran interés, pero 
también por motivos profesionales. La lectura y el comenta-
rio de la prensa formaban parte, para él, de la elaboración 
de un guion. No sin irritación, y a veces incluso pánico. Un 
día leímos que había explotado una bomba en la basílica del 
Sacré-Coeur, en París, información que nos inquietó, pues en 
esa época —la de Ese oscuro objeto del deseo— habíamos imagi-
nado a un grupo terrorista que actuaba en nombre del Niño 
Jesús.[…] 

No basta con la realidad. Es necesario que la imaginación 
se inserte en ella y la pervierta, o por lo menos le dé una nueva 
forma.

Recuerdo otra mañana en la que vi llegar a Buñuel muy 
pálido, con aspecto inquieto. Le pregunté qué ocurría y me 
dijo: «El mundo está fatal. No vale la pena continuar traba-
jando. El fin del mundo está muy cerca: puede ser mañana 
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mismo.» Le pedí que me dijera las razones de ese súbito terror 
y me respondió:

—¿Es que no ha leído la prensa? ¡Dos banqueros suizos se han 
suicidado el mismo día!

Sin embargo, el mundo no se acabó, ni al día siguiente ni al 
otro, lo cual no sé si lo decepcionó.
Otra parte de nuestro trabajo consistía en contarnos nuestros 
respectivos sueños cada mañana. Si los habíamos olvidado los 
inventábamos, o por lo menos eso es lo que hacía yo, recordan-
do la frase de André Bretón acerca de un tipo al que no tenía 
mucha estima: «Es un cerdo. No sueña nunca.» 

Periódicos y sueños: la cotidianidad. A todo ello venían a 
añadirse, a lo largo del día, la reflexión, la improvisación y la 
invención propiamente dichas, a las que nos veíamos obligados 
por contrato. Búsqueda errabunda e indefinible que podía 
finalizar en unos recuerdos de infancia, en anécdotas sobre 
un amigo común o en imágenes y lecturas, todo ello separado 
por largos silencios durante los cuales cada uno de nosotros, 
como si fuera un cuento de Edgar Allan Poe, podía leer el 
pensamiento del otro. O bien podíamos acabar estallando en 
carcajadas, incluso enzarzados en una pelea absurda, para 
que al final, súbitamente, una escena surgiera de no se sabía 
muy bien dónde. Entonces la acogíamos, le dábamos forma, 
apartábamos la mesa y las sillas, incluso las luces, y, en un tor-
pe remedo de puesta en escena, comenzábamos a interpretar, 
a improvisar, volviendo a empezar tres, seis, diez veces si era 
necesario. En cada ocasión corregíamos frases y gestos, y algo 
empezaba a nacer en el interior de ese movimiento irregular. 
Rápidamente tomaba notas para no olvidar esas expresiones y 
posturas que nacen de la improvisación y que luego se intenta 
recordar en vano. (Carrière, 1997, p.123) 
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Ante tal perfil artístico, Octavio Paz asienta sobre Buñuel: 

De allí que su arte no tenga parentesco alguno con las descrip-
ciones más o menos tendenciosas, sentimentales o estéticas, de 
lo que comúnmente se llama realismo. Por el contrario, toda su 
obra tiende a provocar la erupción de algo secreto y precioso, 
terrible y puro, escondido precisamente por nuestra realidad. 
Sirviéndose del sueño y de la poesía o utilizando los medios del 
relato fílmico, el poeta Buñuel desciende al fondo del hombre, 
a su intimidad más radical e inexpresiva. (Paz, 2012, p. 36) 

Además de utilizar sus sueños como materia prima del 
acto de invención, una de sus ideas creativas para construir 
caracteres era a partir de la «unión de contrarios» en el per-
sonaje, es decir, no hacerlo ni «fatalmente malo ni entera-
mente bueno» (De la Colina, 1986, p. 60). Si un personaje es 
siniestro, entonces hay que agregarle una pincelada fina de 
ternura o, por el contrario, sin un personaje es piadoso se debe 
añadir una pequeña dosis de perversidad. De esta manera los 
personajes adquieren una dimensión humana más profunda, 
verosímil, totalmente alejada de cualquier maniqueísmo.

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la 
«unión de contrarios» de Luis Buñuel:

•	 Diseñar un personaje perverso y agregarle una mínima 
dosis de compasión. Diseñar un personaje bondadoso 
e integrarle un rasgo siniestro. Después ponerlos en 
situaciones contrarias a ellos mismos: al personaje per-
verso en un contexto cordial y al personaje bondadoso 
en un contexto aciago. 
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Aaron Copland

Nació el 14 de noviembre 1900 en Brooklyn y falleció el 2 
de diciembre de 1990 en Sleepy Hollow, ambas localidades 
en Nueva York.

¿Qué pasaba por ese entonces? Un año antes del naci-
miento de Copland, Arnold Shönberg compuso el poema 
sinfónico Noche transfigurada y Scott Joplin creó la inolvidable 
pieza para piano Maple leaf  rag; en 1989 cayó el Muro de 
Berlín y, un año después, la banda Pink Floyd realizó un míti-
co concierto, con más de 300 000 personas, en lo que fuera 
una de las peores divisiones sociales que el humano haya 
construido en la historia. 

µ

El compositor ruso-judío, Aaron Copland, autor de la sinfo-
nía El salón México, señaló en su bello libro Cómo escuchar la 
música que la inspiración musical se le puede concebir como 
una «función natural», es decir, como un elemento intrínseco 
del talante artístico:

Una de las primeras cosas que la mayoría de la gente quiere 
que le expliquen con respecto a la composición es la cuestión 
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de la inspiración. Les es difícil creer que los compositores no se 
preocupan de esa cuestión como ellos habían supuesto. Al lego 
le es siempre difícil comprender cuán natural es componer 
para el compositor. Tiene tendencia a ponerse en el lugar del 
compositor y representarse los problemas de éste —incluyendo 
el de la inspiración— desde su punto de vista profano. Olvida 
que para un compositor el componer equivale a realizar una 
función natural. Es como comer o dormir. Algo que da la 
casualidad de ser aquello para lo que el compositor nació, y 
por eso a los ojos de éste pierde el carácter de virtud especial. 
(Copland, 2019, p. 36)

La anterior afirmación es producto de la experiencia y, 
principalmente, del trabajo cotidiano que tiene el compositor 
día tras día; lo cual le permite el desarrollo de la inspiración 
como actividad habitual: 

Alguien me preguntó una vez en una tribuna pública si yo 
aguardaba la inspiración. Mi respuesta fue: «¡Todos los días!» 
Pero eso no implica en modo alguno estarse en una pasiva 
espera del soplo divino. Eso es exactamente lo que diferencia 
al profesional del diletante. El compositor profesional puede 
sentarse día tras día y producir algo de música. Unos días será, 
indudablemente, mejor que otros; pero el hecho principal es 
la capacidad para componer. La inspiración es a menudo sólo 
un producto derivado. (Copland, 2019, p. 37)

Por ello Copland enfatiza sobre la importancia de rea-
lizar al día, al menos, una idea germinativa para desarro-
llarla con base en la labor cotidiana y, por supuesto, en el 
conocimiento de la materia artística. El también director de 
orquesta está seguro de que, al menos en la composición mu-
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sical, el movimiento va de las partes menores para llegar a la 
constitución de un todo mayor, es decir, el punto de partida 
es la idea musical que configura al tema musical; el cual se 
debe ir perfeccionando hasta llegar a la estructura definitiva. 

Este gran maestro explica cómo los elementos esenciales 
de la composición musical se van estructurando a partir de 
la idea germen, la adición de ideas menores, alargamiento 
de ideas, material puente para el enlace de ideas y desarrollo 
completo: «Todas estas cosas son necesarias para la creación 
de una pieza hecha y derecha…» (Copland, 2019, p. 44). 
Dentro de este proceso creativo, hace especial hincapié en el 
tipo de compositores, pues es gracias a ellos que la inspira-
ción, la creatividad y la disposición se articulan entre sí. Por 
ello, menciona al compositor espontáneo (Franz Schubert 
y Hugo Wolf), al compositor constructivo (Beethoven), al 
compositor tradicionalista (Giovanni Pierluigi da Palestrina 
y Johann Sebastian Bach), al compositor explorador (Modest 
Músorgski, Hector Berlioz, Claude Debussy y Edgar Varese). 
Aquí sólo retomamos lo mencionado sobre el compositor 
constructivo porque es en él donde se aloja la esencia del 
talento sumado al trabajo: 

Beethoven simboliza el segundo tipo: el tipo constructivo, po-
dríamos denominarlo. Ese tipo ilustra mejor que ninguno otro 
mi teoría del proceso creador en la música, porque en ese caso 
el compositor sí que parte de un tema musical. En el caso de 
Beethoven no hay duda de ello, pues tenemos los cuadernos de 
apuntes en que anotaba los temas. Por sus cuadernos podemos 
ver cómo trabajaba sus temas, cómo no los abandonaba sino 
hasta que los había perfeccionado tanto como podía. Beetho-
ven no fue de ningún modo un compositor inspirado en el 
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sentido en que lo fue Schubert. Fue de los que parten de un 
tema, lo hacen una idea germinativa y sobre eso construyen 
una obra musical, día tras día, laboriosamente. La mayoría de 
los compositores desde los tiempos de Beethoven pertenecen 
a ese segundo tipo. (Copland, 2019, p. 41)

Con esto se apuntala la idea creativa del proceso de crea-
ción musical a partir de metamorfosear un tema, es decir, se 
inicia con una idea base que se convertirá en tema musical 
(melodía), la cual se pulirá hasta llegar al desarrollo máximo 
con base en una estructura sonora. 

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «me-
tamorfosear el tema» de Aaron Copland:

•	 Escribir en una oración la idea base de una historia. 
Después escribir en no más de un párrafo la sinopsis. 
Enseguida, trazar la estructura narrativa de la historia 
donde el nudo y el conflicto tengan una relación de 
causalidad dramática. Después construir variaciones 
del principio y del final que, obviamente, tengan rela-
ción con la idea base de la historia. Al terminar, iniciar 
de nueva cuenta con la idea base de la historia pero 
introduciendo otros elementos narrativos (personajes 
o acciones) que no se hayan considerado en la primera 
versión, hasta llegar a otra estructura narrativa para 
experimentar con nuevas variaciones de principio y 
final. Hacerlo hasta agotar la idea base de la historia.
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Gianni Rodari

Nació el 23 de octubre de 1920 en Omegna y falleció el 15 
de abril de 1980 en Roma.

¿Qué pasaba por ese entonces? Seis años antes del naci-
miento del escritor italiano, el 28 de julio de 1914, la Primera 
Guerra Mundial inició. En 1920, Robert Wiene filmó El 
gabinete del doctor Caligari. En 1980, Umberto Eco lanzó El 
nombre de la rosa.

µ

El pedagogo Gianni Rodari mencionó una concepción inte-
resante sobre la imaginación que ayuda a comprender mejor 
el acto creativo del ser humano:

Esto depende del hecho de que la imaginación no es una fa-
cultad cualquiera separada de la mente: es la mente misma, 
en su integridad, la cual, aplicada a una actividad más que a 
otra, se sirve siempre de los mismos procedimientos. (Rodari, 
2009, p.27) 

Ante esto se puede señalar que la imaginación es una 
actividad del pensamiento que implica operaciones y pro-
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cedimientos mentales, así como una labor constante y en-
tregada. Por ello, María Noel Lapoujade aclara que: «la 
imaginación [es] concebida como una función, entendiendo 
por tal una actividad de la mente, un conjunto de procesos 
psíquicos encaminados a generar imágenes» (Noel, 1988, p. 
240). La imaginación, como efecto del pensamiento, obliga 
a entenderla como atributo de la inteligencia que en todo 
momento sabe resolver dificultades o inconvenientes de cual-
quier tipo. Por ello, no es gratuita la anterior aseveración de 
Gianni Rodari pues al ejercer su labor educativa ante niños 
judíos-alemanes, entre 1937 y 1938, encontró unas palabras 
del poeta romántico Novalis que lo guiaron en el camino 
de la invención ficcional: «Si tuviésemos una Fantástica, así 
como tenemos una Lógica, estaría descubierto el arte de 
inventar» (Rodari, 2009, p. 9).

El pensamiento reflexivo del maestro Gianni Rodari so-
bre la invención literaria se encuentra en Gramática de la fanta-
sía donde propuso una serie de ideas creativas para construir 
relatos. De entre todas las ideas se encuentra «Qué ocurri-
ría si…» a partir de lo cual, con base en el mismo Novalis 
cuando señala que: «Las hipótesis son como redes: lanzas la 
red y, tarde o temprano, encuentras algo» (Rodari, 2009, 
p. 39), diseñó un método de invención de relato a partir del 
planteamiento de una pregunta que pueda tener un alcance 
fantástico y, por supuesto, literario:

La de la «hipótesis fantástica» es una técnica muy sencilla. 
Su forma es precisamente, la de la pregunta: Qué ocurriría si…

Para formular la pregunta, se eligen al azar un sujeto y 
un predicado. Su unión proporcionará la hipótesis sobre la 
cual trabajar.
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Sea el sujeto «Reggio Emilia» y el predicado «volar»: 
¿Qué ocurriría si la ciudad Reggio Emilia se echase a volar?

Sea el sujeto «Milán» y el predicado «rodeado por el 
mar»: ¿Qué ocurriría si de imprevisto Milán se encontrase rodea-
da por el mar?

He aquí dos situaciones en cuyo interior los acontecimien-
tos narrativos se multiplican espontáneamente al infinito. Para 
acumular material provisorio, podemos imaginar las reaccio-
nes de personas diferentes ante la extraordinaria novedad, 
los incidentes de todo tipo a que da lugar, las discusiones que 
surgen. Una historia coral, a la manera del último Palazzeschi. 
Podemos escoger a un protagonista, por ejemplo, un niño, 
y hacer girar en torno a él la aventura, como un tiovivo de 
imprevistos. (Rodari, 2009, p. 39)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «Qué 
ocurriría si…» de Gianni Rodari: 

•	 Elegir a un personaje literario y hacer el procedimien-
to marcado por Gianni Rodari. Ejemplo: ¿Qué pa-
saría si el Indio Joe (el personaje de Las aventuras de 
Tom Sawyer) no hubiese muerto en la cueva de la isla 
Jackson?, o ¿Qué pasaría si Pedro Páramo jamás se 
hubiera enamorado de Susana San Juan? 

Atención: Al responder hay que intentar no ser obvio ni evi-
dente sino intentar desarrollar otra historia literaria.
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Ray Bradbury

Nació el 22 de agosto de 1920 en Illinois y murió el 5 de 
junio de 2012 en Los Ángeles, California, Estados Unidos.

¿Qué pasaba por ese entonces? Un año antes de nacer 
el autor del cuento La pradera, la empresa Hobart introdujo 
en el mercado la batidora de cocina. En 1920, Karel Čapek 
escribió R.U.R (Rossumovi univerzální roboti) e inventa el 
término «robot». En el año de fallecimiento de Bradbury, la 
compañía y laboratorio Organovo forma tejidos humanos so-
bre pedido y se hace la cartografía del microbioma humano. 

µ

Ray Bradbury fue un escritor de ciencia ficción muy pro-
lífico. Sus relatos son ejemplo de la más alta imaginación 
literaria donde siempre hay actitud de autor, es decir, una 
postura propia ante las cosas mediante el lenguaje literario. 
Quizá, por ello, el propio creador de Crónicas marcianas con-
cebía que el acto de escribir deba plantear cierta intención 
que él mismo resume como tener «garra» para abordar las 
pasiones humanas: 
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Sólo lo siguiente: si uno escribe sin garra, sin entusiasmo, sin 
amor, sin divertirse, únicamente es escritor a medias. Significa 
que tiene un ojo tan ocupado en el mercado comercial, o una 
oreja tan puesta en círculos de vanguardia, que no está siendo 
uno mismo. Ni siquiera se conoce. Pues el primer deber de un 
escritor es la efusión: ser una criatura de fiebres y arrebatos. 
Sin ese vigor, lo mismo daría que cosechare melocotones o 
cavara zanjas; Dios sabe que viviría más sano. (Bradbury, 
1995, p. 16) 

Lo anterior está más que presente en todo el trabajo 
narrativo de este escritor. Quien lea Zen en el arte de escribir 
encontrará bien planteada la posición de autor que ha ca-
racterizado a Ray Bradbury: La inteligencia conectada con 
la imaginación por medio de la diversión. En consecuencia, 
él partía de una idea creativa para alimentar la imaginación: 
Hacer una lista de palabras que se vayan conectando entre sí 
para provocar una trama que, obviamente, deberá desarro-
llarse con mayor profundidad en un segundo momento. El 
creador de Fahrenheit 451 explica este procedimiento creativo 
de la siguiente manera:

Pero durante esos años empecé a hacer listas de títulos, a escribir 
largas listas de sustantivos. Eran provocaciones, en última instan-
cia, que hicieron aflorar mi mejor material. Yo avanzaba a tientas 
hacia algo sincero escondido bajo el escotillón de mi cráneo. Las 
listas decían más o menos así: 

El lago. La noche. Los grillos. El barranco. El desván. El 
sótano. El escotillón. El bebé. La multitud. El tren nocturno. 
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La sirena. La guadaña. La feria. El carrusel. El enano. El 
laberinto de espejos. El esqueleto.

En esa lista, en las palabras que simplemente había arro-
pado al papel confiando en que el inconsciente, por así de-
cir, alimentara a los pájaros, empecé a distinguir una pauta. 
(Bradbury, 1995, p. 27)

Es claro que la lista de palabras no se resume a la sola 
concatenación de éstas sólo bajo el signo de la ocurrencia o la 
libre asociación sino, por el contrario, responde a una inicial 
conexión dramática que, si se trabaja con mayor arranque, 
provoque algún tipo de trama donde en la sucesión de las 
acciones predomine la intención de narrar una historia. Aho-
ra bien, como es de suponer, Ray Bradbury es un viejo lobo 
del mar narrativo y la anterior idea la complementó con la 
unión de los sentidos, es decir, al perfilar la lista de palabras 
en una primera trama, se puede también construir una posi-
ble conexión con el lector desde la vista, el olfato, el oído, el 
tacto y el gusto. Ante esto, el cineasta David Lynch apunta: 
«el simple acto de elevar cualquiera de los sentidos, ya sea la 
vista, el tacto, el oído, el olfato o el gusto. Aislar uno de ellos 
siempre crea una conexión emocional» (Buster, 2020, p. 66). 
Bradbury confiesa los dos tipos de lógica que fortalecen su 
propuesta literaria: los hechos y los sentidos: 

Entré en la creatividad a tientas, ciego como cualquier niño 
que aprende a ver y andar. Aprendí a dejar que mis sentidos 
y mi pasado me dijeran todo aquello que de algún modo era 
verdad. ¿Por qué la insistencia en los sentidos? Porque para 
convencer al lector de que está ahí hay que atacarle oportu-
namente cada sentido con colores, sonidos, sabores y textu-
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ras. Si el lector tiene el sol en la carne y el viento agitándole 
las mangas de la camisa, usted tiene una batalla ganada. Al 
lector se le puede hacer creer el cuento más improbable si, a 
través de los sentidos, tiene la certeza de estar en medio de los 
hechos. Entonces no se rehusará a participar. La lógica de los 
hechos siempre da paso a la lógica de los sentidos. (Bradbury, 
1995, p. 46)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «construc-
ción de una lista de palabras con secuencia dramática» de 
Ray Bradbury: 

•	 Buscar entre los recuerdos personales alguno que pue-
da detonar una historia. Después escribir una lista de 
palabras o frases breves que, conectadas entre sí, des-
pliegue dicho recuerdo. Al elegir las palabras, hay que 
intentar que éstas también provoquen algún tipo de 
efecto sensorial. Ejemplo: 

«Recuerdo de perderse de niño en medio de la mul-
titud». Lista de palabras: Sol, calle, desconocidos, co-
ches, banquetas, ruidos raros de construcción, voces 
extrañas, olor a coladera, smog, miedo, edificios gi-
gantes, ningún conocido en la mira, dolor de estóma-
go, olor a vómito, gente que mira con desconfianza, 
puestos ambulantes, música tropical a todo volumen, 
humo de tabaco, olor de comida callejera, vieja que ríe 
y mira con malicia, miedo en el pecho, ganas de llorar, 
perro que ladra de manera agresiva…
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Patricia Highsmith

Nació el 19 de enero de 1921 en Texas, Estados Unidos y 
murió el 4 de febrero de 1995 en Suiza.

¿Qué pasaba por ese entonces? En el año de nacimiento 
de la autora de El cuchillo, Edward Sapir divulgó El lengua-
je: Introducción al estudio del habla y Luigi Pirandello llevó al 
escenario Seis personajes en busca de autor. En 1963, John F. 
Kennedy fue asesinado.

µ

Las novelas de intriga y misterio siempre han contado con 
gran reputación tal vez por lo señalado por Gilbert Keith 
Chesterton: «La cualidad específica de esta clase de relatos 
es estrictamente eso que llamamos ingenio; es necesario que 
tengan inventiva, estén bien construidos y posean agudeza.» 
(Chesterton, 2011, p. 7). Sin duda alguna, Patricia Highsmith 
—cuyo nombre verdadero es Patricia Plangman— llevó a 
cabo de la manera más notable esos atributos en su produc-
ción narrativa. 

De hecho, la sola idea de no extraviarse en el proceso 
creativo del relato de suspenso, le permitió reflexionar sobre 
las destrezas que es necesario tener en cuenta mientras se 
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escribe ficción sin olvidarse jamás del riesgo de «la constante 
posibilidad de fracasar». (Highsmith, 1986, p. 7)

Testimonio de lo anterior se encuentra en las considera-
ciones que elaboró para explicar cuáles son los parajes en el 
camino de construcción de una novela de suspenso. A partir 
de un elemento de trascendencia sustantiva para cualquier 
narrador: ¿Cuál es el origen de una idea de relato? Ante esta 
interrogante, Patricia Highsmith confesó que el nacimiento 
de sus ideas de historias de ficción radica en la elaboración 
de secuencias narrativas: 

¿En qué consiste el germen de una idea? Probablemente en 
todo hay el germen de una idea: en un niño que cae sobre la 
acera y derrama el helado que lleva en la mano; en un señor 
de aspecto respetable que está en una verdulería y, furtiva-
mente, pero como si no pudiera evitarlo, se mete una pera en 
el bolsillo sin pagarla; o puede estar en una breve secuencia de 
acción que se nos ocurre inesperadamente, sin que hayamos 
visto u oído nada que nos la inspire. (Highsmith, 1986, p. 10)

Con lo anterior, la escritora norteamericana consigue 
construir una lógica narrativa donde la secuencia marca los 
antecedentes y consecuentes dramáticos de las acciones de 
los personajes. Primero el personaje hace algo (originado 
por ciertos motivos), luego esa acción provoca ciertas con-
secuencias que hacen que la historia avance y el personaje 
se transforme.

Pero también la autora de Extraños en un tren alertó sobre 
la importancia de saber reconocer las ideas germinales de 
relatos pues, así como el oro verdadero y la pirita, si no se 
sabe distinguirlos es probable caer en un callejón sin salida:
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Así pues, los gérmenes de los que nace la idea para un re-
lato pueden ser pequeños o grandes, sencillos o complejos, 
fragmentarios o bastante completos, quietos o móviles. Lo 
importante es reconocerlos cuando se presentan. Yo los reco-
nozco gracias a cierta excitación que siento en seguida, una 
excitación parecida a la que produce un buen poema o una 
sola línea de un poema. Algunas cosas que parecen ser ideas 
para un argumento no lo son: no crecen ni permanecen en la 
mente. Pero el mundo está lleno de ideas germinales. Es real-
mente imposible quedarse sin ideas, ya que éstas se encuen-
tran en todas partes. Pero hay varias cosas que pueden crear 
la sensación de no tener ninguna idea. Una de ellas es la fatiga 
física y mental; debido a las presiones, a algunas personas les 
cuesta poner remedio a este problema, aunque saben cómo 
hacerlo y lo harían si pudieran. La mejor manera es dejar de 
trabajar y de pensar en el trabajo y hacer un viaje, incluso un 
viaje corto, barato, simplemente para cambiar de escenario. 
Si no puedes emprender un viaje, sal a dar un paseo. Algunos 
escritores jóvenes exigen demasiado a sí mismos y en la juven-
tud esto da buenos resultados, hasta cierto punto. Al llegar a 
dicho punto, el inconsciente se rebela, las palabras se niegan 
a salir, las ideas se niegan a nacer: el cerebro está exigiendo 
unas vacaciones, al margen de si es o no es posible tomárse-
las. El escritor hará bien teniendo un empleo suplementario 
que le permita ganar algo de dinero, al menos hasta que ya 
haya escrito suficientes libros como para tener unos ingresos 
constantes. (Highsmith, 1986, p. 14)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «idea ger-
men» de Patricia Highsmith: 

•	 Observar la realidad cotidiana. Identificar alguna ac-
ción de alguien que pudiese servir como idea germinal 
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de relato. Después hacer una breve secuencia narrativa 
con base en la idea germinal. Luego, como si fuera 
chisme, contarlo a otra persona para comprobar si 
produce algún tipo de interés. 
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Italo Calvino

Nació en 1923 en Cuba y falleció el 19 de septiembre de 
1985 en Italia.

¿Qué pasaba por ese entonces? En 1923, Kodak introdu-
jo al mercado la cámara de cine portátil en 16 milímetros. 
En 1925, Franz Kafka escribió El proceso y, en 1960, Federico 
Fellini filmó La dolce vita.

µ

Italo Calvino señaló una razón primordial entre los narra-
dores: «y lo que queremos es extraer de este mundo un argu-
mento, un cuento, un sentimiento; o, tal vez más exactamen-
te, queremos llevar a cabo un acto que nos permita situarnos 
en este mundo» (Calvino, 2010, p.125). Esta aseveración sirve 
de punto de arranque para reflexionar sobre el principio y el 
final en los relatos. ¿Qué es el inicio de una historia? ¿Qué 
es el término de un relato? ¿Además de tener una función 
narrativa tienen algún valor ontológico? Si hay diferentes 
tipos de inicios y finales en cada cuento y novela, ¿entonces se 
pueden clasificar en categorías narrativas? Más allá de todos 
estos cuestionamientos, el autor de la bella novela El vizconde 
demediado reflexionó a profundad sobre estos elementos de 
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importancia vital para la narración a partir del enfoque de 
obtener del lenguaje lo necesario para contar un relato: «Y lo 
que nos proponemos es extraer de ellos el lenguaje más apro-
piado para contar lo que queremos contar, un lenguaje que 
sea aquello que queremos contar» (Calvino, 2010, p. 126).

En Seis propuestas para el próximo milenio, texto que no tiene 
desperdicio alguno y es un libro de un escritor para otros 
escritores, Italo Calvino, además de reflexionar sobre la leve-
dad, la rapidez, la exactitud, la visibilidad y la multiplicidad, 
especificó la importancia de fijar la frontera del principio del 
relato como principio de umbral lingüístico de acceder al 
mundo verbal de la ficción: 

El principio es también la entrada en un mundo completa-
mente distinto: un mundo verbal. Fuera, antes del principio, 
existe, o se supone que existe, un mundo completamente dis-
tinto, el mundo no escrito, el mundo vivido o vivible. Pasado 
este umbral se entra en otro mundo, que con aquél puede 
entablar relaciones que se deciden en cada ocasión, o ningu-
na relación. El principio es el lugar literario por excelencia 
porque el mundo de fuera es continuo por definición, no tiene 
límites visibles. Estudiar las zonas fronterizas de la obra lite-
raria es observar los modos en que la labor literaria comporta 
reflexiones que van más allá de la literatura pero que sólo la 
literatura puede «expresar». (Calvino, 2010, p.126) 

Y así como hay cosas que sólo la literatura puede expre-
sar, el cierre de la historia se enmarca desde finales evocati-
vos, cósmicos, indeterminados, tradicionales, con acertijos o 
que ponen en entredicho la narración, pero Ítalo Calvino, 
más allá de sólo enumerar las posibilidades de terminar un 
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relato, reflexionó sobre el posible agotamiento de las historias 
ficcionales: 

Para concluir el repaso de los finales, recordaré una de las 
últimas piéces de Samuel Beckett, Ohio Impromptu. Dos viejos 
idénticos, de larga cabellera blanca, vestidos con largas ca-
pas negras, están sentados a una mesa. Uno sostiene un libro 
ajado y lee. El otro escucha, calla y de vez en cuando lo inte-
rrumpe con un golpeteo de los nudillos en la mesa. «Little is 
left to tell» [Queda poco por decir], y cuenta una historia de 
luto y soledad y de un hombre que seguramente es el hom-
bre que escucha esa historia, leía y releía quién sabe cuántas 
veces hasta la frase final: «Little is left to tell», pero quizá 
siempre quede algo por decir a la espera de esa frase. A lo 
mejor por vez primera en el mundo hay un autor que cuenta 
el agotamiento de todas las historias. Sólo que, por agotadas 
que estén, por poco que quede que contar, todavía se sigue 
contando. (Calvino, 2010, p.141)

En consecuencia, Italo Calvino meditó sobre la relación en-
tre el principio y el final de una historia de ficción; pues dos 
incógnitas irrenunciables para cualquier narrador son: ¿En 
dónde empiezo la historia? ¿En dónde la termino? Principio 
y final narrativos, según este autor, tienen una simetría, pues 
son producto del cálculo del escritor, es decir, el arranque 
está diseñando en proporción con el término del relato (y 
viceversa) para conseguir una unidad narrativa que los in-
terconecte de manera clara e imaginativa —más allá del 
simple enfoque técnico de unión, y con base en el horizonte 
estético como punto de orientación—, pues hay cosas que 
son exclusivas de la expresión literaria. 
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	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «simetría 
entre principio y final del relato» de Italo Calvino:

•	 Escribir una escena que sirva como principio y final. 
Después hacer la trama narrativa donde el principio 
sea exactamente el final. Enseguida, diseñar princi-
pios y finales diferentes para la misma trama. Luego 
analizar cuál arranque y cuál cierre son los mejores 
para la historia.
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Truman Capote

Nació el 30 de septiembre de 1924 en Nueva Orleans y fa-
lleció el 25 de agosto de 1984 en Los Ángeles, California, 
Estados Unidos.

¿Qué pasaba por ese entonces? En el año de nacimiento 
del autor de Desayuno en Tiffaný s, André Bretón lanzó el Ma-
nifiesto del surrealismo. Al año siguiente, Valle-Inclán publicó 
Tirano banderas y, cuando falleció Capote, Carl Lewis, el hijo 
del viento, obtuvo cuatro medallas de oro en las olimpiadas 
de Los Ángeles, California.

µ

Truman Capote siempre se caracterizó por escribir histo-
rias muy profundas donde las pasiones humanas se desplie-
gan ampliamente. Tiene cuentos y novelas de largo aliento 
donde muestra varios aspectos de la condición humana. Por 
ejemplo, en el relato «Un recuerdo navideño» los personajes 
centrales, un niño y una anciana, se relacionan de manera 
fraterna generando una sensación de ternura en el lector. Lo 
anterior sólo se puede conseguir a partir de la observación 
profunda de la realidad para llevarla al campo de la lite-
ratura. Por ello, Julio Cortázar, al explicar las razones por 
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las cuales un cuento se imprime en la memoria del lector 
para perdurar de manera sensible, lo ejemplifica con «Un 
recuerdo navideño»: 

Muchas veces me he preguntado cuál es la virtud de ciertos 
cuentos inolvidables. En el momento los leímos junto con mu-
chos otros, que incluso podían ser de los mismos autores. Y 
he aquí que los años han pasado, y hemos vivido y olvidado 
tanto. Pero esos pequeños, insignificantes cuentos, esos gra-
nos de arena en el inmenso mar de la literatura, siguen ahí, 
latiendo en nosotros. ¿No es verdad que cada uno tiene su 
colección de cuentos? Yo tengo la mía, y podría dar algunos 
nombres. Tengo «William Wilson» de Edgar A. Poe; tengo 
«Bola de sebo» de Guy de Maupassant. Los pequeños planetas 
giran y giran: ahí está «Un recuerdo de Navidad», de Truman 
Capote; «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», de Jorge Luis Borges; «Un 
sueño realizado», de Juan Carlos Onetti; «La muerte de Iván 
Ilich», de Tolstoi; «Cincuenta de los grandes», de Hemin-
gway; «Los soñadores», de Izak Dinesen, y así podría seguir y 
seguir... Ya habrán advertido ustedes que no todos esos cuen-
tos son obligatoriamente de antología. ¿Por qué perduran en 
la memoria? Piensen en los cuentos que no han podido olvidar 
y verán que todos ellos tienen la misma característica: son 
aglutinantes de una realidad infinitamente más vasta que la 
de su mera anécdota, y por eso han influido en nosotros con 
una fuerza que no haría sospechar la modestia de su conteni-
do aparente, la brevedad de su texto. Y ese hombre que en un 
determinado momento elige un tema y hace con él un cuento 
será un gran cuentista si su elección contiene —a veces sin 
que él lo sepa conscientemente— esa fabulosa apertura de 
lo pequeño hacia lo grande, de lo individual y circunscrito 
a la esencia misma de la condición humana. Todo cuento 
perdurable es como la semilla donde está durmiendo el árbol 
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gigantesco. Ese árbol crecerá en nosotros, dará su sombra en 
nuestra memoria. (Cortázar, 2008, p. 280) 

Desde el ángulo que sea, Truman Capote fue un enfant te-
rrible: jamás se dejó llevar por ortodoxia alguna tanto en la 
literatura como en su vida personal. En todo momento se 
hizo acompañar de la escritura:

Había aprendido a leer antes que a poner el pie en un aula y 
cuando todavía andaba con pantalón corto, con cinco o seis 
años, llevaba siempre consigo un pequeño diccionario con un 
lápiz y un papel para tomar apuntes. Después, en un rincón de 
su cuarto de Alabama Avenue instaló un pequeño despacho, 
donde se pasaba las horas muertas sentado, tecleando relatos 
en su máquina de escribir. (Piccolo, 2008, p. 28)

Quizá por ello el sentido de creación se desarrolló de ma-
nera tan amplia y madura en él, pues desde temprana edad 
comprendió a cabalidad que el trabajo es la base única de 
la verdadera calidad literaria: 

El único recurso que conozco es el trabajo. La creación litera-
ria tiene leyes de perspectiva, de luz y sombra, al igual que la 
pintura o la música. Si uno nace conociéndolas, magnífico. Si 
no, hay que aprenderlas. A continuación, hay que reordenar-
las a conveniencia de uno. Aun Joyce, el más radical enemigo 
de las reglas entre nosotros, era un artífice consumado; pudo 
escribir Ulysses porque escribió Dubliners (Dublineses). Hay de-
masiados escritores que parecen pensar que escribir cuentos 
no es más que una manera de ejercitar la mano. Bueno, en 
esos casos es seguro que lo único que están ejercitando es la 
mano. (Capote, 2009, p. 317)
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Con trabajo de escritor y con la observación de las cosas, 
del comportamiento de las personas, del movimiento de las 
causas y las consecuencias de los sucesos, Truman Capo-
te pudo comprender la naturaleza de la marcha humana y 
hallar un principio de creatividad: Mirar la realidad para 
examinarla, verla desde diferentes ángulos para comprender 
sus motivos, y luego utilizarla como base de historia literaria. 
A partir de lo anterior planteó la unión entre periodismo y 
ficción. La unión del discurso periodístico con el discurso 
literario produjo una combinación narrativa entre fondo y 
forma. A sangre fría es el mejor ejemplo de la anterior afirma-
ción. Por ello se acepta que una idea creativa de este autor 
consiste en la realidad ficcionada, es decir, en tomar noticias 
periodísticas como base de relatos para después ficcionali-
zarlos con recursos literarios.

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de la «rea-
lidad ficcionada» de Truman Capote:

•	 Elegir una noticia de la nota roja y analizarla desde 
la mayor óptica posible para responder las preguntas 
básicas del periodismo: ¿qué pasó?, ¿a quién le pasó?, 
¿cuándo pasó?, ¿en dónde pasó?, ¿cómo pasó?, y ¿por 
qué pasó? Después reconstruir la noticia desde un 
enfoque narrativo donde el relato no sólo mencione 
de manera superficial las respuestas básicas del pe-
riodismo sino que exista una reconstrucción literaria 
de dichas incógnitas y, si es posible, la construcción 
psicológica de los personajes. 
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Jean-Claude Carrière

Nació el 17 de septiembre de 1931 y falleció el 8 de febrero 
de 2021, en Francia. 

¿Qué pasaba por ese entonces? En 1929, Hergé realizó la 
historieta Las aventuras de Tintín. En 1931, Henri Cartier-Bresson 
generó el género del fotorreportaje y, en 1932, Aldous Huxley 
publicó Un mundo feliz.

µ

Jean-Claude Carrière trabajó como guionista al lado de Luis 
Buñuel, Volker Schlöndorff, Philip Kaufman, Milos Forman, 
entre otros cineastas de talla mundial. Más de treinta guio-
nes de su autoría han sido filmados. Los relatos muestran 
en todo momento calidad artística que se traduce en el do-
minio excelente de la técnica y la dimensión dramática de 
las historias. En su interesante ensayo «La desaparición del 
guion» señaló la siguiente idea que ilustra su compromiso 
con la creación desde el punto de vista de la imaginación: 

Para evitar el olvido sólo disponemos de la imaginación. Es el 
caballo que nos lanzará hacia adelante y nos sacará del ato-
lladero. Sin que nos demos cuenta, siempre presente, vuelve 
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incesantemente a la carga con renovadas energías. ¿Cómo de-
jar de imaginar? Nos lleva, sin esfuerzo alguno, al otro lado de 
todos los espejos, nos atrae como el canto de las sirenas. Está 
ahí para ayudarnos, a cada instante, a escapar de la monoto-
nía, de lo ya visto, de lo ya oído, del savoir–faire, de la siempre 
peligrosa experiencia. Nos abre imprevisibles caminos entre 
la maleza [...] No basta con la realidad. Es necesario que la 
imaginación se inserte en ella y la pervierta, o por lo menos 
le dé una nueva forma. (Carrière, 1997, p. 122) 

Entonces, con la ayuda de la imaginación se puede evitar 
el peligro de caer en lo habitual y mecanizar la escritura. 
El guionista de la adaptación cinematográfica de la novela 
de Milan Kundera, La insoportable levedad del ser, enfatiza con 
luminosidad la importancia de la imaginación en la escritura 
de ficciones, a partir del equilibrio con la realidad:

A veces es difícil desentrañar en lo que se cuenta lo cierto de 
lo inventado. Hace mucho que lo real y lo imaginario tienden 
a unirse, seducirse, enfadarse y esquivarse. Pero «la imagina-
ción es la reina de lo verdadero». Dijo (creo recordar) Baude-
laire. Y lo contrario es también exacto. Lo verdadero da pie 
a lo imaginario. (Carrière, 2008, p.10) 

Un consejo de importancia innegable de este autor es 
entrenar la imaginación cotidianamente para vigorizarla de 
verdad a través de ejercicios como jugar con los tiempos 
de las historias, mirar a los desconocidos por las calles e in-
ventarles una historia trágica o cómica, construir un relato 
a partir de los sueños, transformar los lugares comunes en 
motivos extraordinarios de relatos… Pero una idea creativa 
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atrayente que utilizó Carrière fue imaginar que uno mismo 
es otra persona extraña, diferente, contraria a sus propias 
creencias o valores éticos, morales o sociales para hacer de 
la imaginación una eficaz herramienta que disuelva todas las 
barreras internas y así construir tanto personajes diáfanos 
como tenebrosos:

El trabajo en este oscuro dominio permite descubrir también 
que nuestra imaginación es perfectamente inocente, y que no 
debemos dejar de luchar contra nuestras propias prohibicio-
nes. Contrariamente a lo que nos han repetido durante siglos 
las religiones menos permisivas, no hay «malos pensamien-
tos», ni «pecados de intención». Muy al contrario, debemos 
intentar cualquier cosa, imaginarlo todo. El guionista tiene 
el derecho y probablemente el deber de ser —cuando inven-
ta— un personaje vulgar, odioso, racista y egoísta, un infecto 
criminal en potencia. Debe, varias veces al día, matar a su 
padre, violar a su madre, vender a su hermana y a su patria. 
A través de la disolución de todas las barreras, u obligándose 
a llevar una máscara desagradable o ridícula, debe buscar 
al criminal que hay en su interior, al hombre de mal gusto, 
ése que tanto detesta, ése en el que no querría convertirse 
bajo ningún pretexto. Y que se tranquilice: lo encontrará. 
(Carrière, 1997, p. 126)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «ima-
ginar que uno mismo es otra persona opuesta a sus propios 
valores éticos y morales» de Jean-Claude Carrière:

•	 Mirar las fotografías de uno mismo cuando era bebé, 
luego niño y después joven. Al hacerlo, anotar las 
descripciones o ideas que lleguen a la cabeza como si 



aquellas imágenes fueran de otra persona de quien no 
se conoce ni siquiera el nombre. 
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Umberto Eco

Nació el 5 de enero de 1932 en Alessandria, Piamonte, Italia 
y murió el 19 de febrero de 2016 en Milán.

¿Qué pasaba por ese entonces? En 1932, Merian C. Coo-
per y Ernest B. Schoedsack filmaron «King Kong»; antes 
de la muerte del autor de Historia de la fealdad, en 2015, el 
observatorio espacial, Kepler, descubrió el exoplaneta, Ke-
pler–22b, que es semejante a la tierra pues podría albergar 
agua.

µ

El semiólogo italiano Umberto Eco, fue un escritor de muy 
largo aliento, que abordó en sus investigaciones académicas 
aspectos interesantes sobre la comunicación, la literatura, el 
signo, la cultura de masas, entre otras muchas líneas temáti-
cas. El periodista cultural, Javier Aranda Luna, así lo descri-
be: «Eco era un erudito, también un gran comunicador. Era 
capaz de definir un signo diciendo que era algo que nos dice 
algo de algo. O que los semiólogos eran personas que veían 
sentido donde los demás sólo ven cosas» (Aranda, 2021).

Algunos de los principales temas de Eco también fueron 
la lectura y la escritura, así como la importancia social de los 
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libros a lo largo del tiempo. Quien escribe —planteaba Eco 
con seguridad— lo hace teniendo en la mente a un posible 
lector y no solamente a sí mismo porque la escritura se cons-
tituye como una actividad social, colectiva, donde escritor y 
lector se comunican «en ausencia» por medio del texto. El 
autor de Lector in fabula describió de la siguiente manera la 
escritura como proceso comunicativo y biológico:

En un momento determinado los hombres inventan la escritu-
ra. Podemos considerar la escritura como la prolongación de 
la mano, y en este sentido tiene algo casi biológico. Se trata de 
una tecnología de comunicación inmediatamente vinculada 
al cuerpo. Una vez inventada, ya no puedes renunciar a ella. 
Una vez más, es como haber inventado la rueda. Las ruedas 
de hoy siguen siendo las de la Prehistoria.

Al contrario, nuestras invenciones, cine, radio, internet, 
no son biológicas. (Eco, 2010, p.23)

Eco también abordó aspectos de la construcción de lo 
escrito, por ejemplo, en Seis paseos por los bosques narrativos se 
adentró en «la situación del lector en los textos narrativos» 
(Eco, 2010b, p. 9), es decir, en la labor interpretativa de éste 
para actualizar y dotar de sentido las narraciones. Dentro 
de este enfoque, Eco siempre planteó que la narrativa es una 
estructura donde, al menos, hay dos tipos de secuencias: una 
lógica (causa y efecto de las acciones) y otra cronológica (pre-
sente, pasado y futuro que se pueden presentar de manera 
lineal o alterada de la cadena de acciones): 

La fábula es el esquema fundamental de la narración, la ló-
gica de las acciones y la sintaxis de los personajes, el curso de 
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los acontecimientos ordenados temporalmente. No tiene por 
qué ser necesariamente una secuencia de acciones humanas: 
puede referir a una serie de acontecimientos relativos a objetos 
inanimados o, incluso, a ideas. La trama, en cambio, es la 
historia tal como de hecho se narra, tal como aparece en la 
superficie con sus dislocaciones temporales, sus saltos hacia 
adelante y hacia atrás (o sea, anticipaciones y flash–back), des-
cripciones, digresiones, reflexiones parentéticas. En un texto 
narrativo, la trama se identifica con las estructuras discursi-
vas… (Eco, 1999, p. 145)

Eco reflexionó muy hondamente sobre la literatura y, en 
consecuencia, escribió Confesiones de un joven novelista donde, 
entre otras cosas, discurrió sobre el carácter del personaje 
de ficción. Ahí propuso una idea creativa de primer orden: 
Construir emociones por medio del diseño del personaje 
dado a partir de los hábitos culturales de los lectores: 

También traté de explicar a mi amigo que la capacidad de un 
personaje ficticio para hacer llorar a la gente depende no sólo 
de sus cualidades, sino también de los hábitos culturales de los 
lectores, o de la relación entre sus expectativas culturales y la 
estrategia narrativa. A mediados del siglo xix, la gente llo-
raba, sollozaba incluso, por el destino de la Fleur De-Marie de 
Eugéne Sue, mientras que hoy, los infortunios de la pobre mu-
chacha nos dejan cínicamente indiferentes. (Eco, 2011, p.78)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «cons-
truir ilusiones emocionales por medio del diseño de personaje 
a partir de los hábitos culturales de los lectores» de Umberto 
Eco:
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•	 De entre todos los valores sociales actuales (que no 
necesariamente son éticos sino también materiales o 
productos de la mercadotecnia), elegir uno que sea 
muy común para la mayoría de las personas. Después 
inventar un personaje que deba cumplir con algún 
propósito y que, al tratar de alcanzarlo, falle y, al mis-
mo tiempo, rompa con el valor social elegido. Ejemplo: 

Un adolescente quiere tener un smartphone último mode-
lo porque los compañeros de la secundaria se burlan de 
él. Para hacer que lo dejen de molestar, el adolescente 
promete a sus compañeros que al día siguiente llevará 
el Smartphone más caro de todos. Los otros adolescentes 
de la secundaria lo miran con desconfianza. El ado-
lescente roba el dinero de los ahorros de su padre, los 
cuales guardaba para la impermeabilización urgente 
de la casa. El adolescente compra el smartphone pero se 
lo roban en el transporte público… El adolescente se 
angustia más por las futuras burlas de sus compañeros 
que por el enojo de su padre. 
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Andréi Tarkovski

Nació el 4 de abril de 1932 en Rusia y murió el 29 de diciem-
bre de 1986 en Francia. 

¿Qué pasaba por ese entonces? Seis años antes del naci-
miento del cineasta ruso, Mijaíl Bulgákov publicó Morfina. 
En 1933, André Malraux escribió la novela La condición hu-
mana. En 1934, Francisco Gabilondo Soler creó para la radio 
el entrañable personaje Cri–cri, el Grillito Cantor. En 1953, 
murió José Stalin y, un año después, Akira Kurosawa filmó 
Los siete samuráis.

µ

El gran Andréi Tarkovski fue director de cine. Él realizó los 
largometrajes La infancia de Iván (1962), Andrei Rublev (1966), 
Solaris (1972), El espejo (1975), Stalker (1979), Nostalgia (1983) y 
el Sacrificio (1986), donde el lenguaje cinematográfico llegó a 
uno de los niveles más altos de sensibilidad e inteligencia den-
tro de la historia mundial de esta disciplina artística. Tarko-
vski nunca estuvo de acuerdo con las normas del oficialismo, 
siempre basado en la autocracia del régimen, y por ello su 
cine miró hacia la introspección más que al propagandismo 
del sistema político de su país.



En La infancia de Iván, por ejemplo, se aprecia que el per-
sonaje, un niño espía del ejército soviético ante los nazis, 
tiene sueños muy sensibles que dimensionan una gran pro-
fundidad humana:

[…] en su primer sueño, Iván observa una mariposa y alza el 
vuelo para seguirla; pero su alegría concluye abruptamente 
con la violenta muerte de su madre. En otra secuencia, se di-
vierte en el campamento con juguetes improvisados, y su jue-
go termina a causa de un bombardeo. (Soberón, 1995, p.301)

Quizá uno de los motivos artísticos de este cineasta ra-
dicó en comprender el sentido y la función del arte; por ello 
se cuestionó en Esculpir el Tiempo: «¿Por qué existe el arte? 
¿Quién lo necesita?» (Tarkovski, 1993, p. 39); preguntas 
centrales para vislumbrar mejor la naturaleza del arte y, 
en consecuencia, respondió:

En todo caso, es perfectamente claro que el fin de todo arte 
—salvo, claro, el destinado al «consumidor» como una mer-
cancía— es explicar, al artista y a los demás, por qué se vive, 
cuál es el sentido de la existencia. Explicar a la gente la razón 
de su existencia en este planeta o, si no explicarlo, al menos 
preguntarlo. (Tarkovski, 1993, p. 39)

Sin caer en honduras filosóficas, Tarkovski encontró en 
el arte una manera de aprehender el mundo: «El arte, como 
la ciencia, es un medio para apropiarse del mundo» (Tarko-
vski, 1993, p.40), y en ello hay creación donde se captura la 
realidad por medio de una experiencia sensible. Ante esto 
el ruso expone que: 
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El arte se dirige a todos con la esperanza de crear una impre-
sión, un choque emocional, y hacerse aceptar, no a través de 
un razonamiento irrefutable, sino por la energía espiritual que 
el artista puso en su obra. Esto no requiere de una formación 
de tipo positivista, pero sí de una cierta formación espiritual. 
(Tarkovski, 1993, p. 40)

Para logar lo anterior, Tarkovski señaló la idea creativa de 
la imagen poética como revelador de la existencia humana: 

El arte nos hace aprehender la realidad a través de una ex-
periencia subjetiva. En ciencia el conocimiento del mundo 
asciende a través de una escalera sin fin, y una etapa sucede 
a otra, negando a veces la anterior en nombre de una parti-
cular verdad objetiva. En arte el conocimiento es siempre una 
nueva y única visión del universo, un jeroglífico de verdad 
absoluta. Es recibido como una revelación, como un deseo 
súbito y quemante por aprehender intuitivamente las leyes 
del universo: su belleza y su fealdad, su ternura y su crueldad, 
su infinitud y sus límites. El artista lo expresa a través de la 
imagen, sui generis detector del absoluto. A través de la imagen 
se mantiene una percepción del infinito: lo infinito dentro de 
lo finito, lo espiritual dentro de lo material, la inmensidad a 
través de la forma. (Tarkovski, 1993, p. 40)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «la 
imagen poética» de Andrey Tarkovski: 

•	 Del poema que se tenga de mayor agrado, seleccionar 
la metáfora o la imagen poética que sea la más inte-
resante o, simplemente, la de mayor gusto personal. 
Luego hacer una historia a partir de ella donde se 
utilicen los elementos poéticos de la metáfora. Ejemplo: 
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Del soneto «Este que ves, engaño colorido…» de Sor 
Juana Inés de la Cruz se elige el verso: «es cadáver, es 
polvo, es sombra, es nada.» Con base en lo anterior se 
diseña la historia de un asesino serial de las calles de la 
Ciudad de México que, antes de matar a sus víctimas, 
dice: «¡Siempre has sido cadáver, el tuyo es polvo, tu 
vida es sombra y ya eres nada!» 
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Jimi Hendrix

Nació el 27 de noviembre de 1942 en Washington y murió 
el 18 de noviembre de 1970 en Londres. 

¿Qué pasaba por ese entonces? En 1941, el zacatecano 
Manuel M. Ponce compuso para guitarra y orquesta Concierto 
del sur y el francés Olivier Messiaen hizo lo propio para su 
Cuarteto para el fin de los tiempos. En 1938, Albert Hofmann 
sintetizó y experimentó con el LSD. El 6 de abril de 1943, 
Antoine de Saint–Exupéry publicó El principito.

µ

Jimi Hendrix vivió por y para la guitarra. Para conseguirlo 
siempre tuvo una actitud mental activa. Así lo demostró en 
su autobiografía cuando narró el momento en que decidió 
viajar a Inglaterra para hacer música: 

Me dije: «¿Por qué no?», porque así es como vivo. […] No 
tenía ataduras en Estados Unidos, y no importa en qué parte 
del mundo me encuentre mientras esté vivo y escriba. Ade-
más, pensé que allí podría tocar más alto, que allí podría 
hacer algo. No habría obstáculos como en Estados Unidos, 
ya sabes, obstáculos mentales y cosas así. Me estaba poniendo 
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nervioso con el panorama de Estados Unidos. El país no se 
estaba abriendo como se estaba abriendo Inglaterra. (Hen-
drix, 2013, p. 47)

La opinión popular considera a Jimi Hendrix como un 
músico desenfrenado, pero realmente era un tipo taciturno, 
amante de la música (escuchaba sin prejuicios a Bach, Mo-
zart y Mahler, así como funky o blues), con ganas de hacer di-
ferentes las cosas para que su impresión de artista realmente 
figurara. Cuando se le preguntó por el tipo de persona que 
era, respondió: «Soy tranquilo, un poco reservado. La mayor 
parte del tiempo no hablo mucho. Lo que tengo que decir, 
lo digo con mi guitarra» (Hendrix, 2013, p. 60). De hecho, 
él mismo mencionó que la pieza «Purple Haze» —título 
inspirado por un cuento de ciencia ficción—, no trata de 
sustancia psicodélica alguna sino de los sentimientos de un 
hombre cuando se enamora de una mujer: «No tiene nada 
que ver con las drogas. La clave del significado de la canción 
está en el verso “esa chica me ha hechizado”’». (Hendrix, 
2013, p. 47)

Hendrix supo mantener una actitud mental fuerte: Sabía 
que era indispensable para conseguir sus metas: 

Siempre tuve la sensación de que, si yo me encontraba bien 
mentalmente, algún día me llegaría la oportunidad. Tardé 
mucho, yendo de acá para allá y tocando muchas teclas que 
no dieron sus frutos, pero pensé que valía la pena. (Hendrix, 
2013, p. 47)

Este artista batalló en su vida para llegar al nivel musical 
que alcanzó. Su infancia no fue nada fácil pues su madre era 
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alcohólica —murió cuando él era adolescente— y el padre 
se caracterizaba por su excesiva severidad. Cuando el señor 
Hendrix se enteró de que su hijo estaba haciendo música 
en Inglaterra, lo primero que mencionó fue de dónde ha-
bía robado el dinero para hacerlo. Por ello, el paso por la 
juventud de Jimi, mejor ni recordarlo, pues visitó la cárcel 
en algunas ocasiones.

Antes de conformar su propia agrupación, «The Jimi 
Hendrix Experience», tocó con muchas bandas donde de 
plano fue explotado; dormía en los clubes nocturnos donde 
lo contrataban de guitarrista de acompañamiento y —él lo 
dice sin pena alguna— en ocasiones no tenía ni qué comer 
porque prácticamente vivía en la calle, sólo acompañado por 
su guitarra. Quizá ello le otorgó la fuerza necesaria para no 
abortar su proyecto musical: 

La mayoría de la gente abandona en ese momento, pero es 
mejor no hacerlo. Sigue adelante, simplemente, sigue ade-
lante. En algún momento uno se frustra tanto que odia la 
guitarra, pero eso es sólo parte del aprendizaje. Si te empe-
ñas, obtendrás tu recompensa. Si eres muy testarudo, puedes 
conseguirlo. (Hendrix, 2013, p. 26) 

Una de las principales ideas creativas del maestro Jimi 
Hendrix fue saber profundizar en la música para así vaciar 
hasta la última gota de creatividad: 

No copio lo que he escuchado. Como cuando eres un bebé, 
que está acostumbrado a disfrutar algo, no a usarlo, sino a 
disfrutarlo, y le sacas la sustancia hasta que creces, y después 
no vuelves a pensar en ello. Tienes que profundizar en todo y, 
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después, sacar tus propias conclusiones. Si profundizas dema-
siado sin hacer nada, te acabarás deschavetando. (Hendrix, 
2013, p. 58)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «pro-
fundizar en todo» de Jimi Hendrix: 

•	 Para profundizar en narrativa hay que llegar hasta las 
últimas consecuencias tanto en la historia planteada 
como en los personajes trazados, y así extraer hasta la 
última gota de creatividad. Por ello se necesita explo-
rar todas las variables que la trama pueda admitir, es 
decir, se requiere conocer todas las posibles formas de 
desarrollo de la cadenas de acciones, así como todos 
los principios y finales viables, para colegir la mejor 
secuencia lógica (relaciones de causa y efecto dra-
mático) y secuencia cronológica (relaciones de antes 
y después); así como todas las posibilidades que los 
personajes puedan aceptar en sus motivos internos, su 
manera de pensar, hablar y actuar; la forma en cómo 
se relacionan con la historia, con los otros personajes 
y con ellos mismos.
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David Mamet

Nació el 30 de noviembre de 1947 en Chicago, Estados Unidos. 
¿Qué pasaba por ese entonces? En el año de nacimien-

to de David Mamet, el novelista norteamericano Malcolm 
Lowry publicó la bella novela Bajo el volcán y un año después 
el italiano Vittorio De Sica realizó el filme neorrealista La-
drones de bicicletas. 

µ

El dramaturgo David Mamet señala con sobrada atención 
un principio de orden central para la elaboración de historias 
de ficción: «La estructura dramática es también el ejercicio 
de una necesidad o disposición que surge naturalmente de 
estructurar el mundo como tesis/antítesis/síntesis» (Mamet, 
2008, p. 93). Si se revisa la producción teatral de este autor 
desde su primera obra llamada Camel (1969) o American Bu-
ffalo (1977), por ejemplo, se encontrará que este movimiento 
dialéctico está más que presente como motor dramático. 

Con este principio se da el flujo de la historia; historia 
que se estanca, historia que se encharca. Para lograrlo, David 
Mamet fija la atención en la intriga como soga de fuerza, 
esto es, ¿qué va a pasar después de que el personaje haga 
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o no tal cosa para conseguir su meta planteada dentro de 
la historia? La acción del personaje permite el movimiento 
dramático pues trata de resolver el conflicto y, en ello, se 
pone en marcha para lograr tal fin. Por lo tanto, en su paso, 
el personaje, va concretando actos que tendrán repercusiones 
en la historia y en él mismo. Por ello, David Mamet dice 
sobre la historia: «Es la progresión esencial de incidentes 
que acontecen al héroe en la persecución de su sola meta» 
(Mamet, 1997, p. 93).

A razón de todo esto, David Mamet concibe la idea crea-
tiva del qué sigue: «He aquí por qué las imágenes han de ser 
inintencionadas: dos hombres caminan por una calle. Uno 
de estos hombres le dice al otro… Ahora, lector, estás escu-
chando, atiendes porque quieres saber qué sigue» (Mamet, 
1997, p. 32). En la mente del espectador surgen preguntas 
que tratan de responder los motivos del personaje para com-
portarse de tal manera o qué va a pasar enseguida de tal 
acción… Por ello, el escritor de historias debe tener bien 
calibradas las cuestiones: «¿Qué quiere el héroe? ¿Qué le 
impide alcanzarlo? ¿Qué pasa si no lo consigue?» (Mamet, 
1997, p.84)

David Mamet respeta mucho al lector del texto dramá-
tico, pues si la historia no dice nada al autor seguramente 
no lo hará con el lector. Por ello, lo coloca en el mismo nivel 
que el personaje: 

Hagan que el público se pregunte qué está pasando colocándolo 
en la misma posición que el protagonista. Si el protagonista quiere 
algo, el público también querrá algo. En tanto el protagonista 
esté claramente en acción intentando conseguir ese algo, el 
público se preguntará si lo ha de conseguir o no. En el mo-
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mento en que el protagonista, o el amateur de la cinta, deje de 
tratar de conseguir algo y empiece a tratar de convencer a alguien 
de algo, el público empezará a roncar. (Mamet, 1997, p. 39)

Si cuando se escribe una historia de ficción no se olvidara 
el pasado norte, entonces la intriga, la incertidumbre, la cu-
riosidad del lector, se encenderían para no perder atención 
del hilo dramático por una razón muy simple:

[…] si sí se cuenta [una historia], la mente humana trabajará 
en concordancia percibiendo el impulso y la dirección, tanto 
consciente como, más importante, subconscientemente. El pú-
blico va a dejarse ir con la historia, y no hará falta inducirlo 
a ello con extravagancias visuales… Ellos quieren saber qué va 
a pasar a continuación. ¿Van a matar al tipo? ¿Lo va a besar 
la muchacha? ¿Encontrarán el dinero enterrado en la vieja 
mina? (Mamet, 1997, p. 88)

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa «qué sigue» 
de David Mamet: 

•	 Diseñar un personaje de ficción con un problema por 
resolver y preguntarse: ¿Qué quiere mi personaje? 
¿Qué le impide lograr su meta? ¿Qué pasa si no pue-
de conseguir su objetivo? Después de esto, diseñar la 
estructura básica de la historia con la trayectoria del 
personaje y escribir el relato con ayuda de todo lo an-
terior. 
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Eusebio Ruvalcaba

Nació el 4 de septiembre de 1951 en Guadalajara, Jalisco, 
y falleció el 7 de febrero de 2017 en la Ciudad de México. 

¿Qué pasaba por ese entonces? En su mismo año de na-
cimiento, Albert Camus publicó El hombre rebelde y un año 
después, 1952, Samuel Beckett presentó Esperando a Godot.

µ

El solo nombre de Eusebio Ruvalcaba infunde respeto y cari-
ño para quien conoce la historia contemporánea de la litera-
tura mexicana; pues fue un escritor que en verdad dejó la vida 
en su literatura; la cual consta de novelas, cuentos, poemas, 
teatro, ensayos, aforismos... El maestro Ruvalcaba partía de 
un postulado esencial para verdaderamente ser escritor: El 
sufrimiento de la vida propia como combustible literario: 

El escritor se da cuenta de que es escritor cuando el mundo lo 
ha puesto contra la pared. Cuando se siente apabullado como 
una cucaracha a punto de ser aplastada. Yo comparo al escri-
tor con el niño castigado en un rincón, por incumplimiento, 
mala conducta o lo que sea; ese niño, que en ese momento es 
escarnio de sus compañeros de clase y de la misma maestra, 



y que está solo contra el mundo, se parece mucho al escritor. 
De ahí que las mejores páginas de un autor —léase poeta, 
narrador, ensayista, como se guste— sean las escritas con el 
resto de la humanidad oprimiéndole el corazón. Entre más 
se acerquen aquellas líneas a las del suicida, las del hombre 
que sabe que esas palabras son su última comunicación con 
el mundo, mejor. Mucho mejor. También por eso las mejores 
páginas son las que nos transmiten la experiencia de la vida, 
el sufrimiento, el inmenso dolor que significa estar vivo. (Ru-
valcaba, 2007, p. 15)

Quizá por el planteamiento de Ruvalcaba se entiende 
que la escritura implica una actitud ante la vida: ver y en-
tender el mundo por medio de lo que se escribe. ¿Pero qué se 
escribe? ¿Cuál es la intención del mensaje? ¿Hacer reflexio-
nar a quien lo lea? ¿Hacerlo reír, llorar, reflexionar...? Nada 
se torna importante porque lo único tangible es la intención 
de aquel que ha decidido afrontar la vida por medio de las 
palabras, por medio de lo escrito, por medio de las ideas y 
las historias que hablen sobre la eterna contradicción de la 
vida. Quizá ésa sea la actitud más sensata del escritor: La de 
entender y dar sentido a las cosas por medio de la escritura. 
Se escribe no para complacer a nadie; se escribe no para ga-
lantear o hacerse el inteligente; se escribe no para conseguir 
plata y fama mundial; se escribe no para enamorar ni para 
seducir; se escribe no para domesticar una idea y hacerla 
inofensiva… ¿Entonces para qué se escribe? Se escribe para 
hacer exactamente lo contrario a complacer, galantear, con-
seguir favores, enamorar, domesticar… Se escribe porque 
ya no queda de otra para no asfixiarse ante el dolor y la 
alegría de la vida misma. Se escribe no por necio sino para 
encontrar un descanso en la mente y paz en el corazón. Se 
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escribe para no odiarse a uno mismo y mejor aprender a 
comprenderse. Se escribe porque sólo con las palabras se 
halla el espejo donde el reflejo de uno mismo jamás será 
distorsionado por la vanidad o la ignorancia. Se escribe para 
enfrentar el mundo y que éste no acabe con uno. Se escribe 
para no morir de ira por jamás alcanzar las medianas me-
tas de triunfo social —que en el fondo son viles trampas y 
espejismos del consumismo más vulgar—. Se escribe para 
no sentirse tan solo ni tan angustiado por saber que nada ni 
nadie vendrán al rescate. Se escribe para no quedar loco o 
imbécil, o al menos para maquillarlo. Simplemente se escribe 
porque en esa acción se guarda la ansiedad insatisfecha, el 
odio hacia uno mismo por ser tan cobarde, la mediocridad 
que se ha sabido ocultar como humildad soberbia… Se es-
cribe porque ya no hay nada por hacer mientras llega el 
momento de morir.

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa de «el 
sufrimiento de la vida propia como combustible literario» 
de Eusebio Ruvalcaba: 

•	 Elegir un momento triste o doloroso de la vida perso-
nal y narrarlo en tercera persona, sin miedo ni consi-
deraciones paternales o maniqueas, ni mucho menos 
justificaciones morales, para desentrañar la condición 
humana en contradicción y así poderla ver desde la 
perspectiva de narrador. 
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David Eagleman

Nació el 25 de abril de 1971 en Albuquerque, Nuevo México, 
Estados Unidos.

¿Qué pasaba por ese entonces? En el año de nacimiento de 
este neurocientífico, Michael Hart generó el «Proyecto Guten-
berg» que consiste en la creación de una biblioteca de libros 
electrónicos y en 1974 se descubrieron en Etiopía los fragmen-
tos óseos de la homínida Lucy (Australopithecus afarensis).

µ

El científico Joseph Priestley señaló: «Las capacidades de 
sensación o percepción y pensamiento [son propiedades de] 
un cierto sistema organizado de la materia. [Las propieda-
des] denominadas «mentales» [son el resultado de] la estruc-
tura orgánica [del cerebro y del] sistema nervioso humano 
en general» (Chomsky, 2002, p. 165). Esta afirmación, ex-
presada hace más de doscientos años, se puede aplicar con 
puntualidad como descripción general de la neurociencia 
que ha sido un área de conocimiento necesaria e innovadora 
para ampliar la comprensión del ser humano. En esto, David 
Eagleman subraya con total precisión que:



La ciencia del cerebro es importante. La extraña materia 
computacional que hay dentro de nuestro cráneo es la maqui-
naria perceptiva mediante la que nos movemos por el mundo, 
la materia de la que surgen las decisiones, el material a partir 
del cual se forja la imaginación. Nuestros sueños y nuestra 
vida brotan de sus miles de millones de dinámicas células. 
Comprender mejor el cerebro supone arrojar luz sobre aque-
llo que consideramos real en nuestras relaciones personales y 
sobre lo que consideramos necesario en nuestra política social: 
cómo luchamos, cómo amamos, qué aceptamos como cierto, 
cómo deberíamos educar, cómo podemos elaborar una mejor 
política social, y cómo diseñar nuestros cuerpos para los siglos 
venideros. En los circuitos microscópicamente pequeños del 
cerebro se graba la historia y el futuro de nuestra especie. 
(Eagleman, 2017, p. 7)

Gracias a la «ciencia del cerebro» hoy es viable interpre-
tar la formación del pensamiento y de los sentimientos, así 
como descifrar las pautas de los mecanismos cerebrales o 
interconexiones neuronales. Con esto, la conciencia humana 
ha podido ser estudiada mejor para, entre otras muchas cosas 
más, saber cómo funciona. La neurociencia trata de explicar, 
por ejemplo, de qué están constituidos realmente los sueños o 
si los recuerdos en verdad reflejan lo que pasó o son fábulas 
que el cerebro se inventa. Por lo anterior, es revelador mos-
trar cómo el cerebro crea procesos psíquicos para generar 
una actividad mental, traducida en un principio de identidad 
humana. El desarrollo del cerebro, las conexiones neurona-
les, las adaptaciones al entorno, los estímulos emocionales y 
cognitivos, entre varios más, son tareas de investigación de la 
neurociencia. Pero un tema importante es cómo percibimos 
la realidad y, en consecuencia, cómo la recordamos. ¿Cómo 
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se desempeña el hipocampo dentro del cerebro para que éste 
pueda recordar? 

Ante esto, Eagleman plantea que el cerebro es biológica-
mente cambiante, pero un punto de referencia se halla en la 
memoria pues es una forma de percepción de la conciencia. 
La memoria, como red de neuronas que el hipocampo aso-
cia, se reduce a ser «un frágil estado cerebral de un momento 
pasado que hay que resucitar para que usted recuerde» (Ea-
gleman, 2017, p. 33). Dentro de este marco, David Eagleman 
formula la idea creativa de que el presente puede influir en 
el pasado por medio de la memoria y la implantación de 
recuerdos falsos: 

la percepción que hay ahora en su red cambia el recuerdo 
que corresponde a ese momento. No puede evitarlo, pero su 
presente influye en su pasado. De manera que el mismo suceso 
se puede percibir de manera distinta en diferentes épocas de 
su vida. (Eagleman, 2017, p. 35)

Por ello, el pasado es una reconstrucción imperfecta de lo 
acontecido que el cerebro hace. 

	► Estrategia narrativa a partir de la idea creativa: «el pre-
sente influye en el pasado por medio de recuerdos falsos» de 
David Eagleman: 

•	 Diseñar un personaje que recuerde algún aconteci-
miento importante de su vida pero que, ante otros per-
sonajes, cambie las versiones de dicho acontecimiento. 
Ejemplo: 



Acontecimiento: cuando Román era un niño de sie-
te años se perdió en la calle y el barrendero, al verlo 
llorar, lo llevó a su casa donde su madre lo recibió 
con un abrazo. Veinte años después, Román está 
con Camila, la muchacha que quiere conquistar, y 
le cuenta que cuando era niño se perdió en la calle 
pero que, al ver que el viejo barrendero se acercaba 
a él de manera sospechosa, al acto se libró para 
recordar cómo llegar a casa y salvarse de las inten-
ciones del viejo. Por ello, en tono seductor, Román 
afirma ante Camila que es importante siempre sa-
ber recordar para poder sobrevivir en este mundo.
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Conclusión

Las ideas creativas son semillas productoras, en este caso, de 
frutos llamados estrategias narrativas. Semejante a la ger-
minación biológica de cualquier semilla de la naturaleza, las 
ideas creativas conciben un proceso de crecimiento de recur-
sos narrativos para fomentar la escritura de relatos propios 
que serán el cultivo esperado. Así como las semillas necesitan 
agua, tierra fértil, oxígeno y sol para poder crecer, también 
las ideas creativas requieren de factores que permitan su 
desarrollo; los cuales se pueden resumir en observación, aná-
lisis, asociación, experimentación y, sobre todo, curiosidad 
y descanso (la primera porque es la chispa del anhelo de 
responder aquello que no se conoce o se quiere mejorar y 
el segundo porque la mente relajada funciona mejor que la 
mente estresada). 

Si las ideas creativas son semillas y las estrategias na-
rrativas, los frutos, entonces la cosecha es la producción de 
herramientas para escribir historias donde la invención de 
quien se atreva a narrar salga a la luz. Por ello, en este re-
corrido se planteó un arco donde lo teórico apunta hacia lo 
práctico para obtener nuevas alternativas de solución al gran 
problema de la hoja en blanco, es decir, del no saber cómo 
ni por dónde iniciar o diseñar una historia de ficción. Pero 
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lo anterior sólo se vence con trabajo y oficio de escritor; Juan 
Rulfo lo describe muy bien en El desafío de la creación:

[…] ahora, yo le tengo temor a la hoja en blanco, y sobre todo al 
lápiz, porque yo escribo a mano; pero quiero decir, más o me-
nos, cuáles son mis procedimientos en una forma muy personal. 
Cuando yo empiezo a escribir no creo en la inspiración, jamás 
he creído en la inspiración, el asunto de escribir es un asunto 
de trabajo; ponerse a escribir a ver qué sale y llenar páginas y 
páginas, para que de pronto aparezca una palabra que nos dé 
la clave de lo que hay que hacer, de lo que va a ser aquello. A 
veces resulta que escribo cinco, seis o diez páginas y no apare-
ce el personaje que yo quería que apareciera, aquel personaje 
vivo que tiene que moverse por sí mismo. De pronto, aparece 
y surge, uno lo va siguiendo, uno va tras él. En la medida en 
que el personaje adquiere vida, uno puede, por caminos que 
uno desconoce pero que, estando vivo, lo conducen a uno a una 
realidad, o a una irrealidad, si se quiere. Al mismo tiempo, se 
logra crear lo que se puede decir, lo que, al final, parece que 
sucedió, o pudo haber sucedido, o pudo suceder pero nunca ha 
sucedido. Entonces, creo yo que en esta cuestión de la creación 
es fundamental pensar qué sabe uno, qué mentiras va a decir; 
pensar que si uno entra en la verdad, en la realidad de las co-
sas conocidas, en lo que uno ha visto o ha oído, está haciendo 
historia, reportaje. (Rulfo, 1980)

Las palabras del gran autor de Pedro Páramo son claras 
porque señalan el oficio del escritor basado en el trabajo 
constante y no sólo en la iluminación repentina. El jaliscien-
se tiene claro que la imaginación equivale a invención y en 
esta última radica el principio de creación literaria. La idea 
creativa que Rulfo instrumentaliza como estrategia narrativa 
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es la construcción de personaje a partir de elaborar su am-
biente, su habla y cómo se va a mover dentro de la historia. 
Con el ejemplo de Rulfo se muestra la importancia del oficio 
del escritor pues es central en la elaboración de relatos. En 
consecuencia, las estrategias narrativas son herramientas de 
trabajo que fortalecen el oficio de crear historias con una 
perspectiva amplia de invención propia. 

Las ideas creativas, instrumentalizadas como estrategias 
narrativas, son herramientas de trabajo de cualquier escritor. 
Así como hay herramientas concretas para el carpintero o 
para el cirujano, el escritor también tiene las suyas. Las dife-
rencias entre las herramientas del carpintero y las del cirujano, 
con respecto a las del escritor, además de tener fines específi-
cos —el cirujano jamás utilizará el serrucho para hacer una 
incisión en el cuerpo humano y el carpintero no empleará el 
bisturí para cortar la madera—, radica en su materialidad, 
o dicho en otras palabras: Son herramientas concretas, tan-
gibles, que se pueden adquirir en tlapalerías o tiendas espe-
cializadas de accesorios para operaciones en quirófano. En 
cambio, las herramientas de trabajo del escritor no se pueden 
comprar en ninguna parte porque no son materiales sino abs-
tractas, individuales, no producidas en serie. Cada escritor 
inventa sus propias herramientas de trabajo según surjan las 
necesidades o los retos en la composición ficcional.

Ante la necesidad de fabricar sus propias herramientas 
de trabajo, el escritor aprende a contar historias: Lo consigue 
entendiendo cómo lo hace él mismo y cómo lo han hecho 
otros. El origen de todo esto se encuentra en la pasión por 
relatar historias —en las que personajes circulan de un lado 
a otro para enfrentar o evitar su destino marcado en la tra-
ma—, pues expresan la naturaleza humana por contar algo 
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del mundo, de alguien que vive en el mundo o de sí mismo en 
este mundo. Ello quizá parecería imposible para cualquiera 
o, al menos, sólo se podría otorgar para los «tocados por el 
talento divino». Pero gracias a las ideas creativas convertidas 
en estrategias narrativas y, en consecuencia, herramientas 
de trabajo, se obtienen técnicas de composición.   

La manera de utilizar las estrategias narrativas se llama 
técnica de composición. No es suficiente tener herramientas 
si no se sabe aplicarlas. ¿Acaso no será desperdicio contar 
con la mejor computadora del mundo, con millones de mi-
llones de bytes de memoria y velocidad, de programas e in-
mediatez en la conectividad por Internet, sólo para navegar 
por contenidos como TikTok? De la misma forma será total 
derroche disponer de estrategias narrativas —suma del genio 
de mujeres y hombres que han aportado su talento para la 
mejor fundamentación del mundo—, si no se les utiliza del 
modo que ofrezcan alternativas de solución al proceso de 
composición literaria.   

Una de las metas principales de este libro es ayudar a 
quien lea estas páginas para que obtenga un mayor potencial 
de composición literaria y dé voz a aquello que quiere decir 
por medio de una historia para significar la vida y signifi-
carse a sí mismo en su vida. Las palabras de Ivo Andrić, al 
recibir el Premio Nobel en 1961, han sido faro de orientación 
de todo este texto: 

Se podría decir que, siguiendo el ejemplo de la legendaria y 
elocuente Sherezada, el propósito de un relato es conjurar al 
verdugo, suspender el juicio ineluctable del destino que nos 
acecha, prolongar la ilusión de la vida y el tiempo. ¿O acaso 
debería el narrador, por medio de su arte, ayudar a que los 



179Conclusión

hombres nos conozcamos y reconozcamos? Quizá su vocación 
consista en hablar en nombre de aquellos que no tuvieron 
la habilidad para hacerlo, o que, aplastados por la vida, no 
hallaron la fuerza para expresarse. ¿O será, más bien, que el 
narrador sólo se cuenta su propia historia a sí mismo, como 
el niño que canta en la oscuridad para disipar su miedo? O, 
finalmente, ¿será que el propósito de los relatos es iluminar 
las sendas oscuras hacia las que la vida nos arroja, así como 
decirnos algo más sobre esta vida, que tendemos a vivir de 
forma ciega e inconsciente, algo más de lo que somos capaces 
de entender o comprender desde nuestra flaqueza? Y es por 
eso que las palabras de un buen narrador pueden arrojar luz 
sobre nuestros actos y nuestras faltas, sobre lo que deberíamos 
hacer y sobre lo que nunca debimos haber hecho. Por tanto, 
cabe preguntarse si la verdadera historia de la humanidad 
no debiera buscarse en estos relatos, orales o escritos—poco 
importa si tratan sobre el pasado o el presente—, o si no, al 
menos, debiera buscarse allí el difuso sentido de dicha histo-
ria. (Andrić, 2008, p. 115)

Así que tú, quienquiera que seas, nunca flaquees al escri-
bir relatos ni permitas a la zozobra apoderarse de tu mente y 
tu corazón. Ponle distancia a quienes quieran llenarte de pre-
juicios absurdos e impedir mirar más allá de las cosas para 
hacer de lado lo superficial y comprender que el cimiento 
sobre el cual se sostiene el ser humano en algunas ocasiones 
no funciona muy bien. Sigue adelante como quienes en estas 
páginas hemos recordado por su nobleza de pensamiento y, 
así como ellas y ellos, inventa tus propias ideas creativas, ins-
trumentalízalas con gusto en estrategias narrativas y utilízalas 
con plena libertad para cumplir con tu deber al narrar: Dar 
cuenta de la vida desde tu propia vida. 
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