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Ensayos maquínicos. 
La escritura como acontecimiento 

Bily López, Karla Montalvo, Alejandra Rivera,
Carmen Ros, Pamela Castro, Gonzalo Chávez y Lázaro Tello 

M a r í a  E l e n a  D u r á n -L i z a r r a g a

Con mucha emoción veo este libro en Kindle. Me hago de él. Como soy de la vieja es-
cuela, tenerlo físicamente es valioso para mí. Soy lectora que ama el olor del libro, su 
textura, el placer de sentir su peso en mis manos, adelantar la lectura y después recordar 
un fragmento anterior, pasar las hojas en reversa, volver a leer, dedicar un rato a los pies 
de página. Pero lo leo en Kindle, y el placer de la lectura es equiparable.

Lo más emocionante de leer un libro escrito por miembros de la comunidad uacemita 
es que conozco sus voces, sus inflexiones, así que, al leer, es su voz la que escucho. Me 
atrapan los textos. Y en las pausas que hago en la lectura, al levantar la vista y salirme 
del libro, siento como si hubiéramos platicado, explicándome ellos sobre autores que yo 
—bióloga de formación— no conozco, o si conozco y he leído algo de ellos, ha sido para 
entretenerme, como a Kafka o Lispector; nada de profundizar en su teoría literaria o en 
alguna filosofía extravagante.

En la primera lectura encuentro una serie de cuentos, ensayos y poemas que plantean 
ideas como cambios en la perspectiva con la que miramos el mundo, la individualidad co-
lectiva de la somatización de un momento de dolor y vergüenza colectiva en nuestro país. 
El cambio incesante que nos da estabilidad a la vez que nos transforma, el relato como una 
rotonda con entradas, salidas, cambios de plano que ponen en evidencia las dificultades 
afectivas de la construcción de un diario, lo difícil que es escribir para nosotros mismos. 
Quienes escriben nos presentan el caleidoscopio de formas que puede adquirir nuestra 
personalidad, miradas a través de las plumas o, en este caso, los procesadores de textos.

Después de este primer vistazo puse más atención a las presentaciones de cada parte. 
Seis partes en total. Y por eso lo puedo recomendar como resultado de una experiencia 
de investigación. Me quedé con los relatos. A lo largo del día las imágenes regresaban a 
mi cabeza, desordenadas. Leo en la contraportada del libro que la intención de las y los 
autores es que la escritura resquebraje la construcción simplista y dicotómica de la reali-
dad. Pienso: Esto lo necesito, ¿cómo lo logran?, ¿cómo me lo llevo para enriquecer la experiencia 
universitaria de mis estudiantes? Yo, tan lejos de la filosofía y tan cerca de los electrodos 
(de la electrofisiología), tan necesitada de un lenguaje preciso para explicar esos cambios 
en la frecuencia con la que las neuronas responden a estímulos como la luz, tan lejos del 
devenir de Deleuze. Un científico contemporáneo a Kafka, Jakob von Uexküll sugirió 
para el estudio del comportamiento animal emplear el término Umwelt que significa 
“el mundo circundante”, y busca entender el punto de vista del animal. La idea es que 
un mismo entorno ofrece tantas realidades como especies conviven en él. Esta idea es 
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lo que exploran los autores a lo largo de 
sus textos. Parten de un mismo origen, y 
al explorar las sensaciones, percepciones 
y procesos cognitivos que les provoca, en-
contramos la multiplicidad de respuestas 
que son alimentadas por su vida interior, 
pero también por su diferente compren-
sión del entorno. El ejercicio de escribir 
les permite imaginar una nueva forma de 
percibir su mundo.

Pienso en la última oración de la con-
traportada: “Cuando comenzamos a es-
cribir éramos siete, en el camino —jun-
tos— devenimos innumerables”. Las 
universidades en general, pero la uacm de 
forma muy particular, es un espacio que 
concibo especial para que nuestras y nues-
tros estudiantes tengan la oportunidad de 
reinventarse a sí mismos. No se me ocurre 
un mejor ejemplo para poder hacer esto 
realidad, que darles la escritura como una 
herramienta que ponga en crisis el mani-
queísmo dominante en la actualidad. Pero, 
las y los estudiantes a quienes imparto 
cursos de anatomía y fisiología, ¿pueden 
aprovechar la experiencia que mis colegas 
comparten en su obra?, ¿o quizá soy yo 
quien deba empezar a poner el ejemplo y 
capitalizar la experiencia para que sea “mi 
realidad” la que se ponga en crisis?

Me gusta que no hay diferencia entre 
docentes y estudiantes en el momento de 
presentar los textos. Me gusta notar que 
hay un verdadero trabajo entre pares, ese 
trabajo que muchas veces se dificulta por el 
peso de los grados de maestro o doctor, pues 
al título se le asocia la imagen del investiga-
dor(a) que está por encima de las personas 
que acuden por ayuda con su formación.

Una tarea que tenemos en deuda quie-
nes nos dedicamos a la docencia en la uni-
versidad (en las universidades) es fomentar 
la habilidad de la escritura en los estudian-
tes. No la copia o la transcripción, les pedi-

mos “di en tus propias palabras qué quiere 
decir…”. Pero escribir es complicado.

Vuelvo a la estructura del libro. El tra-
bajo se presenta en seis partes, cada una 
con un ensayo introductorio y con las con-
tribuciones creativas de las y los autores. 

Planos y perspectivas. La vida del citadi-
no. Los edificios son tan importantes que 
algunos tienen nombre y apellido. Defi-
nen los perfiles de nuestras ciudades, los 
subimos, los bajamos, recorremos sus en-
trañas y hasta los evitamos, pero no somos 
capaces de imaginar una ciudad en ningún 
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momento de la historia sin ellos. Este apartado me hace pensar en el encanto de Hobbi-
ton, que no tiene edificios, que desde lejos es una linda y sinuosa pradera. Las edificacio-
nes de los elfos intentan ser absorbidas por el paisaje. En el reino de los hombres y de 
los enanos encontramos paisajes que podemos identificar. En este apartado comien-
za el trabajo de explicarnos el significado y la importancia de la idea de devenir como 
herramienta de búsqueda de vías que nos alejen de las explicaciones simplistas. El 
punto de fuga. Así como lo aprendimos en la clase de dibujo de la preparatoria, pero 
ahora en palabras que no describen trazos, sino sensaciones.

Cuerpos, sensaciones, acontecimientos. La percepción sensorial. Un tema fascinante. Nues-
tro cuerpo cambia, la sangre es un río que trae materia necesaria para la vida, se lleva los 
desechos, las células de nuestro cuerpo, vivas, se reproducen, mueren. Los tejidos se renue-
van a distintas velocidades. A veces nos prestamos atención. A veces somos conscientes 
de nuestro cuerpo. En la idea de que debemos ser objetivos, intentamos hacer una separa-
ción de nuestras emociones. La derivación es que le tememos a nuestras emociones, más 
si están en relación con nuestro proceso de investigación o de formación. En estos textos 
los autores nos recuerdan que somos sensación, percepción, cognición y cambio. Sentir 
está asociado con cambios en el medio interno y externo, que son detectados por células 
especializadas que a su vez los comunican al sistema nervioso. Ahí se unen con informa-
ción de otras fuentes sensoriales —internas y externas— con recuerdos, con emociones. 
Todo eso se criba, se contrasta, es sometido a reinterpretación individual pero también 
colectiva —modulada por la sociedad— y eso es la percepción. La cognición es el resulta-
do del uso de la información para comprender el entorno, siempre desde una perspectiva 
específica, determinada. Cambiamos, nos renovamos, envejecemos, nos transformamos.

Vacío, vértigo y abismo. Casi todas las personas tienen una pieza musical con la que se 
identifican en algún momento de la vida. Esta pieza suele ir cambiando de acuerdo a 
nuestras vivencias y los afectos con los que la asociamos. Los autores se enfrentan a un 
mismo estímulo musical, en cada uno la misma sonata genera vibraciones que mueven 
distintas cuerdas sensoriales. Los relatos de este apartado convergen en los movimientos 
suscitados por una misma pieza musical, historias que sorprenden desde la repetición 
fractal hasta el eterno viaje del agua. Es posible que sea uno de los mejores ejemplos para 
ahondar en la explicación de la percepción. Las señales que nuestros sentidos detectan 
y son capaces de transmitir llegan al sistema nervioso central. Ahí, esta información es 
procesada en áreas especializadas a las que se les llama corteza primaria o secundaria, 
pero después es enviada a otras zonas que son las áreas de asociación. Estas son las que 
ocupan un área mayor de nuestra corteza cerebral, lo que comúnmente llamamos “ma-
teria gris”.  Y justo su trabajo es reunir información de los diferentes sentidos —los que 
sienten el medio externo y los que sienten el medio interno de nuestro cuerpo— con in-
formación que viene de otras zonas del encéfalo: emociones, recuerdos, contexto social, 
por mencionar las más relevantes. Nuestra percepción de un evento entonces está influi-
da por el momento en el que ocurre. Entender esto nos explica la diversidad de efectos 
de la Sonata casi fantasía de Julián Carrillo en las y los autores de los ensayos. Pero quizá 
lo más importante es que nos permite cuestionarnos los procesos afectivos asociados a 
las situaciones pedagógicas que proponemos clase a clase.
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Extrañamientos y fugas. En un magnífico ejercicio, los ensayos son el resultado de un 
sistema de escritura que busca, en la singularidad de la narración a una mano, diferentes 
ángulos de la historia. Nos recuerda que la realidad se construye con la participación de 
un conglomerado de entidades, que la muerte nos permite poner en perspectiva nuestra 
vida, y que la posibilidad de ser resucitado ha llevado a la humanidad a la búsqueda del 
cambio. Esta sección es la que, para aquellos que como yo no están familiarizados con la 
obra de Deleuze, nos permite entender cómo cada una de las personas participantes en 
el Seminario interactúa con el resto. Entre ellas se establecen múltiples conexiones que 
permiten un flujo de información que va y viene, que se procesa por convergencia, diver-
gencia, discriminación, contrastación. Todo en el ejemplo de una de las preocupaciones 
comunes a los seres humanos: la vida y la muerte.

El afuera (Extrañamientos colectivos).¡Ay! La ciencia se nos enseña desde pequeños, es 
objetiva. Pero las personas que hacemos ciencia, nosotras y nosotros, somos producto de 
nuestros tiempos. El ser humano a lo largo de su historia ha buscado el dominio, no im-
porta cuánta sangre se derrame, ni de quién sea. Ese será el motor para el siguiente ejerci-
cio de dominio. Hemos vivido tiempos aparentemente pacíficos, pero la globalización y 
las redes sociales hacen que la violencia ejercida en contra de otros no nos llegue aséptica 
como un lustroso relato histórico. ¿Cómo construir o enseñar una ciencia objetiva en un 
país en que cada vez con más frecuencia sabemos que nuestras jóvenes generaciones son 
destrozadas y desaparecidas? El ejercicio que se plantean nuestros colegas en esta sec-
ción es escribir desde la intimidad de un diario para escuchar al otro, pero también para 
volver a mirar a la realidad en busca de aquello que descoloca el discurso. En el trabajo 
de laboratorio y de campo es indispensable el uso de las bitácoras, que nos sirven para 
llevar un registro diario de actividades, de problemas, soluciones y reflexiones. Estos 
diarios nos deben ayudar a alejarnos del lugar común, a buscar otras formas de explicar 
nuestra realidad. Es preciso reconocer que esta actividad, para las y los universitarios, 
no se hace en una torre de marfil, sino en las aulas, en los laboratorios, con jóvenes que 
son sobrevivientes de sus generaciones, y que nuestros intereses, esto es, los problemas 
que buscamos resolver y las propuestas para resolverlos, están atravesados por la misma 
realidad que es múltiples veces reinterpretada y que crea una onda envolvente y muchas 
veces dolorosa, una ola que se encuentra lejos de la objetividad en la torre idealizada y 
cuya espuma es de realidades crudas.

El autor, sus pliegues. En el cuerpo encontramos pliegues, muchos. Los pliegues de la 
piel más conocidos los encontramos en rodillas, codos, otros están en la región inguinal, 
intraglúteos, en las axilas, debajo de las mamas. Los pliegues más temidos son los pliegues 
del panículo adiposo que son los “gorditos”, ahí donde se mide el grosor de la capa de 
grasa que se aloja por debajo de la piel. Internamente estamos “plegados”. Un ejemplo 
extremo lo encontramos en nuestros genes, densamente empaquetados y compactados 
para que todo quepa en los núcleos celulares y que, de acuerdo con las necesidades del 
organismo, se va desdoblando, copiando, y reempaquetando. Otro ejemplo lo encontra-
mos en los pliegues de la corteza cerebral, que dan lugar a las circunvoluciones, surcos, 
cisuras. Lo hermoso de esto es que “estamos plegados”. En esta sección del libro se nos 
lleva a buscar cómo vamos “desdoblándonos” y cambiando, y mostrando nuevas, viejas, 
brillantes u oscuras facetas, sin dejar de ser uno mismo, pero a su vez siendo otro. Por fin 
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creo que empiezo a entender eso del devenir del que habla Deleuze. Me ha tomado 240 
páginas, y puedo sentirme afortunada. Bueno, no, no lo entendí, pero me asomé a una 
idea compleja. Cuando creo que lo tengo, ya no está ahí; ¿estaré deviniendo? Como en 
cada sección, los ensayos provienen de diferentes momentos del seminario, pero com-
parten una suerte de desposesión del autor.

Conclusiones. En este apartado se reflexiona al respecto de los retos, los logros, los ha-
llazgos. Cumplieron. Proponen y explican cómo hacer el intento de que la experiencia 
universitaria sea creativa, para nosotros docentes y para nuestros estudiantes, para que 
perdamos el miedo a crear, a buscar respuestas diferentes que vayan más allá de un sí/no.

Este maravilloso texto de ensayos mueve a la reflexión acerca de nuestras relaciones 
con otros y con la forma de ver e interpretar nuestro mundo. También mueve a anali-
zar nuestra práctica docente. Y me hace pensar que quizá mi percepción de estar lejos 
de la filosofía es parte de esa respuesta maniquea que separa las ciencias naturales de 
las humanidades.




