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Una antigua alegoría árabe representa al 
narrador como a un hombre de pie sobre 

una roca y mirando al océano. Entre historia 
e historia, apenas se toma el tiempo nece-

sario para beber un vaso de agua. El mar le 
escucha, fascinado. Y las historias se siguen 

unas a otras interminablemente.

La alegoría añade: 
–Si un día el narrador callara, o se le hiciera 

callar, quién sabe lo que haría el océano

Jean–Claude Carrière
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Presentación

Una de las formas más claras donde el ser humano ha 
cristalizado su pensamiento y razón, al igual que su 

imaginación, es en la narrativa. Hablar del acto humano de 
narrar es, en sí mismo, sondear el conocimiento que miles de 
personas, desde la antigüedad más remota hasta el presente 
más inmediato, han elaborado a lo largo de la historia de la 
humanidad a partir de la narrativa. De ahí la aceptación de 
que la narración, primero oral, luego escrita, después audio-
visual y ahora con nuevas tecnologías, al tener como base el 
lenguaje, representa un sistema simbólico que ha permitido 
materializar los ámbitos racionales, espirituales, culturales, 
literarios, de todas las civilizaciones. 

No es asunto menor explorar el tema de la narración, 
pues implica examinar el desarrollo de la humanidad por 
medio del lenguaje, de la palabra recursiva y articuladora 
de ideas. ¿Recursiva? Sí, porque gracias a la capacidad del 
lenguaje escrito de repetirse indefinidamente a partir de la 
lectura, los seres humanos tenemos la facultad de reflexionar 
sobre lo que pensamos, decimos y hacemos. La naturaleza 
del ser humano se caracteriza por poder comunicarse con el 
lenguaje para expresar emociones, necesidades, inquietudes, 
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así como para poder describir el mundo y explicarlo des-
de concepciones cosmológicas, metafísicas, antropológicas, 
históricas, científicas, estéticas… Rafael Echeverría, filósofo 
chileno, menciona que el ser humano se constituye dentro 
de fenómenos lingüístico–sociales porque:

Hemos postulado que los seres humanos son seres lingüísticos. 
Examinemos el significado de este postulado. Un aspecto im-
portante de lo que estamos diciendo tiene que ver con que el 
individuo, en términos de la persona que somos, es un fenóme-
no lingüístico. En tanto individuos, somos un tipo de ser vivo 
que, como condición de su propia existencia, vive constreñido 
a su capacidad de generarle un sentido a su vida, siempre 
interpretándose a sí mismo y al mundo al que pertenece. Ello 
lo hacemos en cuanto operamos en el lenguaje.

La forma en que damos un sentido a nuestras vidas, es 
obviamente lingüística. Basta preguntarle a alguien: «¿Quién 
eres?», para reconocer que lo que obtenemos de vuelta es 
un relato, una historia en la que «relatamos» quiénes somos. 
Nuestra identidad está directamente asociada a nuestra ca-
pacidad de generar sentido a través de nuestros relatos. Al 
modificar el relato de quiénes somos, modificamos nuestra 
identidad. 

Se podría objetar lo que estamos diciendo y argüir que no 
podemos confundir la historia que tenemos de nosotros (o de 
otros) con el sujeto al que se refiere el relato en cuestión. Una 
cosa es, se nos podría contradecir, el relato y, otra cosa muy 
diferente, el sujeto del relato. Pero el punto es precisamente 
que el individuo no puede ser separado de su relato. Ese relato 
es constitutivo de lo que el individuo es, ya que es, en los rela-
tos que hacemos de nosotros y de otros, donde generamos lo 
que somos. La gente con diferentes relatos sobre ellos mismos 
son diferentes individuos, aunque puedan haber pasado por 
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experiencias muy similares. Somos el relato que nosotros y los 
demás contamos de nosotros mismos. Reiteramos, al modificar 
ese relato, modificamos lo que somos.1

La narración nos permite entender mejor la evolución del 
ser humano porque es un instrumento de comunicación que 
nos ha ayudado a humanizarnos. Narrar es una actividad 
exclusiva de mujeres y hombres de todos los tiempos, y por 
ella realmente nos hemos humanizado. 

En la época actual, donde la realidad televisiva de los 
medios masivos de comunicación, la lógica consumista que 
se superpone socialmente y el sistema económico desigual 
se han impuesto brutalmente, parecería que narrar es una 
actividad pueril, sin importancia, que sólo sirve para con-
tar historias superficiales a los niños antes de dormir. Pero 
definitivamente es una necesidad social, cultural, racional 
y estética totalmente vigente. Narrar para tener una iden-
tidad que dé cuenta de las formas de organización. Narrar 
para explicar y comunicar los procesos históricos. Narrar 
para tener claridad de la pluralidad de los modos de vida y 
costumbres. Narrar para significar e imaginar el mundo… 

Este breve trabajo tiene la principal intención de intro-
ducir a quien esté interesado por comprender la narrativa, 
pues le permitirá obtener una idea más clara de la impor-
tancia, los fundamentos y los elementos generales de esta 
actividad humana. La división capitular ha sido organizada 
de tal manera que la claridad de las ideas, la argumentación 
y la ejemplificación de éstas, sean la pauta principal. En el 

1	 Rafael Echeverría, Ontología del lenguaje, Chile, Lom Ediciones, 2005, 
pp. 33-34.
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apartado de «La narrativa como hecho humano» se hace 
hincapié en la narración como fundamentación de lo huma-
no. En «Narrativa ficcional y no ficcional» se distinguen las 
diferencias y relaciones entre ficción y realidad. En «Mundo 
narrado, mundo imaginado» se pondera la actividad narra-
tiva como realización y conformación de nuestras ideas. Y, 
por último, en «Categorías narrativas desde el punto de vista 
narratológico» se hace un breve recorrido de los principales 
elementos consustanciales de la narrativa para su creación. 

Es importante señalar que, aunque no se trata en ningún 
capítulo, en este texto no se ignora la importancia de la na-
rrativa actual donde, en gran medida, los avances científicos 
y tecnológicos, los medios de comunicación, la sobre proyec-
ción de imágenes audiovisuales y las redes sociales, así como 
las últimas expresiones artísticas, entre otras cuestiones, han 
influido en las maneras en cómo se narra al día de hoy. Basta 
mencionar como simple ejemplo de lo anterior la capacidad 
de alcance que tienen los tweets o el chat para interconectar 
en gran escala a grupos de personas en diferentes partes 
del mundo, donde la brevedad de la información parecie-
ra la pauta principal, donde la narración sintética pudiese 
coincidir o no con la realidad y, en consecuencia, provocar 
efectos sociales no del todo éticos. En todo esto surge una 
pregunta: ¿El cambio de época provoca también el cambio 
de la narrativa? Las palabras del parisino George Steiner 
ayudan a responder:

La despedida mira hacia atrás. En nuestra era de transición 
hacia nuevos mapas, nuevas formas de contar la historia, las 
ciencias naturales y «humanas» (sciences humaines) presentan un 
movimiento en espiral. Son imágenes de este movimiento el 
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«eterno retorno» nietzscheano y los «grandes giros» de Yeats. 
Por sus métodos y por el terreno que abarca, el conocimiento 
procede técnicamente hacia adelante, aunque a la vez busca 
sus orígenes; identifica y llega a su fuente. Sorprendentemente 
en ese movimiento hacia lo «primario», las diferentes ciencias, 
los distintos cuerpos de investigación sistemática, se aproximan 
unos a otros.2 

Es un hecho que la narrativa cambia a partir de las mudan-
zas de la realidad. Esto implica afirmar su carácter histórico 
y social, pues la mutación narrativa se corresponde con la 
transformación de las pautas sociales y, en consecuencia, de 
las formas de vida a partir de la cultura, los acontecimientos 
históricos, los usos del lenguaje, las nuevas formas de expre-
sión o la simple organización económica. Pero dentro de esta 
espiral cambiante, como plantea George Steiner con respec-
to al conocimiento, la narrativa siempre regresa a su origen 
funcional: Contar una historia donde el carácter humano sea 
el principal motivo. La narrativa actual podrá tener soportes 
digitales y tecnológicos que en apariencia rebasan el papel o 
el libro, pero siempre contara historias donde el ser humano 
se proyecte en ellas. Por ello, hacemos nuestra la defensa del 
libro ante la ola de lo novedoso que menciona Umberto Eco 
porque se aplica en su totalidad con la narrativa:

Ante la disyuntiva, hay una sola opción: o el libro sigue siendo 
el soporte para la lectura o se inventará algo que se parecerá 
a lo que el libro nunca ha dejado de ser, incluso ante la inven-
ción de la imprenta. Las variaciones en torno al objeto libro 
no han modificado su función, ni su sintaxis, desde hace más 

2	 George Steiner, Gramáticas de la creación, Madrid, Siruela, 2010, p. 20.
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de quinientos años. El libro es como la cuchara, el martillo, la 
rueda, las tijeras. Una vez que se han inventado, no se puede 
hacer nada mejor. No se puede hacer una cuchara que sea me-
jor que la cuchara […]. El libro ha superado sus pruebas y no 
se ve cómo podríamos hacer nada mejor para desempeñar esa 
misma función. Quizá evolucionen sus componentes, quizá sus 
páginas dejen de ser de papel, pero seguirá siendo lo que es.3

Parafraseando al maestro italiano, nosotros decimos que la 
narrativa quizá evolucione en sus soportes y componentes 
tecnológicos o digitales pero su función principal siempre 
«seguirá siendo lo que es»: Relatar historias donde lo huma-
no sea el motivo principal.  

Sea, pues, este texto de reflexión que, con algunos ejer-
cicios narrativos al final de cada apartado, aumente el pro-
vecho y gusto de leer y, principalmente, de escribir narrativa 
para aquellos estudiantes de nuestra querida uacm que así 
lo deseen. 

3	 Umberto Eco y Jean–Claude Carrière, Nadie acabará con los libros, 
México, Lumen, 2010, pp. 20–21. 
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I. La narrativa como hecho humano

Cuando un día pasa, deja de existir. ¿Qué 
queda de él? Nada más una historia. Si las 

historias no fueran contadas o los libros 
no fueran escritos, el hombre viviría como 

los animales: sin pasado ni futuro, en un 
presente ciego.

Issac Bashevis Singer

Narrar es significar el mundo. Siempre que se cuenta algo 
a alguien, en realidad, se están significando los hechos 

que pasan, las cosas que nos rodean, las personas que co-
nocemos. De niños, cuando en casa nos preguntaban cómo 
nos había ido en la escuela, respondíamos narrando nuestro 
día en clase, en el recreo, a la hora de la salida; de jóvenes 
era muy común que narráramos nuestras primeras emocio-
nes sobre todo lo que nos acontecía e impresionaba para 
explicárnoslo y no dejarnos sorprender tan fácilmente; de 
adultos, cuando llega la noche, es muy común que nos na-
rremos cómo fue el día, qué hicimos y qué nos faltó por 
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hacer. Siempre estamos narrando y, por ello, construimos 
e interpretamos nuestra experiencia con nosotros mismos 
y con los demás; entrelazamos nuestra vida con el mundo, 
pues al referir algo, una acción, una anécdota, un hecho real 
o imaginario, lo hacemos nuestro: nos apropiamos de eso que 
damos cuenta por medio de la narración. Por ello, narrar 
nos ayuda a saber quiénes somos. De ahí surge una relación 
innegable entre lo vivido y lo narrado que nos articula como 
seres significantes del mundo.

El narrar se hace con palabras, esto es, con el uso del 
lenguaje como un acto creador que nos permite imaginar y 
reinventar lo que podemos entender. «El humano es un ser 
de lenguaje» es una afirmación que se sostiene por sí misma. 
Y más cuando ese lenguaje se vierte en conocimiento del 
mundo. Conocer el mundo por medio del acto de narrar no 
es ninguna presunción, más bien es acceder al mundo no ex-
clusivamente desde la percepción sino desde la significación. 
En el Dictionnaire étymologique de la langue grecque de Emile 
Boisacq se ratifican nuestras afirmaciones, pues menciona 
que «Los términos narrativa, narración, narrar, etc., derivan 
del latín glarus (“conocedor”, “familiarizado con”, “experto”, 
“hábil”, etc.) y narro (“relatar”, “contar”) de la raíz sánscrita 
gná (“conocer”). La misma raíz forma “cognoscible”».4 Na-
rrar el mundo es relacionarnos activamente con él y con lo 
que pasa; es comprenderlo y construirlo al mismo tiempo. 
La narrativa es una bisagra que enlaza nuestras facultades 
intelectuales y emocionales. 

4	 Cfr. Hayden White, El contenido de la forma. Narrativa, discurso y represen-
tación, Barcelona, Paidós, 1987, p. 17.
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El acto de narrar ha sido inherente al hombre pues éste 
es un zoon lógon éjon, esto es, un animal provisto de palabra. 
El hecho biológico que permite entender las razones natu-
rales para que el humano hable es múltiple. Por ejemplo, 
Noam Chomsky considera que la selección natural no es 
suficiente para aclararlo, pues más bien se asemeja a «ser 
el resultado de un accidente histórico hecho posible gracias 
al grado de complejidad alcanzado por el cerebro».5 Otras 
posturas enfatizan la importancia del proceso evolutivo del 
pre homínido al ser humano porque el transcurso antropo-
lógico permitió las condiciones para que el lenguaje también 
se fuera gestando de manera gradual y progresiva. Más bien, 
la capacidad de lenguaje hablado del ser humano reúne, al 
menos, dos aspectos: uno físico y otro mental. El físico radi-
ca en la postura bípeda que alcanzó el homínido en algún 
momento de su desarrollo biológico. Sostenerse en dos extre-
midades y no cuatro como aún lo hacen los simios permitió 
cambios en su cuerpo y la expansión craneana. Como lo 
menciona la psicolingüística Bénédicte de Boysson–Bardies: 

[…] modificaciones de los sistemas respiratorio y fónico, así 
como el incremento del volumen cerebral y el cambio de 
conformación del cerebro. La evolución del tracto vocal y el 
incremento de la capacidad cerebral bajo la influencia de una 
vida en grupo cada vez más estructurada y demandante de 
información desembocaron en el surgimiento de sonidos que 
se organizaron en habla articulada; y esa capacidad para el 

5	 Bénédicte de Boysson–Bardies, ¿Qué es el lenguaje?, México, fce, 2007, 
p. 25. 
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lenguaje hablado terminó formando parte de nuestro código 
genético gracias a los procesos de selección.6

Ahora bien, en el aspecto mental, sin esa expansión cra-
neana, el cerebro jamás hubiera crecido lo suficiente para 
realizar las tareas propias que lo caracterizan: identificar, 
distinguir, asociar, calcular, pensar, hablar, escribir y, lo que 
a nosotros nos atañe, narrar... Pero en este apartado no po-
demos caer en la simple idea que sostiene que entre mayor 
espacio craneal más número de zonas cerebrales, como la 
del lenguaje, se forjaron. Pues si bien las modificaciones fí-
sicas en los homínidos permitieron el paso al Homo sapiens, 
también el entorno social favoreció el paso firme de este 
proceso cultural: 

Fueron necesarios millones de años de evolución biológica 
para dar forma a los modos de percepción y reproducción 
del habla en la especie humana; sin embargo, no se puede 
reducir el lenguaje a la evolución biológica de los órganos de 
percepción y reproducción. Dicha evolución únicamente pudo 
llegar a ser funcional para el habla en unión con la evolución 
cualitativa del cerebro, la cual, a cambio, adaptó el cuerpo 
para responder a las exigencias de una vida social cada vez 
más elaboradas.7

Este mínimo repaso antropológico nos permite encuadrar 
que el origen del lenguaje consta de, por lo menos, unos 
100,000 años. Primero fue el lenguaje oral, luego el escri-

6	 Ibíd., pp. 25-26.
7	 Ibíd., p. 28.
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to. De hecho, la narración oral ubica, mínimamente, dos 
personas frente a frente donde una narra (narrador) y la 
otra escucha (narratario). Imaginemos, por un momento, 
cuando las arcaicas tribus de cazadores se reunían a escu-
char cómo los hombres habían atrapado algún animal para 
comer: realizaban actos narrativos orales para comunicar su 
experiencia ante los demás. Había un narrador (el hombre 
que relataba cómo dio alcance y muerte a algún animal) y 
varios narratarios (los demás integrantes de la tribu que lo 
escuchaban). Este tipo de narración se da en presencia; los 
interlocutores están presentes uno frente del otro. El acto de 
narrativa oral es vivo: interactúan el narrador y el narratario 
de manera directa, inmediata, esto es, sin intermediarios. 
Después vendrían las primeras formas de expresión gráficas 
(que no son muy viejas con respecto a la edad de la humani-
dad). En el Paleolítico ya hay un empleo de sistemas gráficos 
que daría pie al surgimiento de la narración escrita: aquella 
que está basada en algún texto gráfico. La narración escrita, 
así como la oral, también tiene un narrador y un narratario, 
pero el primero, en vez de hablar, escribe y el segundo no 
escucha, lee. La comunicación no es inmediata sino diferida 
ya que, por ejemplo, cuando leemos un cuento de Juan Rulfo 
sabemos que no es Juan Rulfo de carne y hueso quien nos 
habla directamente sino que leemos lo que él ha escrito hace 
varios años a través de un texto verbal. Utilizamos un medio 
llamado libro para adentrarnos en sus historias. La narración 
escrita se da en ausencia del autor. Pero lo trascendental 
de todo esto apunta hacia la capacidad de evolución de la 
mente del hombre cuando empezó a vincular pensamiento 
y símbolo, es decir, cuando inventó el lenguaje. 
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La narrativa es producto del lenguaje, y su forma más 
natural la encontramos en la oralidad. Cuando el ser hu-
mano empieza a hablar y a narrar, entonces la sociedad se 
conforma de mejor manera. De hecho, la conversación ori-
gina relaciones sociales entre los seres humanos y su entorno 
social.8 El lenguaje construye y fija la individualidad humana 
y, en consecuencia, del grupo humano en sociedad. En esto 
hallamos un nexo innegable entre narrativa y pensamiento, 
pues gracias a la primera el segundo se estructura. Y es lógico 
lo anterior porque la narrativa ha servido como estructu-
ración del razonamiento, pues, genéricamente, la narrativa 
contiene una organización básica: principio, desarrollo y fi-
nal que contiene antecedentes, consecuentes, prospectivas, 
retrospectivas e introspectivas, las cuales no sólo son formas 
de organización textual sino de integración espacio-temporal 
y, sustantivamente, de construcción significativa. 

José R. Valles Calatrava, catedrático español de teoría li-
teraria, señala la importancia de la narrativa natural (aquella 
que se da en el habla) como una manera de estructurar el 
pensamiento a partir de formas simples: 

Las posibilidades modales organizativas de la narrativa con-
versacional o natural se pueden relacionar fundamentalmente 
con aquello que, considerado en una perspectiva de capacidad 
mental o competencia universal e innata y de tipos de estruc-
turación del pensamiento, denominó formas simples André 
Jolles. Según él, estas serían una serie de modelos mentales 
universales primarios y previos a su posible actualización lin-

8	 Cfr. John Shotter, Realidades conversacionales, la construcción de la vida a 
través del lenguaje, Buenos Aires, Amorrortu, 2001.
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güística, «una especie de principio estructurador del pensa-
miento humano al expresarse en lenguaje».9

La narrativa, sin duda, es un constructor significativo que el 
ser humano ha sabido utilizar a lo largo de la historia. Como 
instrumento de conocimiento nos ha permitido elaborar un 
pensamiento mejor estructurado, secuencial, abstracto. Para 
ejemplificar lo anterior, Guillermo Cabrera Infante, narra-
dor cubano, nos ayuda en su artículo «Y va de cuentos», 
donde sitúa históricamente la evolución de esta forma na-
rrativa que nos permite apreciar cómo la narrativa —en este 
caso literaria— es parte incuestionable de la humanidad: 

El cuento es tan antiguo como el hombre. Tal vez incluso más 
antiguo, pues bien pudo haber primates que contaran cuentos 
todos hechos de gruñidos, que es el origen del lenguaje hu-
mano: un gruñido bueno, dos gruñidos mejor, tres gruñidos 
ya son una frase. Así nació la onomatopeya y con ella, luego, 
la epopeya… 

Aún antes de que aquel anónimo artista de Altamira pintara 
sus minuciosos murales, habría habido un autor anónimo en la 
zona que contara cuentos a sus compañeros de cueva sentados 
alrededor de la hoguera. El hombre, lo sabemos, es el único 
animal que hace fuego. El cuentista es el solo ser humano que 
hace cuentos. Esos cuentos serían, por ejemplo, narraciones de 
un día de caza perdido tras un ciervo blanco con un cuerno 
en la frente. Los cuentos no perduraron en los muros de la 
cueva, pero no se perdieron: fueron encontrados, contados, 
en la memoria colectiva.

9 	 José R. Valles Calatrava, Teoría de la narrativa. Una perspectiva sistemática, 
Madrid, Vervuert, 2008, p.14. 
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Siglos más tarde otro cuentista con el mismo cuento embelle-
ció al ciervo blanco y lo hizo mito al llamarlo unicornio. La 
experiencia sería ajena pero ya fue suyo el tema del unicor-
nio perdido. Muchos siglos después otro cuentista adornó con 
metáforas (es decir, embelleció poéticamente) a ese animal 
único con su único cuerno. Cuando pasaron otros siglos ya el 
hombre que cuenta había aprendido a escribir (y por supuesto 
a leer) y otros animales y otros hombres que se convertían en 
animales poblaron con cuentos lo que llamamos mitología 
pero que eran para ellos esa trascendencia que es la religión. 
En otro siglo, cuando ya otros hombres no creían en esa reli-
gión de dioses tan humanos que se confundían con los meros 
mortales, uno de ellos, un poeta llamado Ovidio, escribió Las 
Metamorfosis. Allí de la religión no quedaba más que los cuentos 
que se contaron por primera vez alrededor de una hoguera 
en una cueva. Eso ha hecho del cuento el género literario más 
antiguo y más proteico […].10

La anterior cita de Cabrera Infante nos permite entender 
que el cuento, como una primera forma narrativa, es pro-
ducto directo del ser humano quien lo ha elaborado con 
el uso consciente del lenguaje. Otro autor que también si-
túa la evolución histórica de la narrativa (y por lo tanto del 
lenguaje) es Walter Benjamin, filósofo alemán, en su ensa-
yo «El narrador» donde mantiene la tesis sobre los tipos 
fundamentales de narradores: el campesino sedentario y el 
marino mercante (después llegará, junto con las ciudades, el 
narrador urbano). Según Benjamin, el campesino sedenta-
rio aborda en sus historias «noticias del pasado»; mientras 

10	 Guillermo Cabrera Infante, «Y va de cuentos» en Letras Libres (nú-
mero 33), México, septiembre, 2001, p. 12.
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que el marino mercante relata sobre «noticias distantes» y, 
como consecuencia sugerida, el narrador urbano abordará 
«acontecimientos de la ciudad»:

Es así que la figura del narrador adquiere su plena corpo-
reidad sólo en aquel que encarna ambas. «Cuando alguien 
realiza un viaje, puede contar algo», reza el dicho popular, 
imaginando al narrador como alguien que viene de lejos. 
Pero con no menos placer se escucha al que honestamente se 
ganó su sustento, sin abandonar la tierra de origen y conoce 
sus tradiciones e historias… La extensión real del dominio 
de la narración, en toda su amplitud histórica, no es con-
cebible sin reconocer la íntima compenetración de ambos 
tipos arcaicos…11

Cada uno de esos “tipos arcaicos” ha engendrado su propia 
estirpe, su propia genealogía que ha llegado hasta nuestros 
días. Recordemos las narraciones populares medievales o las 
de Marco Polo donde cada una distingue una visión concreta 
del mundo. El punto resaltado por Benjamin radica en sus-
tentar la base de la narración en que «La experiencia que 
se transmite de boca en boca es la fuente de la que se han 
servido todos los narradores. Y los grandes de entre los que 
registraron historias por escrito, son aquellos que menos se 
apartan en sus textos, del contar de los numerosos narradores 
anónimos».12 Es decir, la experiencia vertida en lenguaje, 
oral o escrito, fundamenta el hecho narrativo y, al hacerlo, el 
lenguaje adquiere un doble logro: se enriquece a sí mismo y 

11	 Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia, Madrid, Taurus, 
1998, p. 113. 

12	 Ibíd., p.112.
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enriquece a quien lo usa. Gracias a ello, con el lenguaje, po-
demos hacer múltiples operaciones mentales: identificar, des-
cribir, comparar, analizar, sintetizar, lo cual nos ha ayudado 
a estructurar mejor nuestro pensamiento. No es casualidad 
una de las proposiciones centrales de Ethel Krauze, escritora 
mexicana, que menciona en su libro Desnudando a la musa: ¿qué 
hay detrás del talento literario?, donde condensa lo que afirma-
mos: «El lenguaje es una llave que modifica radicalmente la 
conducta humana y hace posible el surgimiento de nuevos 
fenómenos, como el de la reflexión y la conciencia».13 Por 
ello, como fenómeno del lenguaje, narrar (de manera oral 
o escrita) también conecta pensamiento y símbolo, además 
de socializarnos con los demás, pues cristaliza la unión en-
tre idea y palabra no sólo para describir algún aspecto del 
mundo o del hombre sino para simbolizarlo abiertamente y 
de allí detonar imágenes mentales que nos hagan reflexionar 
y adquirir conciencia de nosotros mismos. 

La especie humana es la única que ha sabido utilizar 
el lenguaje como un instrumento verbal de comunicación. 
Con el lenguaje hemos hecho sociedad y gracias a ésta he-
mos perdurado en el mundo. En consecuencia, el narrar, 
el contar algo a alguien por medio de la palabra (primero 
oral, después escrita, aunque también las narrativas visual o 
sonora son válidas), ha acompañado el desarrollo histórico 
del hombre. Es clara la relación que hacemos: el narrar es 
un acto que se ha fundado y enriquecido con el lenguaje a 
lo largo del tiempo y, además, es parte fundamental de la 
comunicación. Por lo tanto, es un hecho social sobresaliente 

13	 Ethel Krauze, Desnudando a la musa: ¿qué hay detrás del talento literario?, 
México, Conaculta, 2011, p. 30.
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para la realización de la cultura en cualquier grupo huma-
no, pueblo o sociedad. No existe sociedad humana que no 
narre su propia historia, sus creencias, sus orígenes. Narrar 
tiene una gran importancia para varias culturas antiguas, 
pues es el medio que permite abstraer la realidad a un nivel 
simbólico. Mito, leyenda, fábula, cuento (todas son formas de 
narración aunque tengan fines diferentes) han sido utilizados 
por el hombre para simbolizar algo (valores, costumbres, 
creencias) que sea importante para la cohesión social. En 
consecuencia, narrar, desde un ángulo social, nos permite 
hacer un intercambio intelectual, cultural, por medio de la 
palabra oral o escrita. Narrar, pues, nos ayuda a definir el 
tiempo, el espacio, las distintas costumbres que habitan a lo 
largo y ancho del planeta, en fin, la propia cultura o culturas 
del hombre, dándoles un sentido discursivo. Hayden Whi-
te, filósofo e historiador norteamericano, en «El valor de la 
narrativa en la representación de la realidad», menciona:

Plantear la cuestión de la naturaleza de la narración es sus-
citar reflexiones sobre la naturaleza misma de la cultura. Es 
tan natural el impulso de narrar, tan inevitable la forma de 
narración de cualquier relato sobre cómo sucedieron real-
mente las cosas, que la narratividad sólo podría parecer pro-
blemática en una cultura en la que estuviese ausente o bien, 
como en algunos ámbitos de la cultura intelectual y artística 
occidental, se rechazase programáticamente… Lejos de ser 
un problema, podría muy bien considerarse la solución a un 
problema de interés general para la humanidad, el problema 
de cómo traducir el conocimiento en relato, el problema de 
configurar la experiencia humana en una forma asimilable 
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a estructuras de significación humanas en general en vez de 
específicamente culturales…14

Las narraciones que se escriben hoy frente a una pantalla, 
así como las que se decían ayer frente a una fogata, son una 
creación verbal que concibe las cosas del mundo no para 
reproducirlas solamente sino para significarlas, para apro-
piarnos de ellas por medio de palabras. En ese sentido, somos 
creaciones de nuestras propias narraciones porque, con ellas, 
nos nombramos, nos significamos como seres humanos que 
dan cuenta de sus experiencias por medio de lo que se narra. 
Es clara nuestra tesis: No hay sociedad humana sin lenguaje, 
por tanto sin actos narrativos. Por ello, es válida la interpre-
tación que se da del narrar como instrumento del lenguaje 
que puede dar forma a la realidad y, al mismo tiempo, nos 
ayuda a comprenderla. Narrar también da sentido al tiempo 
y al espacio que habitamos; produce voces narrativas que 
refieren historias imaginarias o no a partir de una perspectiva 
propia; refiere personajes históricos o literarios que, en am-
bos casos, están humanizados para provocar interés; utiliza al 
lenguaje para hacer un discurso que organice la información 
y sea comprendida por su carácter sucesivo. En fin, narrar 
es crear con palabras y, en consecuencia, confirmar lo que 
somos y nuestras relaciones con nosotros mismos, los demás 
y el mundo en general. 

Aldous Huxley, novelista inglés, al responder la pregunta: 
¿Qué es, a su juicio, lo que hace al narrador diferente de 

14	 Hayden White, «El valor de la narrativa en la representación de la 
realidad» en Alberto Vital (editor), Conjuntos. Teorías y enfoques literarios 
recientes, México, unam, 2001, p. 75. 
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otras personas?, sintetiza perfectamente lo que hemos dicho 
hasta ahora: 

Bueno, uno siente, antes que nada, el imperativo de ordenar 
los hechos que uno observa y de darle significado a la vida; y 
junto con eso va el amor a las palabras mismas y el deseo de 
manipularlas.15

15	 Aldous Huxley, El oficio del escritor, (11ª reimpresión), México, Era, 
2009, p. 143. 
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۞ Actividades de reflexión y aprendizaje.

Después de leer el primer capítulo, realiza las siguientes ac-
tividades para que ponderes de manera puntual los aspectos 
más significativos del texto:

1.	 Identifica las ideas más importantes del texto, así como las 
ideas secundarias o de apoyo, los argumentos (razones) y 
los ejemplos (información que ilustra).

2.	 Después, realiza un cuadro donde organices la informa-
ción que has identificado y escribe, con tus propias pala-
bras, un comentario personal que exprese tu propia postu-
ra. (¿Estás de acuerdo o no con los planteamientos de este 
capítulo? ¿Por qué?):

Ideas más 
importantes

Ideas de apoyo o 
secundarias

Argumentos Ejemplos Comentario 
personal

3.	 Ahora, con base en los dos puntos anteriores, escribe un 
breve texto donde expliques las razones que, a tu juicio, 
expliquen si el narrar es verdaderamente un hecho huma-
no y, si es el caso, cómo se podría aplicar en la actualidad.

4.	 Después de escribir tu texto, compártelo con algún amigo 
o amiga para que inicies un diálogo sobre este tema. 
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«[…] tanto mentira es mejor cuanto pa-
rece más verdadera, y tanto más agrada 
cuanto tiene más de lo dudoso y posible. 

Hanse de casar las fábulas mentirosas con 
el entendimiento de los que las leyeren, 
escribiéndose de suerte que, facilitando 
los imposibles, allanando las grandezas, 
suspendiendo los ánimos, admiren, sor-

prendan, alborocen y entretengan.»

Quijote, I:47

Hay diversas formas de narraciones. Unas dan cuenta de 
hechos factibles, otras de hechos imaginarios, algunas 

más refieren ideas. Podemos narrar, por ejemplo, los acon-
tecimientos de un hecho histórico donde la información sea 
comprobable por medio de una crónica periodística; tam-
bién, si queremos, podemos construir una historia inventada 
por medio de un cuento; o, si es el caso, podemos narrar 
nuestras ideas sobre algún aspecto de la vida a través de un 
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ensayo. De tal forma encontramos dos tipos de narrativas: 
las ficcionales y las no ficcionales. 

Hacemos esta distinción no para repetir el acostumbrado 
antagonismo entre realidad versus ficción donde, a la prime-
ra, se le otorga una cierta «superioridad» sobre la segunda 
por tener el carácter verídico. O, por el contrario, sustentar 
ingenuamente a la ficción como una mera «expresión idea-
lista» sin importancia ni sentido. Más bien se trata de señalar 
las características principales de cada tipo de narrativa para 
comprender cómo es su naturaleza y configuración propias, 
además de valorar sus conflictos, contradicciones y relaciones 
en sí mismas. 

Adelantamos, pues, que las narraciones ficcionales y no 
ficcionales, como producto de la actividad intelectual del 
ser humano, tienen diferentes tipos de referentes y, por lo 
tanto, diferentes intenciones o efectos de sentido. De he-
cho, lo ficcional, así como lo real, además de ser términos 
problemáticos, son dos construcciones que el humano ha 
elaborado para representarse el mundo a partir de la cultura 
dominante. Las nociones de realidad dependen directamente 
de la percepción y legitimización de lo que es real o no según 
sea el modelo de mundo a seguir. La explicación a esto nos 
la da Erich Auerbach, en su libro Mimesis, donde desarrolla 
la tesis de que la representación de la realidad por medio de 
la ficción tienen mucho que ver con el modelo de mundo 
imperante de la época: cada sociedad ha pre configurado 
con base en sus valores y plataforma ideológica la manera 
de cómo la realidad se lleva a cabo. Por ello, la narrativa no 
ficcional y ficcional no obedecen a la verdad ni a la mentira 
sino, simplemente, responden a mecanismos, propósitos y 
fronteras que representan lo humano. 
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2.1 Narración ficcional

La narrativa ficcional, que es la que nos interesa central-
mente por ser literatura, crea un mundo imaginario propio. 
Un mito, una leyenda, un cuento, una novela, es más, una 
mentira, son ejemplos de narraciones ficticias, pues fingen 
una realidad no necesariamente verificable sino verosímil. 
Escribir de lo que no es sino de lo que pudiese ser hace una 
diferencia central, pues implica narrar hechos que sólo exis-
tieron en el mundo imaginado, planteado por el texto na-
rrativo. Juan Rulfo lo imprime bien en su ensayo «El desafío 
de la creación»:

[…] uno de los principios de la creación literaria es la inven-
ción, la imaginación. Somos mentirosos; todo escritor que crea 
es un mentiroso, la literatura es mentira; pero de esa mentira 
sale una recreación de la realidad; recrear la realidad es, pues, 
uno de los principios fundamentales de la creación […] 

[…] Al mismo tiempo, se logra crear lo que se puede decir, 
lo que, al final, parece que sucedió, o pudo haber sucedido, o 
pudo suceder pero nunca ha sucedido. Entonces, creo yo que 
en esta cuestión de la creación es fundamental pensar en qué 
sabe uno, qué mentiras va a decir; pensar que si uno entra en 
la verdad, en la realidad de las cosas conocidas, en lo que uno 
ha visto o ha oído, está haciendo historia, reportaje.16

16 	 Juan Rulfo, «El desafío de la creación» en Lauro Zavala (editor), 
Teorías del cuento III. Poéticas de la brevedad, (2ª reimpresión), México, 
unam, 2008, pp. 167-168.
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Octavio Paz, en su ensayo «La imagen», aborda este mismo 
tema pero desde la óptica de la poesía donde señala: «El 
poema no dice lo que es, sino lo que podría ser. Su reino 
no es el del ser, sino el del “imposible verosímil”, de Aris-
tóteles.»17 Por lo anterior, la narrativa ficcional se sostiene 
sobre el pilar de lo creíble, de lo posible. En este caso hay 
un acuerdo tácito en el lector de ficciones donde acepta que 
los hechos supuestos, narrados por el texto, son verdaderos 
pues aparentan ser parte de una realidad aunque ésta (¡y el 
lector lo sabe bien!) nunca haya existido. 

Sergio Ramírez, novelista nicaragüense, reflexiona sobre 
este tema en su libro El viejo arte de mentir: 

El escritor de ficciones, que es un relator de realidades fingi-
das o imaginadas, debe atenerse a una regla sagrada que es 
la verosimilitud. Así nos propongamos contar lo que ocurrió, 
como lo que no ocurrió, hechos verdaderos o hechos imagina-
rios, los datos que ofrezcamos para revestir la historia deben 
ser veraces bajo todo punto, de modo que el lector, al com-
pararlos con su propia experiencia, concluya que son reales. 
Es lo que en literatura llamaremos realismo, que es cuando 
la imaginación surge como una emanación o transformación 
del material de la realidad.18

Sabemos bien que es imposible que el hombre viaje por el 
tiempo, pues leyes físicas impiden que uno pueda ir del pre-
sente al pasado o al futuro. Pero esa imposibilidad se niega 
17	 Octavio Paz, El arco y la lira, (11ª reimpresión), México, fce, 1988, 

p. 99. 
18	 Sergio Ramírez, El viejo arte de mentir, México, fce-itesm, 2004, 

pp. 19-20.
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en la novela La máquina del tiempo del británico H. G. Wells. 
Es muy difícil, por no decir inadmisible, que un niño solo, 
sin padres ni nadie que lo procure, en medio de la jungla, 
sea criado por animales salvajes. Pero en la novela Tarzán de 
Edgar Rice Burroughs esto es posible. Revivir un cadáver 
compuesto de tasajos de otros cadáveres, por medio de des-
cargas eléctricas, no es cuestión de fácil proceder ya que la 
ciencia aún no lo ha podido demostrar, mucho menos reali-
zar. Pero esa limitación científica es vencida en Frankenstein o el 
moderno Prometeo de Mary W. Shelley ya que consigue dar vida 
a lo inanimado. Las tres novelas tienen su propio y particular 
«realismo», producido por la «transformación del material 
de la realidad» que hace cada uno de sus autores. Ahora 
surgiría una cuestión elemental: ¿Por qué la inteligencia del 
lector acepta los anteriores textos narrativos? Por su capaci-
dad de hacer que algo falso parezca verdadero. 

Nos surge una pregunta vital: ¿Cómo hace la narrativa 
ficcional para que la verosimilitud no se desplome y, en con-
secuencia, la ficción sea aceptada plenamente por el lector? 
Es preciso señalar que, desde la teoría literaria, esta cuestión 
ya se ha abordado. Varios autores modernos han hablado de 
ello (Culler, Hamburger, Genette, Pozuelo, Eco), así como 
autores clásicos (Aristóteles, Horacio, Goethe…). De cierta 
forma todos han coincidido en que la verosimilitud plantea-
da en la narrativa ficcional es producto del campo de refe-
rencia interno al propio texto. La narrativa ficcional tiene un 
mecanismo textual y semántico que parte de la organización 
e integración interna de cada una de las palabras, frases, 
oraciones, párrafos, capítulos, ideas, temas o disertaciones 
del texto en cuestión. No hay contradicción alguna de lo que 
ahí se dice, pues todo se corresponde entre sí. La historia, los 



36 Alejandro Montes

personajes, las acciones, el tiempo, el espacio, la voz narrati-
va, el estilo, absolutamente todo, se interrelacionan coheren-
temente como si fuera una máquina donde cada una de sus 
piezas están diseñadas para funcionar en conjunto y cumplir 
su propósito: generar una historia supuesta, verosímil. Este 
punto nos invita a reflexionar sobre las redes significativas 
que habitan dentro de la narrativa ficcional, pues constituyen 
referentes internos que han sido construidos, ex profeso, por la 
propia narrativa. Benjamín Harsaw lo resume:

Los campos de referencia son conjuntos complejos de redes 
que se constituyen a partir de dos o más referentes de los que 
se habla: las redes pueden ser escenas, personajes, ideologías, 
una modalidad del suceder, por ejemplo, los celos, el otoño 
en Madrid, la Guerra del Golfo, etc. Esas redes forman cam-
pos de referencia mediante su cruce y relación constante: un 
campo de referencia pueden ser las guerras napoleónicas, la 
Filosofía, el mundo de Guerra y Paz de Tolstoi, la filosofía me-
dieval, etc. La obra literaria ficcional crea su propio Campo 
Interno de Referencia al tiempo que se refiere a él, de modo 
que resulta imposible resolver qué ha ocurrido «realmente» 
en una novela fuera de su figuración. Ello deja sin sentido los 
«errores» del autor, o la reconstrucción de su pensamiento 
«real», quedando reducido éste a las posibilidades —abier-
tas— de la interpretación textual.19

La convención dramática planteada por los campos inter-
nos de referencia equivale a la aceptación social de que una 
historia como, por ejemplo, Robinson Crusoe de Daniel Defoe 

19	 José María Pozuelo Yvancos, Poética de la ficción, Madrid, Síntesis, 
1993, p. 147.
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sea aceptada como verdadera porque el texto es coherente 
consigo mismo. Aún las obras surrealistas o experimentales 
son válidas, pues plantean una lógica interna que fundamen-
ta al texto. Por ello, la ficción hace que la historia y todo lo 
que ahí surge (personajes, espacio, tiempo, voz narrativa…) 
sean, imaginativamente, creíbles.

Entramos a un terreno sustantivo para la narrativa fic-
cional: el de la facultad imaginativa del ser humano. La 
imaginación ha permitido al ser humano crear imágenes 
mentales donde ha transformado la realidad por medio de su 
pensamiento. Fortis imaginatio generat casum (Una imaginación 
robusta engendra por sí misma los acontecimientos) es una 
frase latina cierta. Por ello, no en vano la etimología de la 
palabra «imaginación», proveniente del latín imaginatĭo, –ōnis, 
refiere cuatro acepciones generales:

1.	 f. Facultad del alma que representa las imágenes de las co-
sas reales o ideales.

2.	 f. Aprensión falsa o juicio de algo que no hay en realidad o 
no tiene fundamento.

3.	 f. Imagen formada por la fantasía.
4.	 f. Facilidad para formar nuevas ideas, nuevos proyectos, etc.

Es capacidad inherente al hombre hacer uso de la ima-
ginación ya que gracias a ésta puede figurar un mundo 
interior para proyectarlo en el mundo exterior por medio 
de la imagen. Traemos a cuento lo que menciona Carlos 
Pereda en su ensayo «Imaginación y fantasía», pues refleja 
nuestra postura:
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Por eso, podemos reconstruir otra capacidad que presupone-
mos en las prácticas con que los animales humanos simulan 
que lo son, o han sido, o serán, o deben ser, o representan, o 
fingen, o hacen como si fuesen, o pretenden, o suponen que, 
o hacen creer, o se creen que han sido o son. Es la capacidad 
de seguimiento imaginario.20

En el caso concreto de la narrativa ficcional es primordial 
representar, por medio de imágenes, las cosas reales o ideales, 
así como generarlas por medio de la fantasía. H. G. Wells, 
E. R. Burroughs y M. Shelley, como ejemplos anteriores, se 
suscriben al principio de la verosimilitud y hacen que sus 
novelas sean aceptables porque activan la capacidad del lec-
tor para formar en su mente imágenes sobre la ruptura del 
tiempo, lo salvaje-social y lo humano-monstruoso por medio 
de la palabra escrita que habita en el texto. 

En nuestro caso atribuimos que la narrativa ficcional es 
producto de la facultad imaginativa del humano y construye 
historias inexistentes, pero sostenidas con elementos de vero-
similitud, que plantea una necesidad de expresión. ¿Expre-
sión de qué? De la vida y de sus cosas. El ser humano no se 
conforma con ir pasando su día a día de manera repetitiva 
ya que no es un autómata que sólo se satisfaga con trabajar, 
comer y dormir. También siente y sueña. Gusta salir de la 
cotidianidad de las obligaciones para entrar a otros mundos 
donde pueda ser otro humano, vivir otra vida. El filósofo 
austriaco Ernst Fischer en su libro La necesidad del arte, para 

20	 Carlos Pereda, «Imaginación y Fantasía» en Semántica de las imágenes. 
Figuración, fantasía e iconocidad (colección a cargo de Diego Lizarazo), 
México, Siglo XXI, 2007, p. 29.
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encontrar la función del arte en la sociedad, que en nuestro 
caso sería la de la literatura, se formula la siguiente pregunta: 
«¿Por qué este deseo de llenar nuestras vidas vacías con otros 
personajes, otras formas, de contemplar desde la oscuridad 
de una sala una escena iluminada donde algo que no es 
más que juego, representación, nos absorbe totalmente?», se 
responde algo central que sirve para ilustrar lo que decimos:

Es evidente que el hombre quiere ser algo más que él mis-
mo. Quiere ser un hombre total. No le satisface ser un indi-
viduo separado; parte del carácter fragmentario de su vida 
individual para elevarse hacia una plenitud que siente y 
exige, hacia una plenitud de vida que no puede conocer por 
las limitaciones de su individualidad, hacia un mundo más 
comprensible y más justo, hacia un mundo con sentido. Se 
rebela contra el hecho de tener que consumirse dentro de 
los límites de su propia vida, dentro de los límites transito-
rios y casuales de su propia personalidad […]21

Ante esto, la narrativa ficcional ha servido para traspasar los 
límites del mundo; ha ayudado a explayar el conocimiento 
de la naturaleza de las cosas; ha permitido pensar y reflexio-
nar nuestra propia esencia humana; nos ha dado placer al 
inventar historias donde lo humano se puede reflejar y pro-
fundizar. Walter Besant, narrador inglés de finales del siglo 
xix, menciona en su artículo El arte de la ficción una pauta 
que nos ayuda a dimensionar mejor la narrativa ficcional: 
«La primerísima regla en la ficción es que el interés humano 

21	 Ernst Fischer, La necesidad del arte, Barcelona, Penguin Books, 
1978, p. 6.
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debe absorber, absolutamente, a todo lo demás».22 Es cierta 
la anterior afirmación porque la narrativa ficcional no sólo 
tiene sustento en su capacidad de verosimilitud sino que, 
además, plantea algún problema humano que, al resolverse 
de alguna u otra manera por parte de los personajes de la 
historia en cuestión, provoca algún tipo de expectativa en el 
lector. Ya en el siglo xx, Juan Bosch, cuentista dominicano, 
abundaría sobre este mismo tema en su libro Apuntes sobre el 
arte de escribir cuentos y afirma que la historia en el cuento debe 
ser «un hecho que tiene indudable importancia».23 ¿Pero de 
qué tipo de «importancia» habla Bosch? No de una que sea 
sinónimo de extravagancia, rareza o absurdo sino la que 
comprenda algún aspecto humano que sea relevante para 
ser tratado por la ficción. La explicación: La ficción no es 
únicamente un reflejo de la realidad sino una visión de ésta 
desde un punto de vista literario, o sea, no busca la simple 
recreación de una anécdota o peripecia sino que persigue 
expresar algún rasgo de la condición humana con recursos 
estrictamente literarios. 

El «interés humano» de Besant es equivalente a «un he-
cho con indudable importancia» de Bosch y, ambas afirma-
ciones son, para nosotros, el conflicto dramático, esto es, 
el problema humano que deviene en acción dramática. La 
narrativa ficcional, lo recordamos, contienen una historia 
donde hay personajes y acciones que se relacionan entre sí 
(no hay narrativa ficcional sin personajes que interactúen, 
que realicen actos para llegar a un fin). La acción, en este 

22	 Walter Besant, El arte de la ficción, México, unam, 2008, pp. 24-26.
23	 Juan Bosch, Apuntes sobre el arte de escribir cuentos, México, unam, 

2009, p. 17.
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caso, no es de cualquier tipo sino es una donde cabe algún 
conflicto dramático. Se podría afirmar que la acción es al-
guna cuestión interna o externa al personaje que lo motiva 
a realizar actos para resolver de alguna forma el conflicto 
dramático en el que está inmerso. Por ello, la conjunción de 
personaje, acción y conflicto dramático son resultado de la 
narrativa ficcional. Besant habla de la ficción en general, 
Bosch del cuento en particular, pero ambos apuntan al con-
flicto dramático que se plantea en la narrativa ficcional. Es 
clara la intención de la narrativa ficcional al no recrear la 
realidad de manera idéntica sino dejar una impresión sobre 
ésta a partir de un problema que despunte las contradiccio-
nes humanas donde el autor ha impreso una lectura propia 
de las cosas y las expresa por medio de la palabra. En este 
caso concreto, José Revueltas, uno de los máximos narrado-
res mexicanos del siglo xx, al hacer la introducción de su 
novela Los muros de agua, traza uno de los grandes problemas 
del narrador cuando tiene que discernir ente la relación de 
la ficción con la realidad:

Con todo, Los muros de agua no son un reflejo directo, inme-
diato de la realidad. Son una realidad literaria, una realidad 
imaginada. Pero esto lo digo en un sentido muy preciso: la 
realidad siempre resulta un poco más fantástica que la lite-
ratura, como ya afirmaba Dostoievski. Éste será siempre un 
problema para el escritor: la realidad literalmente tomada 
no siempre es verosímil, o peor, casi nunca es verosímil. Nos 
burla, nos «hace desatinar» (como tan maravillosamente lo 
dice el pueblo en este vocablo de prodigiosa precisión), hace 



42 Alejandro Montes

que perdamos el tino, porque no se ajusta a las reglas, el 
escritor es quien debe ponerlas.24

De ese «poner las reglas» por parte del escritor surge la clara 
necesidad del narrar para adentrarse en lo humano, pues nos 
ayuda a enunciar lo que habita en nosotros, sin importar qué 
tan bueno o qué tan malo sea. La narrativa ficcional que, 
en el fondo, es una forma de despertar nuestra conciencia. 

Una cuestión que surge cuando nos adentramos en la 
narrativa ficcional y que tiene que ver con eso de «despertar 
nuestra conciencia» es: ¿Cuál es el tipo de conocimiento que 
plantea la narrativa ficcional y hace, si es el caso, «despertar 
nuestra conciencia»? Al meditar sobre la condición humana 
por medio de ficciones se explora en los entendimientos y 
desentendimientos que nos han abrumado desde siempre: el 
dolor, la traición, la violencia, el odio, la crueldad, la injus-
ticia, el terror, la muerte, pero también lo tierno, lo sutil, lo 
bello, el amor, la felicidad, lo magnánimo, lo inefable, por 
ejemplo, son algunas sinrazones que han acompañado al 
mundo desde que es mundo. Pero también son materia que 
la narrativa ficcional utiliza para crear y, al hacerlo, nos per-
mite reflexionar sobre lo que estamos hechos. Así, la narra-
tiva ficcional, deja hallarnos en nuestra naturaleza humana 
para encontrarnos por medio de la palabra. Harold Bloom, 
crítico neoyorquino, en su libro Shakespeare: La invención de 
lo humano, al señalar la vigencia de la obra shakesperiana, 
resume ágilmente lo que decimos hasta ahora: «la función 
de Shakespeare es llevar la vida a la mente, hacernos cons-

24	 José Revueltas, Los muros de agua, México, Editorial Novaro, 1973, p.10.
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cientes de lo que podríamos encontrar […]».25 Y en ese en-
contrar ficcional nos hallamos a nosotros mismos como un 
proceso de la actividad humana.

El conocimiento planteado por la narrativa ficcional (que 
a final de cuentas es el de la sabiduría poética) abarca no sólo 
lo sensitivo sino también lo conceptual. Se ha sostenido que 
la literatura no aporta ideas comprobables, pues carece de un 
método científico riguroso, que está privada de razón lógica. 
Los detractores más ortodoxos de la literatura como forma de 
conocimiento argumentan que desde la etimología de la palabra 
ficción (que proviene de la voz latina fictio, que a su vez descien-
de de fingere, esto es, fingir, aparentar), la narrativa ficcional es 
simuladora de realidades y encasillan al escritor de ficciones 
como un mentiroso. Ha habido posturas que han asociado a 
la literatura, a la narrativa ficcional, con lo no-verdadero, pues 
está sustentada de falacias, de discursos engañosos. De hecho, 
Platón exilió a la poesía de su república por no ser algo «verda-
dero» que conduzca positivamente a los hombres de sociedad. 
Si fuera cierto lo anterior entonces el cuento y la novela, por 
ser narraciones ficcionales, serían invalidas desde el punto de 
vista lógico-verdadero, además de carecer de utilidad práctica. 

Pero como desde hace muchos años este tema se ha discu-
tido, traemos a nuestro trabajo las reflexiones de tres autores 
que, con sus observaciones, han demolido aquellas afirmaciones 
que encuentran a la ficción igual que la mentira y al narrador 
ficcional como mentiroso. Aristóteles, en su Poética, datada en 
el siglo IV a. C., distingue un rasgo sustantivo de la ficción al 
comparar al historiador con el poeta: 

25	 Harold Bloom, Shakespeare: La invención de lo humano, Colombia, Verti-
cales de bolsillo, 2008, p. 27.
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En efecto, el historiador y el poeta no se diferencian por decir 
las cosas en verso o en prosa […]; la diferencia está en que 
uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría suceder.26

Aristóteles marca lo que hemos venido diciendo desde las 
primeras líneas de nuestro trabajo: La narrativa ficcional se 
centra principalmente en lo que pudiese ser no en lo que es, y 
con esto se distingue que la ficción no es ninguna falsedad 
ni engaño alguno de nada, pues hace referencia al mundo 
creativo del hombre. Por su parte, en el siglo xvi, Sir Philip 
Sidney, en su Defensa de la poesía, desestima la injusta analogía 
de narrador-mentiroso: 

Pienso de verdad que de todos los escritores bajo el sol el Poeta 
es el menos mentiroso […] El Poeta no asevera nada, y por 
eso no miente nunca. Pues, tal como yo lo considero, mentir es 
aseverar como verdadero lo que es falso. Del mismo modo, los 
otros artistas, y en especial los historiadores, aseverando mu-
chas cosas, difícilmente pueden, en el nebuloso conocimiento 
de la humanidad, evitar decir muchas mentiras. Pero el Poeta 
(como dije anteriormente) nunca asevera, el Poeta nunca hace 
círculos alrededor de tu imaginación para conjugarte a creer 
lo que escribe como si fuera verdadero: no cita ninguna auto-
ridad de otras historias, ni siquiera en su debut como Poeta; 
apela a las dulces Musas para que inspiren en él una buena 
invención; en verdad, no trabaja para contarte lo que es o lo 
que no es, sino lo que podría ser o no. Y por eso, a pesar de 
que relata cosas que no son verdaderas, no miente, porque no 
las relata como si fueran verdaderas.27

26	 Aristóteles, Poética, Buenos Aires, Colihue, p. 157. 
27	 Sir Philip Sidney, Defensa de la poesía, Madrid, Cátedra, 2003, p. 52.
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Pero un argumento más actual que ayuda a derribar la aso-
ciación de ficción con mentira es el de Mario Vargas Llosa 
que, precisamente, en El arte de mentir, nos dice: 

En efecto, las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa—, 
pero ésa es sólo una parte de la historia. La otra es que, min-
tiendo, expresan una curiosa verdad, que sólo puede expre-
sarse disimulada y encubierta, disfrazada de lo que no es.28

¡Curiosa relación donde la verdad se oculta en la mentira! 
Pareciera una falacia medieval como la que planteaba cuán-
tos ángeles caben en la punta de un alfiler. Pero la ficción (y 
el arte en general) de ninguna manera es un engaño, pues, 
además de humanizarnos, nos proporciona la capacidad de 
la reflexión de nosotros mismos. Por ello, lo que no podemos 
soslayar es que la producción artística de la narrativa ficcio-
nal genera un conocimiento sobre la humanidad que nos 
permite penetrar en las cosas desde dos placeres: el estético 
y el intelectual, esto es, desde la conjunción del gusto con 
la reflexión. TzvetanTodorov, lingüista búlgaro, lo colegia 
claramente: 

Coloco a la literatura por encima de la filosofía y la ciencia. El 
pensamiento puede ser allí igual de intenso y agudo, pero se di-
rige a todos y atraviesa los siglos. Y no es sólo que la literatura 
participa de la elucidación del mundo, sino que también le agrega 

28	 Mario Vargas Llosa, «El arte de mentir» en Enric Sulllá (ed.), Teoría de 
la novela. Antología de textos del siglo XX, Barcelona, Crítica, 1996, p. 270.
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belleza y, de esa manera, lo hace mejor. Creo sinceramente que 
la humanidad es más feliz con la literatura que sin ella.29

La literatura piensa con la imaginación y por ello es una 
forma de conocimiento que no necesariamente se sustenta 
sólo en el uso de la razón. Ya hemos mencionado que la ima-
ginación es facultad exclusiva del ser humano que lo salva de 
ser un autómata porque con ésta genera un mundo interior 
para proyectarlo en el mundo exterior. Gracias a este sentido 
humano podemos inventar nuevas posibilidades de las cosas 
sin caer en mecanicismo alguno donde nuestro actuar sea 
monótono, inerte. Esta potestad se cristaliza en la narrativa 
ficcional donde se crean imágenes, pensamientos, visiones de 
las cosas que nos han permitido inventar el mundo y rein-
ventarnos en él. Lo dicho por el ensayista argentino Alberto 
Manguel, en La ciudad de las palabras, clarifica el asunto:

Bajo ciertas condiciones, las ficciones pueden ayudarnos. A 
veces, hasta pueden aliviarnos, iluminarnos y mostrarnos el 
camino. Sobre todo, pueden recordarnos nuestra condición, 
traspasar la apariencia superficial de las cosas, hacer que re-
conozcamos corrientes superficiales y corrientes subyacentes. 
Las ficciones pueden alimentar nuestra conciencia, lo cual 
puede generar la facultad de saber, si no quiénes somos, al 
menos qué somos, un conocimiento esencial que nace de la 
confrontación con la voz del otro.30

29	 Citado por Matías Martínez y Michael Scheffel, Introducción a la na-
rratología, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2011, p. 37. 

30	 Alberto Manguel, La ciudad de las palabras, México, Almadía, 
2010, p. 25.



47II. Narraciones ficciones y no ficciones

Obviamente la «voz del otro» es la del escritor que se deja 
comunicar con el lector por medio de la lectura. Así, pues, 
al conjugar el placer estético y el placer intelectual, la narra-
tiva ficcional se robustece porque no sólo nos divierte con 
historias profundas de sentido reflexivo que, por medio de 
la ficción, enlaza en un relato múltiples saberes de manera 
estética. Se forma una unidad integral (que es el término 
que ahora proponemos para ejemplificar la conexión entre 
idea y belleza). Idea de las cosas humanas determinadas en 
conflictos dramáticos. Belleza del lenguaje que las expresa 
por medio de la palabra. Unidad integral ya que comple-
menta en un solo texto literario el plano ideológico con el 
plano expresivo. Alfonso Reyes, teórico literario regiomon-
tano, remarca el círculo que hemos venido trazando con la 
narrativa ficcional:

La literatura posee un valor semántico o de significado, y un 
valor formal o de expresiones lingüísticas. El común deno-
minador de ambos valores está en la intención. La intención 
semántica se refiere al suceder ficticio; la intención formal 
se refiere a la expresión estética. Sólo hay literatura cuando 
ambas intenciones se juntan. Las llamaremos, para abreviar, 
la ficción y la forma.31

La precisión teórica de Alfonso Reyes apuntala que la na-
rrativa ficcional se compone medularmente del significado 
y de la expresión, esto es, idea y palabra, mejor aún, con-
flicto dramático y narrativa, o sea, como la hemos llamado, 

31	 Alfonso Reyes, «Apolo o de la literatura» en Obras completas de Alfonso 
Reyes. Tomo xiv, México, fce, 1983, p. 82. 
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unidad integral de qué se dice y cómo se dice. Tal vez en 
este tipo de acoplamiento, obviamente con una intensión 
literaria que la ampara, entre el significado y la expresión, 
surge la flexibilidad de la sabiduría poética, es decir, el tipo 
de conocimiento no subordinado a reglas fijas de la lógica 
ni a métodos milimétricos de comprobación exacta sino a 
la intención de revelar y representar, artísticamente, lo que 
vamos de humanos desde lo universal a lo particular. En 
síntesis: la narrativa ficcional comprende una intersección 
de contenido y de forma que fundamentan su naturaleza 
intensa entre la relación de las ideas y las palabras. Baste un 
ejemplo: José Saramago, novelista lusitano, que en su Ensayo 
sobre la ceguera armoniza la unidad integral de la sabiduría 
poética, en voz de uno de los personajes que reflexiona sobre 
su condición de ciego:

En un pasado remoto, razones y metáforas semejantes eran 
traducidas por el impertérrito optimismo de la gente común 
en dicterios como éste, No hay bien que siempre dure, ni mal 
que no se ature, o, en versión literaria, Del mismo modo que 
no hay bien que dure siempre, tampoco hay mal que siempre 
dure, máximas supremas de quien tuvo tiempo para aprender 
con los golpes de la vida y de la fortuna, y que, trasladadas a 
tierras de ciegos, deberían leerse como sigue, Ayer veíamos, 
hoy no vemos, mañana veremos, con una ligera entonación 
interrogativa en el tercio final de la frase, como si la prudencia, 
en el último instante, hubiera decidido, por si acaso, añadir 
la reticencia de una dudad a la esperanzadora conclusión.32

32	 José Saramago, Ensayo sobre la ceguera, México, Alfaguara, 
1998, p. 143.
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Por ello, Umberto Eco, semiótico italiano, al reflexionar 
sobre la escritura creativa en Confesiones de un joven novelista, 
afirma algo que nos ayuda a superar el falso debate entre la 
narrativa ficcional, lo verdadero y lo falso:

Esto sucede —y aquí podemos identificar la verdadera dife-
rencia entre la escritura creativa y la científica— porque un 
ensayo teórico, normalmente uno pretende demostrar una 
tesis determinada o dar una respuesta a un problema concreto, 
mientras que un poema o una novela, lo que uno pretende es 
representar la vida con todas sus contradicciones, haciéndolas 
evidentes y conmovedoras. Los escritores creativos piden a 
sus lectores que traten de encontrar una solución; no ofrecen 
una fórmula precisa (excepto en el caso de los escritores cursis 
y sentimentales, que lo que pretenden ofrecer son consuelos 
vulgares). Por este motivo, en las charlas que ofrecí sobre mi 
recién publicada primera novela, decía que, a veces, un nove-
lista puede decir cosas que no puede decir un filósofo.33

La narrativa ficcional es una de las más ricas entidades ima-
ginarias que haya poseído el ser humano. No sólo es una 
representación mental del mundo por medio de la ficción 
sino que es una manifestación de la potestad creativa que 
permite hacer y rehacernos humanamente. 

33	 Umberto Eco, Confesiones de un joven novelista, México, Lumen, 
2011, pp. 13-14.
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2.2 Narración no ficcional

La narrativa no ficcional se caracteriza por referir sucesos 
basados en hechos reales que pueden ser verificables porque 
pertenecen a un universo concreto, perceptible y compro-
bable. Concreto porque está delimitado en el tiempo y en 
el espacio (tal cosa ocurrió tal día en tal parte); perceptible 
porque se puede distinguir por nuestros sentidos (lo podemos 
percibir de manera propia); comprobable porque se puede 
demostrar evidentemente a partir de datos, de información 
verídica, de hechos efectivos... Aunque esto ha sido llevado 
a debates quisquillosos que plantean si auténticamente hay 
«hechos reales» o sólo son un cúmulo de interpretaciones. 
Recordemos, por ejemplo, el mito griego de la «Alegoría 
de la caverna» donde el hombre sólo es capaz de ver som-
bras proyectadas en los muros del interior de una cueva y 
jamás la luz de la verdad que viene de fuera; o en el siglo 
XIV, Guillermo de Occam quien afirmaba que no podemos 
conocer el ser o la existencia de las cosas sino sólo por las 
denominaciones que las designan; Descartes, en el XV, y su 
duda metódica que desconfiaba hasta de él mismo; Berkeley 
que planteaba la inexistencia de objetos reales ya que lo que 
realmente existe es nuestra percepción subjetiva de las co-
sas; Arthur Schopenhauer quien sustentó que la realidad 
aparecida frente a nosotros no es la auténtica realidad en sí 
sino una representación de nuestra mente o, ya de plano, 
desde muchísimos años antes de toda la filosofía occidental, 
en la India, los Vedas que consideraban que el mundo que 
conocemos es una simple ensoñación de los sentidos, esto 
es, del velo de Maya. La mayoría de las veces se ha coligado 
a «la realidad» con «la verdad» como equivalentes e inmu-
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tables. Es más, desde la lógica formal, se han ponderando 
tres leyes fundamentales (identidad, contradicción y tercero 
excluido) en donde descansan las proposiciones de los razo-
namientos juiciosos. Por lo anterior, si algo es real, entonces 
es verdadero. Esto marca una relación lógica (si a, entonces 
b) que filósofos como Hegel categorizaron en un totalitarismo 
racional: todo lo real es racional y todo lo racional es real. 
Pero no necesariamente tiene que ser así, pues la realidad y 
la verdad son mudables, frágiles. George Novak, filósofo nor-
teamericano, ejemplifica la contradicción de la lógica formal 
de una manera ilustrativa:

Eso es decir que un hombre es esencialmente un hombre y 
nunca puede ser o ser pensado como si no lo fuese. Esto tiene 
que ser así sin duda según los preceptos de la lógica formal. 
Sin embargo, todos sabemos que en los hechos ocurre lo con-
trario. La teoría de la evolución natural enseña que el hombre 
es esencialmente animal y no puede ser otra cosa que animal. 
Hablando en lógica, el hombre es un animal. Pero también 
sabemos, por la teoría de la evolución social, que el hombre es 
más que un animal y distinto de él. Es decir, que no es esen-
cialmente un animal, sino un hombre, que es una especie de 
ser completamente diferente de todos los animales. Somos, y 
lo sabemos, dos cosas diferentes y mutuamente excluyentes, a 
pesar de que Aristóteles y las leyes de la lógica formal digan 
lo contrario.34

El filósofo norteamericano está haciendo un planteamiento 
dialéctico, esto es, contradictorio para resaltar los sentidos 

34	 George Novak, Introducción a la lógica, México, Fontamara, 
1992, p. 26.
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opuestos resididos en la compleja relación entre realidad y 
verdad que se sintetizan en un devenir constante. Por ello, 
Fernando Vallejo, narrador colombiano radicado en Méxi-
co desde hace muchos años, en su ensayo «La verdad y los 
géneros narrativos», afirma que:

¡El amor a la verdad! ¡Pero a cuál de todas se refiere, si las 
verdades son muchas! La verdad cambia según las épocas, 
los idiomas, las religiones, las personas, y no bien basan los 
hechos, éstos se embrollan en las memorias, y las palabras que 
dijimos o que dijeron otros se las lleva el viento. La verdad no 
existe; existen muchas verdades, cambiantes, una para cada 
quien y según el momento. De todas formas, la preocupación 
por la verdad era cosa nueva en los tiempos de Herodoto, pues 
Homero nunca la tuvo.35

¡Tema tremendo para la filosofía y la ciencia, el definir qué 
tan verdadera es la verdad! Pero no podíamos evitar señalar 
este conflicto, pues la narrativa no ficcional tiene como na-
turaleza principal la referencialidad directa de lo sucedido. 
Lo que pasó y lo que se dice que pasó o, en otras palabras, 
lo dicho y lo sucedido, albergan una relación entre lo ob-
jetivo y lo subjetivo. Es objetivo lo sucedido y subjetivo lo 
dicho. Un narrador no ficcional, aunque no quiera, escribe 
desde su particular punto de vista sobre lo que pasa. En «su 
particular punto de vista» cabe la subjetividad de quien 
escribe si tal cosa pasó de tal manera; trata de ser lo más 

35 	 Fernando Vallejo, «La verdad y los géneros narrativos» en Vital, Al-
berto (ed.) Conjuntos. Teorías y enfoques literarios recientes, México, unam, 
2001, p. 471.
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objetivo posible para no traicionar lo sucedido y, princi-
palmente, no traicionarse a él mismo como narrador. Luis 
Villoro, en su ensayo «La significación del silencio», plantea 
el conflicto de alterar las cosas desde que son enunciadas 
por el lenguaje discursivo:

Dirijamos primero nuestra atención a la palabra discursiva. 
Como todo lenguaje, la palabra discursiva intenta designar el 
mundo circundante. ¿En qué medida, al designarlo, lo altera?36

Es muy difícil tomar distancia de los hechos sin que inter-
venga nuestra propia apreciación que juzgue o interprete 
lo que acontece. Por ejemplo, si un hombre de setenta años 
que lleva de la mano a su nieto de siete años y, justo antes de 
atravesar la calle, un camión, que ha perdido los frenos, pasa 
rozándolos para estrellarse en el poste de luz más cercano, 
sin causarles milagrosamente un solo rasguño, entonces ¿el 
viejo y el niño tendrán la misma apreciación de lo sucedido? 
Obviamente cada uno dirá, desde su propia perspectiva, lo 
que vio y vivió. 

En ese «ver y vivir» se aloja la subjetividad innata del 
narrador. Antes de ser escritor u observador del mundo y 
sus cosas, o tener mente analítica y científica, es, ante todo, 
un ser humano que se hace de su propia experiencia. Desde 
el significado de la palabra experiencia, «enseñanza que se 
adquiere con la práctica», ya se nos plantea un problema: 
¿cuál experiencia es legítima para decir qué cosa es verda-
dera y objetiva y qué cosa no? Michell Montaigne, uno de 

36	 Luis Villoro, La significación del silencio y otros ensayos, México, uam, 
2008, p. 49.



54 Alejandro Montes

los más grandes escritores occidentales, desde el siglo xvi ya 
configura la cuestión que ahora abordamos:

Ningún deseo más natural que el deseo de conocer. Todos los 
medios que a él pueden conducirnos los ensayamos, y, cuando 
la razón nos falta, echamos manos de la experiencia. Nace el 
arte de la experiencia, por varios modos mostrando el camino 
por el ejemplo, que es un medio mucho más débil y más vil; 
pero la verdad es cosa tan grande que no debemos desdeñar 
ninguna senda que a ella nos conduzca.37

El viejo zorro de Montaigne es inteligente y por ello nos ha-
bla del conocer como parte de la naturaleza humana. Pero 
cuando no hay método exacto para acceder al conocimien-
to, plantea Montaigne, pues entonces echamos mano de la 
experiencia (aunque sea «un medio mucho más débil y más 
vil» porque es producto de nuestras propias vivencias que no 
son garante de nada) para que, aunque sea imperfecta, nos 
acerque a algún tipo de saber. No se trata de descalificar la 
experiencia, pues Montaigne entiende que en ésta radica una 
de las más clásicas formas de conocimiento: el empírico (de 
hecho, sus Ensayos tienen como base su propia experiencia 
de vida). Pero lo que sí nos llama la atención es la no neu-
tralidad de la experiencia y, por lo tanto, de quien ve y vive 
para escribir desde su propia interioridad. 

Visto de forma simple, el asunto radica en que alguien 
escribe sobre algo que pasó, y en esa acción resalta la subje-
tividad y la experiencia innatas del sujeto narrador. Por ello, 
se cuestiona la objetividad de la narración no ficcional, ¿qué 

37	 Michell Montaigne, De la experiencia, México, Axial, 2010, p. 15.
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garantiza que lo ahí escrito corresponda con la realidad, 
esto es, que la subjetividad y la experiencia del narrador 
no modifiquen aquello que pasó? Sin duda hablamos de la 
credibilidad de la información que se aloja en este tipo de 
escritura que tiene como propósito central narrar hechos 
o acontecimientos verídicos, así como ideas no ficticias o 
que impliquen grados de fantasía o tipos de ilusión. Es un 
hecho que jamás encontraremos objetividad plena que se 
ciña con la realidad (de entrada porque no hay una sola rea-
lidad sino muchas realidades, ergo, muchas objetividades). El 
ser humano es un devenir constante que se deja influir por 
creencias: lo que creemos que somos y son las cosas, lo que 
creemos que los demás creen de nosotros y de las cosas, lo 
que creemos cierto o falso según sea el caso y la conveniencia 
del momento. ¿Qué queda entonces? ¿Relativizar el mun-
do? ¿Aislarnos en un solipsismo tipo búnker? ¿Reafirmar a 
Gorgias que, en una de sus aseveraciones nihilistas, apuntaba 
la incapacidad de comunicación veraz entre los hombres: 
«nada existe; pero si algo existiese, no sería cognoscible; y si 
de todos modos fuese cognoscible, no sería comunicable»,38 
pues en realidad, ¿no hay comunicación objetiva? Me parece 
que sería prudente ser humildes y atender el lado ético de la 
cuestión a partir de la honestidad de las propias palabras. El 
periodista español Juan Cruz Ruiz lo señala:

La objetividad no existe, es mentira. Miguel Ángel Bastener 
propone sustituir objetividad por honradez, y tiene razón. 
¿Cómo vamos a ser objetivos si no somos objetivos? Somos 
la consecuencia de miles de influencias: nuestro origen, nues-
tra condición social, nuestras ideas sobre los demás, nuestros 

38	 Franco Volpi, El nihilismo, Argentina, Biblos, 2011, p. 16-17. 



56 Alejandro Montes

prejuicios en suma… Igual que no existe la sinceridad, y si 
existe es tan sólo la expresión de una grosería, no existe la 
objetividad. A lo sumo, como explica el maestro Bastener, 
existe la honradez, la expresión pública de nuestros conoci-
mientos con las dudas que uno establece en torno a cualquier 
convicción propia.39

Acoger la ética de las palabras no es asunto menor cuando, 
históricamente, varios las han utilizado para conseguir algún 
interés particular o para conducir la voluntad de quien se 
deje convencer sin reparar en las consecuencias de aquello 
que se quiere imponer. Entonces surge un afán de dominio, 
de imposición de las ideas, de los significados, de los he-
chos, a partir del control, el uso y el abuso de las palabras. 
En nuestro caso, consideramos que la narrativa no ficcio-
nal detenta una responsabilidad social ineludible, pues tiene 
como base la fundamentación de las cosas que narra a partir 
de la consistencia de los argumentos, las razones, los datos, 
utilizados para decir que tal cosa ocurrió de tal manera o 
que tal idea es válida por tales y cuales razones. En conse-
cuencia, la ética de las palabras de ninguna manera es una 
frase gratuita ni romántica, que haga un llamado a la buena 
voluntad de los individuos por el simple hecho de hacer-
lo, sino la exigencia concreta del empleo responsable de las 
palabras, de sus significados y sus múltiples sentidos que, al 
ser organizados, configuran un discurso para conseguir un 
consenso entre narrador y narratario. ¿Qué tipo de consen-
so? El que se basa en la aceptación sensata de lo narrado 
porque tiene como sustento de veracidad la validez de las 

39	 Juan Cruz Ruiz, Saber narrar, México, Aguilar, 2012, p.135. 
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razones expuestas y, primordialmente, la capacidad de libre 
reflexión por parte del lector. Obviamente hablamos de una 
narrativa no ficcional dialógica, esto es, una construcción del 
significado no sólo por parte del escritor sino que también 
el lector contribuye, desde su pensamiento e interpretación, 
en la formulación de dicho significado y, por lo tanto, de su 
aceptación o no. 

Desde la dimensión ética planteada hasta ahora vamos 
más allá del empleo utilitario de la narrativa no ficcional 
que limita sus propósitos al nivel del simple convencimiento 
informativo o como herramienta de control de la «realidad 
objetiva». Muy por el contrario, lo que nosotros propone-
mos es una narrativa no ficcional, de amplio criterio, que se 
oriente hacia la comprensión y el contraste valorativo de los 
argumentos, las razones y los datos utilizados para que el 
lector pueda participar activamente en la construcción del 
significado. He ahí el consenso entre quien escribe y quien 
lee lo escrito: Ante la carencia de una objetividad plena, en-
tre ambos construyen y enriquecen el significado a partir del 
texto narrativo gracias a una intersubjetividad participativa. 
Noé H. Esquivel Estrada, filósofo mexicano, al explicar los 
fundamentos de la ética del discurso desde la perspectiva de 
Habermas, puntualiza que:

Así, el principio regulador de la consensualidad puede for-
mularse de la siguiente manera: argumenta de tal modo que 
posibilites un consenso en materia de interés común.40

40 	 Noé H. Esquivel Estrada, Viabilidad de la ética en los inicios del siglo 
XXI (enfoque desde la hermenéutica), México, Editorial Torres Asociados, 
2008, p. 185.
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Por ello, la pregunta ¿quién narra? es tan importante como la 
de ¿quién lee? Narrador y narratario, escritor y lector, rela-
ción indisociable donde ambos participan en la construcción 
y aceptación del significado. Es claro que nuestro plantea-
miento se orienta hacia la figura de un lector activo que no 
sólo se conforma con lo dicho en el texto sino que, como lo 
dijimos líneas atrás, lo enriquece desde su postura analítica. 
La narrativa no ficcional, lejos de limitarse a la mención ex-
clusiva de hechos «verdaderos y comprobables», es un viaje 
de significados que nos hablan desde la perspectiva del autor, 
y que tienen como base al texto escrito.



59II. Narraciones ficciones y no ficciones

۞ Actividades de reflexión y aprendizaje.

Después de leer el segundo capítulo de este libro, realiza 
las siguientes actividades para que reafirmes tus conoci-
mientos adquiridos y los lleves a la práctica por medio de 
un ejercicio narrativo:

1.	 Encuentra cuáles son las semejanzas y las diferencias entre 
la narración ficcional y la narración no ficcional.

2.	 Ahora diseña un mapa mental donde señales cómo se re-
lacionan la narración ficcional y la narración no ficcional 
para que asocies la información de manera más clara y ágil.

3.	 Por último, escribe una ficción como si fuera realidad y 
un hecho real como si fuera ficción. Para poder hacer este 
ejercicio narrativo puedes elegir un cuento fantástico del 
autor o autora que más te guste (si no conoces ninguno, 
quizá te podría servir el cuento «La pata de mono» del 
británico W.W. Jacobs o algún relato del norteamericano 
Philip K. Dick, los cuales puedes consultar en Internet). 

4.	 Después de escribir tus dos relatos (la ficción como rea-
lidad y la realidad como ficción), dáselos a leer a algún 
amigo o amiga, luego escucha sus comentarios y, por 
último, reflexiona si tus relatos causaron algún tipo de 
efecto imaginativo.
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En fin, yo no tuve esa fortuna de oír a los 
mayores contar historias: por ello me vi 

obligado a inventarlas y creo yo que, preci-
samente, uno de los principios de la creación 

literaria es la invención, la imaginación. 
Somos mentirosos; todo escritor que crea es 
un mentiroso, la literatura es mentira; pero 

de esa mentira sale una recreación de la rea-
lidad: recrear la realidad es, pues, uno de los 

principios fundamentales de la creación.

Juan Rulfo

Narrar es sinónimo de realizar. Realizar, según el diccio-
nario, es conformar una cosa. La narrativa conforma 

nuestras ideas, pensamientos, emociones, anécdotas, sucesos, 
experiencias, en un texto escrito o, si es el caso, de manera 
oral como ya lo vimos en el primer apartado de este ensayo. 
Quien narra es un realizador que construye con palabras. 
Como actividad productiva no sólo sirve para hacer historias 
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con personajes verosímiles (narrativa ficcional) ni agrupar 
información que pueda ser comprobada cabalmente o ar-
gumentar razones lógicas (narrativa no ficcional), también 
construye una visión de las cosas que, con el lenguaje, da for-
ma, profundidad, matices. Narrar, pues, nos permite configu-
rar el mundo, hacer y rehacer lo que somos y queremos ser.

En ese configurar el mundo se encuentra el potencial de la 
narrativa. Al narrar establecemos un orden en las cosas, en 
los sucesos, en las acciones de los personajes, sean reales o 
no, que nos permite humanizar lo narrado. Narrar, como 
sinónimo de humanizar, de ninguna manera es un exceso 
sino una forma de colocar a la narrativa en su justo medio, 
esto es, como actividad plenamente humana que nos ayuda 
a concientizar las cosas y concientizarnos como no cosas. La 
narrativa, históricamente, nos ha dotado de palabras que, 
bien articuladas, provocan significados múltiples que inte-
riorizamos culturalmente. Gracias a ello hemos avanzado al 
nombrarnos como sujetos capaces de observar, describir y 
representar el mundo externo e interno de nosotros mismos. 
La narrativa, pues, establece un intercambio de ideas y emo-
ciones, dimensiona imaginariamente el tiempo y el espacio, 
utiliza al lenguaje no sólo para comunicar o dar testimonio 
de algo que ocurrió sino para relacionarnos con el mundo 
de manera cognitiva e imaginativa. 

Sabemos bien que hay diferentes modos de relación con 
el mundo. Existen formas prácticas, utilitarias, comerciales, 
jurídicas, políticas, científicas, artísticas, pero la que la na-
rrativa nos ofrece se basa en la relación cognoscitiva. Por 
medio de lo narrado (sea ficcional o no) tratamos de com-
prender el mundo. No como asunto material, sólo cuantifi-
cable, sino como actitud de entendimiento e interiorización 
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del monstruo humano que habita en nosotros mismos. El 
narrador-realizador hace inteligible lo que siente, piensa y 
desea por medio de la escritura. Por sí mismas las palabras 
contienen significados que se han configurado histórica-
mente y cuando el narrador-realizador las utiliza, al mismo 
tiempo de expresar emociones, ideas o deseos, reactiva los 
significados de las palabras y proporciona ser a las cosas. 
Esto nos demuestra que la narrativa es un medio pleno de 
creación. Hunter S. Thompson, narrador norteamericano, 
desde su periodismo gonzo, muestra una postura honesta so-
bre este oficio: 

Y supongo que ése es uno de los auténticos objetivos de escri-
bir, exponer las cosas (o la vida) tal como son y por ese camino 
descubrir la verdad que hay en el caos… Pues las palabras 
son sólo instrumentos y si se usan los indicados, entonces po-
demos poner en orden incluso nuestra vida, si es que no nos 
mentimos empleando las palabras que no proceden. Supongo 
que por eso escribo tantas cartas, porque es el único medio 
—aparte de ponerme en serio a escribir ficción— de ver la 
vida objetivamente.41

Con quien fuera uno de los principales periodistas norteame-
ricanos en los años setenta, volvemos, una vez más, a pensar 
en la importancia de las palabras para hacer narrativa. Sí, 
verdad evidente: las palabras nos ayudan a poner orden en 
las cosas e, incluso, en la propia vida. Gracias a ellas hemos 
construido civilizaciones enteras; nos han ayudado a vincu-

41	 Hunter S. Thompson, El escritor gonzo. Cartas de aprendizaje y madurez, 
Barcelona, Anagrama, 2012, p. 69.
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larnos con nosotros mismos y los demás; nos han servido de 
guías de proyectos de toda índole; nos han permitido evolu-
cionar del estado semisalvaje de cuando éramos homínidos 
a uno plenamente social, humano. Hunter S. Thompson 
comprende el valor intrínseco de las palabras y, en definitiva, 
del lenguaje. Sabe que sin él aún seríamos manadas de semi 
humanos vagando por el mundo. Él está en la misma sinto-
nía de Alberto Manguel cuando, desde las primeras líneas 
de su ensayo «La voz de Casandra», apunta: 

No existe sociedad humana sin lenguaje. Las palabras nos 
permiten establecer un intercambio intelectual y emocional, 
pero también un intercambio físico y material al identificar, 
describir y legislar. Las palabras definen nuestro espacio y 
nos otorgan un sentido del tiempo. Aquí y allá, como ahora, 
después y antes, son creaciones verbales, al menos en cuanto 
nos permiten concebirlas. Las palabras confirman nuestra 
existencia y nuestra relación con el mundo y con los otros. 
En este sentido, somos creaciones de nuestra lengua: existi-
mos porque nos nombramos y somos nombrados, y porque 
damos testimonio de nuestra experiencia en palabras com-
partidas. Ese proceso de identificación y reconocimiento, de 
creación y de crónica no acaba nunca, siempre está por ser 
dicho enteramente.42

Las palabras son la materia prima de cualquier narrador y, 
como tal, la base de su arte. El arte de narrar es el arte de re-
presentar con las palabras. En este sentido, Gustav Flaubert, 
novelista francés del siglo xix, quien afirmaba categórico: 
«Todo el talento de escribir no consiste, después de todo, 

42	 Alberto Manguel, op. cit., p. 19.
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más que en la elección de las palabras»,43 no marca más que 
la reflexión que, como narradores, jamás debemos olvidar. 
La razón: las palabras nos permiten concebir (o al menos 
imaginar) mundos. Recordemos Utopía de Tomás Moro, Los 
viajes de Gulliver de Jonathan Swift, 1984 de Welles, son sólo 
algunos ejemplos brillantes de cómo, por medio de la narra-
tiva, se pueden producir mundos alternativos. ¿Pero cómo es 
eso? Gracias a la capacidad de las palabras para construir un 
sentido que es interpretado, explicado, y, en consecuencia, 
representado, se pueden hacer presentes imágenes, ideas, 
ensoñaciones, que forjen otras realidades. ¿Qué es la Utopía 
de Moro si no una idea de un mundo con una organización 
diferente a la que conocemos de sobra? ¿Acaso no es un gran 
contraste el texto de Jonathan Swift cuando Gulliver narra 
las costumbres de los distintos países y lugares que conoció 
de náufrago? ¿Y 1984 no es una imagen literaria del capi-
talismo salvaje? Al elegir tal o cual palabra, en uno u otro 
contexto, el narrador decide una visión de las cosas que, en 
definitiva, construye (o destruye) el mundo que habitamos o 
quisiésemos habitar. 

Umberto Eco, en su libro Lector in fabula, indica «Un mun-
do posible es una construcción cultural».44 ¿Qué nos quiere 
decir con esto el semiólogo italiano? Más allá de detenerse 
en el contenido de la metáfora de Leibniz sobre «mundo po-
sible», o en el sentido ontológico, Eco habla de las relaciones 
internas al texto narrativo que nos permiten aceptarlo como 
posible o no a partir de la información que el propio texto 
43	 Citado por Eusebio Ruvalcaba, La sabiduría de Gustav Flaubert, México, 

Grupo Editorial Planeta, 1996, p. 15.
44	 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto na-

rrativo, Barcelona, Lumen, 1999, p. 183.
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nos proporciona. Según él hay dos niveles que ayudan para 
definir mejor el término de «mundo posible»: la explicita-
ción semántica y la previsión narrativa. En la explicitación 
semántica se estima que las propiedades que hay en el mun-
do de la historia del texto corresponden al del mundo real; 
mientras que en la previsión narrativa se conjetura lo que 
acontecerá en el mundo expuesto por la historia del texto y, 
en consecuencia, se plantean posibilidades:

Vale la pena insistir en la diferencia existente entre la explici-
tación semántica y la previsión narrativa: actualizar, en pre-
sencia del lexema /hombre/, la propiedad del ser humano 
o de tener dos brazos significa suponer que el mundo de la 
historia es el mundo «real» (y, por consiguiente, el mundo en 
el que, hasta que el autor haga alguna afirmación contraria, 
valen las leyes del mundo de nuestra experiencia y de nuestra 
enciclopedia). En cambio, prever lo que acontecerá en la fábu-
la significa proponer hipótesis acerca de lo que es «posible».45

Por ejemplo, en el cuento «El visitante de la noche» de Na-
guib Mahfuz, el personaje es un menor que describe que el 
más grande de los anhelos de los niños de su barrio es «ver 
aparecer, mientras duermen, al visitante de la noche»,46 para 
pedirle un deseo:

–Báñate y métete en la cama; luego, recita la Fatiha y expresa 
un deseo pidiendo lo que quieras, y duérmete; quizás tengas 

45	 Ibíd., pp. 172-173.
46	 Naguib Mahfuz, Historias de nuestro barrio, México, Diana, 1990, p. 131.



67III. Mundo narrado, mundo imaginado

la suerte de que el visitante de la noche venga a verte y cum-
pla tus deseos…47

Desde la explicitación semántica encontramos que hay coin-
cidencia con la realidad en las acciones de bañarse, meterse 
a la cama y, para los árabes, recitar el Fatiha (capítulo intro-
ductorio del Corán). No hay nada extraño en los datos que 
se plantean en el cuento, pues tienen correspondencia con el 
mundo árabe de Naguib Mahfuz. Pero desde la previsión na-
rrativa, que es la que más nos interesa, se producen expecta-
tivas como si realmente fuese cierta la existencia del visitante 
nocturno, si cumplirá los deseos de los niños o si es un simple 
engaño de los adultos para alimentar la fantasía infantil. 

Ya hemos mencionado la importancia de la verosimilitud 
en la narrativa ficcional, pues lo verosímil marca un puente 
de credibilidad que, necesariamente, se da con respecto a 
algo o alguien. Quien narra toma decisiones desde el título 
que dará nombre a su trabajo narrativo. No sólo decide qué 
palabra va mejor o qué oración sirve más para describir tal 
cosa sino que las decisiones del narrador, además de incluir 
el carácter gramatical y sintáctico del escrito, son de conteni-
do. Está obligado a definir una postura propia con respecto 
a su propio trabajo y al mundo que relata por medio de la 
significación narrativa. En esto, en la significación narrativa, 
está la clave de encarnar un sentido, un valor, a lo narrado. 
Con la significación narrativa cimienta el mundo que desea 
construir. ¿Cómo se aborda el problema de la soledad, del 
desamor, del odio, de la contradicción humana y social, des-
de la narrativa ficcional y no ficcional? Desde la significación 

47	 Ibíd., p. 131.
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narrativa que relaciona distintos tipos de vida, de hombres 
y mujeres, de historias y valores (o desvalores sociales), en 
fin, desde la des estabilidad humana, hace un entramado de 
posturas que resaltan algún tipo de ideología. 

Decir que «Dios es quien elige nuestro destino», así como 
afirmar que «el hombre, por ambicioso, está incapacitado 
para trazar su propio futuro» o, por el contrario, afirmar 
lo opuesto: «Dios no existe» y «El hombre es el único que 
puede decidir sobre su vida», muestran una ideología que ha 
sido llevada a cabo por la significación narrativa. El mundo 
narrado conlleva necesariamente una óptica, una ideología, 
que marca la tendencia de lo que se narra. Implícitamen-
te podemos encontrar en cualquier narrativa algún tipo de 
intención que pudiese ser interpretada políticamente. No 
hay narrativa cien por ciento neutra, pues no hay visión 
del mundo cien por ciento imparcial. Siempre habrá algún 
tipo de reflexión sobre los individuos o la sociedad que sea 
propuesto por la narrativa. De ahí que, en algunos pueblos, 
haya novelas prohibidas o, inversamente, sean utilizadas 
como difusoras de valores predominantes.

«Mundo narrado, mundo imaginado», también nos ha-
bla de una doble capacidad imaginativa en quien escribe: la 
de imaginar la estructura de la historia, capítulos, párrafos, 
oraciones, palabras y la de figurar la historia, el conflicto 
dramático, la psicología de los personajes, y unirlos. Volve-
mos de cuenta nueva al maridaje de la forma narrativa con 
al fondo de lo narrado. Escribir ficción, pues, conlleva a ela-
borar un andamiaje donde se intercepten el lenguaje con la 
idea, lo concreto con lo abstracto. El secreto de la narrativa 
es hacer de lo tangible (lenguaje) y lo intangible (idea) un 
mismo plano de intersección. Guillermo Samperio, en su 
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relato «Ella habitaba un cuento», en voz de uno de los per-
sonajes centrales, compara el oficio de arquitecto con el de 
escritor, y reflexiona exactamente sobre el entrecruzamiento 
que nosotros hemos anotado:

Además, iba entusiasmado a causa de un fragmento que sí 
recordaba y que podría utilizar para escribir un cuento. Se 
refería a esa juguetona comparación que había hecho entre 
un arquitecto y un escritor. «Desde el punto de vista de la 
creatividad, el diseño de una casa-habitación se encuentra in-
variablemente en el espacio de lo ficticio; cuando los albañiles 
empiezan a construirla, estamos ya ante la realización de lo 
ficticio. Una vez terminada, el propietario habitará su casa y 
la ficción del arquitecto. Ampliando mi razonamiento, pode-
mos afirmar que las ciudades son ficciones de la arquitectura; 
a ello se debe que a ésta la consideren un arte. El arquitecto 
que habita una casa que proyectó y edificó es uno de los pocos 
hombres que tienen la posibilidad de habitar su fantasía. Por 
su lado, el escritor es artífice de la palabra, diseña historias y 
frases, para que el lector habite el texto. Una casa y un cuento 
deben ser sólidos, funcionales, necesarios, perdurables. En un 
relato, la movilidad necesita fluidez, por decirlo así, de la sala 
a la cocina, o de las recámaras al baño. Nada de columnas 
ni paredes inútiles. Las distintas secciones del cuento o de la 
casa deben ser inseparables y creadas con precisión. Se escri-
be literatura y se construyen hogares para que el hombre los 
habite sin dificultades.48

48	 Guillermo Samperio, «Ella habitaba un cuento» en Cuando el tacto 
toma la palabra, México, fce, 1999, p. 452.



70 Alejandro Montes

۞Actividades de reflexión y aprendizaje.

Para incursionar un poco más en el tema del mundo ima-
ginado con base en la narrativa, te invito a que escribas un 
relato a partir de la siguiente situación: Se dice que el violi-
nista italiano del siglo xviii, Giuseppe Tartini, soñó que el 
Diablo tocó su violín para complacerlo: 

Una noche, en el año 1713 soñé que había hecho un pacto con 
el diablo a cambio de mi alma. Todo salió como yo deseaba: 
mi nuevo sirviente anticipó todos mis deseos. Entre otras co-
sas, le di mi violín para ver si podía tocar. ¡Cuán grande fue 
mi asombro al oír una sonata tan maravillosa y tan hermosa, 
interpretada con tanto arte e inteligencia, como nunca había 
pensado ni en mis más intrépidos sueños! Me sentí extasiado, 
transportado, encantado: mi respiración falló, y desperté. In-
mediatamente tomé mi violín con el fin de retener, al menos 
una parte, la impresión de mi sueño. ¡En vano! La música que 
yo en ese momento compuse es sin duda la mejor que he escri-
to, y todavía la llamo el Trino del diablo, pero la diferencia entre 
ella y aquella que me conmovió es tan grande que habría des-
truido mi instrumento y habría dicho adiós a la música para 
siempre si hubiera tenido que vivir sin el goce que me ofrece.

Giuseppe Tartini, en Voyage d’un françois en Italie

El resultado de todo esto fue la sonata llamada «Trino del 
diablo» que los mejores violinistas de todas las épocas la han 
interpretado con mucho respeto. Ahora tú deberás escribir 
un relato donde describas cómo fue el sueño de Tartini. 

Para hacer de la mejor manera este ejercicio narrativo, 
después de escuchar la melodía «Trino de diablo» (que se 



71III. Mundo narrado, mundo imaginado

puede consultar en Internet) intenta describir los sonidos, 
los acordes, el ritmo, la armonía; imagina las imágenes que 
desfilaron por la mente de Tartini mientras duraba su sueño; 
investiga cómo era la época de ese entonces para que, si lo 
encuentras necesario, incluyas algún dato que ayude a for-
talecer la verosimilitud; dale voz a Tartini y al propio Diablo 
para que tú mismo inventes un diálogo entre ellos donde 
la música y el sueño sean los motores principales… en fin, 
juega con las palabras para construir un mundo imaginado 
por ti mismo. 

Después, dáselo a leer a algún amigo o amiga mientras 
escuchan la pieza de Giuseppe Tartini y reflexiona sobre las 
reacciones que tu narración ha provocado. 
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IV. Categorías narrativas desde el punto de 
vista narratológico

No hay que creer que la historia correspon-
de a un orden cronológico ideal. Basta que 

haya más de un personaje para que este 
orden ideal se aleje notablemente de la his-

toria «natural». La razón de ello es que, para 
conservar este orden, deberíamos saltar en 

cada frase de un personaje a otro para decir 
lo que este segundo personaje hacía «duran-

te ese tiempo». Pues la historia raramente 
es simple, la mayoría de las veces contiene 

varios hilos y sólo a partir de un cierto mo-
mento estos «hilos» se entrelazan. 

TzvetanTodorov

La narratología es la disciplina que estudia la narrativa. 
Este término, propuesto por el búlgaro-francés Tzvetan 

Todorov en 1969 y después recuperado por Gérard Genette, 
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teórico literario francés, en «Discurso del relato» de 1972,49 
nos permite analizar la organización interna de los elemen-
tos que constituyen al texto narrativo, sea ficcional o no. La 
manera en cómo Genette problematiza la narrativa llama la 
atención porque lo hace partir de lo que ésta no es:

Si aceptamos, por convención, atenernos al campo de la ex-
presión literaria, definiremos sin dificultad el relato como la 
representación de un acontecimiento o de una serie de acon-
tecimientos, reales o ficticios, por medio del lenguaje, y más 
particularmente del lenguaje escrito. Esta definición positiva 
(y corriente) tiene el mérito de la evidencia y de la simplicidad; 
su principal inconveniente es quizá, justamente, el encerrarse 
y encerrarnos en la evidencia, el ocultar a nuestros ojos lo que 
precisamente, en el ser mismo del relato, constituye el proble-
ma y la dificultad, borrando en cierto modo las fronteras de 
su ejercicio, las condiciones de su existencia. Definir positiva-
mente el relato es acreditar, quizá peligrosamente, la idea o la 
sensación de que el relato fluye espontáneamente, que nada hay 
más natural que contar una historia, combinar un conjunto 
de acciones en un mito, un cuento, una epopeya, una novela. 
La evolución de la literatura y de la conciencia literaria desde 
hace medio siglo ha tenido, entre otras felices consecuencias, 
la de atraer nuestra atención, por el contrario, sobre el aspecto 
singular, artificial y problemático del acto narrativo […]. Sabe-
mos hasta qué punto, bajo formas diversas y a veces contradic-
torias, la literatura moderna ha vivido e ilustrado este asombro 
fecundo, cómo ella se ha querido y se ha hecho, en su fondo 
mismo, interrogación, conmoción, controversia sobre el pro-
pósito narrativo. Esta pregunta falsamente ingenua: ¿por qué 
existe el relato?, podría al menos incitarnos a buscar o, más 

49	 Cfr. Gerard Genette, El discurso del relato, París, Edition du Seuil, 1972.
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simplemente, a reconocer los límites en cierta forma negativos 
del relato, a considerar los principales juegos de oposiciones a 
través de los que el relato se define y se constituye frente a las 
diversas formas de no-relato.50 

En consecuencia, la narratología señala cuáles son los as-
pectos más importantes que permiten la configuración, 
el diseño y el orden de las partes del texto narrativo para 
analizarlo y teorizarlo. Es una herramienta de estudio con 
amplias aplicaciones en diversas áreas de conocimiento. De 
hecho, el propio Genette marcó dos tipos de narratologías: 
una modal y otra temática. La primera se orienta a las for-
mas de expresión del narrador, elementos concretos de los 
medios narrativos (imágenes, palabras, sonidos…), niveles 
de narración, temporalidad y punto de vista del relato. La 
narratología temática, por su parte, se centra en la historia 
contada, las acciones, los tipos de personajes y sus relaciones 
como «actuantes». 

En lo general, la narratología sitúa globalmente a la na-
rrativa (películas, series televisivas, comerciales, noticieros, 
caricaturas, comic´s, notas periodísticas, crónicas…) como 
un factor central para la cultura contemporánea. Robert 
Stam, teórico norteamericano de cine y adaptación cine-
matográfica, en sus «Estudios culturales y narratología» lo 
describe manifiestamente:

Según la narratología, los seres humanos usan historias como 
su principal medio para dar sentido a las cosas, no sólo las 

50	 Gerard Genette «Fronteras del relato» en Roland Barthes et al., 
Análisis estructural del relato, 4ª edición, México, Ediciones Coyoacán, 
1999, p. 199.
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ficciones escritas, sino en todo tiempo y en todas las situacio-
nes. Los narratólogos ven en el cuento como una especie de 
material genérico o adn que se manifiesta en el cuerpo de los 
cuerpos específicos. Hablan de núcleos narrativos que existen 
«debajo» de los medios específicos. La narración es proteica, 
toma varias formas, desde las narraciones personales de la 
vida diaria.51

De antemano advertimos que nuestro interés se finca en la 
narrativa ficcional ya que, como hemos visto con anteriori-
dad, encierra una gran capacidad de imaginar y de entender, 
así como de configurarse uno mismo en otro para compren-
der las sinrazones humanas. Lo hacemos, pues, porque nos 
puede ayudar a encontrar cuáles podrían ser: la naturaleza, 
los elementos, los principios, los procedimientos básicos que 
la narrativa ficcional utiliza para su configuración. Por ello, 
partimos de una pregunta central para acercarnos a su forma 
de organización creativa: ¿Qué aspectos son recurrentes, des-
de el punto de vista de la creación, para que una narración 
ficcional pueda ser construida? La respuesta es amplia ya que 
hay una infinidad de narradores y narradoras que podrían 
hablar desde su experiencia en la escritura; en consecuencia, 
tendríamos que aceptar como válido que cada uno de ellos 
y ellas tienen su propio método de creación literaria. Pero 
antes de definir el método de escritura más viable sobre los 
demás, necesitamos fijar claramente que la narración fic-
cional tiene una forma de organización creativa donde hay 
elementos recurrentes que se interrelacionan entre sí y, en 
conjunto, la construyen.

51	 Robert Stam, Teoría y práctica de la adaptación, México, unam, 2009, 
pp. 29-30.
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Exponer una forma de organización creativa nos obliga 
a revisar, aunque sea mínimamente, las interrelaciones tex-
tuales que pudiesen existir entre los elementos esenciales que 
la conforman. Nos parece importante describir cuáles son 
los principios generales, las pautas básicas, que imperan en 
la elaboración de una narración ficcional, pues nos ayudará 
a tener una comprensión mayor de ella no sólo desde una 
apreciación libresca sino desde una óptica reflexiva. 

Aceptamos una forma de organización creativa, mul-
tidimensional, que articula la interrelación de los elemen-
tos esenciales de cualquier narración ficcional, esto es: a) la 
historia, b) los personajes, c) el discurso, d) el espacio, e) el 
tiempo y, f) la voz narrativa. Pensamos que estas seis cate-
gorías se ligan entre sí para generar una ficción elaborada a 
partir de una narrativa concisa; que estos seis aspectos son 
recurrentes, en mayor o menor medida, dentro de la litera-
tura de este tipo. Creemos fielmente que un cuento o una 
novela, por medio de una estructura dramática, narran una 
historia donde hay personajes que interactúan en ella en un 
espacio y tiempo dados, y que una voz enunciativa relata de 
principio a fin el mundo de ficción que es planteado. 

Hablamos de una forma de organización creativa de la 
narrativa ficcional porque creemos que sus bases son tres: a) 
la coherencia de sus partes, b) la finalidad en las relaciones 
de sus partes y, c) la aplicabilidad de sus partes. También lo 
hacemos porque consideramos que analizar por separado 
cada uno de estos seis elementos nos podría ayudar para sa-
ber claramente de qué están compuestos, cuál es su finalidad, 
cómo se relacionan entre sí y cómo se aplican. Es decir, entre 
los seis elementos arriba expuestos, hay coherencia interna 
porque cada uno de ellos tiene su propia naturaleza; hay una 



78 Alejandro Montes

finalidad cuando se relacionan entre sí, la cual genera algún 
vínculo que proyecta de mejor manera la narrativa ficcional; 
y hay aplicabilidad concreta en el momento en que la ficción 
es realizada creativamente.

¿Cómo se da la coherencia, la finalidad de relaciones y 
la aplicabilidad de sus partes? De múltiples maneras, pues 
cada narrador o narradora las ligan según su propio juicio 
con la finalidad de generar, en conjunto, una unidad en la 
construcción del texto en cuestión. Lo que importa aquí es 
analizar cómo son dadas las condiciones para que los seis 
elementos se puedan relacionar entre sí; ver cómo se inter-
conectan conscientemente; valorar cómo se vinculan para 
conseguir su fin principal, esto es, la construcción de una 
ficción. Nos apoyamos en la idea de la coherencia de la na-
rrativa ficcional a partir de la relación de sus partes porque: 

[…] la coherencia —asimilable a la consistencia— es uno de los 
(tres) criterios fundamentales de la cientificidad de una teoría. Con 
uno de los significados que en el lenguaje ordinario posee el térmi-
no coherencia se quiere caracterizar un sistema de pensamiento, 
una teoría, un texto, etc., cuyas partes se ligan solidariamente entre 
sí. Si se toma en cuenta estas acepciones, la coherencia entraña 
elementos de conexión, de entramado entre las partes.

De este modo, si no se vincularan solidariamente, si no se co-
nectaran los distintos elementos que conforman un sintagma, 
una frase, el resultado sería, según la gramática generativa, 
una construcción inaceptable, agramatical. En cierto sentido, 
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esa agramaticalidad podría ser incluida en la categoría de 
no–coherente.52

Admitimos que la «vinculación solidaria» de estos elementos 
es axial en la narrativa ficcional, es decir, fundamental, ya 
que se aplica sustantivamente para que consiga su mate-
rialización como tal. En mayor o menor grado, estos seis 
elementos consustanciales son ineludibles en el diseño tex-
tual, pues si la naturaleza de éste es la narración de historias 
ficticias, entonces deben de existir una base material que le 
permita fundirse realmente. Esta base marca las relaciones 
que el narrador o la narradora pudiesen generar a partir 
de la articulación arbitraria de la historia, los personajes, el 
discurso, el espacio, el tiempo y la voz narrativa. ¿Por qué 
arbitraria? ¿Al ser elementos de un sistema de creación su 
uso no es uniforme e indistinto en todos los casos? La res-
puesta es negativa, pues la relación entre los seis elementos 
consustanciales no necesariamente es la misma en todos los 
casos. Cada relato es diferente en sí mismo con respecto a los 
demás y, por ello, la presencia de los elemento varía según la 
intención autoral. Cada narrador o narradora, a partir de su 
experiencia, técnica propia, intereses particulares, aplicarán, 
según su conveniencia, estos elementos para diseñar de la 
mejor manera posible la narración que nace de sus manos. 
Es decir, si para efectos de la historia en tratamiento conviene 
minimizar la presencia de una narrativa lineal por una voz 
enunciativa subjetiva y así dar la impresión de tono confesio-
nal, pues el escritor adaptará los elementos consustanciales 

52	 Jorge Lozano, Análisis del discurso. Hacia una semiótica de la interacción 
textual, 7ª ed., Madrid, Cátedra, 2004, pp. 19-20.
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necesarios para conseguir su fin. Por otro lado, si nos encon-
tramos ante una historia que quiere ser narrada desde una 
perspectiva testimonial, entonces la narrativa deberá de ser 
lineal y la voz enunciativa en tercera persona para promover 
una impresión de lejanía con cierta objetividad. Los elemen-
tos consustanciales que exponemos se ajustan flexiblemente 
a la medida de las intenciones literarias de la narración fic-
cional en cuestión y, en consecuencia, se realiza una forma 
de organización creativa que es multidimensional.

Así, pues, señalamos que nuestros elementos consustan-
ciales ayudan a responder flexiblemente las siguientes cues-
tiones básicas para la creación de la narrativa ficcional: a) la 
historia: ¿qué es lo que pasa?, b) los personajes: ¿a quién le 
pasa?, c) el discurso: ¿cómo está organizada la información 
del texto?, d) el espacio: ¿cuál es la especialidad de lo que 
pasa?, e) el tiempo: ¿cuál es la temporalidad de lo que pasa? 
y, f) la voz narrativa: ¿quién cuenta lo que pasa? Claro está 
que cada uno de estos niveles se puede desdoblar mayormen-
te; cada elemento consustancial está formado por diversos 
aspectos que los integran como unidad, como componentes 
literarios. Pero desde el punto de vista de la organización 
creativa multidimensional que proponemos, las anteriores 
cuestiones nos sirven para fijar marcas concretas de partida 
que son resueltas desde diversas maneras en la construcción 
de la narrativa ficcional. 

Por ello, la forma de organización literaria puede tener 
diferentes perspectivas de análisis que van desde la creación 
hasta la crítica o recepción literaria. Nosotros tomamos prin-
cipalmente la perspectiva de la creación, pues nos interesa 
señalar cómo los seis aspectos han sido definidos y utiliza-
dos por sus mismos creadores. En consecuencia, nuestros 
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autores consultados son, en mayor parte, autores que han 
reflexionado sobre este arte. Desde ahora aceptamos que 
nuestro método de análisis es ecléctico, es decir, a partir de 
la conjunción de diversos aspectos heterogéneos de la natu-
raleza del texto narrativo, los conjugamos para fundirlos en 
una propuesta de organización creativa donde se enlazan de 
manera multidimensional dichos elementos consustanciales.

Para evitar caer en ambigüedades o imprecisiones con-
ceptuales, nos hemos impuesto como rigor de análisis hacer 
una selección crítica donde los seis aspectos por revisar sean, 
en primer momento, descritos desde la teoría de la narra-
tología para, después, complementar su conceptualización 
desde la perspectiva de narradores y narradoras que se han 
preocupado por su arte para sintetizarlos en una sola pro-
puesta de forma de organización creativa. 

Advertimos también que nuestra finalidad no es hacer un 
recetario para elaborar cuentos o novelas sino una reflexión 
que nos ayude a entender bajo qué principios generales o 
pautas particulares se ha gestado nuestro objeto de estudio. 
Tratemos, pues, de responder nuestra pregunta: ¿Qué aspec-
tos son recurrentes, desde el punto de vista de la creación, 
para que una narración ficcional pueda ser construida?
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4.1 La historia

Ahora bien, el primer aspecto consustancial es la historia. 
¿Qué es lo que pasa? De ella entendemos una sucesión de 
acciones interrelacionadas entre sí que tienen algún tipo de 
interés humano. Se acepta que en esas acciones sucedidas 
haya un movimiento de causa y efecto, de antecedente y 
consecuente, donde los personajes juegan un rol dramático 
central. Por consecuencia, la sucesión de acciones necesaria-
mente se desarrolla sobre un tiempo y un espacio específicos. 
Al término «historia» también se le ha denominado diégesis. 

Tradicionalmente a la historia de ficción se le han atribui-
do elementos fundamentales: el principio, el desarrollo y el 
final, así como el nudo o el conflicto, el clímax y el desenlace. 
Cada una de sus partes han sido reflexionadas en diferentes 
épocas y desde ópticas muy personales por tres cuentistas 
muy importantes: Juan Bosch, Julio Cortázar y Edgar Allan 
Poe donde, como parte central, el escritor dominicano señala 
«una importancia del hecho» por narrar; mientras que el 
argentino muestra la razón de la tensión e intensidad para el 
desarrollo del cuento; y el bostoniano mira el final del relato 
como algo previamente planeado por el narrador. Veamos 
si es cierto.

Juan Bosch determina desde las primeras líneas de su 
libro Apuntes sobre el arte de escribir cuentos que nuestro género 
de estudio es «el relato de un hecho que tiene indudable 
importancia».53 ¿A qué se refiere con situar al cuento o a la 
narrativa ficcional como algo que «tiene indudable impor-

53	 Juan Bosch, Apuntes sobre el arte de escribir cuentos, México, unam, 2009, 
p. 17.
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tancia»? Sabemos que es muy relativo el uso de dicho térmi-
no, pues cada quien puede considerar que algo es importante 
según su subjetividad. Por ello, más adelante, puntualiza que 
importancia no es sinónimo de «novedad, caso insólito, acae-
cimiento singular»,54 más bien es aquello que tiene sustancia 
de sorpresa, de intriga:

Un niño que va a la escuela no es materia propicia para un 
cuento, porque no hay nada de importancia en su viaje diario 
a las clases; pero hay sustancia para el cuento si el autobús en 
que va el niño se vuelca o se quema, o si al llegar a su escuela 
el niño halla que el maestro está enfermo o el edificio escolar 
se ha quemado la noche anterior.55

La sustancia de la historia de la narrativa ficcional es, pues, 
aquello que propicia incertidumbre, duda, interrogante. ¿Por 
qué razón el camión donde iba el niño se volcó? ¿Quién 
provocó, si fuera el caso, que el camión tuviera ese percance? 
¿El niño es el autor del accidente? ¿A quién le conviene que 
la escuela se haya quemado? ¿Por qué? Entonces, por con-
secuencia, la sustancia de la historia radica en su capacidad 
de motivar incertidumbre en el lector, esto es, de interesarlo 
sobre la historia para que se aclaren sus dudas. Obviamente 
hay relatos que, en vez de despejar las posibles dudas del 
lector, las acentúan para provocar un efecto de misterio, de 
enigma. Pero en cualquiera de los casos la historia guarda 
una sustancia de intriga que dispara la atención del lector. 

54	 Ibíd., p. 18.
55	 Ídem.
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Gran parte de la naturaleza de la narrativa ficcional se 
sustenta en la acción, esto es, en algún tipo de hecho que 
contenga un conflicto dramático. Por tanto, la sustancia de 
la historia planteada por Juan Bosch se da a partir del con-
flicto dramático producido por la acción; creemos, pues, que 
el interés de la historia es producto de la acción conflictiva 
que provoca expectativa en el lector. En consecuencia, la 
historia del cualquier texto de ficción no sólo se sintetiza en 
la sucesión de acciones sino en el conflicto generado por éstas 
y, por supuesto, en la resolución que pudiera haber. Eusebio 
Ruvalcaba, escritor mexicano, explica muy bien el asunto del 
conflicto dramático en su ensayo introductorio «Yo provengo 
del corazón de la música»:

El escritor se da cuenta de que es escritor cuando el mundo lo 
ha puesto contra la pared. Cuando se siente apabullado como 
una cucaracha a punto de ser aplastada. Yo comparo al escri-
tor con el niño castigado en un rincón, por incumplimiento, 
mala conducta o lo que sea; ese niño, que en ese momento es 
escarnio de sus compañeros de clase y de la misma maestra, 
y que está solo contra el mundo, se parece mucho al escritor. 
De ahí que las mejores páginas de un autor —léase poeta, 
narrador, ensayista, como se guste— sean las escritas con el 
resto de la humanidad oprimiéndole el corazón. Entre más se 
acerquen esas líneas a las del suicida, las del hombre que sabe 
que esas palabras son su última comunicación con el mundo, 
mejor. Mucho mejor. También por eso las mejores páginas son 
las que nos transmiten la experiencia de la vida, el sufrimiento, 
el inmenso dolor que significa estar vivo.56

56	 Eusebio Ruvalcaba, Al servicio de la música, México, Lectorum, 
2007, p. 15.
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Ahora bien, veamos dos narrativas ficcionales elementales: 
el cuento y la novela. El primero es intenso y el segundo es 
extenso. ¿En dónde radica la intensidad del cuento? En la 
exposición y resolución de manera directa de las acciones 
conflictivas por parte de los personajes (obviamente sabemos 
que cada acción llevada a cabo por el protagonista debe estar 
basada en decisiones entre dos o más alternativas). De ahí 
viene la tensión de las acciones. Julio Cortázar, por ejemplo, 
anota en «Aspectos del cuento» que hay una significación en 
las acciones y que el tratamiento literario de éstas es lo que 
genera la intensidad, la tensión en el cuento: 

La idea de significación no puede tener sentido si no la re-
lacionamos con las de intensidad y de tensión, que ya no se 
refieren solamente al tema sino al tratamiento literario de ese 
tema, a la técnica empleada para desarrollar el tema. Y es aquí 
donde, bruscamente, se produce el deslinde entre el buen y el 
mal cuentista…57

Julio Cortázar habla de la importancia de la tensión porque 
sabe que, sin ésta, sería difícil construir una historia en el 
cuento y en la novela. En el cómo se desarrolla la historia 
hallamos que en sus partes, en sus acciones conflictivas, en 
sus concatenaciones dramáticas, donde la causa y el efecto 
son centrales, se forja la fuerza de la emoción. La tensión 
produce emoción dramática porque, al existir una dirección 
del tratamiento literario, también se provoca algún tipo de 
agitación del ánimo. Quizá, por ello, la tensión dispara el 

57	 Julio Cortázar, «Algunos aspectos del cuento», en Cuentos inolvidables 
según Julio Cortázar, México, Alfaguara, 2008, p. 279.
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misterio, la incógnita por resolver, la sorpresa esperada, pues 
liga los elementos de la historia para que se sucedan de ma-
nera fluida, sin elementos superficiales, sólo con lo necesario 
para que la historia sea emocionante. El chilango Guillermo 
Samperio lo resume muy bien: 

Si en algo insistió Cortázar al hablar sobre la escritura del 
cuento, fue en la necesidad de una tensión firmemente soste-
nida. No la describió ni la definió, debido, con seguridad, a la 
manera ciega que le sobrevenían a él sus cuentos y a la ten-
sión que él mismo experimentaba al crearlos. Buscando una 
sustancia del término, acudí a dos antecedentes: Chéjov pedía 
que el cuento debía mantenerse todo el tiempo en suspenso: 
tal vez la tensión tenga algo de suspenso. E. A. Poe menciona 
tres aspectos: designio preestablecido, impulso de movimiento 
y cierto efecto único y singular (unidad de efecto). La tensión 
con suspenso, en efecto, tiene un impulso de movimiento, 
que parte de un designio preestablecido: el Hecho Narrado; 
y tiende a proporcionar un efecto único y singular, al revelar 
o desocultar el fundamento, la base del Hecho Narrado; el 
cual se despliega a través de la tensión; por ello, la tensión es 
susceptible de percibirse en la lectura de los cuentos.58

Por último, Edgar Allan Poe nos dice que, en materia de 
composición, él tiene como «propósito demostrar que nin-
gún punto de la composición puede atribuirse a la intuición 
ni al azar; y que aquélla avanzó hacia su terminación, paso 

58	 Guillermo Samperio, Después apareció una nave. México, Alfaguara, 
2007, p. 75.
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a paso, con la misma exactitud y la lógica rigurosa propias 
de un problema matemático».59

¿Qué significan las palabras del escritor bostoniano? Nos 
parece que Edgar Allan Poe anticipa como elemento cen-
tral en la construcción de una historia literaria la razón del 
término, es decir, del final de la historia. En sus palabras 
encontramos que la composición literaria no es producto de 
la casualidad ni del presentimiento sino que es efecto de una 
planeación previa, con exactitud y lógica rigurosas, donde el 
final de la historia está fijado previamente al acto de escri-
tura. Sin duda, Edgar Allan Poe se opone a cualquier tipo 
de escritura automática, a cualquier forma de corazonada, 
más bien superpone el principio de que, previo al acto de 
escritura ficcional, el autor debe conocer cuál es el final de 
la historia y dirigir todos los aspectos del relato hacia ese 
punto fijado: 

Si algo hay evidente es que un plan cualquiera que sea digno 
de este nombre ha de haber sido trazado con vistas al desen-
lace antes que la pluma ataque el papel. Sólo si se tiene conti-
nuamente presente la idea del desenlace podemos conferir a 
un plan su indispensable apariencia de lógica y de causalidad, 
procurando que todas las incidencias y en especial el tono 
general tienda a desarrollar la intención establecida.60

La razón del final en la narrativa ficcional ha sido una pau-
ta aceptada por otros narradores. Por ejemplo, Horacio 

59	 Edgar Allan Poe, Escritos sobre poesía y poética, Madrid, Hiperión, 2008, 
p. 123. 

60	 Ibíd., p. 125. 
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Quiroga, en el quinto punto de su «Decálogo del perfecto 
cuentista», dice: «No empieces a escribir sin saber desde la 
primera palabra a dónde vas. En un cuento bien logrado, 
las tres primeras líneas tienen casi la misma importancia que 
las tres últimas».61

Conclusión parcial: Técnicamente el propósito de la 
historia es trazar la ruta de las acciones que los personajes 
realizarán a lo largo de la narrativa ficcional. La historia, 
pues, es el camino por donde los personajes interactúan 
para resolver sus conflictos dramáticos. La historia es la 
base elemental por donde cualquier texto narrativo ficcio-
nal se realiza como tal. En fin, la historia en la narrativa 
ficcional es un elemento central que se construye a partir 
de la importancia del hecho, la tensión de éste y la razón 
de su culminación, o sea, del final. 

61	 Horacio Quiroga, «Decálogo del perfecto cuentista», en Teorías del 
cuento I. Teorías de los cuentistas, Lauro Zavala (comp.), México, unam, 
2008, p. 30.
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۞ Ejercicio narrativo: Identifica la estructura de una 
historia de ficción a partir de las siguientes pautas:

1.	 Lee el cuento «El corazón delator» de Edgar Allan Poe (el 
cual se puede conseguir en Internet).

2.	 Analiza todo el cuento tratando de distinguir las acciones 
y las descripciones, cómo es el principio y cómo es el final, 
cómo es la voz narrativa y cómo es la psicología del perso-
naje principal.

3.	 Encuentra cuál es el conflicto dramático del personaje y 
cuál es el clímax de la historia (ojo: el cuento tiene dos 
clímax: uno falso y otro verdadero).

4.	 Realiza una lista de acciones que recorran el siguiente or-
den: principio, conflicto dramático, desarrollo, clímax y 
conclusión.

5.	 Ahora, con base en los puntos anteriores, reescribe con tu 
propio estilo el cuento de Poe donde el personaje principal 
y el viejo sean comerciantes callejeros y vivan en alguna 
vecindad de la Ciudad de México.

6.	 Comparte tu relato con algún amigo o amiga.
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4.2 El personaje

Al personaje de ficción se lo ha dotado de tres aspectos cen-
trales: 1. Sociológico, 2. Fisiológico y, 3. Psicológico. Estos 
tres ángulos promueven que sea una construcción integral 
donde coincidan elementos que puedan acercarlo lo más po-
sible a un carácter humano. La causa: la narrativa ficcional 
trabaja con material humano que es transpuesto, desde una 
concepción literaria, a una expresión estética.

Por ello, Lajos Egri, dramaturgo polaco, nos dice: 

Todo objeto es tridimensional; tiene: profundidad, altura y 
ancho. Los seres humanos poseen tres dimensiones más: fisio-
logía, sociología y psicología. Sin el conocimiento de estas tres 
dimensiones adicionales no podemos comprender la comple-
jidad de un ser humano.62

Al hacer esta distinción planteamos que el personaje de 
ficción tiene una personalidad propia, la cual otorga una 
profundidad que le permite actuar de manera compleja. El 
personaje de ficción tiene una vida interior que, si bien, no 
se menciona explícitamente, sí se expresa implícitamente 
a lo largo del relato. Es evidente que el personaje de la 
narrativa ficcional, al dimensionársele desde lo fisiológico, 
sociológico y psicológico, tiene su propio lado humano, su 
propia vida interna que se construye dentro de la historia 
que el cuento plantea. 

62	 Lajos Egri, El arte de la escritura dramática, México, cuec-unam, 
2009, p. 65.
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Sabemos bien que la narrativa ficcional sólo narra frag-
mentos de vida, pues sería imposible abarcar todas las caras 
de la existencia humana en una sola obra de arte. Por ello, el 
personaje literario, al ser construido desde los tres aspectos 
arriba planteados, intenta reflejar algún talante de la natu-
raleza humana que esté en conflicto, en contradicción, y 
que pueda ser concebido desde la literatura. La estrategia 
utilizada para tal fin se basa en hacer pasar al personaje 
como un «verosímil ser humano»63 ya que, lo que interesa 
en literatura, es la relación entre el personaje y la acción o 
conflicto dramático.

La narrativa ficcional trabaja una relación entre el per-
sonaje y la acción para obtener un resultado: la reacción, 
inusitada o no, del personaje ante la fuerza de la acción o 
conflicto dramático. Como lectores nos interesa saber cómo 
se comportará el personaje humanizado ante la acción pro-
puesta. Dentro de este escenario hay una idea existencia-
lista del personaje donde la acción lo determina, o sea, «se 
da más importancia a la acción que a la individualidad del 
personaje».64 En esta postura lo central es ver cómo la ac-
ción configura el desarrollo del personaje, cómo éste sigue a 
aquella tratando de alcanzarla para resolverla: 

Aristóteles, iniciador de este pensamiento, asegura que los perso-
najes no actúan siguiendo su carácter, sino que tienen un carác-
ter en función de sus acciones. El personaje, en este caso, es un 
agente y lo principal es mostrar las diferentes fases de la acción.65

63	 Eric Bentley, La vida del drama, México, Paidós, 1998, p. 49.
64	  Norma Román Calvo, Para leer un texto dramático, México, unam–Ed. 

Árbol, 2001, p. 69.
65	 Ibíd., p. 33.
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Otra postura sobre el personaje es aquella donde se lo sitúa 
«por su esencia y no por sus acciones o situaciones»,66 en 
consecuencia se llama concepción esencialista. Aquí lo que 
predomina es profundizar en la personalidad, el tempera-
mento y el carácter del personaje para verlo actuar según 
sus impulsos. Por ello, en este caso, la acción es resultado 
de los deseos del personaje. A estas dos posturas también se 
les han llamado como menciona la crítica literaria sueca, 
María Nikolajeva: «Las diversas aproximaciones teóricas a 
los personajes literarios han oscilado entre dos extremos: los 
personajes como meros agentes de la trama y los personajes 
como entidades psicológicas en sí mismas».67

Nosotros no consideramos las posturas anteriores (exis-
tencialista y esencialista u agentes de la trama o entidades 
psicológicas) como excluyentes una de otra sino como com-
plementarias. El motivo: la narrativa ficcional, conocedora 
de la fisiología, sociología y psicología del personaje, lo coor-
dina con la acción para que el resultado sea interesante, sor-
presivo, entrañable. No importa quién o qué vaya primero, si 
el personaje o la acción, pues sería ocioso darle importancia 
por separado a la personalidad de uno o a la fábula de la otra 
cuando ambas son necesarias. Consideramos que lo central 
es articular al personaje y a la acción para que se relacionen, 
para que interactúen, y en consecuencia produzcan un mo-
vimiento dramático pleno.

Sin profundizar más en corrientes dramáticas, hace-
mos nuestros los principios del Modelo actancial claramente 

66	 Ibíd., p. 34.
67	 María Nikolajeva, Retórica del personaje en la literatura para niños, México, 

fce, 2014, p. 23.
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expresados por Norma Román Calvo respecto al perso-
naje de ficción:

Una tercera opinión, surgida en la segunda mitad del siglo xx, es 
el enfoque funcionalista, donde el personaje opera sólo como agente 
de una o varias fuerzas que se mueven dentro de la obra. El 
esquema actancial ayuda a determinar el sistema completo de 
acción, que comprende la obra y clarifica el lugar que ocupan 
los personajes dentro de las fuerzas; por consiguiente, no existe 
una separación entre acción y caracteres; en este caso, la teoría 
los complementa en vez de separarlos.68

De donde se desprenden los siguientes puntos:

a.	 Un personaje no es necesariamente sujeto si no está 
orientado hacia un objeto (real o irreal, pero textual-
mente presente).

b.	 No se puede considerar como sujeto del deseo a alguien 
que tiene lo que quiere o que busca simplemente conservar 
lo que posee…

c.	 El sujeto puede ser un sujeto colectivo. Un grupo que de-
sea la conquista de un bien, o su propia salvación o su li-
bertad, amenazadas o perdidas…

d.	 El sujeto nunca puede ser una abstracción, siempre será un 
ser animado, vivo y actuante en escena.

e.	 El objeto de la búsqueda del sujeto puede ser individual 
(una conquista amorosa, por ejemplo), pero lo que se juega 
en esta búsqueda sobrepasa siempre lo individualidad en 
razón de los lazos que se establecen entre la pareja suje-
to-objeto…

68	 Ibíd., p. 70.
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f.	 El objeto de la búsqueda puede ser abstracto o animado. 
Pero, en cierto modo, metonímicamente representado 
en escena.69

Entendido el personaje desde esta perspectiva dramática 
como sujeto en búsqueda de un objeto de deseo, hemos de 
aceptar que los anteriores incisos no son una regla única o 
inamovible para la construcción de alguna narración ficcio-
nal. Más bien son una posible sintaxis de práctica, coorde-
nadas de orientación, no necesariamente impositivas, para 
la construcción del relato, que nos pueden ayudar en una 
comprensión mayor de nuestro tema de estudio.

Ante lo planteado hasta el momento es importante seña-
lar que el personaje tiene, además del grado de conexión con 
la acción dramática, tres relaciones implícitas: i. La relación 
con él mismo, ii. La relación con los demás personajes y, iii. 
La relación con la propia historia. Estas tres relaciones están 
presentes, tácitamente, en la narrativa ficcional y generan 
una dimensión mayor en el personaje para hacerlo complejo, 
intenso, profundo. Veamos la razón.

El personaje de ficción se relaciona consigo mismo por-
que, al haber un impulso que lo lleva a obtener o no el ob-
jeto deseado, necesariamente se produce un cambio en su 
interior. Su trayectoria dramática puede ser plena, exitosa, 
o, por el contrario, un fracaso, lleno de despropósitos, pero 
en ambos casos el personaje va realizando acciones que lo 
modifican interiormente. ¿Consiguió o no lo que quería?, es 
una pregunta que constantemente nos hacemos como lecto-
res, pero más bien, creo, deberíamos preguntarnos: ¿Cómo 

69	 Ibíd., pp. 45-46.
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fue su transformación interior: evidente u oculta? Hay relatos 
que nos sorprenden por lo contradictorio de sus personajes, 
por sus acciones cambiantes e indecisas o, por el contrario, 
personajes que no hacen nada, parecen planos, pero aún ahí, 
surge una transformación en el interior del personaje que lo 
obliga a tomar conciencia de ello.

Técnicamente, la toma de conciencia se le llama «anag-
nórisis» que es algún tipo de reconocimiento que puede ser 
del propio personaje, de un objeto o de algún suceso. La 
anagnórisis que planteamos es aquella que se da en el per-
sonaje cuando toma consciencia de sus actos y las conse-
cuencias de éstos, de sus decisiones o indecisiones con res-
pecto al conflicto dramático, de los hechos sucedidos que le 
favorezcan o no, de un objeto que le ayude o lo fastidie, de 
su propia identidad que puede ser, como hemos señalado 
líneas arriba, contradictoria, cambiante. En cualquiera de los 
casos, al existir toma de consciencia por parte del personaje, 
encontramos su grado de complejidad interior, así como su 
visión del mundo. 

Es ahí, en esa complejidad interior, donde hallamos el 
modo que tiene el personaje de relacionarse consigo mismo. 
La razón: El personaje de ficción encarna algún aspecto hu-
mano que, a lo largo del relato, lo va transformando hasta 
que toma consciencia de éste. Desde nuestra concepción 
consideramos que ésa es la manera más clara de ver cómo 
el personaje hace anagnórisis con su propia individualidad. 
Aquí surge, pues, el principio de que el personaje tiene una 
idea propia de sí mismo, de lo que es y no es. 

De lo dicho aceptamos que una de las mayores apuestas 
que hace la narrativa ficcional radica en construir una indi-
vidualidad a sus personajes. Con lo anterior se consigue que 
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el personaje disponga «de una historia de su [propia] vida 
que lo respalda»70 en las decisiones, en los actos, que toma 
a lo largo de la historia. En consecuencia no es extraño el 
efecto de vida que se provoca, pues dada la individualidad 
en el personaje se articula un movimiento que se asemeja al 
de la vida en alguna de sus múltiples dimensiones. 

En algunos relatos, aparentemente, no ocurre que el per-
sonaje principal tome ningún tipo de consciencia de nada, 
pues no se revela ningún tipo de verdad oculta. O, por el 
contrario, todo se sitúa exclusivamente en lo que el perso-
naje pueda pensar. A esto, algunos teóricos, lo han llamado 
«drama psicológico», pues todo se proyecta desde la indivi-
dualidad del personaje. Nosotros consideramos que, si bien 
es necesario fijar al personaje desde su individualidad, no 
todo es psicología, interioridad en sus deseos, sino que es 
fundamental la coordinación con la acción, con la situación 
dramática, en un plano que permita tanto la evolución inte-
rior del personaje, así como la resolución de la trama de la 
historia. Por ejemplo, Todorov juzga como: 

[…] intolerable la reducción del personaje a psicología. Según 
él, lo psicológico no se encuentra ni en los personajes ni en 
sus cualidades ni acciones; se trata más bien de una impre-
sión que el lector extrae a partir del reconocimiento de ciertas 
relaciones entre las proposiciones del texto. El lector tiende a 
interpretar dichas relaciones a la luz del principio de causali-
dad: alguien hace algo respecto de otra persona —agresión, 
trampa, seducción, etc.— porque está dominado por un de-
terminado pathos.71

70	 Eric Bentley, op. cit., p. 65.
71	 A. Garrido Domínguez, El texto narrativo, Madrid, Síntesis, 2007, p. 72. 
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La segunda relación que hemos juzgado para el perso-
naje principal se da con los demás personajes ya que, en 
la identidad de éste, podemos valorar que en su actuar, 
en su comportamiento, en su conducta, se hacen los 
vínculos con otros personajes de la narrativa ficcional. 
Según nuestro juicio, sería imposible la narración de 
cualquier historia sin que hubiera relaciones entre los 
personajes donde se resaltara algún tipo de vínculo hu-
mano: amor, odio, solidaridad, desprecio, honestidad, 
hipocresía, amistad, hostilidad, interés, indiferencia… 

A nuestro parecer, la narrativa ficcional no sólo se centra en 
la resolución de la acción, del conflicto dramático, sino que 
también construye conexiones humanas entre los personajes 
como parte de su propuesta literaria. Quizá, antes, cuando 
el relato sólo se basaba en la sorpresa de la anécdota, podría 
exceptuarse si los personajes tenían algún tipo de relación. 
Pero ahora es distinto, pues una de las dimensiones que más 
se trabaja en la narrativa contemporánea es la manera de 
cómo los personajes se orquestan entre sí, cómo se vinculan 
por lo que hacen o dicen y el tipo de consecuencias. 

Sabemos bien que el personaje tiene varias esferas (física, 
psicológica, social, individualidad, tipo de carácter…), pero 
en su discurso es donde podemos apreciar más claramente 
sus formas de relacionarse con los demás. Por ello, es im-
portante señalar, aunque sea de manera muy amplia, que el 
discurso del personaje no es un hecho separado del discurso 
general del relato ya que pertenece integralmente a toda la 
estructura narrativa que nuestro tema de estudio plantea. 
Marquemos, pues, de inicio, que el discurso en el personaje 
es un hecho verbal, un discurrir lingüístico que denota lo 
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que piensa, lo que cree, lo que quiere. El discurso cristaliza 
el pensamiento del personaje con una estructura gramatical 
a partir del sentido general de la historia. Por ello, el discurso 
del personaje está ceñido a la intención del relato por narrar 
la historia en cuestión. En fin, el discurso del personaje lo 
particulariza poniéndolo al descubierto. 

En este apartado, el discurso del personaje se puede en-
contrar en el monólogo, el soliloquio o el diálogo que éste 
pudiera tener. Nosotros nos detendremos únicamente en el 
diálogo para fijar en él una de las formas que tiene el per-
sonaje para relacionarse con los demás. El diálogo, por su 
forma, es el ir y venir de la palabra que tienen los personajes 
entre sí para comunicarse. Es claro entender que los perso-
najes hablan, dicen lo que piensan o creen, y en ese hablar 
expresan lo que son e instauran los modos de involucrarse 
dentro de la historia de ficción.

Cuando un personaje pregunta a otro sobre alguna 
cosa, cuando miente y oculta la realidad, cuando confiesa o 
descubre sus sentimientos, cuando finge no entender nada, 
cuando se hace el listo o el interesante, cuando es parco o 
emotivo, por medio del diálogo, se realiza una interacción 
entre los personajes que establece el modo de relación. El 
diálogo no es palabrería que sirva para rellenar los huecos 
de una acción a otra sino que es el dispositivo que permite 
al personaje exponer sus ideas de manera propia, esto es, 
no refleja como habla el autor o la voz narrativa ni como 
se plantea el discurso general de la historia sino como él 
mismo dice las cosas desde su individualidad. Por ello, en el 
diálogo, encontramos el espacio que permite hacer que los 
personajes se desenvuelvan y tracen puentes con los demás 
personajes literarios.
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La última relación es la del personaje con la historia mis-
ma. Aquí podemos decir que lo que haga o deje de hacer 
el personaje determinará la historia de ficción. Compren-
demos que el personaje es activo: hace algo para conseguir 
algo (aunque también haya personajes que aparentemente 
no hacen nada, pero en su “inactividad” quieren conseguir 
algo). De manera intrínseca, el personaje se relaciona con 
la historia y, al hacerlo, se produce algún tipo específico de 
clasificación. Hay varias tipos de personaje: i. Por su parti-
cipación en la acción dramática, ii. Por su grado de comple-
jidad y, iii. Por su significación. Nosotros nos detendremos 
en el primer tipo.

De entrada, concebimos al personaje principal de la na-
rrativa ficcional como aquel que está en el centro de la ac-
ción dramática. Es el que, como dijimos líneas arriba, hace 
algo para conseguir algo. Con sus actos produce movimiento, 
transformación al interior de la historia. Por consecuencia, 
los actos que realice el personaje principal afectarán a todo 
lo demás. De esta manera se realiza un desenvolvimiento 
dentro de la historia planteada.

En una carta de finales del siglo xix, del gran Antón 
Chéjov, podemos hallar ideas útiles para comprender de me-
jor manera el tema sobre el personaje literario:

Le pones poca atención a las pequeñeces en tus cuentos no 
obstante que, por naturaleza, no eres un escritor subjetivo. 
Dejar de lado esa subjetividad resulta tan fácil como tomarse 
una copa. Pero se requiere ser más honesto, lanzarse por la 
borda donde sea, no interponérsele al héroe de nuestra nove-
la, renunciar a uno mismo aunque sea durante media hora. 
Escribes un cuento en el que una pareja de jóvenes recién 
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casados se besan durante toda la cena, se duelen sin razón y 
derraman torrentes de lágrimas. Ni una palabra sensata; puro 
sentimentalismo. No escribiste para el lector. Escribiste porque 
disfrutas ese tipo de parloteo. Pero imagínate que tuvieras que 
describir la cena, cómo comían, cómo era el cocinero, qué tan 
insípido era tu héroe, qué tan contento estaba con su negligen-
te felicidad, qué tan insípida era tu heroína, qué tan ridículo 
resulta su amor por ese glotón con una servilleta amarrada al 
cuello. A todos nos gusta mirar a la gente contenta, es verdad, 
pero describirla, describir lo que dijeron y cuántas veces se 
besaron no resulta suficiente. Se requiere de algo más: libéra-
te de la expresión personal que una plácida felicidad melosa 
produce en todos nosotros… La subjetividad es algo terrible. 
Es negativa sobre todo en esto: que deja ver las manos y los 
pies del autor. Te aseguro que todas las hijas de los ministros 
religiosos y las esposas de los oficinistas que leen tus obras de-
ben estar enamoradas de ti, y si fueras alemán beberías gratis 
en las cervecerías donde sirven las mujeres. Si no fuera por esa 
subjetividad serías el mejor de los artistas. Sabes reír, punzar y 
ridiculizar, posees un estilo claro, has vivido, has visto mucho, 
pero lástima, has desperdiciado tu material…72 

Conclusión parcial: Lo interesante aquí es ver cómo se com-
portará el personaje ante la resolución de la historia. Si en 
un conflicto dramático será estático o dinámico, plano o 
redondo; si procederá de forma arquetípica o estereotípica, 
si actuará ciñéndose a la trama o no, si solucionará las cosas 
de manera evidente o velada, si dirigirá sus pasos para servir 
a la historia o servirse de ésta. Lo importante de la manera 

72	 Antón Chéjov, «La técnica del cuento» en Lauro Zavala (editor), 
Teorías del cuento I. 1ª reimpresión, México, unam, 2008, pp.19-20.
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de participación del personaje dentro de la historia radica en 
que éste genera su propia caracterización que lo define por 
su actuar y, por resultado, el lector se hace una idea propia 
de cómo es él. 
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۞Ejercicio narrativo: A partir de las siguientes pautas, in-
tenta construir un personaje literario que contenga los prin-
cipales elementos abordados en el apartado anterior: 

1.	 Lee el cuento «Un asesinato» de Antón Chéjov (el cual se 
puede conseguir en Internet).

2.	 Encuentra la estructura dramática (principio, conflicto, 
desarrollo, clímax y conclusión.

3.	 Analiza la construcción del personaje a partir de sus tres 
dimensiones (física, social y psicológica), así como por sus 
tres relaciones (con él mismo, con los demás personajes y 
con la historia).

Ahora, con base en la siguiente situación dramática, escri-
be un cuento a la Chéjov donde enfatices los aspectos del 
personaje: Una anciana de 80 años sueña que es una niña 
de 8 años. Cuando es una niña de 8 años se mira al espejo 
como una anciana de 80 años. Después dáselo a leer a algún 
amigo o amiga para preguntarle si el personaje de tu relato 
tiene vida propia.
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4.3 El discurso

El tercer aspecto que también consideramos central es el tipo 
de narrativa. Por ello nos preguntamos: ¿Cómo es el discurso 
que organiza el texto? Lo primero por comprender es que 
el discurso de la narrativa ficcional contiene, al menos, dos 
niveles: a) una organización del texto (coherencia interna), y 
b) un acto discursivo (entendido en su sentido de significar, 
no de performatividad). Pensamos en la viabilidad de estos 
dos niveles porque, del primero, al organizar la información 
para que sea clara, comunicable, hace del relato un texto 
ordenado, conformado cabalmente entre todas sus partes 
para que funcione como tal, es decir, como obra literaria. 
Del segundo nivel señalamos de entrada que nuestro género 
de estudio, al utilizar arbitrariamente el lenguaje verbal para 
conformarse, hace una realización especial de éste donde 
activa distintas estrategias discursivas que tienen como fin 
construir de mejor manera la historia contada y que ésta 
signifique en totalidad. 

La organización del texto es elemento central que nos 
ayuda a hacer de la narrativa ficcional un documento co-
municable y, por consecuencia, entendible para el lector. Por 
ello, la organización del texto se puede sintetizar en la co-
herencia interna que hay entre la unión lógica de sus partes 
(palabras, frases, oraciones, párrafos, apartados…). Podemos 
decir, sin miedo a equivocarnos, que la coherencia del relato 
no se da exclusivamente en verificar si la ficción corresponde 
con la realidad sino en las conexiones lógicas, verosímiles, 
que la organización del texto haga entre los elementos que 
lo conforman. Si las conexiones lógicas de la historia, de los 
personajes y sus decisiones, de las acciones, así como del 
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lenguaje, están bien planificadas, entonces seguramente la 
narrativa ficcional en cuestión será un texto consistente. 

Pensamos, pues, que el discurso cristaliza al relato en len-
guaje concreto, pues si bien la historia y los personajes tienen 
funciones muy destacadas para la producción de nuestro 
objeto de estudio (no olvidemos que sin historia ni personajes 
no hay relato posible), el discurso lo materializa en lenguaje 
y, al hacerlo, le da forma de expresión organizada dentro de 
un marco gramatical. Por ello nos parece oportuno resaltar 
que, como la narrativa ficcional está hecha de palabras, ne-
cesariamente hay un proceso lingüístico de construcción que 
el discurso establece plenamente y que sin él, nuestro género, 
no tendría un orden textual interno. 

De lo anterior se desprende que el discurso presenta la 
información del relato según la intención narrativa que se 
busque imprimir. Sabemos bien que el discurso presenta las 
palabras una detrás de otra, pero no necesariamente la in-
formación la plasma linealmente, es decir, el discurso hace 
una disposición de la información para dar énfasis en lo que 
sea de mayor interés o sirva más para generar la tensión de 
la historia y reservar para el momento más oportuno aquello 
que sorprenda al lector. Por lo anterior, consideramos que 
el discurso también discrimina las acciones, las escenas, las 
descripciones, los diálogos, que conforman nuestro género de 
estudio para colocarlos en el lugar preciso dentro del texto. 
Al hacerlo, el discurso presenta la información no de manera 
natural sino artificial donde cabe una clara intención estéti-
ca, o sea, una forma literaria de expresar las cosas. Dar orden 
lingüístico a lo que pasa en la historia, en los personajes, es 
tarea del discurso de la narrativa ficcional para que ésta se 
componga como un texto consistente.
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Otro rasgo del discurso es que implica un acto concreto 
del lenguaje donde, además de dar orden textual interno, su 
fin es el de significar el texto como forma literaria. ¿Por qué 
significar como literatura a la narrativa ficcional? ¿Acaso 
no es evidente que una ficción narrativa es, en sí misma, 
literatura? Nos parece necesario recordar que la literatura 
tiene su propio tipo de discurso, o sea, su propia manera 
de expresión verbal donde, a diferencia de otros tipos de 
discursos (periodístico, histórico, político…) se caracteriza 
por utilizar el lenguaje no sólo con fines informativos sino 
estéticos. Al integrar diferentes estrategias discursivas como 
el diálogo, el monólogo, la descripción…, el discurso hace 
que la narrativa ficcional también adquiera un valor lin-
güístico que lo distinga de las demás manifestaciones del 
lenguaje. La razón: mientras que otros tipos de discursos 
utilizan centralmente el lenguaje para informar con clari-
dad su mensaje, la narrativa ficcional lo hace no sólo para 
comunicar una historia sino para construir una expresión 
estética donde las palabras no sólo sirvan como medio sino 
como fin. En consecuencia, la narrativa ficcional no limita 
su valor en relatar una historia que le ocurre a algún per-
sonaje, sino también en su forma verbal.

Entonces, pues, al llegar al coevo del fondo y de la forma, 
de la ficción y del lenguaje, decimos que el discurso otorga 
identidad a la narrativa ficcional porque lo cimienta en una 
estructura verbal que lo caracteriza como literatura. Esto es, 
le proporciona rasgos que particularizan al texto narrativo 
para que sea interpretado como obra literaria, no como otra 
cosa. ¿Cuáles son esos rasgos? Son aquellos recursos verbales 
que sirven para conformar el texto no sólo en un plano in-
formativo sino en una dimensión literaria donde el lenguaje 
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es utilizado como medio y como fin, esto es, como canal de 
comunicación y como propósito de belleza verbal. 

Conclusión parcial: Entendido el discurso como una for-
ma particular de expresión verbal, éste atribuye a la narrativa 
ficcional dos elementos valiosos para la configuración con-
creta de nuestro género de estudio: el orden textual interno 
y la significación del relato como tal. Del primero ya hemos 
señalado que la consistencia es clave para que la narrativa 
ficcional sea un texto lingüísticamente comunicable. Del se-
gundo hemos destacado que el discurso lo caracteriza como 
literatura, pues hay un uso del lenguaje no exclusivamente 
informativo sino estético.
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۞Ejercicio narrativo: A partir del siguiente relato del na-
rrador mexicano Ricardo Garibay, «Cuento freudiano para 
alienados y alienistas», construye una crónica, una nota pe-
riodística, un relato fantástico y un reporte policiaco —los 
cuales son diferentes tipos de discursos que deberás investi-
gar sus características principales— para que apliques los 
elementos abordados en el anterior inciso:

Había una vez un niño que vivía jugando siempre, horrori-
zado de sus juegos, en las entrañas de un hombre. El hombre 
sufría por esto y decidió matar al niño; mas para lograrlo tuvo 
que abrir su cuerpo con un pequeño cuchillo. Y creyendo 
morir gritaba, cuando vio que de sí salían muchos otros niños, 
sosegados, hermosos; y sentía que conforme lo abandonaban 
se hinchaba su pecho, aumentaba el grosor de sus músculos 
y sobre su cabeza caía buena frescura. Ésos eran sus hijos. 
Sonrió feliz y el odio por el muerto se le trocó en suave re-
membranza, y decidió hacer de su vida una historia dulce y 
triste, que moviera a meditación. Muchos la leyeron, e imitán-
dole cortaron sus venas y rajaron sus vientres, para buscarse 
también algún infante rabioso que les molestara; unos nada 
hallaron, y de los otros, algunos salieron contentos a conversar 
a las calles y a los cafés, y a otros les llegó nostalgia y desaso-
siego y decidieron seguir a quienes ya no estaban y murieron. 
La ciudad quedó sin hombres, casi, pues los sanados faenaban 
alegremente; así que no había amargura. Al ver esto se levantó 
un anciano muy sabio y dijo: «Con tu palabra y tu tarea, que 
no con tus manos, matarás lo que en tu seno te atosiga». Y el 
gobierno dictó leyes prohibiendo a los hombres buscarse niños 
en sus adentros.

Los incrédulos fundaron una escuela y comenzaron a estudiar 
lo de allende la piel de los humanos. Cuando terminaron se 
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repartieron diplomas, almorzaron y se despidieron para ir por 
diferentes rumbos. Fueron los psiquiatras, que abrieron con-
sultorios y pusieron en sus puertas este letrero: «Somos como 
los antiguos taumaturgos, que echaban fuera del hombre a los 
demonios». Y fue porque olvidaron muchas cosas; pero la voz 
del anciano siguió siendo valedera.

Después comparte dale a leer tus resultados a algún amigo 
o amiga.
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4.4 El espacio

La pregunta que nos hacemos para abordar este apartado es: 
¿Cuál es la especialidad de lo que pasa? Al hacer esta cues-
tión no nos referimos al lugar físico de la narrativa ficcional 
o a la página donde está escrito sino al espacio literario que 
surge gracias a nuestro tema de estudio. Sabemos, pues, que 
el concepto de espacio es muy complejo, amplio en perspec-
tivas de tratamiento, que puede ir desde lo físico arquitec-
tónico hasta lo abstracto sensorial o lo reflexivo filosófico, 
pasando por lo público, privado, histórico, social. También 
tenemos claro que el término espacio tiene una relación di-
recta con el término de tiempo. De hecho, hay estudios muy 
avanzados sobre esta relación donde, por ejemplo, el cronotopo 
bajtiniano ha sido punto de partida. En esta ocasión nosotros 
nos orientamos exclusivamente al espacio literario, o sea, a 
la zona de significación donde la literatura y, en nuestro caso, 
la narrativa ficcional se concretan como espacio textual.

Partimos del punto donde: 

La literatura parece revelarse como cosa de espacio, funda-
mentalmente. El espacio es el lugar donde se cristaliza, donde 
se vuelve tangible la acción narrativa: es el espacio textual. 
El espacio ya no es visto sólo como el marco de la acción, su 
punto de referencia; al contrario, el espacio es su verdadero 
motor.73

73	 Norma Angélica Cuevas Velasco, El espacio poético en la narrativa, Mé-
xico, Editorial Juan Pablos-uam, 2006, p. 31. 
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Lo hacemos porque creemos que el espacio no sólo es el 
soporte de la acción ni, en el peor de los casos, el escenario 
donde se desarrolla la historia. El espacio literario va más 
allá del lugar físico y se orienta hacia la significación literaria 
de las cosas, o sea, a la construcción de un espacio ficticio 
donde se genera una ilusión de realidad. De hecho es ahí, en 
la ilusión de realidad, donde encontramos que el relato nos 
plantea de manera concreta su apuesta de espacio ficticio, es 
decir, su capacidad de transportación de lo real a lo ficticio. 

Señalamos todo lo anterior porque consideramos pru-
dente radicar en el espacio literario una de las características 
más notables de nuestro tema de estudio, pues produce espa-
cios ficticios que pueden o no tener semejanzas con espacios 
reales (de hecho, la referencialidad directa de las cosas pasa a 
un segundo plano siempre y cuando la ficción construida sea 
sólida); pero en el fondo son espacios que aceptan convencio-
nes dramáticas donde se da, en totalidad, una significación 
literaria de las cosas. Sabemos, pues, que el texto narrativo 
produce con palabras una ficción donde hay una historia y 
personajes; tenemos presente que nuestro género crea un 
simulacro de realidad donde integra diferentes elementos 
para provocar una verosimilitud donde la ficción parezca 
realidad. Por ello, el espacio del que hablamos es aquel que 
se deja entender como:

Además de un concepto, el espacio narrativo es ante todo una 
realidad textual, cuyas virtualidades dependen en primer tér-
mino del poder del lenguaje y demás convenciones artísticas. 
Se trata, pues, de un espacio ficticio, cuyos índices tienden a 
crear la ilusión de realidad…74

74	 A. Garrido Domínguez, op. cit., p. 208.
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Conclusión parcial: La narrativa ficcional está facultada para 
producir ilusiones de realidad gracias al espacio literario que 
en él habita. A nuestro parecer ésa es una de las máximas 
virtudes del relato y de la literatura en su conjunto ya que la 
realidad supuesta, la ficción, la ilusión de realidad, el mundo 
posible, se dan gracias al espacio literario que es capaz de 
concebir una realidad imaginada que puede alojar lo que 
Sergio Ramírez sintetiza en El viejo arte de mentir: 

[…], no debemos olvidar que a través del lenguaje estamos 
creando una realidad paralela. Es una realidad nueva, que 
en ningún caso será igual a lo que nosotros, como punto de 
partida, estamos identificando como realidad. Esta nueva rea-
lidad estará definida por dos elementos: su transformación 
en imaginación, y el lenguaje a través del cual se opera esa 
transformación.75

75	 Sergio Ramírez, op. cit., p. 45.
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۞ Ejercicio narrativo: Ahora deberás construir un espacio 
narrativo a partir del recurso de la descripción. Para ello 
imagina que caminas por una vieja calle del Centro de la 
Ciudad de México donde el tránsito vehicular, el ajetreo de 
la gente, los ruidos urbanos, el sol a plomo, se conjugan en-
tre sí; luego observas un edificio colonial abandonado que, 
según las leyendas, fue escenario de un crimen pasional del 
siglo xviii; ahora describe ese lugar tratando de construir 
un ambiente fantasmagórico en él. 

Por último, dáselo a leer a algún amigo o amiga para que 
observes sus reacciones.
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4.5 El tiempo

El tema del tiempo es sustantivo para nuestro género de 
estudio. Así como el espacio es primordial, el tiempo es vital 
para que la narrativa ficcional adquiera mayor fuerza. De 
entrada nos preguntamos: ¿Cuál es la temporalidad de lo 
que pasa? Para contestar objetivamente la anterior cuestión 
es necesario deslindar desde un principio que el tiempo fí-
sico es diferente al narrativo porque aquel es de carácter 
cronológico, sucesivo, lineal, mientras que éste es figurado, 
manipulado, con el fin de construir la ficción literaria.

Identificamos una primera postura donde el tiempo tiene 
una relación directa con lo físico, o sea, con la observación 
del ser humano sobre la naturaleza. Por ejemplo, el día y la 
noche, los ciclos solares, las estaciones de los años, el movi-
miento de los astros, han dado lugar a que la humanidad 
relacione la medición del paso de la naturaleza con un tipo 
de tiempo físico. Otra postura indica que el tiempo es in-
dependiente de las cosas, de la propia naturaleza, pues ésta 
cambia y el tiempo no. Una posición distinta entiende al 
tiempo de manera relativa, es decir, éste no puede compren-
derse independiente de la naturaleza que es influida por él. 
También hay un tiempo convencional donde lo crónico, lo 
referencial, organizan el tiempo en horas, minutos, segundos, 
para instaurar puntos de referencia sociales. 

Un enfoque muy interesante que se puede conectar con 
la literatura es el del tiempo psicológico, pues aquí lo central 
radica en cómo sienten el tiempo los individuos. En palabras 
simples, la percepción del tiempo (supuestamente es igual 
para todos) no es vivida de la misma manera entre un suje-
to ansioso o por otro despreocupado. En ambos casos hay 
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sensaciones distintas del paso del tiempo: quizá para uno 
las horas son eternas mientras que para el otro son fugaces, 
pues los estados de ánimo son diferentes. Este tipo de tiempo 
se puede conectar con la literatura ya que, al igual que ésta, 
el tiempo psicológico puede extender o sintetizar el tiempo 
físico o cronológico a partir del punto de vista interior de los 
sujetos. Mark Twain, el narrador norteamericano, al descri-
bir la muerte de uno de los personajes más interesantes de 
la literatura universal, el indio Joe, juega con el tiempo físico 
de manera literaria:

[…] Había logrado cazar algunos murciélagos, que se había 
comido igualmente dejando las garras. El pobre desgraciado 
había muerto de hambre. En un lugar próximo una estalag-
mita había crecido lentamente del suelo a través de los siglos, 
construida por una gota de agua de una estalactita del techo. 
El cautivo había roto la estalagmita y sobre el tocón había co-
locado una piedra, en la que había hecho un leve hueco, para 
recoger la preciosa gota que caía una vez cada tres minutos, 
con la monótona regularidad de un mecanismo de relojería, 
una cucharita de postre, una vez cada veinticuatro horas. 
Aquella gota debía estar cayendo cuando las pirámides de 
Egipto eran nuevas, cuando cayó Troya, cuando se pusieron 
los cimientos de Roma, cuando Cristo fue sacrificado, cuando 
el Conquistador creó el imperio británico, cuando Colón se 
puso en camino hacia el Nuevo Mundo. Está cayendo ahora, 
y caerá todavía cuando todas éstas se hayan hundido en el 
interior de la historia y en el crepúsculo de la tradición las 
haya engullido en la espesa noche del olvido. ¿Tienen todas 
las cosas una finalidad, una misión? ¿Cayó esa gota pacien-
temente durante cien mil años para satisfacer la necesidad 
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de aquel efímero insecto humano? ¿Y tiene otro importante 
objeto que cumplir dentro de diez mil años?...76

Desde la literatura, el tiempo también ha tenido muchos acer-
camientos teóricos. Uno de ellos es el de Émile Benveniste, 
lingüista francés, quien equipara el tema del tiempo con la 
voz enunciativa del relato, pues el tiempo lingüístico se inserta 
a lo largo del discurso y da una sensación de temporalidad: 

Por tanto, el eje regulador del tiempo es el sujeto de la enun-
ciación; el tiempo se instaura cada vez que un hablante se 
apropia del código de la lengua para satisfacer sus necesida-
des comunicativas. Así, pues, en cuanto el hablante dice Yo 
y se instala en la lengua funda el tiempo de la enunciación, 
el presente, que puede coincidir o no con el del enunciado. 
En cualquier caso, el presente es la dimensión fundamental y 
desde ella se miden las otras dos: pasado y futuro (lo que ya no 
está presente, lo ya vivido, y lo que va a estarlo). Por lo demás, el 
tiempo lingüístico se diferencia de los otros tipos de tiempo en 
que se instaura en cada acto comunicativo y, sobre todo, por 
su naturaleza intersubjetiva.77

Es importante el señalamiento de Benveniste, pues nos hace 
poner especial atención en el nivel lingüístico de la narrativa 
ficcional. Los tiempos verbales, las voces de la enunciación, 
en conjunto hacen que la historia transcurra de un punto 
a otro. Pero el tiempo literario no sólo se agota en el nivel 
lingüístico sino que atiende tareas más amplias como la de 
generar un tiempo figurado.

76	 Mark Twain, Las aventuras de Tom Sawyer, México, Salvat, 1979, p. 143.
77	 A. Garrido Domínguez, op. cit., p. 161.
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El tiempo figurado es el tiempo manipulado por el narra-
dor. El escritor organiza lo que pasa según sea su interés de 
expresión artística. Un relato puede ser lineal (los aconteci-
mientos se suceden cronológicamente) o no lineal (el orden 
de los acontecimientos no es igual al de la historia). En el 
primer caso, al ocurrir los acontecimientos de manera lineal, 
no podríamos hablar de una intención estética en el tiempo. 
Mientras que en el segundo caso sí, pues la no linealidad 
ocupa recursos como la prolepsis (anticipación) o la analepsis 
(retrospección) que establecen la subversión del orden lineal 
de la historia. Por ello, el tiempo adquiere un valor estético, 
producto de la invención literaria: 

El tiempo figurado es la imagen del tiempo creada por la fic-
ción literaria. Se trata, pues, de un pseudo–tiempo –Barthes 
y Genette se encargan de recordarlo–, un tiempo semiotizado 
y hecho a la medida del universo artístico, aprehensible úni-
camente a la luz de sus propias categorías y convenciones.78

Es, pues, el tiempo figurado el que hace la temporalidad de 
la narrativa ficcional. Ahora la temporalidad ya es un con-
cepto más amplio, no sólo reducible a la cronología de las 
cosas sino a la construcción de una ilusión de tiempo que es 
la que nos interesa porque tiene la capacidad de organizar, 
si es el caso, el orden de los sucesos de manera no lineal para 
que sean sentidos de tal forma. El tiempo ficcional muestra 
la intención estética que provoca una derivación amplia del 
potencial narrativo. Johan Peter Hebel, en una parte de su 
Pequeño tesoro del amigo íntimo renano, interconecta sucesos his-

78	 Ibíd., p. 161.
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tóricos con la trama de la historia para suscitar ese tiempo 
figurado que hemos repasado:

Entretanto la ciudad de Lisboa en Portugal fue destruida por 
un terremoto, y la Guerra de los Siete Años quedó atrás, y el 
emperador Francisco I murió, y la orden de los jesuitas fue 
disuelta y Polonia dividida, y murió la emperatriz María Tere-
sa, y Struensee fue ejecutado, América se liberó, y las fuerzas 
conjuntas de Francia y España no lograron conquistar Gibral-
tar. Los turcos encerraron al general Stein en la cueva de los 
Veteranos en Hungría, y también el emperador José falleció. 
El rey Gustavo de Suecia conquistó la Finlandia rusa, y la Re-
volución Francesa y la larga guerra comenzaron, y también el 
Emperador Leopoldo Segundo acabó en la tumba. Napoleón 
conquistó Prusia y los ingleses bombardearon Copenhaguen, y 
los campesinos sembraron y segaron. Los molineros molieron, 
y los herreros forjaron, y los mineros excavaron en pos de las 
vetas de metal en sus talleres subterráneos. Pero cuando los 
mineros de Falu en el año 1809 […].79

Desde un punto de vista muy particular, el narrador, al tener 
una gran facultad imaginativa, hace también un trabajo de 
edición de tiempo, esto es, produce movimientos por medio 
de la conjugación de los elementos principales de la historia 
y de los personajes. En este sentido, el narrador no sólo ma-
nipula, en el nivel lingüístico, las palabras, las frases, los pá-
rrafos; o en el nivel de contenido, el principio, el desarrollo y 
el final de la historia. El narrador diseña el tiempo específico 
que requiere el relato en cuestión. Por ello, es muy atinado 

79	 Walter Benjamin, op. cit., p. 122.
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lo mencionado respecto al cuento por Enrique Anderson 
Imbert con respecto a este tema:

El cuento, como cualquier otra creación humana, cobra sen-
tido en el tiempo. Es tiempo concentrado. Sus palabras se 
suceden una tras otra: tiempo. Sus personajes sienten, piensan, 
quieren, se lanzan al porvenir, recuerdan el pasado: tiempo. 
La acción está entramada en la historia: tiempo. La acción 
está entramada en un proceso mental: tiempo. Se describe 
un paisaje como estado de ánimo: tiempo. Tiempo, tiempo, 
tiempo. Por donde lo analicemos, el cuento es tiempo […].80

Es importante entender que, en literatura, hay dos niveles 
de tiempo: el tiempo de la historia y el tiempo del relato. La 
historia y el relato son dos cosas distintas: la primera trata 
de los sucesos y la segunda de cómo son narrados dichos 
sucesos. La historia encierra los acontecimientos ordenados 
de manera cronológica, es decir, de forma lineal de principio 
a fin. El relato es la manera en cómo es narrada la historia 
donde los acontecimientos pueden ser modificados en su 
orden cronológico por el autor. Desde la teoría literaria, lo 
anterior se llama doble dimensión temporal. A partir de esto 
surgen tres modelos retóricos clásicos:

•	 Natura res: se puede narrar una historia de manera tradicio-
nal de principio a fin;

•	 In media res: se puede iniciar el relato desde la mitad de la 
historia;

•	 In extrema res: se inicia el relato desde el final de la historia. 

80	 Enrique Anderson Imbert, Teoría y técnica del cuento, Barcelona, Ariel, 
1992, p. 182.
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El investigador Alberto Carrillo Canán resume bien lo que 
nosotros hemos apuntado:

Una narrativa se distingue, entre otras cosas, por una doble 
dimensión temporal en la que se tiene tanto el tiempo de lo 
que pasó (la «historia») como el tiempo de la manera en la que 
se cuenta (el «discurso» [relato]) lo que pasó. Así, por ejemplo, 
la historia puede ser contada de la mitad hacia delante para 
luego regresar al principio de la historia; también es posible 
empezar a contar la historia por su final para luego regresar 
a su parte intermedia, etcétera.81

Conclusión parcial: En la narrativa ficcional hay una mani-
pulación del tiempo que provoca que éste sea alterado para 
conseguir un fin estético. Literariamente, la manipulación 
del tiempo ha provocado historias lineales y no lineales don-
de el orden de los sucesos de la historia pueden ser alter-
nados para conseguir un efecto de sentido mayor, esto es, 
una ilusión de realidad compleja, indirecta, donde el relato 
construye su propio universo.

81	 Alberto Carrillo Canán, «¿Hay un límite para el criterio narrato-
lógico de la diferencia entre el tiempo de la historia y el tiempo del 
discurso?» en Angélica Tornero y Ángel Miquel (coordinadores), Cine, 
literatura, teoría: aproximaciones transdisciplinarias, México, Editorial Íta-
ca-Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 2013, p. 120. 
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۞Ejercicio narrativo: Para que profundices el tema del 
tiempo narrativo es importante que realices la siguiente 
práctica: Escribe tres versiones de relato a partir de las 
tres fórmulas temporales: Natura res (el relato es lineal y 
cronológico), In media res (el relato inicia por la mitad de 
la historia) e In extrema res (el relato inicia por el final de 
la historia), con base en el siguiente cuento de origen sufí 
y adaptado, entre otros autores, por Jean Cocteau en «El 
gesto de la muerte»: 

Un joven jardinero persa dice a su príncipe: 

–¡Sálvame! Encontré a la Muerte esta mañana. Me hizo un 
gesto de amenaza. Esta noche, por milagro, quisiera estar 
en Ispahán.

El bondadoso príncipe le presta sus caballos. Por la tarde, el 
príncipe encuentra a la Muerte y le pregunta:

–Esta mañana ¿por qué hiciste a nuestro jardinero un gesto 
de amenaza?
–No fue un gesto de amenaza —le responde— sino un gesto 
de sorpresa. Pues lo veía lejos de Ispahán esta mañana y debo 
tomarlo esta noche en Ispahán.

Por último, dáselo a leer a algún amigo o amiga para que 
observes sus reacciones.
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4.6 La voz narrativa

La narrativa ficcional, necesariamente, debe ser expresada 
desde un punto de vista. No es suficiente la enumeración de 
los hechos, la referencia de las acciones de los personajes, 
la organización textual de la historia, la descripción de un 
espacio o la manipulación de un tiempo figurado, para que 
nuestro género funcione. Necesita ser expresado por alguien 
que relate lo que pasa. Aquí no nos referimos al escritor 
que es el creador material de la obra sino a una entidad 
textual que habita dentro del propio relato. Ya ha habido 
explicaciones donde se distingue la diferencia entre el autor 
físico y el autor implícito del relato. No reeditaremos dicha 
versión, pues en nuestro caso nos interesa conocer el recurso 
literario que permite que la narrativa ficcional sea narrada 
de principio a fin desde el propio relato, no desde fuera de 
él. Por ello, nos preguntamos: ¿Quién cuenta lo que pasa?

Si hay un elemento que ha sido muy identificado dentro 
de la teoría y análisis literarios es el narrador. La razón: sobre 
el narrador se apoyan los demás elementos del relato, pues 
éste es quien los expresa, quien les da forma con palabras. 
Es un articulador de las partes del relato, sin él habría una 
desconexión de los elementos principales: 

[…] el narrador aparece como el componente más importante 
de la estructura narrativa, ya que a través de él se filtra toda 
la información contenida en el relato. Así, pues, el narrador 
desempeña el papel de centro y foco del relato, esto es, actúa 
como elemento regulador de la narración y factor determi-
nante de la orientación que se imprime al material narrativo.82

82	 A. Garrido Domínguez, op. cit., p. 106.
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En la anterior cita de Antonio Garrido Domínguez se 
ponen de manifiesto algunas características centrales del 
narrador: «filtro de información, centro y foco del relato, 
elemento regulador y factor de orientación del material 
narrativo.» Sin duda la anterior es una descripción cabal de 
la voz narrativa porque es un recurso plenamente literario 
que une las diferentes partes de la narrativa ficcional. Es 
una especie de organizador textual que conecta la historia 
con los personajes, así como con el tiempo y el espacio, 
desde su propia perspectiva. 

Como filtro de información, se supone, la voz narrativa 
debe conocer todos los pormenores de la historia, los deta-
lles de los personajes, para poderlos expresar en totalidad. 
Pero también hay voces narrativas que no conocen mucha 
información y así lo dejan ver a lo largo del relato. Esta 
diferencia ha provocado una distinción de la voz narrativa 
donde, por un lado, cuando conoce toda la información, 
datos de la historia y de los personajes, se le ha llamado 
narrador omnisciente; mientras que cuando habla desde un 
punto de vista parcial, desde un personaje que sólo sabe lo 
que él mismo puede saber, se ha convenido en nombrarlo na-
rrador en primera persona o narrador testigo. Robert Stam, 
teórico de la narrativa y el cine, al comparar los narradores 
cinematográficos con los literarios, distingue distintos tipos 
de voz narrativa:

La historia de la novela ofrece un amplio espectro de narrado-
res, desde el narrador reportero en primera persona de auto-
biografías ficcionales como Robinson Crusoe a los escritores de 
múltiples cartas de novelas epistolares como Pamela; al narra-
dor amigable, digresivo y observador externo de novelas au-
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torreflexivas como Don Quijote o Tom Jones; al narrador íntimo 
y a la vez impersonal que actúa desde una distancia variable, 
infinitamente flexible, de Madame Bovary; a los narradores que 
usan el flujo de conciencia en Mrs. Dalloway de Virginia Woolf, 
hasta los obsesivos narradores intensamente objetivos-subjeti-
vos de Robbe-Grillet.83

Al respecto, sin detallar en los tipos de narradores, pensamos 
que la voz narrativa refleja una percepción propia del relato, 
es decir, narra desde donde avista o comprende la historia. 
Por lo anterior podemos señalar que la voz narrativa rela-
ta los hechos de la historia ficcional desde donde ella está 
establecida y, por consecuencia, refiere lo que sabe desde 
el punto de vista que tiene. En este caso la voz narrativa es 
sinónimo de punto de vista. Mario Vargas Llosa, novelista 
peruano, define con sobrada claridad este punto:

Para contar por escrito una historia, todo novelista inventa a 
un narrador, su representante o plenipotenciario en la ficción, 
él mismo una ficción, pues, como los otros personajes a los que 
va a contar, está hechos de palabras y sólo vive por y para esa 
novela. Este personaje, el narrador, puede estar dentro de la 
historia, fuera de ella o en una colocación incierta, según narre 
desde la primera, la tercera o la segunda persona gramatical. 
Ésta no es una elección gratuita: según el espacio que ocupe 
el narrador respecto de lo narrado, variará la distancia y el 
conocimiento que tiene sobre lo que cuenta. Es obvio que un 
narrador-personaje no puede saber —y por lo tanto describir 
y relatar— más que aquellas experiencias que están verosí-
milmente a su alcance, en tanto que un narrador-omnisciente 

83	 Robert Stam, op. cit., p. 93.
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puede saberlo todo y estar en todas partes del mundo narrado. 
Elegir uno y otro punto de vista, significa, pues, elegir unos 
condicionamientos determinados a los que el narrador debe 
someterse a la hora de narrar, y que, si no respeta, tendrán un 
efecto lesivo, destructor, en el poder de persuasión. Al mismo 
tiempo, del respeto que guarde de los límites que ese punto 
de vista espacial elegido le fija, depende en gran parte que 
aquel poder de persuasión funcione y lo narrado nos parezca 
verosímil, imbuido de esa «verdad» que parecen contener esas 
grandes mentiras que son las buenas novelas.84 

Nos parece que una de las grandes riquezas de nuestro género 
de estudio se encuentra en la diversidad de puntos de vista que 
pueden alojarse en la voz narrativa; ello no implica contradicción, 
confusión o ambigüedad alguna sino, más bien, una apuesta li-
teraria de construcción de realidades múltiples. Ortega y Gasset, 
filósofo español, nos recuerda que: 

La realidad (supuestamente una) se muestra inevitablemen-
te múltiple, habida cuenta de que cada hombre se asoma al 
mundo desde el lugar de observación que le es peculiar, esto 
es, desde una perspectiva específica. Así, pues, la percepción 
—y conocimiento— de la realidad varía de acuerdo con la 
perspectiva adoptada en cada caso…

De este modo —prosigue Ortega— en cuanto elemento con-
figurador de la realidad la perspectiva se presenta como un 
componente inseparable de ella y, por tanto, resulta congruen-
te pensar que cada persona encarna un punto de vista propio 
sobre la realidad, es decir, una peculiar visión del mundo.85

84	 Mario Vargas Llosa, Cartas a un joven novelista, México, Alfaguara, 
2014, pp. 61-62.

85	 A. Domínguez Garrido, op. cit., pp. 122-123.
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Lo dicho por Ortega y Gasset, transportado al terreno litera-
rio, da como resultado que la voz narrativa, el punto de vista, 
adquieran una mirada propia del relato donde podemos en-
contrar cómo expresa a la historia y sus componentes desde 
su propia percepción de la realidad (aunque ésta sea una 
ficción), desde sus propios intereses o participación dentro 
de la misma historia. Recordemos, por ejemplo, el cuento de 
«En el bosque» del escritor japonés Ryunosuke Akutagawa 
donde hay múltiples voces narrativas que expresan la historia 
del cuento desde su propia mirada y, en conjunto, construyen 
una visión múltiple de la realidad propuesta literariamente. 

A partir de todo lo anterior surge en la voz narrativa un 
tipo de participación especial dentro del relato; pues cuando 
narra desde su punto de vista, desde su mirada que puede ser 
la de la primera persona o la de la voz omnisciente, no sólo 
refiere la historia en cuestión sino que le da una dimensión 
mayor de compenetración. Así, pues, la voz narrativa pue-
de estar directamente relacionada con los sucesos narrados, 
con las acciones de los personajes, es más, hasta puede ser 
personaje central, o, por el contrario, permanecer lejana a lo 
que ocurre, no tomar postura de las acciones de nadie, decir 
sus juicios de valor sobre las cosas y saberlo todo, lo cual no 
necesariamente es lo más válido. De cualquier forma, la voz 
narrativa participa en la narrativa ficcional no sólo como 
amanuense del relato. 

Sergio Ramírez, al hablar sobre este tema, divide la voz 
narrativa en cinco niveles, pues: «Quien narra una historia 
en literatura tiene una variada posibilidad de escogencias en 
cuanto a los puntos de vista que puede asumir».86 Nosotros 

86	 Sergio Ramírez, op. cit., p. 46.
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pensamos, así como el novelista nicaragüense, que la voz na-
rrativa además de ser una herramienta plenamente literaria 
ayuda a construir al relato desde un ángulo que, como visor 
de palabras, nos acerca o nos aleja, según sea el caso, a la 
historia que se pretende narrar. 

Los niveles que propone Sergio Ramírez son: 

1.	 La clave omnisciente (es cuando la voz narrativa sabe todo 
de la historia; puede penetrar en el pensamiento de los per-
sonajes e introducirse también en sus sentimientos), 

2.	 El yo nominado (es cuando se narra en primera persona 
para dar la impresión de que la voz narrativa sólo conoce 
lo que su percepción le permite), 

3.	 La tercera persona (es una voz anónima que sigue a los 
personajes sin tener el conocimiento pleno de lo que pien-
san o sienten), 

4.	 Las voces múltiples (son las que provienen de múltiples 
personajes y se cristalizan en diálogos, voces alternadas, y 
producen un mosaico de puntos de vista) y,

5.	 El yo introspectivo (es aquella voz narrativa que, desde el 
interior de su conciencia, expresa lo que piensa y siente no 
de manera lógica sino subjetiva, arbitraria, no lineal). 

Cada uno se caracteriza por el efecto de intromisión que 
se tiene con respecto de la historia. Hacemos nuestros estos 
niveles porque ejemplifican cómo la voz narrativa no sólo 
tiene como fin relatar la historia sino construirla, participar 
en ella, ser parte de la ficción. 

Conclusión parcial: Identificamos a la voz narrativa 
como punto de vista. Creemos que es sensata la comparación 
porque la mirada de la voz narrativa permite acercarnos o 
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alejarnos de la historia, de los personajes, del espacio y del 
tiempo, que habitan en la narrativa ficcional. Ahora pode-
mos atender a la cuestión de inicio de este apartado, ¿quién 
cuenta la que pasa?, con la respuesta de que es un punto de 
vista el que relata lo ocurrido y que su tarea no sólo es la de 
decir la historia sino también la de participar en ella. 
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۞ Ejercicio narrativo: Para que profundices el tema de la 
voz narrativa es muy recomendable que realices estos tres 
ejercicios: 

1.	 Lee el cuento «En el bosque» de Ryunosuke Akutagawa 
(que se puede encontrar en Internet) y analízalo a partir 
de los siguientes puntos: Historia, Personajes, Discurso, 
Tiempo, Espacio y Voz narrativa.

2.	 Construye diferentes tipos de voces narrativas que hablen 
de un mismo hecho para que ejercites la diferencia que 
hay entre ellas. Por ejemplo, narra en primera y tercera 
persona un round de box donde la primera persona sea la 
voz del boxeador y la tercera sea la voz del comentarista; 
luego intercambia las voces para construir un relato con 
voces múltiples.

3.	 Escribe un ejemplo de voz narrativa de cada una de las 
categorías de Sergio Ramírez a partir de la siguiente si-
tuación dramática: Un niño descubre que su padre oculta 
un fajo de billetes en un rincón de la casa y decide tomar 
el dinero para comprar un juguete costoso. Para construir 
mejor los motivos internos de los personajes, respóndete 
las siguientes preguntas: ¿Por qué razón el padre ocultó el 
dinero? ¿Cuál fue su reacción al no encontrarlo? ¿El niño 
sintió algún tipo de remordimiento al tomar el dinero?

Por último, dáselo a leer a algún amigo o amiga para que 
observes sus reacciones.
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Narrar es un oficio intenso, dinámico, que se desarrolla 
día tras día con su práctica constante. Narrar implica 

tener una actitud abierta ante el mundo y los demás, pues 
uno escribe no sólo para divertirse sino para comprender, 
para explicarse la existencia humana y las cosas que de ella 
se desprenden por medio de historias y personajes. También 
involucra tener una clara disposición ante el lenguaje que 
sea capaz de identificar los elementos más específicos e im-
portantes de la organización de las palabras para construir 
significados narrativos. 

Es un oficio que exige plena responsabilidad de quien 
quiera ejercerlo. Se es narrador a todas horas, todos los días, 
no sólo por ratos libres o por mero pasatiempo ni para que-
dar bien con nadie. Es una labor que, cuando se acepta, se 
vuelve irrenunciable y habita toda nuestra vida. Por ello es 
importante conocer la naturaleza de nuestra profesión, es 
decir, narrar. Hay diversidad de áreas de conocimiento que 
alojan distintas profesiones con su respectivo grado de apli-
cabilidad, pero la nuestra tiene un nexo sólido entre la teoría 
y la práctica que es necesario comprender y experimentar. 
El mismo oficio de narrador exige revisar constantemente 
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aspectos teóricos, discursivos, lingüísticos, técnicos literarios, 
dramáticos, históricos, sociales, periodísticos, informativos, 
para fortalecer el ejercicio cotidiano de escribir lo que uno 
trae en mente. Con palabras sencillas: el estudio, acompa-
ñado del trabajo, o sea, la teoría sumada a la práctica, son 
los pilares inevitables de esta profesión. Leonardo da Vinci 
resume el propósito de este libro: «Aquel que ama la práctica 
sin la teoría es como un marino que se embarca en una nave 
sin timón y sin brújula».87 Nuestro breve trabajo ha repasado 
globalmente algunos de los conocimientos básicos del oficio 
del narrador para que, si es el caso, después sean profundi-
zados por aquellos que quieran hacerlo. En el libro Escribir 
sobre mí. Cinco ensayos del neoyorquino Leonard Michaels se 
encuentra un comentario elocuente sobre el ser del escritor 
que ayuda a entender mejor este asunto:

La habilidad para contar una historia, como la de seguir una 
melodía, es casi universal y tan misteriosamente natural como 
el lenguaje. Aunque he conocido a unas pocas personas que no 
pueden contar historias, siempre tuve la impresión de que en 
realidad podían hacerlo, pero se negaban a tener el suficiente 
interés o le tenían miedo a la generosidad, a la indiscreción, al 
malentendido (tema muy serio en estos días) o a la intimidad. 
Tienden a ser formales, presas del pensamiento dominante y 
aburridas a propósito. En lo personal no sé seguir una melo-
día, lo que en ocasiones ha sido motivo de vergüenza, como 
si se tratara de un defecto de carácter. Peor que la gente des-
entonada o sin historias es la que tienen el don de contarlas 
y que, como el Viejo Marinero (famoso asesino de pájaros), 
habla y habla en pleno e invencible narcisismo mientras los 

87	 Leonardo da Vinci citado por Mitko Panov y Jan Wagner, Narración 
natural / Narración visual, México, cuec–unam, 2016, p. 72. 
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oyentes mueren de muerte cerebral. Los mejores narradores 
apenas parecen saber que lo son y casi nunca imaginan que 
podrían escribir una historia.88 

Obviamente este texto no es un manual o instructivo de nada 
sino, simplemente, apuntes y ejercicios narrativos sobre lo 
que, desde mi experiencia, me ha permitido hablar sobre lo 
que implica estar metido en esto. 

Cada vez estoy más convencido de que ejercer cualquier 
tipo de narrativa ficcional o no ficcional (o ambas) implica 
ser honesto con uno mismo, con lo que se escribe y con el 
lector. Los hipócritas jamás podrán ni querrán comprender 
los problemas del mundo ni de los que en él habitamos, 
pues hacer narrativa involucra penetrar en la condición 
humana para expresarla por medio del lenguaje que es, lo 
sabemos bien, la forma modelante de todos los fenóme-
nos culturales, sociales, históricos y humanos que nos han 
acompañado desde siempre. El argentino Ernesto Sábato, 
autor de la novela El túnel, lo menciona con claridad: «la 
literatura no es un pasatiempo ni una evasión, sino una 
forma —quizá la más completa y profunda— de examinar 
la condición humana».89

En este sentido, un narrador o narradora no sólo escri-
ben desde su propia existencia sino desde la de los demás 
por medio de conflictos humanos que sean significativos por 
su capacidad de expresión de nosotros mismos. Cada vez 
comprendo mejor que la narrativa es espejo de palabras que 
88	 Leonard Michaels, Escribir sobre mí. Cinco ensayos, México, unam, 2014, 

pp. 24-25. 
89	 Ernesto Sábato, El escritor y sus fantasmas, Argentina, La Nación, 

2006, p. 7.
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refleja cómo somos o quisiésemos ser. Es una mentira narrar 
sobre algo o alguien que no se conoce realmente o que, al 
menos, no haya compartido con uno algún mismo rasgo. Un 
narrador no es indiferente al dolor, al hambre, a la miseria, ni 
a la felicidad, al goce o a la plenitud de los demás. Así como 
menciona Norman Mailer, novelista norteamericano, en Un 
arte espectral: «Lo ideal, y cuando te pones más viejo tratas de 
acercarte a lo ideal, es escribir sólo lo que te interesa».90 Por 
ello uno escribe de lo que le inquieta. Se desprende de su 
propia vanidad para dar forma narrativa a aquello que lo 
angustia o lo regocija. 

Quizá ser narrador sea una apuesta contra la imposi-
ción del lenguaje estandarizado y banalizado por los me-
dios de comunicación, o correcto y puro de la academia. 
Al narrar se busca aquella prosa lo suficientemente flexible 
para que parezca conversación natural, pero que también 
tenga contenidos, ideas, visiones del mundo que pongan en 
aprietos la burbuja de tranquilidad y confort del lector. En 
este caso, el lector no es sólo el receptor frío y estandarizado 
del circuito comunicativo sino alguien que también piensa 
y siente. Quizá de ahí provenga la identificación entre na-
rrador y lector. El narrador tiene la obligación de construir 
relatos inquietantes, bien escritos, que contengan preguntas, 
cuestionamientos de las cosas de la vida, de los conflictos 
humanos más elementales como amar u odiar, no para dar 
ni sugerir respuestas sino para relacionar al lector por medio 
de significados plurivalentes, nada ajenos a lo que le podría 
pasar a él, al lector de carne y hueso, en su vida cotidiana. 

90	 Norman Mailer, Un arte espectral. Reflexiones sobre la escritura, México, 
Emecé, 2008, p. 64. 
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En ese sentido, narrador y lector, son autores colectivos que 
comparten el mismo texto pero desde diferentes momentos, 
y ambos lo llenan de su propia vida. J. M. Sevín, escritor 
mexicano que ha hecho cuento, novela, crónica y periodis-
mo, cuando reflexiona sobre el escritor negro Iceberg Slim, 
abrevia muy bien lo que hemos mencionado:

El mejor arte es el que nos muestra algo de la vida con fran-
queza y sencillez. Y uno de los principales logros de un escritor 
es comprometerse con su particular entendimiento del mundo 
que eligió recrear. El escritor puede estar a favor o en contra, 
de un lado o del otro, sin posibilidad alguna de elegir por sí 
mismo ya que debe quedarse en el barrio en el que ha nacido, 
le guste o no. Se necesita de un gran talento para infundir 
emoción, color y sentido al relato. No todos los escritores lo 
consiguen. La empresa no es nada fácil…91

He mantenido la idea de que el narrador, en el fondo, es un 
realizador. Realizador de realidades imaginativas que pro-
ponen o, en su caso, disponen un mundo posible donde las 
historias, los personajes, el tiempo, el espacio, la voz narra-
tiva y el discurso sean sus instrumentos de trabajo. Lo sabe-
mos bien: el acto de narrar implica organizar, aprehender 
el tiempo y aprender de la propia naturaleza de la palabra. 
Narrador-Realizador que, con el lenguaje, hace, construye, 
crea. ¡Ésa es su actitud ante la vida!, pues ha decidido hacer 
de la narración su punto de partida para abordar el mundo. 
El oficio de narrar es el oficio de cristalizar la imaginación 

91	 J.M. Servín, Del duro oficio de vivir, beber y escribir desde el caos, México, 
Cal y Arena, 2012, p. 152.
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por medio de la palabra para que ésta sea escuchada y re-
cordada. Y esto sólo se puede conseguir si nuestro oficio está 
metido en nuestros cerebros y vive en nuestros corazones. 

John Berger, escritor londinense, antes de entrevistar a 
Ryszard Kapuscinski, bien puede cerrar en este momento 
con todo lo que hemos dicho sobre narrar:

Pero ¿por qué es necesario relatar historias como éstas? ¿Por qué 
relatamos historias? ¿Para pasar el rato? A veces. ¿Para informar? 
¿Para decir algo que no ha sido dicho todavía? Sí, a veces, sólo 
para ganarnos el pan de cada día o para hacer que la gente 
entienda lo afortunada que es, dado que hoy la mayor parte de 
los relatos son trágicos. A veces parece que el relato tenga una 
voluntad propia, la voluntad de ser repetido, de encontrar un 
oído, un compañero. Como los camellos cruzan el desierto, así 
los relatos cruzan la soledad de la vida, ofreciendo hospitalidad al 
oyente, o buscándola. Lo contrario de un relato no es el silencio 
o la meditación, sino el olvido. Siempre, siempre, desde el prin-
cipio, la vida ha jugado con el absurdo. Y dado que el absurdo 
es el dueño de la baraja y del casino, la vida no puede hacer otra 
cosa que perder. Y, sin embargo, el hombre lleva a cabo acciones, 
a menudo valientes. Entre las menos valientes, y no obstante, 
eficaces, está el acto de narrar. Estos actos desafían el absurdo y 
lo absurdo. ¿En qué consiste el acto de narrar? Me parece que es 
una permanente acción en la retaguardia contra la permanen-
te victoria de la vulgaridad y la estupidez. Los relatos son una 
declaración permanente de quien vive en un mundo sordo. Y 
esto no cambia. Siempre ha sido así. Pero hay otra cosa que no 
cambia, y es el hecho de que, de vez en cuando, ocurren mila-
gros. Y vosotros conocemos los milagros gracias a los relatos.92

92	 John Berger, El relato en un diente de ajo, Barcelona, Anagrama, 2000, 
pp. 100-101.
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