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Una antigua alegoria arabe representa al
narrador como a un hombre de pie sobre
una roca y mirando al océano. Entre historia
¢ historia, apenas se toma el tiempo nece-
sario para beber un vaso de agua. El mar le
escucha, fascinado. Y las historias se siguen
unas a otras interminablemente.

La alegoria anade:
—Si un dia el narrador callara, o se le hiciera
callar, quién sabe lo que haria el océano

Jean—Claude Carriere






Presentacion

Una de las formas mas claras donde el ser humano ha
cristalizado su pensamiento y razon, al igual que su
Imaginacion, es en la narrativa. Hablar del acto humano de
narrar es, en si mismo, sondear el conocimiento que miles de
personas, desde la antigiiedad mas remota hasta el presente
mas inmediato, han elaborado a lo largo de la historia de la
humanidad a partir de la narrativa. De ahi la aceptacion de
que la narracion, primero oral, luego escrita, después audio-
visual y ahora con nuevas tecnologias, al tener como base el
lenguaje, representa un sistema simbolico que ha permitido
materializar los ambitos racionales, espirituales, culturales,
literarios, de todas las civilizaciones.

No es asunto menor explorar el tema de la narracion,
pues implica examinar el desarrollo de la humanidad por
medio del lenguaje, de la palabra recursiva y articuladora
de ideas. (Recursiva? Si, porque gracias a la capacidad del
lenguaje escrito de repetirse indefinidamente a partir de la
lectura, los seres humanos tenemos la facultad de reflexionar
sobre lo que pensamos, decimos y hacemos. La naturaleza
del ser humano se caracteriza por poder comunicarse con el
lenguaje para expresar emociones, necesidades, inquietudes,
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asi como para poder describir el mundo y explicarlo des-
de concepciones cosmologicas, metafisicas, antropologicas,
historicas, cientificas, estéticas... Rafael Echeverria, fil6sofo
chileno, menciona que el ser humano se constituye dentro
de fenémenos lingtiistico—sociales porque:

Hemos postulado que los seres humanos son seres lingtisticos.
Examinemos el significado de este postulado. Un aspecto im-
portante de lo que estamos diciendo tiene que ver con que el
individuo, en términos de la persona que somos, es un fenoéme-
no lingiiistico. En tanto individuos, somos un tipo de ser vivo
que, como condicion de su propia existencia, vive constrefiido
a su capacidad de generarle un sentido a su vida, siempre
interpretandose a si mismo y al mundo al que pertenece. Ello
lo hacemos en cuanto operamos en el lenguaje.

La forma en que damos un sentido a nuestras vidas, es
obviamente lingtiistica. Basta preguntarle a alguien: «;Quién
eres?», para reconocer que lo que obtenemos de vuelta es
un relato, una historia en la que «relatamos» quiénes somos.
Nuestra identidad esta directamente asociada a nuestra ca-
pacidad de generar sentido a través de nuestros relatos. Al
modificar el relato de quiénes somos, modificamos nuestra
identidad.

Se podria objetar lo que estamos diciendo y argiiir que no
podemos confundir la historia que tenemos de nosotros (o de
otros) con el sujeto al que se refiere el relato en cuestion. Una
cosa es, se nos podria contradectr, el relato y, otra cosa muy
diferente, el sujeto del relato. Pero el punto es precisamente
que el individuo no puede ser separado de su relato. Ese relato
es constitutivo de lo que el individuo es, ya que es, en los rela-
tos que hacemos de nosotros y de otros, donde generamos lo
que somos. La gente con diferentes relatos sobre ellos mismos
son diferentes individuos, aunque puedan haber pasado por
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experiencias muy similares. Somos el relato que nosotros y los
demas contamos de nosotros mismos. Reiteramos, al modificar

ese relato, modificamos lo que somos.'

La narraciéon nos permite entender mejor la evolucion del
ser humano porque es un instrumento de comunicacion que
nos ha ayudado a humanizarnos. Narrar es una actividad
exclusiva de mujeres y hombres de todos los tiempos, y por
ella realmente nos hemos humanizado.

En la época actual, donde la realidad televisiva de los
medios masivos de comunicacion, la légica consumista que
se superpone socialmente y el sistema econémico desigual
se han impuesto brutalmente, pareceria que narrar es una
actividad pueril, sin importancia, que solo sirve para con-
tar historias superficiales a los nifios antes de dormir. Pero
definitivamente es una necesidad social, cultural, racional
y estética totalmente vigente. Narrar para tener una iden-
tidad que dé cuenta de las formas de organizacion. Narrar
para explicar y comunicar los procesos histéricos. Narrar
para tener claridad de la pluralidad de los modos de vida y
costumbres. Narrar para significar e imaginar el mundo...

Este breve trabajo tiene la principal intenciéon de intro-
ducir a quien esté interesado por comprender la narrativa,
pues le permitirda obtener una idea mas clara de la impor-
tancia, los fundamentos y los elementos generales de esta
actividad humana. La divisién capitular ha sido organizada
de tal manera que la claridad de las ideas, la argumentacién
y la ejemplificacion de éstas, sean la pauta principal. En el

1

Rafael Echeverria, Ontologia del lenguaje, Chile, Lom Ediciones, 2003,
pp- 33-34.
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apartado de «lLa narrativa como hecho humano» se hace
hincapié en la narraciéon como fundamentacion de lo huma-
no. En «Narrativa ficcional y no ficcional» se distinguen las
diferencias y relaciones entre ficcion y realidad. En «Mundo
narrado, mundo imaginado» se pondera la actividad narra-
tiva como realizaciéon y conformacion de nuestras ideas. Y,
por ultimo, en «Categorias narrativas desde el punto de vista
narratologico» se hace un breve recorrido de los principales
elementos consustanciales de la narrativa para su creacion.

Es importante sefalar que, aunque no se trata en ningin
capitulo, en este texto no se ignora la importancia de la na-
rrativa actual donde, en gran medida, los avances cientificos
y tecnolégicos, los medios de comunicacion, la sobre proyec-
ci6n de imagenes audiovisuales y las redes sociales, asi como
las tltimas expresiones artisticas, entre otras cuestiones, han
influido en las maneras en como se narra al dia de hoy. Basta
mencionar como simple ejemplo de lo anterior la capacidad
de alcance que tienen los fweets o el chat para interconectar
en gran escala a grupos de personas en diferentes partes
del mundo, donde la brevedad de la informacién parecie-
ra la pauta principal, donde la narracién sintética pudiese
coincidir o no con la realidad y, en consecuencia, provocar
efectos sociales no del todo éticos. En todo esto surge una
pregunta: (El cambio de época provoca también el cambio
de la narrativa? Las palabras del parisino George Steiner
ayudan a responder:

La despedida mira hacia atras. En nuestra era de transiciéon
hacia nuevos mapas, nuevas formas de contar la historia, las
ciencias naturales y «humanas» (sciences humaines) presentan un
movimiento en espiral. Son imagenes de este movimiento el
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«eterno retorno» nietzscheano y los «grandes giros» de Yeats.
Por sus métodos y por el terreno que abarca, el conocimiento
procede técnicamente hacia adelante, aunque a la vez busca
sus origenes; identifica y llega a su fuente. Sorprendentemente
en ese movimiento hacia lo «primariow, las diferentes ciencias,
los distintos cuerpos de investigacion sistematica, se aproximan
unos a otros.?

Es un hecho que la narrativa cambia a partir de las mudan-
zas de la realidad. Esto implica afirmar su caracter histérico
y social, pues la mutaciéon narrativa se corresponde con la
transformacion de las pautas sociales y, en consecuencia, de
las formas de vida a partir de la cultura, los acontecimientos
histéricos, los usos del lenguaje, las nuevas formas de expre-
si6n o la simple organizaciéon econémica. Pero dentro de esta
espiral cambiante, como plantea George Steiner con respec-
to al conocimiento, la narrativa siempre regresa a su origen
funcional: Contar una historia donde el caracter humano sea
el principal motivo. La narrativa actual podra tener soportes
digitales y tecnolégicos que en apariencia rebasan el papel o
el libro, pero siempre contara historias donde el ser humano
se proyecte en ellas. Por ello, hacemos nuestra la defensa del
libro ante la ola de lo novedoso que menciona Umberto Eco
porque se aplica en su totalidad con la narrativa:

Ante la disyuntiva, hay una sola opcién: o el libro sigue siendo
el soporte para la lectura o se inventard algo que se parecera
alo que el libro nunca ha dejado de ser, incluso ante la inven-
cion de la imprenta. Las variaciones en torno al objeto libro
no han modificado su funcién, ni su sintaxis, desde hace mas

2 George Steiner, Gramdticas de la creacién, Madrid, Siruela, 2010, p. 20.
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de quinientos afnos. El libro es como la cuchara, el martillo, la
rueda, las tijjeras. Una vez que se han inventado, no se puede
hacer nada mejor. No se puede hacer una cuchara que sea me-
jor que la cuchara [...]. El libro ha superado sus pruebas y no
se ve como podriamos hacer nada mejor para desempenar esa
misma funcién. Quizd evolucionen sus componentes, quiza sus
paginas dejen de ser de papel, pero seguira siendo lo que es.’?

Parafraseando al maestro italiano, nosotros decimos que la
narrativa quiza evolucione en sus soportes y componentes
tecnologicos o digitales pero su funcién principal siempre
«seguira siendo lo que es»: Relatar historias donde lo huma-
no sea el motivo principal.

Sea, pues, este texto de reflexiéon que, con algunos ejer-
cicios narrativos al final de cada apartado, aumente el pro-
vecho y gusto de leer y, principalmente, de escribir narrativa
para aquellos estudiantes de nuestra querida UACM que asi
lo deseen.

3 Umberto Eco y Jean—Claude Carriére, Nadie acabard con los libros,
México, Lumen, 2010, pp. 20—21.









1. La narrativa como hecho humano

Cuando un dia pasa, deja de existir. ;Qué
queda de éI? Nada mas una historia. Si las
historias no fueran contadas o los libros
no fueran escritos, el hombre viviria como
los animales: sin pasado ni futuro, en un
presente ciego.

Issac Bashevis Singer

Narrar es significar el mundo. Siempre que se cuenta algo
a alguien, en realidad, se estan significando los hechos
que pasan, las cosas que nos rodean, las personas que co-
nocemos. De nifos, cuando en casa nos preguntaban como
nos habia ido en la escuela, respondiamos narrando nuestro
dia en clase, en el recreo, a la hora de la salida; de jovenes
era muy comun que narraramos nuestras primeras emocio-
nes sobre todo lo que nos acontecia e impresionaba para
explicarnoslo y no dejarnos sorprender tan facilmente; de
adultos, cuando llega la noche, es muy comtn que nos na-
rremos como fue el dia, qué hicimos y qué nos falté por

17
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hacer. Siempre estamos narrando vy, por ello, construimos
e interpretamos nuestra experiencia con NOsotros mismos
y con los demas; entrelazamos nuestra vida con el mundo,
pues al referir algo, una accién, una anécdota, un hecho real
o imaginario, lo hacemos nuestro: nos apropiamos de eso que
damos cuenta por medio de la narracién. Por ello, narrar
nos ayuda a saber quiénes somos. De ahi surge una relacion
innegable entre lo vivido y lo narrado que nos articula como
seres significantes del mundo.

El narrar se hace con palabras, esto es, con el uso del
lenguaje como un acto creador que nos permite imaginar y
reinventar lo que podemos entender. «El humano es un ser
de lenguaje» es una afirmacion que se sostiene por si misma.
Y mas cuando ese lenguaje se vierte en conocimiento del
mundo. Conocer el mundo por medio del acto de narrar no
es ninguna presuncion, mas bien es acceder al mundo no ex-
clusivamente desde la percepcion sino desde la significacion.
En el Dictionnaire étymologique de la langue grecque de Emile
Boisacq se ratifican nuestras afirmaciones, pues menciona
que «Los términos narrativa, narracion, narrar, etc., derivan
del latin glarus (“‘conocedor”, “familiarizado con”, “experto”,
“habil”, etc.) y narro (“relatar”, “contar”) de la raiz sanscrita
gnd (“conocer”). La misma raiz forma “cognoscible”».* Na-
rrar el mundo es relacionarnos activamente con él y con lo
que pasa; es comprenderlo y construirlo al mismo tiempo.
La narrativa es una bisagra que enlaza nuestras facultades
intelectuales y emocionales.

4

Cfr. Hayden White, £/ contenido de la forma. Narrativa, discurso y represen-
tacion, Barcelona, Paidos, 1987, p. 17.
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El acto de narrar ha sido inherente al hombre pues éste
es un zoon ldgon éjon, esto es, un animal provisto de palabra.
EI hecho biologico que permite entender las razones natu-
rales para que el humano hable es multiple. Por ejemplo,
Noam Chomsky considera que la selecciéon natural no es
suficiente para aclararlo, pues mas bien se asemeja a «ser
el resultado de un accidente historico hecho posible gracias
al grado de complejidad alcanzado por el cerebro».” Otras
posturas enfatizan la importancia del proceso evolutivo del
pre hominido al ser humano porque el transcurso antropo-
l6gico permiti6 las condiciones para que el lenguaje también
se fuera gestando de manera gradual y progresiva. Mas bien,
la capacidad de lenguaje hablado del ser humano retne, al
menos, dos aspectos: uno fisico y otro mental. El fisico radi-
ca en la postura bipeda que alcanzo el hominido en algtn
momento de su desarrollo biologico. Sostenerse en dos extre-
midades y no cuatro como aun lo hacen los simios permiti6
cambios en su cuerpo y la expansion craneana. Como lo
menciona la psicolingtistica Bénédicte de Boysson—Bardies:

[...] modificaciones de los sistemas respiratorio y fonico, asi
como el incremento del volumen cerebral y el cambio de
conformacién del cerebro. La evolucién del tracto vocal y el
incremento de la capacidad cerebral bajo la influencia de una
vida en grupo cada vez mas estructurada y demandante de
informacién desembocaron en el surgimiento de sonidos que
se organizaron en habla articulada; y esa capacidad para el

> Bénédicte de Boysson—Bardies, ;Qué es el lenguaje?, México, FCE, 2007,
p- 25.
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lenguaje hablado terminé formando parte de nuestro codigo
genético gracias a los procesos de seleccion.®

Ahora bien, en el aspecto mental, sin esa expansién cra-
neana, el cerebro jamas hubiera crecido lo suficiente para
realizar las tareas propias que lo caracterizan: identificar,
distinguir, asociar, calcular, pensar, hablar, escribir y, lo que
a nosotros nos atafie, narrar... Pero en este apartado no po-
demos caer en la simple idea que sostiene que entre mayor
espacio craneal mas nimero de zonas cerebrales, como la
del lenguaje, se forjaron. Pues si bien las modificaciones fi-
sicas en los hominidos permitieron el paso al Homo sapiens,
también el entorno social favoreci6 el paso firme de este
proceso cultural:

Fueron necesarios millones de anos de evolucién bioldgica
para dar forma a los modos de percepcién y reproduccion
del habla en la especie humana; sin embargo, no se puede
reducir el lenguaje a la evolucion biologica de los 6rganos de
percepcion y reproduccion. Dicha evolucion tnicamente pudo
llegar a ser funcional para el habla en unién con la evolucion
cualitativa del cerebro, la cual, a cambio, adapté el cuerpo
para responder a las exigencias de una vida social cada vez
mas elaboradas.”

Este minimo repaso antropolégico nos permite encuadrar
que el origen del lenguaje consta de, por lo menos, unos
100,000 anos. Primero fue el lenguaje oral, luego el escri-

b Ibid., pp. 25-26.
" Ibid,, p. 28.
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to. De hecho, la narracion oral ubica, minimamente, dos
personas frente a frente donde una narra (narrador) y la
otra escucha (narratario). Imaginemos, por un momento,
cuando las arcaicas tribus de cazadores se reunian a escu-
char como los hombres habian atrapado algin animal para
comer: realizaban actos narrativos orales para comunicar su
experiencia ante los demas. Habia un narrador (el hombre
que relataba cémo dio alcance y muerte a algtin animal) y
varios narratarios (los demas integrantes de la tribu que lo
escuchaban). Este tipo de narraciéon se da en presencia; los
interlocutores estan presentes uno frente del otro. El acto de
narrativa oral es vivo: interactian el narrador y el narratario
de manera directa, inmediata, esto es, sin intermediarios.
Después vendrian las primeras formas de expresion graficas
(que no son muy viejas con respecto a la edad de la humani-
dad). En el Paleolitico ya hay un empleo de sistemas graficos
que daria pie al surgimiento de la narracion escrita: aquella
que esta basada en algin texto grafico. La narracion escrita,
asi como la oral, también tiene un narrador y un narratario,
pero el primero, en vez de hablar, escribe y el segundo no
escucha, lee. La comunicacién no es inmediata sino diferida
ya que, por ejemplo, cuando leemos un cuento de Juan Rulfo
sabemos que no es Juan Rulfo de carne y hueso quien nos
habla directamente sino que leemos lo que él ha escrito hace
varios anos a través de un texto verbal. Utilizamos un medio
llamado libro para adentrarnos en sus historias. La narracion
escrita se da en ausencia del autor. Pero lo trascendental
de todo esto apunta hacia la capacidad de evolucién de la
mente del hombre cuando empez6 a vincular pensamiento
y simbolo, es decir, cuando invento el lenguaje.
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La narrativa es producto del lenguaje, y su forma mas
natural la encontramos en la oralidad. Cuando el ser hu-
mano empieza a hablar y a narrar, entonces la sociedad se
conforma de mejor manera. De hecho, la conversacion ori-
gina relaciones sociales entre los seres humanos y su entorno
social.? El lenguaje construye y fija la individualidad humana
y, en consecuencia, del grupo humano en sociedad. En esto
hallamos un nexo innegable entre narrativa y pensamiento,
pues gracias a la primera el segundo se estructura. Y es logico
lo anterior porque la narrativa ha servido como estructu-
racion del razonamiento, pues, genéricamente, la narrativa
contiene una organizaciéon basica: principio, desarrollo y fi-
nal que contiene antecedentes, consecuentes, prospectivas,
retrospectivas e introspectivas, las cuales no sélo son formas
de organizacion textual sino de integracion espacio-temporal
y, sustantivamente, de construccion significativa.

José R. Valles Calatrava, catedratico espafiol de teoria li-
teraria, sefiala la importancia de la narrativa natural (aquella
que se da en el habla) como una manera de estructurar el
pensamiento a partir de formas simples:

Las posibilidades modales organizativas de la narrativa con-
versacional o natural se pueden relacionar fundamentalmente
con aquello que, considerado en una perspectiva de capacidad
mental o competencia universal e innata y de tipos de estruc-
turacion del pensamiento, denominé formas simples André
Jolles. Segtn ¢l estas serian una serie de modelos mentales
universales primarios y previos a su posible actualizaciéon lin-

Cfr. John Shotter, Realidades conversacionales, la construccion de la vida a
través del lenguaje, Buenos Aires, Amorrortu, 2001.
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giiistica, «una especie de principio estructurador del pensa-
miento humano al expresarse en lenguaje».’

La narrativa, sin duda, es un constructor significativo que el
ser humano ha sabido utilizar a lo largo de la historia. Como
instrumento de conocimiento nos ha permitido elaborar un
pensamiento mejor estructurado, secuencial, abstracto. Para
ejemplificar lo anterior, Guillermo Cabrera Infante, narra-
dor cubano, nos ayuda en su articulo «Y va de cuentos»,
donde situa histéricamente la evolucion de esta forma na-
rrativa que nos permite apreciar como la narrativa —en este
caso literaria— es parte incuestionable de la humanidad:

El cuento es tan antiguo como el hombre. Tal vez incluso mas
antiguo, pues bien pudo haber primates que contaran cuentos
todos hechos de grunidos, que es el origen del lenguaje hu-
mano: un gruiiiddo bueno, dos gruilidos mejor, tres grunidos
ya son una frase. Asi naci6 la onomatopeya y con ella, luego,
la epopeya...

Atn antes de que aquel anénimo artista de Altamira pintara
sus minuciosos murales, habria habido un autor anénimo en la
zona que contara cuentos a sus companeros de cueva sentados
alrededor de la hoguera. El hombre, lo sabemos, es el tinico
animal que hace fuego. El cuentista es el solo ser humano que
hace cuentos. Esos cuentos serian, por ejemplo, narraciones de
un dia de caza perdido tras un ciervo blanco con un cuerno
en la frente. Los cuentos no perduraron en los muros de la
cueva, pero no se perdieron: fueron encontrados, contados,
en la memoria colectiva.

9 José R. Valles Calatrava, Teoria de la narrativa. Una perspectiva sistemdtica,

Madrid, Vervuert, 2008, p.14.
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Siglos mas tarde otro cuentista con el mismo cuento embelle-
ci6 al ciervo blanco y lo hizo mito al llamarlo unicornio. La
experiencia seria ajena pero ya fue suyo el tema del unicor-
nio perdido. Muchos siglos después otro cuentista adorné con
metaforas (es decir, embellecié poéticamente) a ese animal
unico con su tnico cuerno. Cuando pasaron otros siglos ya el
hombre que cuenta habia aprendido a escribir (y por supuesto
aleer) y otros animales y otros hombres que se convertian en
animales poblaron con cuentos lo que llamamos mitologia
pero que eran para ellos esa trascendencia que es la religion.
En otro siglo, cuando ya otros hombres no creian en esa reli-
gi6n de dioses tan humanos que se confundian con los meros
mortales, uno de ellos, un poeta llamado Ovidio, escribi6é Las
Metamonfosis. Alli de la religion no quedaba mas que los cuentos
que se contaron por primera vez alrededor de una hoguera
en una cueva. Eso ha hecho del cuento el género literario mas
antiguo y mds proteico [...]."

La anterior cita de Cabrera Infante nos permite entender
que el cuento, como una primera forma narrativa, es pro-
ducto directo del ser humano quien lo ha elaborado con
el uso consciente del lenguaje. Otro autor que también si-
tua la evolucion historica de la narrativa (y por lo tanto del
lenguaje) es Walter Benjamin, fil6sofo aleman, en su ensa-
yo «El narrador» donde mantiene la tesis sobre los tipos
fundamentales de narradores: el campesino sedentario y el
marino mercante (después llegara, junto con las ciudades, el
narrador urbano). Segin Benjamin, el campesino sedenta-
rio aborda en sus historias «noticias del pasado»; mientras

10 Guillermo Cabrera Infante, «Y va de cuentos» en Letras Libres (nt-

mero 33), México, septiembre, 2001, p. 12.
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que el marino mercante relata sobre «noticias distantes» vy,
como consecuencia sugerida, el narrador urbano abordara
«acontecimientos de la ciudad»:

Es asi que la figura del narrador adquiere su plena corpo-
reidad sélo en aquel que encarna ambas. «Cuando alguien
realiza un viaje, puede contar algo», reza el dicho popular,
imaginando al narrador como alguien que viene de lejos.
Pero con no menos placer se escucha al que honestamente se
gano su sustento, sin abandonar la tierra de origen y conoce
sus tradiciones e historias... La extension real del dominio
de la narracién, en toda su amplitud histérica, no es con-
cebible sin reconocer la intima compenetraciéon de ambos
tipos arcaicos..."!

Cada uno de esos “tipos arcaicos” ha engendrado su propia
estirpe, su propia genealogia que ha llegado hasta nuestros
dias. Recordemos las narraciones populares medievales o las
de Marco Polo donde cada una distingue una visiéon concreta
del mundo. El punto resaltado por Benjamin radica en sus-
tentar la base de la narracién en que «La experiencia que
se transmite de boca en boca es la fuente de la que se han
servido todos los narradores. Y los grandes de entre los que
registraron historias por escrito, son aquellos que menos se
apartan en sus textos, del contar de los numerosos narradores
anénimos».'? Es decir, la experiencia vertida en lenguaje,
oral o escrito, fundamenta el hecho narrativo y, al hacerlo, el
lenguaje adquiere un doble logro: se enriquece a si mismo y

"' Walter Benjamin, Para una critica de la violencia, Madrid, Taurus,

1998, p. 113.
2 Jhid., p.112.
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enriquece a quien lo usa. Gracias a ello, con el lenguaje, po-
demos hacer multiples operaciones mentales: identificar, des-
cribir, comparar, analizar, sintetizar, lo cual nos ha ayudado
a estructurar mejor nuestro pensamiento. No es casualidad
una de las proposiciones centrales de Ethel Krauze, escritora
mexicana, que menciona en su libro Desnudando a la musa: ;qué
hay detrds del talento literario?, donde condensa lo que afirma-
mos: «El lenguaje es una llave que modifica radicalmente la
conducta humana y hace posible el surgimiento de nuevos
fenomenos, como el de la reflexion y la conciencia»."” Por
ello, como fenémeno del lenguaje, narrar (de manera oral
o escrita) también conecta pensamiento y simbolo, ademas
de socializarnos con los demas, pues cristaliza la union en-
tre idea y palabra no solo para describir algiin aspecto del
mundo o del hombre sino para simbolizarlo abiertamente y
de alli detonar imagenes mentales que nos hagan reflexionar
y adquirir conciencia de nosotros mismos.

La especie humana es la tnica que ha sabido utilizar
el lenguaje como un instrumento verbal de comunicacion.
Con el lenguaje hemos hecho sociedad y gracias a ésta he-
mos perdurado en el mundo. En consecuencia, el narrar,
el contar algo a alguien por medio de la palabra (primero
oral, después escrita, aunque también las narrativas visual o
sonora son validas), ha acompanado el desarrollo histérico
del hombre. Es clara la relaciéon que hacemos: el narrar es
un acto que se ha fundado y enriquecido con el lenguaje a
lo largo del tiempo y, ademas, es parte fundamental de la
comunicacion. Por lo tanto, es un hecho social sobresaliente

15 Ethel Krauze, Desnudando a la musa: ;qué hay detrds del talento literario?,

México, Conaculta, 2011, p. 30.
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para la realizacién de la cultura en cualquier grupo huma-
no, pueblo o sociedad. No existe sociedad humana que no
narre su propia historia, sus creencias, sus origenes. Narrar
tiene una gran importancia para varias culturas antiguas,
pues es el medio que permite abstraer la realidad a un nivel
simbolico. Mito, leyenda, fabula, cuento (todas son formas de
narracion aunque tengan fines diferentes) han sido utilizados
por el hombre para simbolizar algo (valores, costumbres,
creencias) que sea importante para la cohesion social. En
consecuencia, narrar, desde un angulo social, nos permite
hacer un intercambio intelectual, cultural, por medio de la
palabra oral o escrita. Narrar, pues, nos ayuda a definir el
tiempo, el espacio, las distintas costumbres que habitan a lo
largo y ancho del planeta, en fin, la propia cultura o culturas
del hombre, dandoles un sentido discursivo. Hayden Whi-
te, fil6sofo e historiador norteamericano, en «El valor de la
narrativa en la representacion de la realidad», menciona:

Plantear la cuestion de la naturaleza de la narracion es sus-
citar reflexiones sobre la naturaleza misma de la cultura. Es
tan natural el impulso de narrar, tan inevitable la forma de
narraciéon de cualquier relato sobre como sucedieron real-
mente las cosas, que la narratividad sélo podria parecer pro-
blematica en una cultura en la que estuviese ausente o bien,
como en algunos ambitos de la cultura intelectual y artistica
occidental, se rechazase programaticamente... Lejos de ser
un problema, podria muy bien considerarse la solucién a un
problema de interés general para la humanidad, el problema
de cémo traducir el conocimiento en relato, el problema de
configurar la experiencia humana en una forma asimilable



28 ALEJANDRO MONTES

a estructuras de significacién humanas en general en vez de
especificamente culturales...!

Las narraciones que se escriben hoy frente a una pantalla,
asi como las que se decian ayer frente a una fogata, son una
creacion verbal que concibe las cosas del mundo no para
reproducirlas solamente sino para significarlas, para apro-
piarnos de ellas por medio de palabras. En ese sentido, somos
creaciones de nuestras propias narraciones porque, con ellas,
nos nombramos, nos significamos como seres humanos que
dan cuenta de sus experiencias por medio de lo que se narra.
Es clara nuestra tesis: No hay sociedad humana sin lenguaje,
por tanto sin actos narrativos. Por ello, es vélida la interpre-
tacion que se da del narrar como instrumento del lenguaje
que puede dar forma a la realidad y, al mismo tiempo, nos
ayuda a comprenderla. Narrar también da sentido al tiempo
y al espacio que habitamos; produce voces narrativas que
refieren historias imaginarias o no a partir de una perspectiva
propia; refiere personajes historicos o literarios que, en am-
bos casos, estan humanizados para provocar interés; utiliza al
lenguaje para hacer un discurso que organice la informacion
y sea comprendida por su caracter sucesivo. En fin, narrar
es crear con palabras y, en consecuencia, confirmar lo que
somos y nuestras relaciones con nosotros mismos, los demas
y el mundo en general.

Aldous Huxley, novelista inglés, al responder la pregunta:
¢Qué es, a su juicio, lo que hace al narrador diferente de

" Hayden White, «El valor de la narrativa en la representacion de la

realidad» en Alberto Vital (editor), Conjuntos. Teorias y enfoques literarios
recientes, México, UNAM, 2001, p. 75.
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otras personas?, sintetiza perfectamente lo que hemos dicho
hasta ahora:

Bueno, uno siente, antes que nada, el imperativo de ordenar
los hechos que uno observa y de darle significado a la vida; y
junto con eso va el amor a las palabras mismas y el deseo de
manipularlas.”

Y Aldous Huxley, £l oficio del escritor, (117 reimpresion), México, Era,
2009, p. 143.
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Actividades de reflexion y aprendizaje.

Después de leer el primer capitulo, realiza las siguientes ac-
tividades para que ponderes de manera puntual los aspectos
mas significativos del texto:

1. Identifica las ideas mas importantes del texto, asi como las
ideas secundarias o de apoyo, los argumentos (razones) y
los ejemplos (informacion que ilustra).

2. Después, realiza un cuadro donde organices la informa-
cién que has identificado y escribe, con tus propias pala-
bras, un comentario personal que exprese tu propia postu-
ra. (¢Estas de acuerdo o no con los planteamientos de este
capitulo? ¢Por qué?):

Ideas mas Ideas de apoyo o Argumentos = Ejemplos Comentario

importantes  secundarias personal

3. Ahora, con base en los dos puntos anteriores, escribe un
breve texto donde expliques las razones que, a tu juicio,
expliquen si el narrar es verdaderamente un hecho huma-
no y, s es el caso, como se podria aplicar en la actualidad.

4. Después de escribir tu texto, compartelo con algiin amigo

0 amiga para que inicies un dialogo sobre este tema.



II. Narraciones ficcionales y no ficcionales

«[...] tanto mentira es mejor cuanto pa-
rece mas verdadera, y tanto mas agrada
cuanto tiene mas de lo dudoso y posible.
Hanse de casar las fabulas mentirosas con
el entendimiento de los que las leyeren,
escribiéndose de suerte que, facilitando
los imposibles, allanando las grandezas,
suspendiendo los animos, admiren, sor-
prendan, alborocen y entretengan.»

Quajote, 1:47

ay diversas formas de narraciones. Unas dan cuenta de

hechos factibles, otras de hechos imaginarios, algunas
mas refieren ideas. Podemos narrar, por ejemplo, los acon-
tecimientos de un hecho histérico donde la informacion sea
comprobable por medio de una crénica periodistica; tam-
bién, si queremos, podemos construir una historia inventada
por medio de un cuento; o, si es el caso, podemos narrar
nuestras ideas sobre algiin aspecto de la vida a través de un

31
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ensayo. De tal forma encontramos dos tipos de narrativas:
las ficcionales y las no ficcionales.

Hacemos esta distincion no para repetir el acostumbrado
antagonismo entre realidad versus ficcion donde, a la prime-
ra, se le otorga una cierta «superioridad» sobre la segunda
por tener el caracter veridico. O, por el contrario, sustentar
ingenuamente a la ficcibn como una mera «expresion idea-
lista» sin importancia ni sentido. Mas bien se trata de senialar
las caracteristicas principales de cada tipo de narrativa para
comprender como es su naturaleza y configuracion propias,
ademas de valorar sus conflictos, contradicciones y relaciones
en si mismas.

Adelantamos, pues, que las narraciones ficcionales y no
ficcionales, como producto de la actividad intelectual del
ser humano, tienen diferentes tipos de referentes y, por lo
tanto, diferentes intenciones o efectos de sentido. De he-
cho, lo ficcional, asi como lo real, ademas de ser términos
problematicos, son dos construcciones que el humano ha
elaborado para representarse el mundo a partir de la cultura
dominante. Las nociones de realidad dependen directamente
de la percepcion y legitimizacion de lo que es real o no segun
sea el modelo de mundo a seguir. La explicacién a esto nos
la da Erich Auerbach, en su libro Mimesis, donde desarrolla
la tesis de que la representacion de la realidad por medio de
la ficci6n tienen mucho que ver con el modelo de mundo
imperante de la época: cada sociedad ha pre configurado
con base en sus valores y plataforma ideologica la manera
de como la realidad se lleva a cabo. Por ello, la narrativa no
ficcional y ficcional no obedecen a la verdad ni a la mentira
sino, simplemente, responden a mecanismos, propositos y
fronteras que representan lo humano.
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2.1 Narracién ficcional

La narrativa ficcional, que es la que nos interesa central-
mente por ser literatura, crea un mundo imaginario propio.
Un mito, una leyenda, un cuento, una novela, es mas, una
mentira, son ejemplos de narraciones ficticias, pues fingen
una realidad no necesariamente verificable sino verosimil.
Escribir de lo que no es sino de lo que pudiese ser hace una
diferencia central, pues implica narrar hechos que solo exis-
tieron en el mundo imaginado, planteado por el texto na-
rrativo. Juan Rulfo lo imprime bien en su ensayo «El desafio
de la creacion»:

[...] uno de los principios de la creacion literaria es la inven-
cién, la imaginacion. Somos mentirosos; todo escritor que crea
es un mentiroso, la literatura es mentira; pero de esa mentira
sale una recreacion de la realidad; recrear la realidad es, pues,
uno de los principios fundamentales de la creacion [...]

[...] Al mismo tiempo, se logra crear lo que se puede decir,
lo que, al final, parece que sucedid, o pudo haber sucedido, o
pudo suceder pero nunca ha sucedido. Entonces, creo yo que
en esta cuestion de la creacion es fundamental pensar en qué
sabe uno, qué mentiras va a decir; pensar que si uno entra en
la verdad, en la realidad de las cosas conocidas, en lo que uno
ha visto o ha oido, esta haciendo historia, reportaje.'®

16 Juan Rulfo, «El desafio de la creacién» en Lauro Zavala (editor),
Teorias del cuento I1I. Poéticas de la brevedad, (2" reimpresion), México,
UNAM, 2008, pp. 167-168.
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Octavio Paz, en su ensayo «lLa imagen», aborda este mismo
tema pero desde la 6ptica de la poesia donde senala: «El
poema no dice lo que es, sino lo que podria ser. Su reino
no es el del ser, sino el del “imposible verosimil”, de Aris-
toteles.»'” Por lo anterior, la narrativa ficcional se sostiene
sobre el pilar de lo creible, de lo posible. En este caso hay
un acuerdo tacito en el lector de ficciones donde acepta que
los hechos supuestos, narrados por el texto, son verdaderos
pues aparentan ser parte de una realidad aunque ésta (jy el
lector lo sabe bien!) nunca haya existido.

Sergio Ramirez, novelista nicaragiiense, reflexiona sobre
este tema en su libro £l viejo arte de mentir:

El escritor de ficciones, que es un relator de realidades fingi-
das o imaginadas, debe atenerse a una regla sagrada que es
la verosimilitud. Asi nos propongamos contar lo que ocurrio,
como lo que no ocurrid, hechos verdaderos o hechos imagina-
rios, los datos que ofrezcamos para revestir la historia deben
ser veraces bajo todo punto, de modo que el lector, al com-
pararlos con su propia experiencia, concluya que son reales.
Es lo que en literatura llamaremos realismo, que es cuando
la imaginacion surge como una emanacion o transformacion
del material de la realidad."®

Sabemos bien que es imposible que el hombre viaje por el
tiempo, pues leyes fisicas impiden que uno pueda ir del pre-
sente al pasado o al futuro. Pero esa imposibilidad se niega

7" Octavio Paz, El arco y la lira, (11" reimpresion), México, FCE, 1988,

p- 99.
18 Sergio Ramirez, El vigjo arte de mentir, México, FCE-ITESM, 2004,
pp. 19-20.
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en la novela La mdquina del tiempo del britanico H. G. Wells.
Es muy dificil, por no decir inadmisible, que un nifio solo,
sin padres ni nadie que lo procure, en medio de la jungla,
sea criado por animales salvajes. Pero en la novela Zarzdn de
Edgar Rice Burroughs esto es posible. Revivir un cadaver
compuesto de tasajos de otros cadaveres, por medio de des-
cargas eléctricas, no es cuestion de facil proceder ya que la
ciencia atn no lo ha podido demostrar, mucho menos reali-
zar. Pero esa limitacion cientifica es vencida en Frankenstein o el
moderno Prometeo de Mary W. Shelley ya que consigue dar vida
a lo inanimado. Las tres novelas tienen su propio y particular
«realismo», producido por la «transformacion del material
de la realidad» que hace cada uno de sus autores. Ahora
surgiria una cuestion elemental: ;Por qué la inteligencia del
lector acepta los anteriores textos narrativos? Por su capaci-
dad de hacer que algo falso parezca verdadero.

Nos surge una pregunta vital: ;CGémo hace la narrativa
ficcional para que la verosimilitud no se desplome y, en con-
secuencia, la ficcion sea aceptada plenamente por el lector?
Es preciso senalar que, desde la teoria literaria, esta cuestion
ya se ha abordado. Varios autores modernos han hablado de
ello (Culler, Hamburger, Genette, Pozuelo, Eco), asi como
autores clasicos (Aristoteles, Horacio, Goethe...). De cierta
forma todos han coincidido en que la verosimilitud plantea-
da en la narrativa ficcional es producto del campo de refe-
rencia interno al propio texto. L narrativa ficcional tiene un
mecanismo textual y semantico que parte de la organizacion
e integraciéon interna de cada una de las palabras, frases,
oraciones, parrafos, capitulos, ideas, temas o disertaciones
del texto en cuestion. No hay contradiccion alguna de lo que
ahi se dice, pues todo se corresponde entre si. La historia, los
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personajes, las acciones, el tiempo, el espacio, la voz narrati-
va, el estilo, absolutamente todo, se interrelacionan coheren-
temente como si fuera una maquina donde cada una de sus
piezas estan diseiadas para funcionar en conjunto y cumplir
su proposito: generar una historia supuesta, verosimil. Este
punto nos invita a reflexionar sobre las redes significativas
que habitan dentro de la narrativa ficcional, pues constituyen
referentes internos que han sido construidos, ex profeso, por la
propia narrativa. Benjamin Harsaw lo resume:

Los campos de referencia son conjuntos complejos de redes
que se constituyen a partir de dos o mas referentes de los que
se habla: las redes pueden ser escenas, personajes, ideologias,
una modalidad del suceder, por ejemplo, los celos, el otofio
en Madrid, la Guerra del Golfo, etc. Esas redes forman cam-
pos de referencia mediante su cruce y relaciéon constante: un
campo de referencia pueden ser las guerras napolednicas, la
Filosofia, el mundo de Guerra y Paz de Tolstoi, la filosofia me-
dieval, etc. La obra literaria ficcional crea su propio Campo
Interno de Referencia al tiempo que se refiere a ¢él, de modo
que resulta imposible resolver qué ha ocurrido «realmente»
en una novela fuera de su figuraciéon. Ello deja sin sentido los
«errores» del autor, o la reconstruccion de su pensamiento
«real», quedando reducido éste a las posibilidades —abier-
tas— de la interpretacion textual.

La convencién dramatica planteada por los campos inter-
nos de referencia equivale a la aceptacion social de que una
historia como, por ejemplo, Robinson Crusoe de Daniel Defoe

19" José Maria Pozuelo Yvancos, Poética de la ficcion, Madrid, Sintesis,
1993, p. 147.
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sea aceptada como verdadera porque el texto es coherente
consigo mismo. Aun las obras surrealistas o experimentales
son validas, pues plantean una légica interna que fundamen-
ta al texto. Por ello, la ficciéon hace que la historia y todo lo
que ahi surge (personajes, espacio, tiempo, voz narrativa...)
sean, imaginativamente, creibles.

Entramos a un terreno sustantivo para la narrativa fic-
cional: el de la facultad imaginativa del ser humano. La
imaginaciéon ha permitido al ser humano crear imagenes
mentales donde ha transformado la realidad por medio de su
pensamiento. Fortis imaginatio generat casum (Una imaginacion
robusta engendra por si misma los acontecimientos) es una
frase latina cierta. Por ello, no en vano la etimologia de la
palabra «imaginacién», proveniente del latin umaginatio, —onzs,
refiere cuatro acepciones generales:

1. f Facultad del alma que representa las imagenes de las co-
sas reales o ideales.

2. f. Aprension falsa o juicio de algo que no hay en realidad o
no tiene fundamento.

3. f. Imagen formada por la fantasia.

4. f Tacilidad para formar nuevas ideas, nuevos proyectos, etc.

Es capacidad inherente al hombre hacer uso de la ima-
ginacién ya que gracias a ¢ésta puede figurar un mundo
interior para proyectarlo en el mundo exterior por medio
de la imagen. Traemos a cuento lo que menciona Carlos
Pereda en su ensayo «Imaginacion y fantasia», pues refleja
nuestra postura:
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Por eso, podemos reconstruir otra capacidad que presupone-
mos en las practicas con que los animales humanos simulan
que lo son, o han sido, o seran, o deben ser, o representan, o
fingen, o hacen como si fuesen, o pretenden, o suponen que,
o hacen creer, o se creen que han sido o son. Es la capacidad
de seguimiento imaginario.”’

En el caso concreto de la narrativa ficcional es primordial
representar, por medio de imagenes, las cosas reales o ideales,
asi como generarlas por medio de la fantasia. H. G. Wells,
E. R. Burroughs y M. Shelley, como ejemplos anteriores, se
suscriben al principio de la verosimilitud y hacen que sus
novelas sean aceptables porque activan la capacidad del lec-
tor para formar en su mente imagenes sobre la ruptura del
tiempo, lo salvaje-social y lo humano-monstruoso por medio
de la palabra escrita que habita en el texto.

En nuestro caso atribuimos que la narrativa ficcional es
producto de la facultad imaginativa del humano y construye
historias inexistentes, pero sostenidas con elementos de vero-
similitud, que plantea una necesidad de expresion. ;Expre-
si6n de qué? De la vida y de sus cosas. El ser humano no se
conforma con ir pasando su dia a dia de manera repetitiva
ya que no es un autdémata que solo se satisfaga con trabajar,
comer y dormir. También siente y suenia. Gusta salir de la
cotidianidad de las obligaciones para entrar a otros mundos
donde pueda ser otro humano, vivir otra vida. El filé6sofo
austriaco Ernst Fischer en su libro La necesidad del arte, para

20 Carlos Pereda, «Imaginacion y Fantasia» en Semdntica de las imdgenes.

Figuracion, fantasia e iconocidad (colecciéon a cargo de Diego Lizarazo),
México, Siglo XXI, 2007, p. 29.
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encontrar la funcion del arte en la sociedad, que en nuestro
caso seria la de la literatura, se formula la siguiente pregunta:
«¢Por qué este deseo de llenar nuestras vidas vacias con otros
personajes, otras formas, de contemplar desde la oscuridad
de una sala una escena iluminada donde algo que no es
mas que juego, representacion, nos absorbe totalmente?», se
responde algo central que sirve para ilustrar lo que decimos:

Es evidente que el hombre quiere ser algo mas que ¢l mis-
mo. Quiere ser un hombre fofal. No le satisface ser un indi-
viduo separado; parte del caracter fragmentario de su vida
individual para elevarse hacia una plenitud que siente y
exige, hacia una plenitud de vida que no puede conocer por
las limitaciones de su individualidad, hacia un mundo mas
comprensible y mas justo, hacia un mundo con sentido. Se
rebela contra el hecho de tener que consumirse dentro de
los limites de su propia vida, dentro de los limites transito-
rios y casuales de su propia personalidad [...]*

Ante esto, la narrativa ficcional ha servido para traspasar los
limites del mundo; ha ayudado a explayar el conocimiento
de la naturaleza de las cosas; ha permitido pensar y reflexio-
nar nuestra propia esencia humana; nos ha dado placer al
inventar historias donde lo humano se puede reflejar y pro-
fundizar. Walter Besant, narrador inglés de finales del siglo
XIX, menciona en su articulo £/ arte de la ficcion una pauta
que nos ayuda a dimensionar mejor la narrativa ficcional:
«LLa primerisima regla en la ficcion es que el interés humano

2 Ernst Fischer, La necesidad del arte, Barcelona, Penguin Books,

1978, p. 6.
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debe absorber, absolutamente, a todo lo demas».?? Es cierta
la anterior afirmacion porque la narrativa ficcional no s6lo
tiene sustento en su capacidad de verosimilitud sino que,
ademas, plantea algiin problema humano que, al resolverse
de alguna u otra manera por parte de los personajes de la
historia en cuestion, provoca algin tipo de expectativa en el
lector. Ya en el siglo XX, Juan Bosch, cuentista dominicano,
abundaria sobre este mismo tema en su libro Apuntes sobre el
arte de escribir cuentos y afirma que la historia en el cuento debe
ser «un hecho que tiene indudable importancia».”® ;Pero de
qué tipo de «importancia» habla Bosch? No de una que sea
sinébnimo de extravagancia, rareza o absurdo sino la que
comprenda algiin aspecto humano que sea relevante para
ser tratado por la ficcion. La explicacion: La ficcion no es
unicamente un reflejo de la realidad sino una vision de ésta
desde un punto de vista literario, o sea, no busca la simple
recreacion de una anécdota o peripecia sino que persigue
expresar algin rasgo de la condicién humana con recursos
estrictamente literarios.

El «nterés humano» de Besant es equivalente a «un he-
cho con indudable importancia» de Bosch y, ambas afirma-
ciones son, para nosotros, el conflicto dramatico, esto es,
el problema humano que deviene en acciéon dramatica. La
narrativa ficcional, lo recordamos, contienen una historia
donde hay personajes y acciones que se relacionan entre si
(no hay narrativa ficcional sin personajes que interactien,
que realicen actos para llegar a un fin). La accién, en este

22 Walter Besant, El arte de la ficcién, México, UNAM, 2008, pp. 24-26.
% Juan Bosch, Apunies sobre el arte de escribir cuentos, México, UNAM,

2009, p. 17.
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caso, no es de cualquier tipo sino es una donde cabe algin
conflicto dramatico. Se podria afirmar que la accién es al-
guna cuestion interna o externa al personaje que lo motiva
a realizar actos para resolver de alguna forma el conflicto
dramatico en el que esta inmerso. Por ello, la conjuncion de
personaje, accion y conflicto dramatico son resultado de la
narrativa ficcional. Besant habla de la ficciéon en general,
Bosch del cuento en particular, pero ambos apuntan al con-
flicto dramatico que se plantea en la narrativa ficcional. Es
clara la intencién de la narrativa ficcional al no recrear la
realidad de manera idéntica sino dejar una impresion sobre
ésta a partir de un problema que despunte las contradiccio-
nes humanas donde el autor ha impreso una lectura propia
de las cosas y las expresa por medio de la palabra. En este
caso concreto, José¢ Revueltas, uno de los maximos narrado-
res mexicanos del siglo XX, al hacer la introduccién de su
novela Los muros de agua, traza uno de los grandes problemas
del narrador cuando tiene que discernir ente la relacion de
la ficcién con la realidad:

Con todo, Los muros de agua no son un reflejo directo, inme-
diato de la realidad. Son una realidad literaria, una realidad
imaginada. Pero esto lo digo en un sentido muy preciso: la
realidad siempre resulta un poco mas fantastica que la lite-
ratura, como ya afirmaba Dostoievski. Este serd siempre un
problema para el escritor: la realidad literalmente tomada
no siempre es verosimil, o peor, casi nunca es verosimil. Nos
burla, nos «hace desatinar» (como tan maravillosamente lo
dice el pueblo en este vocablo de prodigiosa precision), hace
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que perdamos el tino, porque no se ajusta a las reglas, el
escritor es quien debe ponerlas.?*

De ese «poner las reglas» por parte del escritor surge la clara
necesidad del narrar para adentrarse en lo humano, pues nos
ayuda a enunciar lo que habita en nosotros, sin importar qué
tan bueno o qué tan malo sea. La narrativa ficcional que,
en el fondo, es una forma de despertar nuestra conciencia.
Una cuestion que surge cuando nos adentramos en la
narrativa ficcional y que tiene que ver con eso de «despertar
nuestra conciencia» es: (Gudl es el tipo de conocimiento que
plantea la narrativa ficcional y hace, si es el caso, «despertar
nuestra conciencia»? Al meditar sobre la condiciéon humana
por medio de ficciones se explora en los entendimientos y
desentendimientos que nos han abrumado desde siempre: el
dolor, la traicion, la violencia, el odio, la crueldad, la injus-
ticia, el terror, la muerte, pero también lo tierno, lo sutil, lo
bello, el amor, la felicidad, lo magnanimo, lo inefable, por
ejemplo, son algunas sinrazones que han acompanado al
mundo desde que es mundo. Pero también son materia que
la narrativa ficcional utiliza para crear y, al hacerlo, nos per-
mite reflexionar sobre lo que estamos hechos. Asi, la narra-
tiva ficcional, deja hallarnos en nuestra naturaleza humana
para encontrarnos por medio de la palabra. Harold Bloom,
critico neoyorquino, en su libro Shakespeare: La invencion de
lo humano, al sefialar la vigencia de la obra shakesperiana,
resume agilmente lo que decimos hasta ahora: «la funcion
de Shakespeare es llevar la vida a la mente, hacernos cons-

2 José Revueltas, Los muros de agua, México, Editorial Novaro, 1973, p.10.
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cientes de lo que podriamos encontrar [...]».* Y en ese en-
contrar ficcional nos hallamos a nosotros mismos como un
proceso de la actividad humana.

El conocimiento planteado por la narrativa ficcional (que
a final de cuentas es el de la sabiduria poética) abarca no sélo
lo sensitivo sino también lo conceptual. Se ha sostenido que
la literatura no aporta ideas comprobables, pues carece de un
método cientifico riguroso, que esta privada de razon logica.
Los detractores mas ortodoxos de la literatura como forma de
conocimiento argumentan que desde la etimologia de la palabra
ficcién (que proviene de la voz latina fictio, que a su vez descien-
de de fingere, esto es, fingir, aparentar), la narrativa ficcional es
simuladora de realidades y encasillan al escritor de ficciones
como un mentiroso. Ha habido posturas que han asociado a
la literatura, a la narrativa ficcional, con lo no-verdadero, pues
estd sustentada de falacias, de discursos engafnosos. De hecho,
Platon exili6 a la poesia de su repuiblica por no ser algo «verda-
dero» que conduzca positivamente a los hombres de sociedad.
Si fuera cierto lo anterior entonces el cuento y la novela, por
ser narraciones ficcionales, serian invalidas desde el punto de
vista logico-verdadero, ademas de carecer de utilidad practica.

Pero como desde hace muchos anos este tema se ha discu-
tido, traemos a nuestro trabajo las reflexiones de tres autores
que, con sus observaciones, han demolido aquellas afirmaciones
que encuentran a la ficcién igual que la mentira y al narrador
ficcional como mentiroso. Aristoteles, en su Poética, datada en
el siglo IV a. C., distingue un rasgo sustantivo de la ficcion al
comparar al historiador con el poeta:

% Harold Bloom, Shakespeare: La invencion de lo humano, Colombia, Verti-

cales de bolsillo, 2008, p. 27.
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En efecto, el historiador y el poeta no se diferencian por decir
las cosas en verso o en prosa [...]; la diferencia esta en que
uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podria suceder.®

Aristoteles marca lo que hemos venido diciendo desde las
primeras lineas de nuestro trabajo: La narrativa ficcional se

centra principalmente en lo que pudiese ser no en lo que es, y
con esto se distingue que la ficcién no es ninguna falsedad
ni engano alguno de nada, pues hace referencia al mundo
creativo del hombre. Por su parte, en el siglo XVI, Sir Philip
Sidney, en su Defensa de la poesia, desestima la injusta analogia
de narrador-mentiroso:

Pienso de verdad que de todos los escritores bajo el sol el Poeta
es el menos mentiroso [...] El Poeta no asevera nada, y por
eso no miente nunca. Pues, tal como yo lo considero, mentir es
aseverar como verdadero lo que es falso. Del mismo modo, los
otros artistas, y en especial los historiadores, aseverando mu-
chas cosas, dificilmente pueden, en el nebuloso conocimiento
de la humanidad, evitar decir muchas mentiras. Pero el Poeta
(como dije anteriormente) nunca asevera, el Poeta nunca hace
circulos alrededor de tu imaginacién para conjugarte a creer
lo que escribe como si fuera verdadero: no cita ninguna auto-
ridad de otras historias, ni siquiera en su debut como Poeta;
apela a las dulces Musas para que inspiren en ¢l una buena
invencion; en verdad, no trabaja para contarte lo que es o lo
que no es, sino lo que podria ser o no. Y por eso, a pesar de
que relata cosas que no son verdaderas, no miente, porque no
las relata como si fueran verdaderas.”’

% Aristoteles, Poética, Buenos Aires, Colihue, p. 157.

27

Sir Philip Sidney, Defensa de la poesia, Madrid, Catedra, 2003, p. 52.
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Pero un argumento mas actual que ayuda a derribar la aso-
ciacion de ficcidon con mentira es el de Mario Vargas Llosa
que, precisamente, en £/ arte de mentir, nos dice:

En efecto, las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa—,
pero ésa es solo una parte de la historia. La otra es que, min-
tiendo, expresan una curiosa verdad, que sélo puede expre-
sarse disimulada y encubierta, disfrazada de lo que no es.?

jCuriosa relacion donde la verdad se oculta en la mentiral!
Pareciera una falacia medieval como la que planteaba cuan-
tos angeles caben en la punta de un alfiler. Pero la ficcion (y
el arte en general) de ninguna manera es un engano, pues,
ademas de humanizarnos, nos proporciona la capacidad de
la reflexion de nosotros mismos. Por ello, lo que no podemos
soslayar es que la produccion artistica de la narrativa ficcio-
nal genera un conocimiento sobre la humanidad que nos
permite penetrar en las cosas desde dos placeres: el estético
y el intelectual, esto es, desde la conjuncién del gusto con
la reflexion. TzvetanTodorov, lingtiista bulgaro, lo colegia
claramente:

Coloco a la literatura por encima de la filosofia y la ciencia. El
pensamiento puede ser alli igual de intenso y agudo, pero se di-
rige a todos y atraviesa los siglos. Y no es sélo que la literatura
participa de la elucidacién del mundo, sino que también le agrega

% Mario Vargas Llosa, «El arte de mentir» en Enric Sullld (ed.), Teoria de

la novela. Antologia de textos del siglo XX, Barcelona, Critica, 1996, p. 270.
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belleza y, de esa manera, lo hace mejor. Creo sinceramente que

la humanidad es mas feliz con la literatura que sin ella.”

La literatura piensa con la imaginacién y por ello es una
forma de conocimiento que no necesariamente se sustenta
solo en el uso de la razoén. Ya hemos mencionado que la ima-
ginacion es facultad exclusiva del ser humano que lo salva de
ser un autémata porque con ésta genera un mundo interior
para proyectarlo en el mundo exterior. Gracias a este sentido
humano podemos inventar nuevas posibilidades de las cosas
sin caer en mecanicismo alguno donde nuestro actuar sea
monotono, inerte. Esta potestad se cristaliza en la narrativa
ficcional donde se crean imagenes, pensamientos, visiones de
las cosas que nos han permitido inventar el mundo y rein-
ventarnos en él. Lo dicho por el ensayista argentino Alberto
Manguel, en La ciudad de las palabras, clarifica el asunto:

Bajo ciertas condiciones, las ficciones pueden ayudarnos. A
veces, hasta pueden aliviarnos, iluminarnos y mostrarnos el
camino. Sobre todo, pueden recordarnos nuestra condicion,
traspasar la apariencia superficial de las cosas, hacer que re-
conozcamos corrientes superficiales y corrientes subyacentes.
Las ficciones pueden alimentar nuestra conciencia, lo cual
puede generar la facultad de saber, si no quiénes somos, al
menos qué somos, un conocimiento esencial que nace de la
confrontacién con la voz del otro.*

?  Citado por Matias Martinez y Michael Scheflel, Introduccion a la na-

rratologia, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2011, p. 37.
30 Alberto Manguel, La ciudad de las palabras, México, Almadia,
2010, p. 25.
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Obviamente la «voz del otro» es la del escritor que se deja
comunicar con el lector por medio de la lectura. Asi, pues,
al conjugar el placer estético y el placer intelectual, la narra-
tiva ficcional se robustece porque no so6lo nos divierte con
historias profundas de sentido reflexivo que, por medio de
la ficcién, enlaza en un relato multiples saberes de manera
estética. Se forma una unidad integral (que es el término
que ahora proponemos para ejemplificar la conexion entre
idea y belleza). Idea de las cosas humanas determinadas en
conflictos dramaticos. Belleza del lenguaje que las expresa
por medio de la palabra. Unidad integral ya que comple-
menta en un solo texto literario el plano ideolégico con el
plano expresivo. Alfonso Reyes, tedrico literario regiomon-
tano, remarca el circulo que hemos venido trazando con la
narrativa ficcional:

La literatura posee un valor semantico o de significado, y un
valor formal o de expresiones lingtisticas. EI comun deno-
minador de ambos valores esta en la intencién. La intencién
semantica se refiere al suceder ficticio; la intencién formal
se refiere a la expresion estética. Solo hay literatura cuando
ambas intenciones se juntan. Las llamaremos, para abreviar,
la ficcién y la forma.”!

La precision tedrica de Alfonso Reyes apuntala que la na-
rrativa ficcional se compone medularmente del significado
y de la expresion, esto es, idea y palabra, mejor atn, con-
flicto dramatico y narrativa, o sea, como la hemos llamado,

31 Alfonso Reyes, «Apolo o de la literatura» en Obras completas de Alfonso

Reyes. Tomo X1V, México, FCE, 1983, p. 82.
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unidad integral de qué se dice y como se dice. Tal vez en
este tipo de acoplamiento, obviamente con una intensién
literaria que la ampara, entre el significado y la expresion,
surge la flexibilidad de la sabiduria poética, es decir, el tipo
de conocimiento no subordinado a reglas fijas de la l6gica
ni a métodos milimétricos de comprobacién exacta sino a
la intencién de revelar y representar, artisticamente, lo que
vamos de humanos desde lo universal a lo particular. En
sintesis: la narrativa ficcional comprende una intersecciéon
de contenido y de forma que fundamentan su naturaleza
intensa entre la relacion de las ideas y las palabras. Baste un
ejemplo: José Saramago, novelista lusitano, que en su £nsayo
sobre la ceguera armoniza la unidad integral de la sabiduria
poética, en voz de uno de los personajes que reflexiona sobre
su condicion de ciego:

En un pasado remoto, razones y metaforas semejantes eran
traducidas por el impertérrito optimismo de la gente comun
en dicterios como éste, No hay bien que siempre dure, ni mal
que no se ature, o, en version literaria, Del mismo modo que
no hay bien que dure siempre, tampoco hay mal que siempre
dure, maximas supremas de quien tuvo tiempo para aprender
con los golpes de la vida y de la fortuna, y que, trasladadas a
tierras de ciegos, deberian leerse como sigue, Ayer veiamos,
hoy no vemos, mafana veremos, con una ligera entonacién
interrogativa en el tercio final de la frase, como st la prudencia,
en el tltimo instante, hubiera decidido, por st acaso, anadir
la reticencia de una dudad a la esperanzadora conclusién.*

32 José Saramago, Ensayo sobre la ceguera, México, Alfaguara,
1998, p. 143.
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Por ello, Umberto Eco, semiético italiano, al reflexionar

sobre la escritura creativa en Confesiones de un _joven novelista,
afirma algo que nos ayuda a superar el falso debate entre la

narrativa ficcional, lo verdadero y lo falso:

Esto sucede —y aqui podemos identificar la verdadera dife-
rencia entre la escritura creativa y la clentifica— porque un
ensayo teérico, normalmente uno pretende demostrar una
tests determinada o dar una respuesta a un problema concreto,
mientras que un poema o una novela, lo que uno pretende es
representar la vida con todas sus contradicciones, haciéndolas
evidentes y conmovedoras. Los escritores creativos piden a
sus lectores que traten de encontrar una solucién; no ofrecen
una féormula precisa (excepto en el caso de los escritores cursis
y sentimentales, que lo que pretenden ofrecer son consuelos
vulgares). Por este motivo, en las charlas que ofreci sobre mi
recién publicada primera novela, decia que, a veces, un nove-
lista puede decir cosas que no puede decir un fil6sofo.

La narrativa ficcional es una de las mas ricas entidades ima-
ginarias que haya poseido el ser humano. No sélo es una
representacion mental del mundo por medio de la ficcion
sino que es una manifestacion de la potestad creativa que

permite hacer y rehacernos humanamente.

33

Umberto Eco, Confesiones de un joven novelista, México, Lumen,

2011, pp. 13-14.
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2.2 NARRACION NO FICCIONAL

La narrativa no ficcional se caracteriza por referir sucesos
basados en hechos reales que pueden ser verificables porque
pertenecen a un universo concreto, perceptible y compro-
bable. Concreto porque esta delimitado en el tiempo y en
el espacio (tal cosa ocurri6 tal dia en tal parte); perceptible
porque se puede distinguir por nuestros sentidos (lo podemos
percibir de manera propia); comprobable porque se puede
demostrar evidentemente a partir de datos, de informacion
veridica, de hechos efectivos... Aunque esto ha sido llevado
a debates quisquillosos que plantean si auténticamente hay
«hechos reales» o sélo son un cimulo de interpretaciones.
Recordemos, por ejemplo, el mito griego de la «Alegoria
de la caverna» donde el hombre s6lo es capaz de ver som-
bras proyectadas en los muros del interior de una cueva y
jamas la luz de la verdad que viene de fuera; o en el siglo
XTIV, Guillermo de Occam quien afirmaba que no podemos
conocer el ser o la existencia de las cosas sino solo por las
denominaciones que las designan; Descartes, en el XV, y su
duda metédica que desconfiaba hasta de él mismo; Berkeley
que planteaba la inexistencia de objetos reales ya que lo que
realmente existe es nuestra percepcion subjetiva de las co-
sas; Arthur Schopenhauer quien sustenté que la realidad
aparecida frente a nosotros no es la auténtica realidad en s
sino una representacion de nuestra mente o, ya de plano,
desde muchisimos anos antes de toda la filosofia occidental,
en la India, los Tedas que consideraban que el mundo que
conocemos es una simple ensonacion de los sentidos, esto
es, del velo de Maya. La mayoria de las veces se ha coligado
a «la realidad» con «la verdad» como equivalentes e inmu-
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tables. Es mas, desde la logica formal, se han ponderando
tres leyes fundamentales (identidad, contradiccion y tercero
excluido) en donde descansan las proposiciones de los razo-
namientos juiciosos. Por lo anterior, si algo es real, entonces
es verdadero. Esto marca una relacion logica (si a, entonces
b) que fil6sofos como Hegel categorizaron en un totalitarismo
racional: todo lo real es racional y todo lo racional es real.
Pero no necesariamente tiene que ser asi, pues la realidad y
la verdad son mudables, fragiles. George Novak, fil6sofo nor-
teamericano, ejemplifica la contradiccion de la l6gica formal
de una manera ilustrativa:

Eso es decir que un hombre es esencialmente un hombre y
nunca puede ser o ser pensado como si no lo fuese. Esto tiene
que ser asi sin duda segtn los preceptos de la 16gica formal.
Sin embargo, todos sabemos que en los hechos ocurre lo con-
trario. La teoria de la evolucion natural ensefia que el hombre
es esencialmente animal y no puede ser otra cosa que animal.
Hablando en légica, el hombre es un animal. Pero también
sabemos, por la teoria de la evolucién social, que el hombre es
mas que un animal y distinto de ¢él. Es decir, que no es esen-
cialmente un animal, sino un hombre, que es una especie de
ser completamente diferente de todos los animales. Somos, y
lo sabemos, dos cosas diferentes y mutuamente excluyentes, a
pesar de que Aristoteles y las leyes de la logica formal digan
lo contrario.*

El fil6sofo norteamericano esta haciendo un planteamiento
dialéctico, esto es, contradictorio para resaltar los sentidos

3t George Novak, Introduccién a la légica, México, Fontamara,

1992, p. 26.
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opuestos resididos en la compleja relacion entre realidad y
verdad que se sintetizan en un devenir constante. Por ello,
Fernando Vallejo, narrador colombiano radicado en Méxi-
co desde hace muchos afnos, en su ensayo «La verdad y los
géneros narrativos», afirma que:

iEl amor a la verdad! jPero a cudl de todas se refiere, si las
verdades son muchas! La verdad cambia segtn las épocas,
los idiomas, las religiones, las personas, y no bien basan los
hechos, éstos se embrollan en las memorias, y las palabras que
dijimos o que dijeron otros se las lleva el viento. Lia verdad no
existe; existen muchas verdades, cambiantes, una para cada
quien y segin el momento. De todas formas, la preocupacion
por la verdad era cosa nueva en los tiempos de Herodoto, pues
Homero nunca la tuvo.*

i Tema tremendo para la filosofia y la ciencia, el definir qué
tan verdadera es la verdad! Pero no podiamos evitar sefialar
este conflicto, pues la narrativa no ficcional tiene como na-
turaleza principal la referencialidad directa de lo sucedido.
Lo que pasoé y lo que se dice que paso o, en otras palabras,
lo dicho y lo sucedido, albergan una relacion entre lo ob-
jetivo y lo subjetivo. Es objetivo lo sucedido y subjetivo lo
dicho. Un narrador no ficcional, aunque no quiera, escribe
desde su particular punto de vista sobre lo que pasa. En «su
particular punto de vista» cabe la subjetividad de quien
escribe si tal cosa pas6 de tal manera; trata de ser lo mas

% Fernando Vallejo, «La verdad y los géneros narrativos» en Vital, Al-
berto (ed.) Comjuntos. Teorias y enfoques literarios recientes, México, UNAM,
2001, p. 471.
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objetivo posible para no traicionar lo sucedido y, princi-
palmente, no traicionarse a él mismo como narrador. Luis
Villoro, en su ensayo «La significacion del silencio», plantea
el conflicto de alterar las cosas desde que son enunciadas
por el lenguaje discursivo:

Dirijamos primero nuestra atencién a la palabra discursiva.
Como todo lenguaje, la palabra discursiva intenta designar el
mundo circundante. (En qué medida, al designarlo, lo altera?*

Es muy dificil tomar distancia de los hechos sin que inter-
venga nuestra propia apreciaciéon que juzgue o interprete
lo que acontece. Por ejemplo, st un hombre de setenta afos
que lleva de la mano a su nieto de siete afios y, justo antes de
atravesar la calle, un camioén, que ha perdido los frenos, pasa
rozandolos para estrellarse en el poste de luz mas cercano,
sin causarles milagrosamente un solo rasguno, entonces (el
viejo y el nifio tendran la misma apreciacion de lo sucedido?
Obviamente cada uno dira, desde su propia perspectiva, lo
que Vvio y Vivio.

En ese «ver y vivir» se aloja la subjetividad innata del
narrador. Antes de ser escritor u observador del mundo y
sus cosas, o tener mente analitica y cientifica, es, ante todo,
un ser humano que se hace de su propia experiencia. Desde
el significado de la palabra experiencia, «ensefianza que se
adquiere con la practica», ya se nos plantea un problema:
Jcual experiencia es legitima para decir qué cosa es verda-
dera y objetiva y qué cosa no? Michell Montaigne, uno de

3 Luis Villoro, La significacion del silencio y otros ensayos, México, UAM,

2008, p. 49.
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los mas grandes escritores occidentales, desde el siglo XVIya
configura la cuestion que ahora abordamos:

Ningun deseo mas natural que el deseo de conocer. Todos los
medios que a ¢l pueden conducirnos los ensayamos, y, cuando
la razén nos falta, echamos manos de la experiencia. Nace el
arte de la experiencia, por varios modos mostrando el camino
por el ejemplo, que es un medio mucho mas débil y mas vil;
pero la verdad es cosa tan grande que no debemos desdenar
ninguna senda que a ella nos conduzca.”’

El viejo zorro de Montaigne es inteligente y por ello nos ha-
bla del conocer como parte de la naturaleza humana. Pero
cuando no hay método exacto para acceder al conocimien-
to, plantea Montaigne, pues entonces echamos mano de la
experiencia (aunque sea «un medio mucho mas débil y mas
vib» porque es producto de nuestras propias vivencias que no
son garante de nada) para que, aunque sea imperfecta, nos
acerque a algun tipo de saber. No se trata de descalificar la
experiencia, pues Montaigne entiende que en ésta radica una
de las mas clasicas formas de conocimiento: el empirico (de
hecho, sus Ensayos tienen como base su propia experiencia
de vida). Pero lo que si nos llama la atencion es la no neu-
tralidad de la experiencia y, por lo tanto, de quien ve y vive
para escribir desde su propia interioridad.

Visto de forma simple, el asunto radica en que alguien
escribe sobre algo que paso, y en esa accion resalta la subje-
tividad y la experiencia innatas del sujeto narrador. Por ello,
se cuestiona la objetividad de la narracién no ficcional, ;qué

7 Michell Montaigne, De la experiencia, México, Axial, 2010, p. 15.
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garantiza que lo ahi escrito corresponda con la realidad,
esto es, que la subjetividad y la experiencia del narrador
no modifiquen aquello que pas6? Sin duda hablamos de la
credibilidad de la informacién que se aloja en este tipo de
escritura que tiene como proposito central narrar hechos
0 acontecimientos veridicos, asi como ideas no ficticias o
que impliquen grados de fantasia o tipos de ilusiéon. Es un
hecho que jamas encontraremos objetividad plena que se
cifa con la realidad (de entrada porque no hay una sola rea-
lidad sino muchas realidades, ergo, muchas objetividades). El
ser humano es un devenir constante que se deja influir por
creencias: lo que creemos que somos y son las cosas, lo que
creemos que los demas creen de nosotros y de las cosas, lo
que creemos cierto o falso segiin sea el caso y la conveniencia
del momento. ;Qué queda entonces? ;Relativizar el mun-
do? ¢Aislarnos en un solipsismo tipo bunker? ;Reafirmar a
Gorgias que, en una de sus aseveraciones nihilistas, apuntaba
la incapacidad de comunicacién veraz entre los hombres:
«nada existe; pero st algo existiese, no seria cognoscible; y si
de todos modos fuese cognoscible, no seria comunicable»,*
pues en realidad, ¢no hay comunicacion objetiva? Me parece
que seria prudente ser humildes y atender el lado ético de la
cuestion a partir de la honestidad de las propias palabras. El
periodista espainol Juan Cruz Ruiz lo senala:

La objetividad no existe, es mentira. Miguel Angel Bastener
propone sustituir objetividad por honradez, y tiene razén.
¢CGomo vamos a ser objetivos si no somos objetivos? Somos
la consecuencia de miles de influencias: nuestro origen, nues-
tra condicién social, nuestras ideas sobre los demds, nuestros

% Franco Volpi, El nilulismo, Argentina, Biblos, 2011, p. 16-17.
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prejuicios en suma... Igual que no existe la sinceridad, y si
existe es tan so6lo la expresion de una groseria, no existe la
objetividad. A lo sumo, como explica el maestro Bastener,
existe la honradez, la expresion publica de nuestros conoci-
mientos con las dudas que uno establece en torno a cualquier
conviccion propia.®

Acoger la ética de las palabras no es asunto menor cuando,
histéricamente, varios las han utilizado para conseguir algiin
interés particular o para conducir la voluntad de quien se
deje convencer sin reparar en las consecuencias de aquello
que se quiere imponer. Entonces surge un afan de dominio,
de imposicion de las ideas, de los significados, de los he-
chos, a partir del control, el uso y el abuso de las palabras.
En nuestro caso, consideramos que la narrativa no ficcio-
nal detenta una responsabilidad social ineludible, pues tiene
como base la fundamentacion de las cosas que narra a partir
de la consistencia de los argumentos, las razones, los datos,
utilizados para decir que tal cosa ocurri6 de tal manera o
que tal idea es valida por tales y cuales razones. En conse-
cuencia, la ética de las palabras de ninguna manera es una
frase gratuita ni romantica, que haga un llamado a la buena
voluntad de los individuos por el simple hecho de hacer-
lo, sino la exigencia concreta del empleo responsable de las
palabras, de sus significados y sus multiples sentidos que, al
ser organizados, configuran un discurso para conseguir un
consenso entre narrador y narratario. ;Qué tipo de consen-
so? El que se basa en la aceptacion sensata de lo narrado
porque tiene como sustento de veracidad la validez de las

%9 Juan Cruz Ruiz, Saber narrar, México, Aguilar, 2012, p.135.
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razones expuestas y, primordialmente, la capacidad de libre
reflexion por parte del lector. Obviamente hablamos de una
narrativa no ficcional dialogica, esto es, una construccion del
significado no so6lo por parte del escritor sino que también
el lector contribuye, desde su pensamiento e interpretacion,
en la formulacion de dicho significado y, por lo tanto, de su
aceptacion o no.

Desde la dimension ética planteada hasta ahora vamos
mas alla del empleo utilitario de la narrativa no ficcional
que limita sus propositos al nivel del simple convencimiento
informativo o como herramienta de control de la «realidad
objetiva». Muy por el contrario, lo que nosotros propone-
mos es una narrativa no ficcional, de amplio criterio, que se
oriente hacia la comprension y el contraste valorativo de los
argumentos, las razones y los datos utilizados para que el
lector pueda participar activamente en la construccién del
significado. He ahi el consenso entre quien escribe y quien
lee lo escrito: Ante la carencia de una objetividad plena, en-
tre ambos construyen y enriquecen el significado a partir del
texto narrativo gracias a una intersubjetividad participativa.
Noé H. Esquivel Estrada, filésofo mexicano, al explicar los
fundamentos de la ética del discurso desde la perspectiva de
Habermas, puntualiza que:

Asi, el principio regulador de la consensualidad puede for-
mularse de la siguiente manera: argumenta de tal modo que
posibilites un consenso en materia de interés comtan.*

40

Noé¢ H. Esquivel Estrada, Viabilidad de la ética en los inicios del siglo
XXI (enfoque desde la hermenéutica), México, Editorial Torres Asociados,
2008, p. 185.
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Por ello, la pregunta ¢quién narra? es tan importante como la
de ¢quién lee? Narrador y narratario, escritor y lector, rela-
ci6n indisociable donde ambos participan en la construccion
y aceptacion del significado. Es claro que nuestro plantea-
miento se orienta hacia la figura de un lector activo que no
solo se conforma con lo dicho en el texto sino que, como lo
dijimos lineas atras, lo enriquece desde su postura analitica.
La narrativa no ficcional, lejos de limitarse a la mencion ex-
clusiva de hechos «verdaderos y comprobables», es un viaje
de significados que nos hablan desde la perspectiva del autor,
y que tienen como base al texto escrito.
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Actividades de reflexion y aprendizaje.

Después de leer el segundo capitulo de este libro, realiza
las siguientes actividades para que reafirmes tus conoci-
mientos adquiridos y los lleves a la practica por medio de
un ejercicio narrativo:

1. Encuentra cudles son las semejanzas y las diferencias entre
la narracion ficcional y la narracion no ficcional.

2. Ahora disefia un mapa mental donde senales como se re-
lacionan la narracién ficcional y la narracién no ficcional
para que asocies la informacién de manera mas clara y agil.

3. Por ultimo, escribe una ficcién como si fuera realidad y
un hecho real como st fuera ficciéon. Para poder hacer este
ejercicio narrativo puedes elegir un cuento fantastico del
autor o autora que mas te guste (sl O conoces NINGUNO,
quiza te podria servir el cuento «La pata de mono» del
britanico W.W. Jacobs o algtn relato del norteamericano
Philip K. Dick, los cuales puedes consultar en Internet).

4. Después de escribir tus dos relatos (la ficcion como rea-
lidad y la realidad como ficcion), daselos a leer a algun
amigo o amiga, luego escucha sus comentarios vy, por
ultimo, reflexiona si tus relatos causaron algin tipo de

efecto imaginativo.






III. Mundo narrado, mundo imaginado

En fin, yo no tuve esa fortuna de oir a los
mayores contar historias: por ello me vi
obligado a inventarlas y creo yo que, preci-
samente, uno de los principios de la creacion
literaria es la invencion, la imaginacion.
Somos mentirosos; todo escritor que crea es
un mentiroso, la literatura es mentira; pero
de esa mentira sale una recreacion de la rea-
lidad: recrear la realidad es, pues, uno de los
principios fundamentales de la creacion.

Juan Rulfo

Narrar es sinonimo de realizar. Realizar, segtn el diccio-
nario, es conformar una cosa. LLa narrativa conforma
nuestras ideas, pensamientos, emociones, anécdotas, sucesos,
experiencias, en un texto escrito o, si es el caso, de manera
oral como ya lo vimos en el primer apartado de este ensayo.
Quien narra es un realizador que construye con palabras.
Como actividad productiva no sélo sirve para hacer historias
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con personajes verosimiles (narrativa ficcional) ni agrupar
informacién que pueda ser comprobada cabalmente o ar-
gumentar razones légicas (narrativa no ficcional), también
construye una vision de las cosas que, con el lenguaje, da for-
ma, profundidad, matices. Narrar, pues, nos permite configu-
rar el mundo, hacer y rehacer lo que somos y queremos ser.

En ese configurar el mundo se encuentra el potencial de la
narrativa. Al narrar establecemos un orden en las cosas, en
los sucesos, en las acciones de los personajes, sean reales o
no, que nos permite humanizar lo narrado. Narrar, como
sinénimo de humanizar, de ninguna manera es un exceso
sino una forma de colocar a la narrativa en su justo medio,
esto es, como actividad plenamente humana que nos ayuda
a concientizar las cosas y concientizarnos como no cosas. La
narrativa, historicamente, nos ha dotado de palabras que,
bien articuladas, provocan significados multiples que inte-
riorizamos culturalmente. Gracias a ello hemos avanzado al
nombrarnos como sujetos capaces de observar, describir y
representar el mundo externo e interno de nosotros mismos.
La narrativa, pues, establece un intercambio de ideas y emo-
ciones, dimensiona imaginariamente el tiempo y el espacio,
utiliza al lenguaje no sélo para comunicar o dar testimonio
de algo que ocurri6 sino para relacionarnos con el mundo
de manera cognitiva e imaginativa.

Sabemos bien que hay diferentes modos de relaciéon con
el mundo. Existen formas practicas, utilitarias, comerciales,
juridicas, politicas, cientificas, artisticas, pero la que la na-
rrativa nos ofrece se basa en la relacién cognoscitiva. Por
medio de lo narrado (sea ficcional o no) tratamos de com-
prender el mundo. No como asunto material, s6lo cuantifi-
cable, sino como actitud de entendimiento e interiorizaciéon
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del monstruo humano que habita en nosotros mismos. El
narrador-realizador hace inteligible lo que siente, piensa y
desea por medio de la escritura. Por si mismas las palabras
contienen significados que se han configurado historica-
mente y cuando el narrador-realizador las utiliza, al mismo
tiempo de expresar emociones, ideas o deseos, reactiva los
significados de las palabras y proporciona ser a las cosas.
Esto nos demuestra que la narrativa es un medio pleno de
creacion. Hunter S. Thompson, narrador norteamericano,
desde su periodismo gonzo, muestra una postura honesta so-
bre este oficio:

Y supongo que ése es uno de los auténticos objetivos de escri-
bir, exponer las cosas (o la vida) tal como son y por ese camino
descubrir la verdad que hay en el caos... Pues las palabras
son solo instrumentos y si se usan los indicados, entonces po-
demos poner en orden incluso nuestra vida, si es que no nos
mentimos empleando las palabras que no proceden. Supongo
que por eso escribo tantas cartas, porque es el Gnico medio
—aparte de ponerme en serio a escribir ficcion— de ver la
vida objetivamente.*!

Con quien fuera uno de los principales periodistas norteame-
ricanos en los anos setenta, volvemos, una vez mas, a pensar
en la importancia de las palabras para hacer narrativa. i,
verdad evidente: las palabras nos ayudan a poner orden en
las cosas e, incluso, en la propia vida. Gracias a ellas hemos
construido civilizaciones enteras; nos han ayudado a vincu-

" Hunter S. Thompson, El escritor gonzo. Cartas de aprendizaje y madurez,

Barcelona, Anagrama, 2012, p. 69.
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larnos con nosotros mismos y los demas; nos han servido de
guias de proyectos de toda indole; nos han permitido evolu-
cionar del estado semisalvaje de cuando éramos hominidos
a uno plenamente social, humano. Hunter S. Thompson
comprende el valor intrinseco de las palabras y, en definitiva,
del lenguaje. Sabe que sin ¢l atin seriamos manadas de semi
humanos vagando por el mundo. El est4 en la misma sinto-
nia de Alberto Manguel cuando, desde las primeras lineas
de su ensayo «La voz de Casandra», apunta:

No existe sociedad humana sin lenguaje. Las palabras nos
permiten establecer un intercambio intelectual y emocional,
pero también un intercambio fisico y material al identificar,
describir y legislar. Las palabras definen nuestro espacio y
nos otorgan un sentido del tiempo. Aqui y alla, como ahora,
después y antes, son creaciones verbales, al menos en cuanto
nos permiten concebirlas. Las palabras confirman nuestra
existencia y nuestra relacion con el mundo y con los otros.
En este sentido, somos creaciones de nuestra lengua: existi-
mos porque nos nombramos y somos nombrados, y porque
damos testimonio de nuestra experiencia en palabras com-
partidas. Ese proceso de identificacién y reconocimiento, de
creacion y de cronica no acaba nunca, siempre esta por ser
dicho enteramente.*

Las palabras son la materia prima de cualquier narrador vy,
como tal, la base de su arte. El arte de narrar es el arte de re-
presentar con las palabras. En este sentido, Gustav Flaubert,
novelista francés del siglo XIX, quien afirmaba categorico:
«Todo el talento de escribir no consiste, después de todo,

2 Alberto Manguel, op. cit., p. 19.
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mas que en la eleccion de las palabras»,* no marca més que
la reflexion que, como narradores, jamas debemos olvidar.
La razon: las palabras nos permiten concebir (o al menos
imaginar) mundos. Recordemos Ulopia de Tomas Moro, Los
vigjes de Gullwer de Jonathan Swift, 7984 de Welles, son solo
algunos ejemplos brillantes de cémo, por medio de la narra-
tiva, se pueden producir mundos alternativos. ;Pero como es
eso? Gracias a la capacidad de las palabras para construir un
sentido que es interpretado, explicado, y, en consecuencia,
representado, se pueden hacer presentes imagenes, ideas,
ensonaciones, que forjen otras realidades. ;Qué es la Utopia
de Moro si no una idea de un mundo con una organizaciéon
diferente a la que conocemos de sobra? ;Acaso no es un gran
contraste el texto de Jonathan Swift cuando Gulliver narra
las costumbres de los distintos paises y lugares que conoci6
de naufrago? ;Y 7984 no es una imagen literaria del capi-
talismo salvaje? Al elegir tal o cual palabra, en uno u otro
contexto, el narrador decide una visiéon de las cosas que, en
definitiva, construye (o destruye) el mundo que habitamos o
quisiésemos habitar.

Umberto Eco, en su libro Lector in fabula, indica «Un mun-
do posible es una construccion cultural».** :Qué nos quiere
decir con esto el semidlogo italiano? Mas alla de detenerse
en el contenido de la metafora de Leibniz sobre «mundo po-
sible», o en el sentido ontologico, Eco habla de las relaciones
internas al texto narrativo que nos permiten aceptarlo como
posible o no a partir de la informacién que el propio texto

¥ Citado por Eusebio Ruvalcaba, La sabiduria de Gusiav Flaubert, México,
Grupo Editorial Planeta, 1996, p. 15.

Umberto Eco, Lector in_fabula. La cooperacion interpretativa en el texto na-
rrativo, Barcelona, Lumen, 1999, p. 183.
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nos proporciona. Segun ¢l hay dos niveles que ayudan para
definir mejor el término de «mundo posible»: la explicita-
ci6n semantica y la prevision narrativa. En la explicitacion
semantica se estima que las propiedades que hay en el mun-
do de la historia del texto corresponden al del mundo real;
mientras que en la previsiéon narrativa se conjetura lo que
acontecerd en el mundo expuesto por la historia del texto y,
en consecuencia, se plantean posibilidades:

Vale la pena insistir en la diferencia existente entre la explici-
tacién semantica y la prevision narrativa: actualizar, en pre-
sencia del lexema /hombre/, la propiedad del ser humano
o de tener dos brazos significa suponer que el mundo de la
historia es el mundo «real» (y, por consiguiente, el mundo en
el que, hasta que el autor haga alguna afirmacion contraria,
valen las leyes del mundo de nuestra experiencia y de nuestra
enciclopedia). En cambio, prever lo que acontecera en la fabu-
la significa proponer hipétesis acerca de lo que es «posiblex».*

Por ejemplo, en el cuento «El visitante de la noche» de Na-
guib Mahfuz, el personaje es un menor que describe que el
mas grande de los anhelos de los nifios de su barrio es «ver
aparecer, mientras duermen, al visitante de la noche»,* para
pedirle un deseo:

—Bafiate y métete en la cama; luego, recita la Fatiha y expresa
un deseo pidiendo lo que quieras, y duérmete; quizas tengas

% Ibid,, pp. 172-173.
1 Naguib Mahfuz, Historias de nuestro barrio, México, Diana, 1990, p. 131.
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la suerte de que el visitante de la noche venga a verte y cum-
pla tus deseos..."

Desde la explicitacion semantica encontramos que hay coin-
cidencia con la realidad en las acciones de banarse, meterse
a la cama vy, para los arabes, recitar el Fatiha (capitulo intro-
ductorio del Coran). No hay nada extrafio en los datos que
se plantean en el cuento, pues tienen correspondencia con el
mundo arabe de Naguib Mahfuz. Pero desde la previsiéon na-
rrativa, que es la que mas nos interesa, se producen expecta-
tivas como si realmente fuese cierta la existencia del visitante
nocturno, si cumpliré los deseos de los nifios o si es un simple
engano de los adultos para alimentar la fantasia infantl.

Ya hemos mencionado la importancia de la verosimilitud
en la narrativa ficcional, pues lo verosimil marca un puente
de credibilidad que, necesariamente, se da con respecto a
algo o alguien. Quien narra toma decisiones desde el titulo
que dara nombre a su trabajo narrativo. No sélo decide qué
palabra va mejor o qué oracion sirve mas para describir tal
cosa sino que las decisiones del narrador, ademas de incluir
el caracter gramatical y sintactico del escrito, son de conteni-
do. Esta obligado a definir una postura propia con respecto
a su propio trabajo y al mundo que relata por medio de la
significacion narrativa. En esto, en la significacion narrativa,
esta la clave de encarnar un sentido, un valor, a lo narrado.
Con la significaciéon narrativa cimienta el mundo que desea
construir. (Como se aborda el problema de la soledad, del
desamor, del odio, de la contradiccién humana y social, des-
de la narrativa ficcional y no ficcional? Desde la significacion

Y Ibid., p. 131.
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narrativa que relaciona distintos tipos de vida, de hombres
y mujeres, de historias y valores (o desvalores sociales), en
fin, desde la des estabilidad humana, hace un entramado de
posturas que resaltan algin tipo de ideologia.

Decir que «Dios es quien elige nuestro destino», asi como
afirmar que «el hombre, por ambicioso, esta incapacitado
para trazar su propio futuro» o, por el contrario, afirmar
lo opuesto: «Dios no existe» y «El hombre es el tnico que
puede decidir sobre su vida», muestran una ideologia que ha
sido llevada a cabo por la significaciéon narrativa. El mundo
narrado conlleva necesariamente una optica, una ideologia,
que marca la tendencia de lo que se narra. Implicitamen-
te podemos encontrar en cualquier narrativa algin tipo de
intencién que pudiese ser interpretada politicamente. No
hay narrativa cien por ciento neutra, pues no hay vision
del mundo cien por ciento imparcial. Siempre habra algin
tipo de reflexion sobre los individuos o la sociedad que sea
propuesto por la narrativa. De ahi que, en algunos pueblos,
haya novelas prohibidas o, inversamente, sean utilizadas
como difusoras de valores predominantes.

«Mundo narrado, mundo imaginado», también nos ha-
bla de una doble capacidad imaginativa en quien escribe: la
de imaginar la estructura de la historia, capitulos, parrafos,
oraciones, palabras y la de figurar la historia, el conflicto
dramatico, la psicologia de los personajes, y unirlos. Volve-
mos de cuenta nueva al maridaje de la forma narrativa con
al fondo de lo narrado. Escribir ficcion, pues, conlleva a ela-
borar un andamiaje donde se intercepten el lenguaje con la
idea, lo concreto con lo abstracto. El secreto de la narrativa
es hacer de lo tangible (lenguaje) y lo intangible (idea) un
mismo plano de interseccion. Guillermo Samperio, en su
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relato «Ella habitaba un cuento», en voz de uno de los per-
sonajes centrales, compara el oficio de arquitecto con el de
escritor, y reflexiona exactamente sobre el entrecruzamiento
que nosotros hemos anotado:

Ademas, iba entusiasmado a causa de un fragmento que si
recordaba y que podria utilizar para escribir un cuento. Se
referia a esa juguetona comparacion que habia hecho entre
un arquitecto y un escritor. «Desde el punto de vista de la
creatividad, el diseno de una casa-habitacién se encuentra in-
variablemente en el espacio de lo ficticio; cuando los albaiiles
empiezan a construirla, estamos ya ante la realizacion de lo
ficticio. Una vez terminada, el propietario habitard su casa 'y
la ficcion del arquitecto. Ampliando mi razonamiento, pode-
mos afirmar que las ciudades son ficciones de la arquitectura;
a ello se debe que a ésta la consideren un arte. El arquitecto
que habita una casa que proyecté y edifico es uno de los pocos
hombres que tienen la posibilidad de habitar su fantasia. Por
su lado, el escritor es artifice de la palabra, disena historias y
frases, para que el lector habite el texto. Una casa y un cuento
deben ser sélidos, funcionales, necesarios, perdurables. En un
relato, la movilidad necesita fluidez, por decirlo asi, de la sala
a la cocina, o de las recaimaras al bano. Nada de columnas
ni paredes inutiles. Las distintas secciones del cuento o de la
casa deben ser inseparables y creadas con precision. Se escri-
be literatura y se construyen hogares para que el hombre los
habite sin dificultades.*
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Guillermo Samperio, «Ella habitaba un cuento» en Cuando el tacto
toma la palabra, México, FCE, 1999, p. 452.
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{3 Actividades de reflexién y aprendizaje.

Para incursionar un poco mas en el tema del mundo ima-
ginado con base en la narrativa, te invito a que escribas un
relato a partir de la siguiente situacion: Se dice que el violi-
nista italiano del siglo XVIII, Giuseppe Tartini, soiié que el
Diablo tocé su violin para complacerlo:

Una noche, en el afio 1713 soné que habia hecho un pacto con
el diablo a cambio de mi alma. Todo salié6 como yo deseaba:
mi nuevo sirviente anticipé todos mis deseos. Entre otras co-
sas, le di mi violin para ver st podia tocar. jCuan grande fue
mi asombro al oir una sonata tan maravillosa y tan hermosa,
interpretada con tanto arte e inteligencia, como nunca habia
pensado ni en mis mas intrépidos suenos! Me senti extasiado,
transportado, encantado: mi respiracion fallo, y desperté. In-
mediatamente tomé mi violin con el fin de retener, al menos
una parte, la impresiéon de mi suefio. jEn vano! La musica que
yo en ese momento compuse es sin duda la mejor que he escri-
to, y todavia la llamo el Trino del diablo, pero la diferencia entre
ella y aquella que me conmovi6 es tan grande que habria des-
truido mi instrumento y habria dicho adiés a la musica para
siempre si hubiera tenido que vivir sin el goce que me ofrece.

Giuseppe Tartini, en Voyage d’un frangois en Italie

El resultado de todo esto fue la sonata llamada «Irino del
diablo» que los mejores violinistas de todas las épocas la han
interpretado con mucho respeto. Ahora ti deberas escribir
un relato donde describas como fue el suefio de Tartini.
Para hacer de la mejor manera este ejercicio narrativo,
después de escuchar la melodia «Irino de diablo» (que se
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puede consultar en Internet) intenta describir los sonidos,
los acordes, el ritmo, la armonia; imagina las imagenes que
desfilaron por la mente de Tartini mientras duraba su suefio;
investiga como era la época de ese entonces para que, si lo
encuentras necesario, incluyas algun dato que ayude a for-
talecer la verosimilitud; dale voz a Tartini y al propio Diablo
para que ti mismo inventes un dialogo entre ellos donde
la musica y el suefio sean los motores principales... en fin,
juega con las palabras para construir un mundo imaginado
por ti mismo.

Después, daselo a leer a algiin amigo o amiga mientras
escuchan la pieza de Giuseppe Tartini y reflexiona sobre las
reacciones que tu narraciéon ha provocado.






I'V. Categorias narrativas desde el punto de
vista narratolégico

No hay que creer que la historia correspon-
de a un orden cronoldgico ideal. Basta que
haya mas de un personaje para que este
orden ideal se aleje notablemente de la his-
toria «natural». La razén de ello es que, para
conservar este orden, deberiamos saltar en
cada frase de un personaje a otro para decir
lo que este segundo personaje hacia «duran-
te ese tiempo». Pues la historia raramente

es simple, la mayoria de las veces contiene
varios hilos y sélo a partir de un cierto mo-
mento estos «hilos» se entrelazan.

TzvetanTodorov

a narratologia es la disciplina que estudia la narrativa.
Este término, propuesto por el bulgaro-francés Tzvetan
Todorov en 1969 y después recuperado por Gérard Genette,

73
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teorico literario francés, en «Discurso del relato» de 1972,
nos permite analizar la organizacién interna de los elemen-
tos que constituyen al texto narrativo, sea ficcional o no. La
manera en como Genette problematiza la narrativa llama la
atencion porque lo hace partir de lo que ésta no es:

Si aceptamos, por convencion, atenernos al campo de la ex-
presion literaria, definiremos sin dificultad el relato como la
representaciéon de un acontecimiento o de una serie de acon-
tecimientos, reales o ficticios, por medio del lenguaje, y mas
particularmente del lenguaje escrito. Esta definiciéon positiva
(y corriente) tiene el mérito de la evidencia y de la simplicidad;
su principal inconveniente es quiza, justamente, el encerrarse
y encerrarnos en la evidencia, el ocultar a nuestros ojos lo que
precisamente, en el ser mismo del relato, constituye el proble-
ma y la dificultad, borrando en cierto modo las fronteras de
su ejercicio, las condiciones de su existencia. Definir positiva-
mente el relato es acreditar, quiza peligrosamente, la idea o la
sensacion de que el relato fluye espontdneamente, que nada hay
mas natural que contar una historia, combinar un conjunto
de acciones en un mito, un cuento, una epopeya, una novela.
La evolucién de la literatura y de la conciencia literaria desde
hace medio siglo ha tenido, entre otras felices consecuencias,
la de atraer nuestra atencién, por el contrario, sobre el aspecto
singular, artificial y problematico del acto narrativo [...]. Sabe-
mos hasta qué punto, bajo formas diversas y a veces contradic-
torias, la literatura moderna ha vivido e ilustrado este asombro
fecundo, cémo ella se ha querido y se ha hecho, en su fondo
mismo, interrogaciéon, conmocion, controversia sobre el pro-
poésito narrativo. Esta pregunta falsamente ingenua: ¢por qué
existe el relato?, podria al menos incitarnos a buscar o, mas

¥ Cfr. Gerard Genette, El discurso del relato, Paris, Edition du Seuil, 1972.
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simplemente, a reconocer los limites en cierta forma negativos
del relato, a considerar los principales juegos de oposiciones a
través de los que el relato se define y se constituye frente a las
diversas formas de no-relato.”

En consecuencia, la narratologia senala cuéles son los as-
pectos mas importantes que permiten la configuracion,
el disefio y el orden de las partes del texto narrativo para
analizarlo y teorizarlo. Es una herramienta de estudio con
amplias aplicaciones en diversas areas de conocimiento. De
hecho, el propio Genette marc6 dos tipos de narratologias:
una modal y otra tematica. La primera se orienta a las for-
mas de expresion del narrador, elementos concretos de los
medios narrativos (imagenes, palabras, sonidos...), niveles
de narracion, temporalidad y punto de vista del relato. La
narratologia tematica, por su parte, se centra en la historia
contada, las acciones, los tipos de personajes y sus relaciones
como «actuantes».

En lo general, la narratologia sitia globalmente a la na-
rrativa (peliculas, series televisivas, comerciales, noticieros,
caricaturas, comic’s, notas periodisticas, cronicas...) como
un factor central para la cultura contemporanea. Robert
Stam, tedrico norteamericano de cine y adaptaciéon cine-
matografica, en sus «Estudios culturales y narratologia» lo
describe manifiestamente:

Segun la narratologia, los seres humanos usan historias como
su principal medio para dar sentido a las cosas, no sélo las

%0 Gerard Genette «Ironteras del relato» en Roland Barthes et al.,

Andlisis estructural del relato, 4" edicién, México, Ediciones Coyoacan,
1999, p. 199.
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ficciones escritas, sino en todo tiempo y en todas las situacio-
nes. Los narratélogos ven en el cuento como una especie de
material genérico o ADN que se manifiesta en el cuerpo de los
cuerpos especificos. Hablan de ntcleos narrativos que existen
«debajo» de los medios especificos. La narracion es proteica,
toma varias formas, desde las narraciones personales de la
vida diaria.”!

De antemano advertimos que nuestro interés se finca en la
narrativa ficcional ya que, como hemos visto con anteriori-
dad, encierra una gran capacidad de imaginar y de entender,
asi como de configurarse uno mismo en otro para compren-
der las sinrazones humanas. Lo hacemos, pues, porque nos
puede ayudar a encontrar cudles podrian ser: la naturaleza,
los elementos, los principios, los procedimientos basicos que
la narrativa ficcional utiliza para su configuracion. Por ello,
partimos de una pregunta central para acercarnos a su forma
de organizacién creativa: (Qué aspectos son recurrentes, des-
de el punto de vista de la creacién, para que una narracion
ficcional pueda ser construida? La respuesta es amplia ya que
hay una infinidad de narradores y narradoras que podrian
hablar desde su experiencia en la escritura; en consecuencia,
tendriamos que aceptar como valido que cada uno de ellos
y ellas tienen su propio método de creacion literaria. Pero
antes de definir el método de escritura mas viable sobre los
demas, necesitamos fijar claramente que la narracién fic-
cional tiene una forma de organizacién creativa donde hay
elementos recurrentes que se interrelacionan entre siy, en
conjunto, la construyen.

1 Robert Stam, Teoria y prdctica de la adaptacion, México, UNAM, 2009,
pp- 29-30.
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Exponer una forma de organizacion creativa nos obliga
a revisar, aunque sea minimamente, las interrelaciones tex-
tuales que pudiesen existir entre los elementos esenciales que
la conforman. Nos parece importante describir cuales son
los principios generales, las pautas basicas, que imperan en
la elaboracién de una narracioén ficcional, pues nos ayudara
a tener una comprension mayor de ella no s6lo desde una
apreciacion libresca sino desde una 6ptica reflexiva.

Aceptamos una forma de organizacién creativa, mul-
tidimensional, que articula la interrelacién de los elemen-
tos esenciales de cualquier narracion ficcional, esto es: a) la
historia, b) los personajes, c) el discurso, d) el espacio, e) el
tiempo vy, f) la voz narrativa. Pensamos que estas seis cate-
gorias se ligan entre si para generar una ficcion elaborada a
partir de una narrativa concisa; que estos seis aspectos son
recurrentes, en mayor o menor medida, dentro de la litera-
tura de este tipo. Creemos fielmente que un cuento o una
novela, por medio de una estructura dramatica, narran una
historia donde hay personajes que interactiian en ella en un
espacio y tiempo dados, y que una voz enunciativa relata de
principio a fin el mundo de ficciéon que es planteado.

Hablamos de una forma de organizacion creativa de la
narrativa ficcional porque creemos que sus bases son tres: a)
la coherencia de sus partes, b) la finalidad en las relaciones
de sus partes y, ¢) la aplicabilidad de sus partes. También lo
hacemos porque consideramos que analizar por separado
cada uno de estos seis elementos nos podria ayudar para sa-
ber claramente de qué estan compuestos, cudl es su finalidad,
cémo se relacionan entre si'y como se aplican. Es decir, entre
los seis elementos arriba expuestos, hay coherencia interna
porque cada uno de ellos tiene su propia naturaleza; hay una
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finalidad cuando se relacionan entre si, la cual genera algin
vinculo que proyecta de mejor manera la narrativa ficcional;
y hay aplicabilidad concreta en el momento en que la ficcion
es realizada creativamente.

¢CGomo se da la coherencia, la finalidad de relaciones y
la aplicabilidad de sus partes? De multiples maneras, pues
cada narrador o narradora las ligan segiin su propio juicio
con la finalidad de generar, en conjunto, una unidad en la
construccion del texto en cuestion. Lo que importa aqui es
analizar como son dadas las condiciones para que los seis
elementos se puedan relacionar entre si; ver como se inter-
conectan conscientemente; valorar como se vinculan para
conseguir su fin principal, esto es, la construcciéon de una
ficcion. Nos apoyamos en la idea de la coherencia de la na-
rrativa ficcional a partir de la relacion de sus partes porque:

[...] la coherencia —asimilable a la consistencia— es uno de los
(tres) criterios fundamentales de la cientificidad de una teoria. Con
uno de los significados que en el lenguaje ordinario posee el térmi-
no coherencia se quiere caracterizar un sistema de pensamiento,
una teoria, un texto, etc., cuyas partes se ligan solidariamente entre
si. Si se toma en cuenta estas acepciones, la coherencia entrafia
elementos de conexién, de entramado entre las partes.

De este modo, si no se vincularan solidariamente, si no se co-
nectaran los distintos elementos que conforman un sintagma,
una frase, el resultado seria, segin la gramatica generativa,
una construccion inaceptable, agramatical. En cierto sentido,
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esa agramaticalidad podria ser incluida en la categoria de
no—coherente.”

Admitimos que la «vinculacion solidaria» de estos elementos
es axial en la narrativa ficcional, es decir, fundamental, ya
que se aplica sustantivamente para que consiga su mate-
rializaciéon como tal. En mayor o menor grado, estos seis
elementos consustanciales son ineludibles en el disefio tex-
tual, pues si la naturaleza de éste es la narracion de historias
ficticias, entonces deben de existir una base material que le
permita fundirse realmente. Esta base marca las relaciones
que el narrador o la narradora pudiesen generar a partir
de la articulacion arbitraria de la historia, los personajes, el
discurso, el espacio, el tiempo y la voz narrativa. ;Por qué
arbitraria? ¢Al ser elementos de un sistema de creacion su
uso no es uniforme e indistinto en todos los casos? La res-
puesta es negativa, pues la relacion entre los seis elementos
consustanciales no necesariamente es la misma en todos los
casos. Cada relato es diferente en si mismo con respecto a los
demas y, por ello, la presencia de los elemento varia segtn la
intencion autoral. Cada narrador o narradora, a partir de su
experiencia, técnica propia, intereses particulares, aplicaran,
segun su conveniencia, estos elementos para disefiar de la
mejor manera posible la narracién que nace de sus manos.
Es decir, si para efectos de la historia en tratamiento conviene
minimizar la presencia de una narrativa lineal por una voz
enunciativa subjetiva y asi dar la impresion de tono confesio-
nal, pues el escritor adaptara los elementos consustanciales

2 Jorge Lozano, Andlisis del discurso. Hacia una semidtica de la interaccién
textual, 7" ed., Madrid, Cétedra, 2004, pp. 19-20.
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necesarios para conseguir su fin. Por otro lado, si nos encon-
tramos ante una historia que quiere ser narrada desde una
perspectiva testimonial, entonces la narrativa debera de ser
lineal y la voz enunciativa en tercera persona para promover
una impresion de lejania con cierta objetividad. Los elemen-
tos consustanciales que exponemos se ajustan flexiblemente
a la medida de las intenciones literarias de la narracion fic-
cional en cuestién y, en consecuencia, se realiza una forma
de organizacion creativa que es multidimensional.

Asi, pues, senalamos que nuestros elementos consustan-
ciales ayudan a responder flexiblemente las siguientes cues-
tiones basicas para la creacion de la narrativa ficcional: a) la
historia: ;qué es lo que pasa?, b) los personajes: ¢a quién le
pasa?, ¢) el discurso: jcoOmo esta organizada la informacion
del texto?, d) el espacio: jcudl es la especialidad de lo que
pasa?, e) el tiempo: ;cudl es la temporalidad de lo que pasa?
y, f) la voz narrativa: ;quién cuenta lo que pasa? Claro esta
que cada uno de estos niveles se puede desdoblar mayormen-
te; cada elemento consustancial esta formado por diversos
aspectos que los integran como unidad, como componentes
literarios. Pero desde el punto de vista de la organizacion
creativa multidimensional que proponemos, las anteriores
cuestiones nos sirven para fijar marcas concretas de partida
que son resueltas desde diversas maneras en la construccion
de la narrativa ficcional.

Por ello, la forma de organizacion literaria puede tener
diferentes perspectivas de analisis que van desde la creacion
hasta la critica o recepcion literaria. Nosotros tomamos prin-
cipalmente la perspectiva de la creacién, pues nos interesa
sefialar como los seis aspectos han sido definidos y utiliza-
dos por sus mismos creadores. En consecuencia, nuestros
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autores consultados son, en mayor parte, autores que han
reflexionado sobre este arte. Desde ahora aceptamos que
nuestro método de analisis es ecléctico, es decir, a partir de
la conjuncion de diversos aspectos heterogéneos de la natu-
raleza del texto narrativo, los conjugamos para fundirlos en
una propuesta de organizacion creativa donde se enlazan de
manera multidimensional dichos elementos consustanciales.

Para evitar caer en ambiguiedades o imprecisiones con-
ceptuales, nos hemos impuesto como rigor de analisis hacer
una seleccion critica donde los seis aspectos por revisar sean,
en primer momento, descritos desde la teoria de la narra-
tologia para, después, complementar su conceptualizacién
desde la perspectiva de narradores y narradoras que se han
preocupado por su arte para sintetizarlos en una sola pro-
puesta de forma de organizacién creativa.

Advertimos también que nuestra finalidad no es hacer un
recetario para elaborar cuentos o novelas sino una reflexion
que nos ayude a entender bajo qué principios generales o
pautas particulares se ha gestado nuestro objeto de estudio.
Tratemos, pues, de responder nuestra pregunta: ;Qué aspec-
tos son recurrentes, desde el punto de vista de la creacion,
para que una narracion ficcional pueda ser construida?
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4.1 LA HISTORIA

Ahora bien, el primer aspecto consustancial es la historia.
¢Qué es lo que pasa? De ella entendemos una sucesion de
acciones interrelacionadas entre si que tienen algun tipo de
interés humano. Se acepta que en esas acciones sucedidas
haya un movimiento de causa y efecto, de antecedente y
consecuente, donde los personajes juegan un rol dramatico
central. Por consecuencia, la sucesién de acciones necesaria-
mente se desarrolla sobre un tiempo y un espacio especificos.
Al término «historia» también se le ha denominado diégesis.

Tradicionalmente a la historia de ficcion se le han atribui-
do elementos fundamentales: el principio, el desarrollo y el
final, asi como el nudo o el conflicto, el climax y el desenlace.
Cada una de sus partes han sido reflexionadas en diferentes
épocas y desde 6pticas muy personales por tres cuentistas
muy importantes: Juan Bosch, Julio Cortazar y Edgar Allan
Poe donde, como parte central, el escritor dominicano sefiala
«una importancia del hecho» por narrar; mientras que el
argentino muestra la razon de la tension e intensidad para el
desarrollo del cuento; y el bostoniano mira el final del relato
como algo previamente planeado por el narrador. Veamos
s1 es cierto.

Juan Bosch determina desde las primeras lineas de su
libro Apuntes sobre el arte de escribir cuentos que nuestro género
de estudio es «el relato de un hecho que tiene indudable
importancia».” ¢A qué se refiere con situar al cuento o a la
narrativa ficcional como algo que «tiene indudable impor-

% Juan Bosch, Apuntes sobre el arte de escribir cuentos, México, UNAM, 2009,
p-17.
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tancia»? Sabemos que es muy relativo el uso de dicho térmi-
no, pues cada quien puede considerar que algo es importante
segun su subjetividad. Por ello, mas adelante, puntualiza que
importancia no es sinébnimo de «novedad, caso insélito, acae-
cimiento singular»,”* mas bien es aquello que tiene sustancia
de sorpresa, de intriga:

Un niflo que va a la escuela no es materia propicia para un
cuento, porque no hay nada de importancia en su viaje diario
alas clases; pero hay sustancia para el cuento st el autobtis en
que va el nifo se vuelca o se quema, o st al llegar a su escuela
el nino halla que el maestro esta enfermo o el edificio escolar
se ha quemado la noche anterior.”

La sustancia de la historia de la narrativa ficcional es, pues,
aquello que propicia incertidumbre, duda, interrogante. ;Por
qué razoéon el camién donde iba el nino se volc6? (Quién
provoco, si fuera el caso, que el camion tuviera ese percance?
¢El nino es el autor del accidente? ;A quién le conviene que
la escuela se haya quemado? ;Por qué? Entonces, por con-
secuencia, la sustancia de la historia radica en su capacidad
de motivar incertidumbre en el lector, esto es, de interesarlo
sobre la historia para que se aclaren sus dudas. Obviamente
hay relatos que, en vez de despejar las posibles dudas del
lector, las acentian para provocar un efecto de misterio, de
enigma. Pero en cualquiera de los casos la historia guarda
una sustancia de intriga que dispara la atencion del lector.

% Ibid, p. 18.
5 [dem.
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Gran parte de la naturaleza de la narrativa ficcional se
sustenta en la accion, esto es, en algtn tipo de hecho que
contenga un conflicto dramatico. Por tanto, la sustancia de
la historia planteada por Juan Bosch se da a partir del con-
flicto dramatico producido por la accion; creemos, pues, que
el interés de la historia es producto de la accién conflictiva
que provoca expectativa en el lector. En consecuencia, la
historia del cualquier texto de ficcién no sélo se sintetiza en
la sucesion de acciones sino en el conflicto generado por éstas
Y, por supuesto, en la resolucién que pudiera haber. Eusebio
Ruvalcaba, escritor mexicano, explica muy bien el asunto del
conflicto dramatico en su ensayo introductorio «Yo provengo
del corazén de la musica»:

El escritor se da cuenta de que es escritor cuando el mundo lo
ha puesto contra la pared. Cuando se siente apabullado como
una cucaracha a punto de ser aplastada. Yo comparo al escri-
tor con el nino castigado en un rincén, por incumplimiento,
mala conducta o lo que sea; ese nifno, que en ese momento es
escarnio de sus compaiieros de clase y de la misma maestra,
y que esté solo contra el mundo, se parece mucho al escritor.
De ahi que las mejores paginas de un autor —léase poeta,
narrador, ensayista, como se guste— sean las escritas con el
resto de la humanidad oprimiéndole el corazén. Entre mas se
acerquen esas lineas a las del suicida, las del hombre que sabe
que esas palabras son su tltima comunicacién con el mundo,
mejor. Mucho mejor. También por eso las mejores paginas son
las que nos transmiten la experiencia de la vida, el sufrimiento,
el inmenso dolor que significa estar vivo.*®

% Eusebio Ruvalcaba, A/ servicio de la miisica, México, Lectorum,
2007, p. 15.
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Ahora bien, veamos dos narrativas ficcionales elementales:
el cuento y la novela. El primero es intenso y el segundo es
extenso. (En dénde radica la intensidad del cuento? En la
exposicion y resoluciéon de manera directa de las acciones
conflictivas por parte de los personajes (obviamente sabemos
que cada accion llevada a cabo por el protagonista debe estar
basada en decisiones entre dos o mas alternativas). De ahi
viene la tension de las acciones. Julio Cortazar, por ejemplo,
anota en «Aspectos del cuento» que hay una significacion en
las acciones y que el tratamiento literario de éstas es lo que
genera la intensidad, la tension en el cuento:

La idea de significaciéon no puede tener sentido si no la re-
lacionamos con las de intensidad y de tension, que ya no se
refieren solamente al tema sino al tratamiento literario de ese
tema, a la técnica empleada para desarrollar el tema. Y es aqui
donde, bruscamente, se produce el deslinde entre el buen y el
mal cuentista...”’

Julio Cortazar habla de la importancia de la tensién porque
sabe que, sin ésta, seria dificil construir una historia en el
cuento y en la novela. En el ¢dmo se desarrolla la historia
hallamos que en sus partes, en sus acciones conflictivas, en
sus concatenaciones dramaticas, donde la causa y el efecto
son centrales, se forja la fuerza de la emocién. La tension
produce emocién dramatica porque, al existir una direccién
del tratamiento literario, también se provoca algun tipo de
agitacion del animo. Quiza, por ello, la tension dispara el

7 Julio Cortazar, «Algunos aspectos del cuento», en Cuentos inolvidables
segiin fulio Cortdzar, México, Alfaguara, 2008, p. 279.
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misterio, la incégnita por resolver, la sorpresa esperada, pues
liga los elementos de la historia para que se sucedan de ma-
nera fluida, sin elementos superficiales, s6lo con lo necesario
para que la historia sea emocionante. El chilango Guillermo
Samperio lo resume muy bien:

Si en algo insisti6 Cortazar al hablar sobre la escritura del
cuento, fue en la necesidad de una tension firmemente soste-
nida. No la describi6 ni la defini6, debido, con seguridad, a la
manera ciega que le sobrevenian a €l sus cuentos y a la ten-
sion que él mismo experimentaba al crearlos. Buscando una
sustancia del término, acudi a dos antecedentes: Chéjov pedia
que el cuento debia mantenerse todo el tiempo en suspenso:
tal vez la tension tenga algo de suspenso. E. A. Poe menciona
tres aspectos: designio preestablecido, impulso de movimiento
y cierto efecto unico y singular (unidad de efecto). La tension
con suspenso, en efecto, tiene un impulso de movimiento,
que parte de un designio preestablecido: el Hecho Narrado;
y tiende a proporcionar un efecto tnico y singular, al revelar
o desocultar el fundamento, la base del Hecho Narrado; el
cual se despliega a través de la tension; por ello, la tension es
susceptible de percibirse en la lectura de los cuentos.”®

Por tltimo, Edgar Allan Poe nos dice que, en materia de
composicion, ¢l tiene como «propoésito demostrar que nin-
gun punto de la composicion puede atribuirse a la intuicion
ni al azar; y que aquélla avanzo6 hacia su terminacion, paso

% Guillermo Samperio, Después aparecié una nave. México, Alfaguara,

2007, p. 75.
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a paso, con la misma exactitud y la légica rigurosa propias
de un problema matemético».”

(Qué significan las palabras del escritor bostoniano? Nos
parece que Edgar Allan Poe anticipa como elemento cen-
tral en la construccion de una historia literaria la razén del
término, es decir, del final de la historia. En sus palabras
encontramos que la composicion literaria no es producto de
la casualidad ni del presentimiento sino que es efecto de una
planeacion previa, con exactitud y logica rigurosas, donde el
final de la historia est4 fijado previamente al acto de escri-
tura. Sin duda, Edgar Allan Poe se opone a cualquier tipo
de escritura automatica, a cualquier forma de corazonada,
mas bien superpone el principio de que, previo al acto de
escritura ficcional, el autor debe conocer cual es el final de
la historia y dirigir todos los aspectos del relato hacia ese
punto fijado:

Si algo hay evidente es que un plan cualquiera que sea digno
de este nombre ha de haber sido trazado con vistas al desen-
lace antes que la pluma ataque el papel. Solo st se tiene conti-
nuamente presente la idea del desenlace podemos conferir a
un plan su indispensable apariencia de logica y de causalidad,
procurando que todas las incidencias y en especial el tono
general tienda a desarrollar la intencién establecida.®

La razoén del final en la narrativa ficcional ha sido una pau-
ta aceptada por otros narradores. Por ejemplo, Horacio

% Edgar Allan Poe, Escritos sobre poesia y poética, Madrid, Hiperion, 2008,
p. 123.
80 Ibid., p. 125.
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Quiroga, en el quinto punto de su «Decalogo del perfecto
cuentista», dice: «No empieces a escribir sin saber desde la
primera palabra a déonde vas. En un cuento bien logrado,
las tres primeras lineas tienen casi la misma importancia que
las tres ultimas».”!

Conclusion parcial: Técnicamente el proposito de la
historia es trazar la ruta de las acciones que los personajes
realizaran a lo largo de la narrativa ficcional. La historia,
pues, es el camino por donde los personajes interactiian
para resolver sus conflictos dramaticos. La historia es la
base elemental por donde cualquier texto narrativo ficcio-
nal se realiza como tal. En fin, la historia en la narrativa
ficcional es un elemento central que se construye a partir
de la importancia del hecho, la tension de éste y la razon
de su culminacién, o sea, del final.

1 Horacio Quiroga, «Decalogo del perfecto cuentista», en Teorias del
cuento 1. Teorias de los cuentistas, Lauro Zavala (comp.), México, UNAM,

2008, p. 30.
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Ejercicio narrativo: Identifica la estructura de una
historia de ficcion a partir de las siguientes pautas:

1. Lee el cuento «El corazén delator» de Edgar Allan Poe (el
cual se puede conseguir en Internet).

2. Analiza todo el cuento tratando de distinguir las acciones
y las descripciones, como es el principio y como es el final,
coémo es la voz narrativa y como es la psicologia del perso-
naje principal.

3. Encuentra cudl es el conflicto dramatico del personaje y
cual es el climax de la historia (ojo: el cuento tiene dos
climax: uno falso y otro verdadero).

4. Realiza una lista de acciones que recorran el siguiente or-
den: principio, conflicto dramatico, desarrollo, climax y
conclusion.

5. Ahora, con base en los puntos anteriores, reescribe con tu
propio estilo el cuento de Poe donde el personaje principal
y el viejo sean comerciantes callejeros y vivan en alguna
vecindad de la Ciudad de México.

6. Comparte tu relato con algiin amigo o amiga.
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4.2 E1. PERSONAJE

Al personaje de ficcion se lo ha dotado de tres aspectos cen-
trales: 1. Sociologico, 2. Fisiologico vy, 3. Psicologico. Estos
tres angulos promueven que sea una construccion integral
donde coincidan elementos que puedan acercarlo lo mas po-
sible a un caracter humano. La causa: la narrativa ficcional
trabaja con material humano que es transpuesto, desde una
concepcion literaria, a una expresion estética.

Por ello, Lajos Egri, dramaturgo polaco, nos dice:

Todo objeto es tridimensional; tiene: profundidad, altura y
ancho. Los seres humanos poseen tres dimensiones mas: fisio-
logia, sociologia y psicologia. Sin el conocimiento de estas tres
dimensiones adicionales no podemos comprender la comple-
jidad de un ser humano."

Al hacer esta distincion planteamos que el personaje de
ficcion tiene una personalidad propia, la cual otorga una
profundidad que le permite actuar de manera compleja. El
personaje de ficcion tiene una vida interior que, si bien, no
se menciona explicitamente, si se expresa implicitamente
a lo largo del relato. Es evidente que el personaje de la
narrativa ficcional, al dimensionarsele desde lo fisiologico,
sociologico y psicologico, tiene su propio lado humano, su
propia vida interna que se construye dentro de la historia
que el cuento plantea.

2 Lajos Egri, El arte de la escritura dramdtica, México, CUEC-UNAM,
2009, p. 65.
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Sabemos bien que la narrativa ficcional s6lo narra frag-
mentos de vida, pues seria imposible abarcar todas las caras
de la existencia humana en una sola obra de arte. Por ello, el
personaje literario, al ser construido desde los tres aspectos
arriba planteados, intenta reflejar algiin talante de la natu-
raleza humana que esté en conflicto, en contradiccién, y
que pueda ser concebido desde la literatura. La estrategia
utilizada para tal fin se basa en hacer pasar al personaje
como un «verosimil ser humano»® ya que, lo que interesa
en literatura, es la relacion entre el personaje y la acciéon o
conflicto dramatico.

La narrativa ficcional trabaja una relacién entre el per-
sonaje y la acciéon para obtener un resultado: la reaccion,
inusitada o no, del personaje ante la fuerza de la acciéon o
conflicto dramatico. Como lectores nos interesa saber como
se comportara el personaje humanizado ante la accién pro-
puesta. Dentro de este escenario hay una idea existencia-
lista del personaje donde la accion lo determina, o sea, «se
da mas importancia a la acciéon que a la individualidad del
personaje».®* En esta postura lo central es ver como la ac-
ci6n configura el desarrollo del personaje, como éste sigue a
aquella tratando de alcanzarla para resolverla:

Aristételes, iniciador de este pensamiento, asegura que los perso-
najes no actian siguiendo su caracter, sino que tienen un carac-
ter en funcidn de sus acciones. El personaje, en este caso, es un
agente y lo principal es mostrar las diferentes fases de la accion.”

% Eric Bentley, La vida del drama, México, Paidos, 1998, p. 49.

% Norma Roman Calvo, Para leer un texto dramdtico, México, UNAM—Ed.
Arbol, 2001, p. 69.

% Ibid, p. 33.
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Otra postura sobre el personaje es aquella donde se lo sitia
«por su esencia y no por sus acciones o situaciones»,’® en
consecuencia se llama concepcion esencialista. Aqui lo que
predomina es profundizar en la personalidad, el tempera-
mento y el caracter del personaje para verlo actuar segiin
sus impulsos. Por ello, en este caso, la accién es resultado
de los deseos del personaje. A estas dos posturas también se
les han llamado como menciona la critica literaria sueca,
Maria Nikolajeva: «Las diversas aproximaciones teoricas a
los personajes literarios han oscilado entre dos extremos: los
personajes como meros agentes de la trama y los personajes
como entidades psicologicas en si mismas».®’

Nosotros no consideramos las posturas anteriores (exis-
tencialista y esencialista u agentes de la trama o entidades
psicoldgicas) como excluyentes una de otra sino como com-
plementarias. El motivo: la narrativa ficcional, conocedora
de la fisiologia, sociologia y psicologia del personaje, lo coor-
dina con la accién para que el resultado sea interesante, sor-
presivo, entranable. No importa quién o qué vaya primero, si
el personaje o la accion, pues seria ocioso darle importancia
por separado a la personalidad de uno o a la fabula de la otra
cuando ambas son necesarias. Consideramos que lo central
es articular al personaje y a la accién para que se relacionen,
para que interactiien, y en consecuencia produzcan un mo-
vimiento dramatico pleno.

Sin profundizar mas en corrientes dramaticas, hace-
mos nuestros los principios del Modelo actancial claramente

56 Ibid., p. 34.
57 Maria Nikolajeva, Retdrica del personaje en la literatura para nifios, México,
FCE, 2014, p. 23.
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expresados por Norma Roman Calvo respecto al perso-
naje de ficcion:

Una tercera opinion, surgida en la segunda mitad del siglo XX, es
el enfoque funcionalista, donde el personaje opera sélo como agente
de una o varias fuerzas que se mueven dentro de la obra. El
esquema actancial ayuda a determinar el sistema completo de
accion, que comprende la obra y clarifica el lugar que ocupan
los personajes dentro de las fuerzas; por consiguiente, no existe
una separacion entre acciéon y caracteres; en este caso, la teoria
los complementa en vez de separarlos.®®

De donde se desprenden los siguientes puntos:

a. Un personaje no es necesariamente sujeto si no esta
orientado hacia un objeto (real o irreal, pero textual-
mente presente).

b. No se puede considerar como sujeto del deseo a alguien
que tiene lo que quiere o que busca simplemente conservar
lo que posee...

c. El sujeto puede ser un sujeto colectivo. Un grupo que de-
sea la conquista de un bien, o su propia salvacién o su li-
bertad, amenazadas o perdidas...

d. Elsujeto nunca puede ser una abstraccion, siempre serd un
ser animado, vivo y actuante en escena.

e. El objeto de la busqueda del sujeto puede ser individual
(una conquista amorosa, por ¢jemplo), pero lo que se juega
en esta busqueda sobrepasa siempre lo individualidad en
razén de los lazos que se establecen entre la pareja suje-
to-objeto. ..

5 Ihid., p. 70.
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f.  El objeto de la basqueda puede ser abstracto o animado.
Pero, en cierto modo, metonimicamente representado
en escena.®

Entendido el personaje desde esta perspectiva dramatica
como sujeto en busqueda de un objeto de deseo, hemos de
aceptar que los anteriores incisos no son una regla tnica o
inamovible para la construcciéon de alguna narraciéon ficcio-
nal. Mas bien son una posible sintaxis de practica, coorde-
nadas de orientacion, no necesariamente impositivas, para
la construccién del relato, que nos pueden ayudar en una
comprensiéon mayor de nuestro tema de estudio.

Ante lo planteado hasta el momento es importante sefa-
lar que el personaje tiene, ademas del grado de conexiéon con
la acciéon dramatica, tres relaciones implicitas: 1. La relacion
con él mismo, ii. La relacion con los demas personajes v, iii.
La relacion con la propia historia. Estas tres relaciones estan
presentes, tacitamente, en la narrativa ficcional y generan
una dimension mayor en el personaje para hacerlo complejo,
intenso, profundo. Veamos la razén.

El personaje de ficcion se relaciona consigo mismo por-
que, al haber un impulso que lo lleva a obtener o no el ob-
jeto deseado, necesariamente se produce un cambio en su
interior. Su trayectoria dramatica puede ser plena, exitosa,
o, por el contrario, un fracaso, lleno de despropositos, pero
en ambos casos el personaje va realizando acciones que lo
modifican interiormente. (Consigui6 o no lo que queria?, es
una pregunta que constantemente nos hacemos como lecto-
res, pero mas bien, creo, deberiamos preguntarnos: ;Como

9 Ibid., pp. 45-46.
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fue su transformacion interior: evidente u oculta? Hay relatos
que nos sorprenden por lo contradictorio de sus personajes,
por sus acciones cambiantes e indecisas o, por el contrario,
personajes que no hacen nada, parecen planos, pero atn ahi,
surge una transformacioén en el interior del personaje que lo
obliga a tomar conciencia de ello.

Técnicamente, la toma de conciencia se le llama «anag-
noérisis» que es algun tipo de reconocimiento que puede ser
del propio personaje, de un objeto o de algtin suceso. La
anagnorisis que planteamos es aquella que se da en el per-
sonaje cuando toma consciencia de sus actos y las conse-
cuencias de éstos, de sus decisiones o indecisiones con res-
pecto al conflicto dramatico, de los hechos sucedidos que le
favorezcan o no, de un objeto que le ayude o lo fastidie, de
su propia identidad que puede ser, como hemos sefialado
lineas arriba, contradictoria, cambiante. En cualquiera de los
casos, al existir toma de consciencia por parte del personaje,
encontramos su grado de complejidad interior, asi como su
vision del mundo.

Es ahi, en esa complejidad interior, donde hallamos el
modo que tiene el personaje de relacionarse consigo mismo.
La razén: El personaje de ficciéon encarna algin aspecto hu-
mano que, a lo largo del relato, lo va transformando hasta
que toma consciencia de éste. Desde nuestra concepcion
consideramos que ésa es la manera mas clara de ver como
el personaje hace anagnorisis con su propia individualidad.
Aqui surge, pues, el principio de que el personaje tiene una
idea propia de si mismo, de lo que es y no es.

De lo dicho aceptamos que una de las mayores apuestas
que hace la narrativa ficcional radica en construir una indi-
vidualidad a sus personajes. Con lo anterior se consigue que
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el personaje disponga «de una historia de su [propia] vida
que lo respalda»’™ en las decisiones, en los actos, que toma
a lo largo de la historia. En consecuencia no es extrafio el
efecto de vida que se provoca, pues dada la individualidad
en el personaje se articula un movimiento que se asemeja al
de la vida en alguna de sus multiples dimensiones.

En algunos relatos, aparentemente, no ocurre que el per-
sonaje principal tome ningun tipo de consciencia de nada,
pues no se revela ningun tipo de verdad oculta. O, por el
contrario, todo se sitiia exclusivamente en lo que el perso-
naje pueda pensar. A esto, algunos tedricos, lo han llamado
«drama psicologico», pues todo se proyecta desde la indivi-
dualidad del personaje. Nosotros consideramos que, si bien
es necesario fijar al personaje desde su individualidad, no
todo es psicologia, interioridad en sus deseos, sino que es
fundamental la coordinacién con la acciéon, con la situaciéon
dramatica, en un plano que permita tanto la evolucion inte-
rior del personaje, asi como la resoluciéon de la trama de la
historia. Por ejemplo, Todorov juzga como:

[...] intolerable 1a reduccién del personaje a psicologia. Segun
él, lo psicologico no se encuentra ni en los personajes ni en
sus cualidades ni acciones; se trata mas bien de una impre-
si6n que el lector extrae a partir del reconocimiento de ciertas
relaciones entre las proposiciones del texto. El lector tiende a
interpretar dichas relaciones a la luz del principio de causali-
dad: alguien hace algo respecto de otra persona —agresion,
trampa, seduccién, etc.— porque esta dominado por un de-
terminado pathos.”!

0 FEric Bentley, op. cit., p. 65.
I A. Garrido Dominguez, El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 2007, p. 72.
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La segunda relacién que hemos juzgado para el perso-
naje principal se da con los demas personajes ya que, en
la identidad de éste, podemos valorar que en su actuar,
en su comportamiento, en su conducta, se hacen los
vinculos con otros personajes de la narrativa ficcional.
Segun nuestro juicio, seria imposible la narracion de
cualquier historia sin que hubiera relaciones entre los
personajes donde se resaltara algtn tipo de vinculo hu-
mano: amor, odio, solidaridad, desprecio, honestidad,
hipocresia, amistad, hostilidad, interés, indiferencia...

A nuestro parecer, la narrativa ficcional no sélo se centra en
la resolucion de la accién, del conflicto dramatico, sino que
también construye conexiones humanas entre los personajes
como parte de su propuesta literaria. Quiza, antes, cuando
el relato solo se basaba en la sorpresa de la anécdota, podria
exceptuarse si los personajes tenian algtn tipo de relacion.
Pero ahora es distinto, pues una de las dimensiones que mas
se trabaja en la narrativa contemporanea es la manera de
cémo los personajes se orquestan entre si, como se vinculan
por lo que hacen o dicen y el tipo de consecuencias.
Sabemos bien que el personaje tiene varias esferas (fisica,
psicoldgica, social, individualidad, tipo de caracter...), pero
en su discurso es donde podemos apreciar mas claramente
sus formas de relacionarse con los demas. Por ello, es im-
portante sefialar, aunque sea de manera muy amplia, que el
discurso del personaje no es un hecho separado del discurso
general del relato ya que pertenece integralmente a toda la
estructura narrativa que nuestro tema de estudio plantea.
Marquemos, pues, de inicio, que el discurso en el personaje
es un hecho verbal, un discurrir lingtiistico que denota lo
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que piensa, lo que cree, lo que quiere. El discurso cristaliza
el pensamiento del personaje con una estructura gramatical
a partir del sentido general de la historia. Por ello, el discurso
del personaje esta cefiido a la intencion del relato por narrar
la historia en cuestiéon. En fin, el discurso del personaje lo
particulariza poniéndolo al descubierto.

En este apartado, el discurso del personaje se puede en-
contrar en el mondlogo, el soliloquio o el didlogo que éste
pudiera tener. Nosotros nos detendremos tnicamente en el
didlogo para fijar en ¢l una de las formas que tiene el per-
sonaje para relacionarse con los demas. El dialogo, por su
forma, es el ir y venir de la palabra que tienen los personajes
entre si para comunicarse. Es claro entender que los perso-
najes hablan, dicen lo que piensan o creen, y en ese hablar
expresan lo que son e instauran los modos de involucrarse
dentro de la historia de ficcion.

Cuando un personaje pregunta a otro sobre alguna
cosa, cuando miente y oculta la realidad, cuando confiesa o
descubre sus sentimientos, cuando finge no entender nada,
cuando se hace el listo o el interesante, cuando es parco o
emotivo, por medio del didlogo, se realiza una interaccion
entre los personajes que establece el modo de relacion. El
didlogo no es palabreria que sirva para rellenar los huecos
de una accion a otra sino que es el dispositivo que permite
al personaje exponer sus ideas de manera propia, esto es,
no refleja como habla el autor o la voz narrativa ni como
se plantea el discurso general de la historia sino como él
mismo dice las cosas desde su individualidad. Por ello, en el
didlogo, encontramos el espacio que permite hacer que los
personajes se desenvuelvan y tracen puentes con los demas
personajes literarios.
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La tltima relacién es la del personaje con la historia mis-
ma. Aqui podemos decir que lo que haga o deje de hacer
el personaje determinara la historia de ficciéon. Compren-
demos que el personaje es activo: hace algo para conseguir
algo (aunque también haya personajes que aparentemente
no hacen nada, pero en su “inactividad” quieren conseguir
algo). De manera intrinseca, el personaje se relaciona con
la historia y, al hacerlo, se produce algtin tipo especifico de
clasificacion. Hay varias tipos de personaje: 1. Por su parti-
cipacion en la accién dramatica, i1. Por su grado de comple-
jidad vy, 111. Por su significacion. Nosotros nos detendremos
en el primer tipo.

De entrada, concebimos al personaje principal de la na-
rrativa ficcional como aquel que estd en el centro de la ac-
ci6n dramatica. Es el que, como dijimos lineas arriba, hace
algo para conseguir algo. Con sus actos produce movimiento,
transformacién al interior de la historia. Por consecuencia,
los actos que realice el personaje principal afectaran a todo
lo demas. De esta manera se realiza un desenvolvimiento
dentro de la historia planteada.

En una carta de finales del siglo XIX, del gran Antén
Chéjov, podemos hallar ideas utiles para comprender de me-
jor manera el tema sobre el personaje literario:

Le pones poca atencién a las pequefieces en tus cuentos no
obstante que, por naturaleza, no eres un escritor subjetivo.
Dejar de lado esa subjetividad resulta tan facil como tomarse
una copa. Pero se requiere ser mas honesto, lanzarse por la
borda donde sea, no interponérsele al héroe de nuestra nove-
la, renunciar a uno mismo aunque sea durante media hora.
Escribes un cuento en el que una pareja de jévenes recién
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casados se besan durante toda la cena, se duelen sin razén y
derraman torrentes de lagrimas. Ni una palabra sensata; puro
sentimentalismo. No escribiste para el lector. Escribiste porque
disfrutas ese tipo de parloteo. Pero imaginate que tuvieras que
describir la cena, como comian, como era el cocinero, qué tan
insipido era tu héroe, qué tan contento estaba con su negligen-
te felicidad, qué tan insipida era tu heroina, qué tan ridiculo
resulta su amor por ese glotén con una servilleta amarrada al
cuello. A todos nos gusta mirar a la gente contenta, es verdad,
pero describirla, describir lo que dijeron y cuantas veces se
besaron no resulta suficiente. Se requiere de algo mas: libéra-
te de la expresion personal que una placida felicidad melosa
produce en todos nosotros... La subjetividad es algo terrible.
Es negativa sobre todo en esto: que deja ver las manos y los
pies del autor. Te aseguro que todas las hijas de los ministros
religiosos y las esposas de los oficinistas que leen tus obras de-
ben estar enamoradas de ti, y si fueras aleman beberias gratis
en las cervecerias donde sirven las mujeres. Si no fuera por esa
subjetividad serias el mejor de los artistas. Sabes reir, punzar y
ridiculizar, posees un estilo claro, has vivido, has visto mucho,
pero lastima, has desperdiciado tu material...”

Conclusion parcial: Lo interesante aqui es ver como se com-
portara el personaje ante la resolucion de la historia. Si en

un

conflicto dramatico sera estatico o dinamico, plano o

redondo; si procedera de forma arquetipica o estereotipica,
si actuara cinéndose a la trama o no, si solucionara las cosas

de

manera evidente o velada, si dirigird sus pasos para servir

a la historia o servirse de ésta. Lo importante de la manera

72

Anton Chéjov, «La técnica del cuento» en Lauro Zavala (editor),
Teorias del cuento 1. 1* reimpresion, México, UNAM, 2008, pp.19-20.
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de participacion del personaje dentro de la historia radica en
que éste genera su propia caracterizacion que lo define por
su actuar y, por resultado, el lector se hace una idea propia
de como es él.
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{SFjercicio narrativo: A partir de las siguientes pautas, in-
tenta construir un personaje literario que contenga los prin-
cipales elementos abordados en el apartado anterior:

1. Lee el cuento «Un asesinato» de Anton Chéjov (el cual se
puede conseguir en Internet).

2. Encuentra la estructura dramatica (principio, conflicto,
desarrollo, climax y conclusion.

3. Analiza la construccién del personaje a partir de sus tres
dimensiones (fisica, social y psicologica), asi como por sus
tres relaciones (con él mismo, con los demas personajes y
con la historia).

Ahora, con base en la siguiente situaciéon dramatica, escri-
be un cuento a la Chéjov donde enfatices los aspectos del
personaje: Una anciana de 80 afios suefla que es una nina
de 8 anos. Cuando es una nifia de 8 afios se mira al espejo
como una anciana de 80 anos. Después daselo a leer a algiin
amigo o amiga para preguntarle si el personaje de tu relato
tiene vida propia.
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4.3 EL DISCURSO

El tercer aspecto que también consideramos central es el tipo
de narrativa. Por ello nos preguntamos: ;Coémo es el discurso
que organiza el texto? Lo primero por comprender es que
el discurso de la narrativa ficcional contiene, al menos, dos
niveles: a) una organizacion del texto (coherencia interna), y
b) un acto discursivo (entendido en su sentido de significar,
no de performatividad). Pensamos en la viabilidad de estos
dos niveles porque, del primero, al organizar la informacion
para que sea clara, comunicable, hace del relato un texto
ordenado, conformado cabalmente entre todas sus partes
para que funcione como tal, es decir, como obra literaria.
Del segundo nivel seialamos de entrada que nuestro género
de estudio, al utilizar arbitrariamente el lenguaje verbal para
conformarse, hace una realizacién especial de éste donde
activa distintas estrategias discursivas que tienen como fin
construir de mejor manera la historia contada y que ésta
signifique en totalidad.

La organizacion del texto es elemento central que nos
ayuda a hacer de la narrativa ficcional un documento co-
municable y, por consecuencia, entendible para el lector. Por
ello, la organizacion del texto se puede sintetizar en la co-
herencia interna que hay entre la unién légica de sus partes
(palabras, frases, oraciones, parrafos, apartados...). Podemos
decir, sin miedo a equivocarnos, que la coherencia del relato
no se da exclusivamente en verificar si la ficcion corresponde
con la realidad sino en las conexiones légicas, verosimiles,
que la organizacion del texto haga entre los elementos que
lo conforman. Si las conexiones logicas de la historia, de los
personajes y sus decisiones, de las acciones, asi como del



104 ALEJANDRO MONTES

lenguaje, estan bien planificadas, entonces seguramente la
narrativa ficcional en cuestiéon serd un texto consistente.

Pensamos, pues, que el discurso cristaliza al relato en len-
guaje concreto, pues st bien la historia y los personajes tienen
funciones muy destacadas para la producciéon de nuestro
objeto de estudio (no olvidemos que sin historia ni personajes
no hay relato posible), el discurso lo materializa en lenguaje
y, al hacerlo, le da forma de expresion organizada dentro de
un marco gramatical. Por ello nos parece oportuno resaltar
que, como la narrativa ficcional esta hecha de palabras, ne-
cesariamente hay un proceso lingtistico de construccion que
el discurso establece plenamente y que sin él, nuestro género,
no tendria un orden textual interno.

De lo anterior se desprende que el discurso presenta la
informacion del relato segin la intencién narrativa que se
busque imprimir. Sabemos bien que el discurso presenta las
palabras una detréas de otra, pero no necesariamente la in-
formacion la plasma linealmente, es decir, el discurso hace
una disposicion de la informacion para dar énfasis en lo que
sea de mayor interés o sirva mas para generar la tension de
la historia y reservar para el momento mas oportuno aquello
que sorprenda al lector. Por lo anterior, consideramos que
el discurso también discrimina las acciones, las escenas, las
descripciones, los dialogos, que conforman nuestro género de
estudio para colocarlos en el lugar preciso dentro del texto.
Al hacerlo, el discurso presenta la informaciéon no de manera
natural sino artificial donde cabe una clara intencion estéti-
ca, o sea, una forma literaria de expresar las cosas. Dar orden
lingiiistico a lo que pasa en la historia, en los personajes, es
tarea del discurso de la narrativa ficcional para que ésta se
componga como un texto consistente.
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Otro rasgo del discurso es que implica un acto concreto
del lenguaje donde, ademas de dar orden textual interno, su
fin es el de significar el texto como forma literaria. ;Por qué
significar como literatura a la narrativa ficcional? ;Acaso
no es evidente que una ficciéon narrativa es, en si misma,
literatura? Nos parece necesario recordar que la literatura
tiene su propio tipo de discurso, o sea, su propia manera
de expresion verbal donde, a diferencia de otros tipos de
discursos (periodistico, historico, politico...) se caracteriza
por utilizar el lenguaje no sélo con fines informativos sino
estéticos. Al integrar diferentes estrategias discursivas como
el didlogo, el mondlogo, la descripcion..., el discurso hace
que la narrativa ficcional también adquiera un valor lin-
giiistico que lo distinga de las demas manifestaciones del
lenguaje. La razoén: mientras que otros tipos de discursos
utilizan centralmente el lenguaje para informar con clari-
dad su mensaje, la narrativa ficcional lo hace no sélo para
comunicar una historia sino para construir una expresion
estética donde las palabras no sélo sirvan como medio sino
como fin. En consecuencia, la narrativa ficcional no limita
su valor en relatar una historia que le ocurre a algin per-
sonaje, sino también en su forma verbal.

Entonces, pues, al llegar al coevo del fondo y de la forma,
de la ficciéon y del lenguaje, decimos que el discurso otorga
identidad a la narrativa ficcional porque lo cimienta en una
estructura verbal que lo caracteriza como literatura. Esto es,
le proporciona rasgos que particularizan al texto narrativo
para que sea interpretado como obra literaria, no como otra
cosa. ¢CGuales son esos rasgos? Son aquellos recursos verbales
que sirven para conformar el texto no sélo en un plano in-
formativo sino en una dimension literaria donde el lenguaje
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es utilizado como medio y como fin, esto es, como canal de
comunicacioén y como proposito de belleza verbal.

Conclusion parcial: Entendido el discurso como una for-
ma particular de expresion verbal, éste atribuye a la narrativa
ficcional dos elementos valiosos para la configuraciéon con-
creta de nuestro género de estudio: el orden textual interno
y la significacion del relato como tal. Del primero ya hemos
sefialado que la consistencia es clave para que la narrativa
ficcional sea un texto lingtisticamente comunicable. Del se-
gundo hemos destacado que el discurso lo caracteriza como
literatura, pues hay un uso del lenguaje no exclusivamente
informativo sino estético.
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{Ejercicio narrativo: A partir del siguiente relato del na-
rrador mexicano Ricardo Garibay, «Cuento freudiano para
alienados y alienistas», construye una cronica, una nota pe-
riodistica, un relato fantastico y un reporte policiaco —los
cuales son diferentes tipos de discursos que deberas investi-
gar sus caracteristicas principales— para que apliques los
elementos abordados en el anterior inciso:

Habia una vez un nino que vivia jugando siempre, horrori-
zado de sus juegos, en las entranas de un hombre. El hombre
sufria por esto y decidi6 matar al nino; mas para lograrlo tuvo
que abrir su cuerpo con un pequeno cuchillo. Y creyendo
morir gritaba, cuando vio que de si salian muchos otros nifios,
sosegados, hermosos; y sentia que conforme lo abandonaban
se hinchaba su pecho, aumentaba el grosor de sus musculos
y sobre su cabeza caia buena frescura. Esos eran sus hijos.
Sonri6 feliz y el odio por el muerto se le troco en suave re-
membranza, y decidi6 hacer de su vida una historia dulce y
triste, que moviera a meditacion. Muchos la leyeron, e imitan-
dole cortaron sus venas y rajaron sus vientres, para buscarse
también algtn infante rabioso que les molestara; unos nada
hallaron, y de los otros, algunos salieron contentos a conversar
alas calles y a los cafés, y a otros les llegd nostalgia y desaso-
siego y decidieron seguir a quienes ya no estaban y murieron.
La ciudad quedé sin hombres, cast, pues los sanados facnaban
alegremente; asi que no habia amargura. Al ver esto se levanto
un anciano muy sabio y dijo: «Con tu palabra y tu tarea, que
no con tus manos, mataras lo que en tu seno te atosiga». Y el
gobierno dict6 leyes prohibiendo a los hombres buscarse nifos
en sus adentros.

Los incrédulos fundaron una escuela y comenzaron a estudiar
lo de allende la piel de los humanos. Cuando terminaron se
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repartieron diplomas, almorzaron y se despidieron para ir por
diferentes rumbos. Fueron los psiquiatras, que abrieron con-
sultorios y pusieron en sus puertas este letrero: «Somos como
los antiguos taumaturgos, que echaban fuera del hombre a los
demonios». Y fue porque olvidaron muchas cosas; pero la voz
del anciano sigui6 siendo valedera.

Después comparte dale a leer tus resultados a algiin amigo
0 amiga.
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4.4 EL ESPACIO

La pregunta que nos hacemos para abordar este apartado es:
¢CGual es la especialidad de lo que pasa? Al hacer esta cues-
tién no nos referimos al lugar fisico de la narrativa ficcional
o a la pagina donde esta escrito sino al espacio literario que
surge gracias a nuestro tema de estudio. Sabemos, pues, que
el concepto de espacio es muy complejo, amplio en perspec-
tivas de tratamiento, que puede ir desde lo fisico arquitec-
toénico hasta lo abstracto sensorial o lo reflexivo filoséfico,
pasando por lo publico, privado, histérico, social. También
tenemos claro que el término espacio tiene una relacion di-
recta con el término de tiempo. De hecho, hay estudios muy
avanzados sobre esta relaciéon donde, por ejemplo, el cronotopo
bajtiniano ha sido punto de partida. En esta ocasiéon nosotros
nos orientamos exclusivamente al espacio literario, o sea, a
la zona de significaciéon donde la literatura y, en nuestro caso,
la narrativa ficcional se concretan como espacio textual.

Partimos del punto donde:

La literatura parece revelarse como cosa de espacio, funda-
mentalmente. El espacio es el lugar donde se cristaliza, donde
se vuelve tangible la accion narrativa: es el espacio textual.
El espacio ya no es visto sélo como el marco de la accion, su
punto de referencia; al contrario, el espacio es su verdadero
motor.”

7% Norma Angélica Cuevas Velasco, El espacio poético en la narrativa, Mé-

xico, Editorial Juan Pablos-UAM, 2006, p. 31.
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Lo hacemos porque creemos que el espacio no sélo es el
soporte de la accion ni, en el peor de los casos, el escenario
donde se desarrolla la historia. El espacio literario va mas
alla del lugar fisico y se orienta hacia la significacion literaria
de las cosas, o sea, a la construcciéon de un espacio ficticio
donde se genera una ilusion de realidad. De hecho es ahi, en
la 1lusién de realidad, donde encontramos que el relato nos
plantea de manera concreta su apuesta de espacio ficticio, es
decir, su capacidad de transportacién de lo real a lo ficticio.

Senalamos todo lo anterior porque consideramos pru-
dente radicar en el espacio literario una de las caracteristicas
mas notables de nuestro tema de estudio, pues produce espa-
cios ficticios que pueden o no tener semejanzas con espacios
reales (de hecho, la referencialidad directa de las cosas pasa a
un segundo plano siempre y cuando la ficcion construida sea
solida); pero en el fondo son espacios que aceptan convencio-
nes dramaticas donde se da, en totalidad, una significacion
literaria de las cosas. Sabemos, pues, que el texto narrativo
produce con palabras una ficcion donde hay una historia y
personajes; tenemos presente que nuestro género crea un
simulacro de realidad donde integra diferentes elementos
para provocar una verosimilitud donde la ficcién parezca
realidad. Por ello, el espacio del que hablamos es aquel que
se deja entender como:

Ademas de un concepto, el espacio narrativo es ante todo una
realidad textual, cuyas virtualidades dependen en primer tér-
mino del poder del lenguaje y demas convenciones artisticas.
Se trata, pues, de un espacio ficticio, cuyos indices tienden a
crear la ilusion de realidad...™

" A. Garrido Dominguez, op. cit., p. 208.
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Conclusion parcial: La narrativa ficcional esta facultada para
producir ilusiones de realidad gracias al espacio literario que
en ¢l habita. A nuestro parecer ésa es una de las maximas
virtudes del relato y de la literatura en su conjunto ya que la
realidad supuesta, la ficcion, la ilusion de realidad, el mundo
posible, se dan gracias al espacio literario que es capaz de
concebir una realidad imaginada que puede alojar lo que
Sergio Ramirez sintetiza en El vigjo arte de mentir:

[...], no debemos olvidar que a través del lenguaje estamos
creando una realidad paralela. Es una realidad nueva, que
en ningun caso sera igual a lo que nosotros, como punto de
partida, estamos identificando como realidad. Esta nueva rea-
lidad estara definida por dos elementos: su transformacion
en imaginacién, y el lenguaje a través del cual se opera esa
transformacion.”™

75

Sergio Ramirez, op. cit., p. 45.
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Ejercicio narrativo: Ahora deberas construir un espacio
narrativo a partir del recurso de la descripcion. Para ello
imagina que caminas por una vieja calle del Centro de la
Ciudad de México donde el transito vehicular, el ajetreo de
la gente, los ruidos urbanos, el sol a plomo, se conjugan en-
tre si; luego observas un edificio colonial abandonado que,
segun las leyendas, fue escenario de un crimen pasional del
siglo XVIII; ahora describe ese lugar tratando de construir
un ambiente fantasmagorico en él.

Por tltimo, daselo a leer a algin amigo o amiga para que
observes sus reacciones.
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4.5 EL. TIEMPO

El tema del tiempo es sustantivo para nuestro género de
estudio. Asi como el espacio es primordial, el tiempo es vital
para que la narrativa ficcional adquiera mayor fuerza. De
entrada nos preguntamos: ;Cual es la temporalidad de lo
que pasa? Para contestar objetivamente la anterior cuestion
es necesario deslindar desde un principio que el tiempo fi-
sico es diferente al narrativo porque aquel es de caracter
cronologico, sucesivo, lineal, mientras que éste es figurado,
manipulado, con el fin de construir la ficciéon literaria.

Identificamos una primera postura donde el tiempo tiene
una relacion directa con lo fisico, o sea, con la observacion
del ser humano sobre la naturaleza. Por ejemplo, el dia y la
noche, los ciclos solares, las estaciones de los anos, el movi-
miento de los astros, han dado lugar a que la humanidad
relacione la medicion del paso de la naturaleza con un tipo
de tiempo fisico. Otra postura indica que el tiempo es in-
dependiente de las cosas, de la propia naturaleza, pues ésta
cambia y el tiempo no. Una posicién distinta entiende al
tiempo de manera relativa, es decir, éste no puede compren-
derse independiente de la naturaleza que es influida por él.
También hay un tiempo convencional donde lo crénico, lo
referencial, organizan el tiempo en horas, minutos, segundos,
para instaurar puntos de referencia sociales.

Un enfoque muy interesante que se puede conectar con
la literatura es el del tiempo psicolégico, pues aqui lo central
radica en como sienten el tiempo los individuos. En palabras
simples, la percepcion del tiempo (supuestamente es igual
para todos) no es vivida de la misma manera entre un suje-
to ansioso o por otro despreocupado. En ambos casos hay



114 ALEJANDRO MONTES

sensaciones distintas del paso del tiempo: quiza para uno
las horas son eternas mientras que para el otro son fugaces,
pues los estados de animo son diferentes. Este tipo de tiempo
se puede conectar con la literatura ya que, al igual que ésta,
el tiempo psicologico puede extender o sintetizar el tiempo
fisico o cronologico a partir del punto de vista interior de los
sujetos. Mark Twain, el narrador norteamericano, al descri-
bir la muerte de uno de los personajes mas interesantes de
la literatura universal, el indio Joe, juega con el tiempo fisico
de manera literaria:

[...] Habia logrado cazar algunos murcié¢lagos, que se habia
comido igualmente dejando las garras. El pobre desgraciado
habia muerto de hambre. En un lugar préximo una estalag-
mita habia crecido lentamente del suclo a través de los siglos,
construida por una gota de agua de una estalactita del techo.
El cautivo habia roto la estalagmita y sobre el tocén habia co-
locado una piedra, en la que habia hecho un leve hueco, para
recoger la preciosa gota que caia una vez cada tres minutos,
con la monoétona regularidad de un mecanismo de relojeria,
una cucharita de postre, una vez cada veinticuatro horas.
Aquella gota debia estar cayendo cuando las piramides de
Egipto eran nuevas, cuando cay6 Troya, cuando se pusieron
los cimientos de Roma, cuando Cristo fue sacrificado, cuando
el Conquistador cre6 el imperio britanico, cuando Colén se
puso en camino hacia el Nuevo Mundo. Esta cayendo ahora,
y caerd todavia cuando todas éstas se hayan hundido en el
interior de la historia y en el crepusculo de la tradicion las
haya engullido en la espesa noche del olvido. ¢Tienen todas
las cosas una finalidad, una misién? ;Cay6 esa gota pacien-
temente durante cien mil aflos para satisfacer la necesidad
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de aquel efimero insecto humano? ;Y tiene otro importante
objeto que cumplir dentro de diez mil afos?..."°

Desde la literatura, el tiempo también ha tenido muchos acer-
camientos teéricos. Uno de ellos es el de Emile Benveniste,
lingtiista francés, quien equipara el tema del tiempo con la
voz enunciativa del relato, pues el tiempo lingtistico se inserta
a lo largo del discurso y da una sensacion de temporalidad:

Por tanto, el ¢je regulador del tiempo es el sujeto de la enun-
clacion; el tiempo se instaura cada vez que un hablante se
apropia del codigo de la lengua para satisfacer sus necesida-
des comunicativas. Asi, pues, en cuanto el hablante dice 1o
y se instala en la lengua funda el tiempo de la enunciacion,
el presente, que puede coincidir o no con el del enunciado.
En cualquier caso, el presente es la dimensién fundamental y
desde ella se miden las otras dos: pasado y futuro (lo que ya no
estd presente, 1o ya vivido, y lo que va a estarlo). Por lo demas, el
tiempo lingiiistico se diferencia de los otros tipos de tiempo en
que se instaura en cada acto comunicativo y, sobre todo, por
su naturaleza intersubjetiva.”’

Es importante el senialamiento de Benveniste, pues nos hace
poner especial atencion en el nivel lingiiistico de la narrativa
ficcional. Los tiempos verbales, las voces de la enunciacion,
en conjunto hacen que la historia transcurra de un punto
a otro. Pero el tiempo literario no s6lo se agota en el nivel
lingiiistico sino que atiende tareas mas amplias como la de
generar un tiempo figurado.

76 Mark Twain, Las aventuras de Tom Sawyer, México, Salvat, 1979, p. 143.
77 A. Garrido Dominguez, op. cit., p. 161.
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El tiempo figurado es el tiempo manipulado por el narra-
dor. El escritor organiza lo que pasa segun sea su interés de
expresion artistica. Un relato puede ser lineal (los aconteci-
mientos se suceden cronolégicamente) o no lineal (el orden
de los acontecimientos no es igual al de la historia). En el
primer caso, al ocurrir los acontecimientos de manera lineal,
no podriamos hablar de una intenciéon estética en el tiempo.
Mientras que en el segundo caso si, pues la no linealidad
ocupa recursos como la prolepsis (anticipacion) o la analepsis
(retrospeccion) que establecen la subversion del orden lineal
de la historia. Por ello, el tiempo adquiere un valor estético,
producto de la invencioén literaria:

El tiempo figurado es la imagen del tiempo creada por la fic-
cion literaria. Se trata, pues, de un pscudo—tiempo —Barthes
y Genette se encargan de recordarlo—, un tiempo semiotizado
y hecho a la medida del universo artistico, aprehensible tni-
camente a la luz de sus propias categorias y convenciones.”

Es, pues, el tiempo figurado el que hace la temporalidad de
la narrativa ficcional. Ahora la temporalidad ya es un con-
cepto mas amplio, no solo reducible a la cronologia de las
cosas sino a la construccion de una ilusion de tiempo que es
la que nos interesa porque tiene la capacidad de organizar,
si es el caso, el orden de los sucesos de manera no lineal para
que sean sentidos de tal forma. El tiempo ficcional muestra
la intencién estética que provoca una derivaciéon amplia del
potencial narrativo. Johan Peter Hebel, en una parte de su
Pequefio tesoro del amigo intimo renano, interconecta sucesos his-

" Ibid, p. 161.
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toricos con la trama de la historia para suscitar ese tiempo
figurado que hemos repasado:

Entretanto la ciudad de Lisboa en Portugal fue destruida por
un terremoto, y la Guerra de los Siete Aflos qued6 atras, y el
emperador I'rancisco I murid, y la orden de los jesuitas fue
disuelta y Polonia dividida, y muri6 la emperatriz Maria Tere-
sa, y Struensee fue ejecutado, América se liberd, y las fuerzas
conjuntas de Irancia y Espana no lograron conquistar Gibral-
tar. Los turcos encerraron al general Stein en la cueva de los
Veteranos en Hungria, y también el emperador José fallecié.
El rey Gustavo de Suecia conquist6 la Finlandia rusa, y la Re-
volucion Francesa y la larga guerra comenzaron, y también el
Emperador Leopoldo Segundo acabé en la tumba. Napoleon
conquistd Prusia y los ingleses bombardearon Copenhaguen, y
los campesinos sembraron y segaron. Los molineros molieron,
y los herreros forjaron, y los mineros excavaron en pos de las
vetas de metal en sus talleres subterraneos. Pero cuando los
mineros de Falu en el ano 1809 [...].7

Desde un punto de vista muy particular, el narrador, al tener
una gran facultad imaginativa, hace también un trabajo de
edicion de tiempo, esto es, produce movimientos por medio
de la conjugacion de los elementos principales de la historia
y de los personajes. En este sentido, el narrador no sélo ma-
nipula, en el nivel lingtistico, las palabras, las frases, los pa-
rrafos; o en el nivel de contenido, el principio, el desarrollo y
el final de la historia. El narrador disefia el tiempo especifico
que requiere el relato en cuestion. Por ello, es muy atinado

7 Walter Benjamin, op. cit., p. 122.
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lo mencionado respecto al cuento por Enrique Anderson
Imbert con respecto a este tema:

El cuento, como cualquier otra creaciéon humana, cobra sen-
tido en el tiempo. Es tiempo concentrado. Sus palabras se
suceden una tras otra: tiempo. Sus personajes sienten, piensan,
quieren, se lanzan al porvenir, recuerdan el pasado: tiempo.
La accién esta entramada en la historia: tiempo. La accion
esta entramada en un proceso mental: tiempo. Se describe
un paisaje como estado de animo: tiempo. Tiempo, tiempo,
tiempo. Por donde lo analicemos, el cuento es tiempo |[...].%

Es importante entender que, en literatura, hay dos niveles
de tiempo: el tiempo de la historia y el tiempo del relato. La
historia y el relato son dos cosas distintas: la primera trata
de los sucesos y la segunda de como son narrados dichos
sucesos. La historia encierra los acontecimientos ordenados
de manera cronolodgica, es decir, de forma lineal de principio
a fin. El relato es la manera en como es narrada la historia
donde los acontecimientos pueden ser modificados en su
orden cronolégico por el autor. Desde la teoria literaria, lo
anterior se llama doble dimension temporal. A partir de esto
surgen tres modelos retéricos clasicos:

* MNatura res: se puede narrar una historia de manera tradicio-
nal de principio a fin;

e In media res: se puede iniciar el relato desde la mitad de la
historia;

e In extrema res: se inicia el relato desde el final de la historia.

8 Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, Barcelona, Ariel,

1992, p. 182.
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El investigador Alberto Carrillo Canan resume bien lo que
nosotros hemos apuntado:

Una narrativa se distingue, entre otras cosas, por una doble
dimensién temporal en la que se tiene tanto el tiempo de lo
que paso (la «historia») como el tiempo de la manera en la que
se cuenta (el «discurso» [relato]) lo que pasé. Asi, por ejemplo,
la historia puede ser contada de la mitad hacia delante para
luego regresar al principio de la historia; también es posible
empezar a contar la historia por su final para luego regresar
a su parte intermedia, etcétera.?!

Conclusion parcial: En la narrativa ficcional hay una mani-
pulacion del tiempo que provoca que éste sea alterado para
conseguir un fin estético. Literariamente, la manipulacion
del tiempo ha provocado historias lineales y no lineales don-
de el orden de los sucesos de la historia pueden ser alter-
nados para conseguir un efecto de sentido mayor, esto es,
una ilusiéon de realidad compleja, indirecta, donde el relato
construye su propio universo.

8 Alberto Carrillo Canan, «;Hay un limite para el criterio narrato-

l6gico de la diferencia entre el tiempo de la historia y el tiempo del
discurso?» en Angélica Tornero y Angel Miquel (coordinadores), Cine,
literatura, teoria: aproximaciones transdisciplinarias, México, Editorial fta-
ca-Universidad Autéonoma del Estado de Morelos, 2013, p. 120.
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{Ejercicio narrativo: Para que profundices el tema del
tiempo narrativo es importante que realices la siguiente
practica: Escribe tres versiones de relato a partir de las
tres formulas temporales: Natura res (el relato es lineal y
cronolégico), In media res (el relato inicia por la mitad de
la historia) e In extrema res (el relato inicia por el final de
la historia), con base en el siguiente cuento de origen sufi
y adaptado, entre otros autores, por Jean Cocteau en «El
gesto de la muerte»:

Un joven jardinero persa dice a su principe:

—iSalvame! Encontré a la Muerte esta manana. Me hizo un
gesto de amenaza. Esta noche, por milagro, quisiera estar
en Ispahan.

El bondadoso principe le presta sus caballos. Por la tarde, el
principe encuentra a la Muerte y le pregunta:

—~Esta mafnana gpor qué hiciste a nuestro jardinero un gesto
de amenaza?

—No fue un gesto de amenaza —le responde— sino un gesto
de sorpresa. Pues lo veia lejos de Ispahan esta manana y debo
tomarlo esta noche en Ispahan.

Por tltimo, daselo a leer a algin amigo o amiga para que
observes sus reacciones.
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4.6 LA VOZ NARRATIVA

La narrativa ficcional, necesariamente, debe ser expresada
desde un punto de vista. No es suficiente la enumeraciéon de
los hechos, la referencia de las acciones de los personajes,
la organizacion textual de la historia, la descripciéon de un
espacio o la manipulaciéon de un tiempo figurado, para que
nuestro género funcione. Necesita ser expresado por alguien
que relate lo que pasa. Aqui no nos referimos al escritor
que es el creador material de la obra sino a una entidad
textual que habita dentro del propio relato. Ya ha habido
explicaciones donde se distingue la diferencia entre el autor
fisico y el autor implicito del relato. No reeditaremos dicha
version, pues en nuestro caso nos interesa conocer el recurso
literario que permite que la narrativa ficcional sea narrada
de principio a fin desde el propio relato, no desde fuera de
¢l. Por ello, nos preguntamos: ;Quién cuenta lo que pasa?

Si hay un elemento que ha sido muy identificado dentro
de la teoria y analisis literarios es el narrador. La razén: sobre
el narrador se apoyan los demas elementos del relato, pues
éste es quien los expresa, quien les da forma con palabras.
Es un articulador de las partes del relato, sin él habria una
desconexion de los elementos principales:

[...] el narrador aparece como el componente mas importante
de la estructura narrativa, ya que a través de €l se filtra toda
la informacién contenida en el relato. Asi, pues, el narrador
desempenia el papel de centro y foco del relato, esto es, actia
como elemento regulador de la narracion y factor determi-
nante de la orientacién que se imprime al material narrativo.*
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A. Garrido Dominguez, op. cit., p. 106.
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En la anterior cita de Antonio Garrido Dominguez se
ponen de manifiesto algunas caracteristicas centrales del
narrador: «filtro de informacion, centro y foco del relato,
elemento regulador y factor de orientacién del material
narrativo.» Sin duda la anterior es una descripcion cabal de
la voz narrativa porque es un recurso plenamente literario
que une las diferentes partes de la narrativa ficcional. Es
una especie de organizador textual que conecta la historia
con los personajes, asi como con el tiempo y el espacio,
desde su propia perspectiva.

Como filtro de informacién, se supone, la voz narrativa
debe conocer todos los pormenores de la historia, los deta-
lles de los personajes, para poderlos expresar en totalidad.
Pero también hay voces narrativas que no conocen mucha
informacion y asi lo dejan ver a lo largo del relato. Esta
diferencia ha provocado una distincion de la voz narrativa
donde, por un lado, cuando conoce toda la informacién,
datos de la historia y de los personajes, se le ha llamado
narrador omnisciente; mientras que cuando habla desde un
punto de vista parcial, desde un personaje que so6lo sabe lo
que él mismo puede saber, se ha convenido en nombrarlo na-
rrador en primera persona o narrador testigo. Robert Stam,
teérico de la narrativa y el cine, al comparar los narradores
cinematograficos con los literarios, distingue distintos tipos
de voz narrativa:

La historia de la novela ofrece un amplio espectro de narrado-
res, desde el narrador reportero en primera persona de auto-
biografias ficcionales como Robinson Crusoe a los escritores de
multiples cartas de novelas epistolares como Pamela; al narra-
dor amigable, digresivo y observador externo de novelas au-
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torreflexivas como Don Quijote o Tom Jones; al narrador intimo
y a la vez impersonal que actiia desde una distancia variable,
infinitamente flexible, de Madame Bovary; a los narradores que
usan el flujo de conciencia en Mrs. Dalloway de Virginia Woolf,

hasta los obsesivos narradores intensamente objetivos-subjeti-
vos de Robbe-Grillet.*

Al respecto, sin detallar en los tipos de narradores, pensamos
que la voz narrativa refleja una percepcion propia del relato,
es decir, narra desde donde avista o comprende la historia.
Por lo anterior podemos senalar que la voz narrativa rela-
ta los hechos de la historia ficcional desde donde ella esta
establecida y, por consecuencia, refiere lo que sabe desde
el punto de vista que tiene. En este caso la voz narrativa es
sinéonimo de punto de vista. Mario Vargas Llosa, novelista
peruano, define con sobrada claridad este punto:

Para contar por escrito una historia, todo novelista inventa a
un narrador, su representante o plenipotenciario en la ficcion,
¢l mismo una ficcidn, pues, como los otros personajes a los que
va a contar, esta hechos de palabras y sélo vive por y para esa
novela. Este personaje, el narrador, puede estar dentro de la
historia, fuera de ella o en una colocacién incierta, segun narre
desde la primera, la tercera o la segunda persona gramatical.
Esta no es una elecciéon gratuita: segun el espacio que ocupe
el narrador respecto de lo narrado, variara la distancia y el
conocimiento que tiene sobre lo que cuenta. Es obvio que un
narrador-personaje no puede saber —y por lo tanto describir
y relatar— mas que aquellas experiencias que estan verosi-
milmente a su alcance, en tanto que un narrador-omnisciente

8 Robert Stam, op. cit., p. 93.
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puede saberlo todo y estar en todas partes del mundo narrado.
Elegir uno y otro punto de vista, significa, pues, elegir unos
condicionamientos determinados a los que el narrador debe
someterse a la hora de narrar, y que, st no respeta, tendran un
efecto lesivo, destructor, en el poder de persuasion. Al mismo
tiempo, del respeto que guarde de los limites que ese punto
de vista espacial elegido le fija, depende en gran parte que
aquel poder de persuasion funcione y lo narrado nos parezca
verosimil, imbuido de esa «verdad» que parecen contener esas
grandes mentiras que son las buenas novelas.**

s parece que una de las grandes riquezas de nuestro género

de estudio se encuentra en la diversidad de puntos de vista que

pueden alojarse en la voz narrativa; ello no implica contradiccion,

confusion o ambigiiedad alguna sino, mas bien, una apuesta li-

teraria de construccién de realidades multiples. Ortega y Gasset,

filo

sofo espanol, nos recuerda que:

La realidad (supuestamente una) se muestra inevitablemen-
te multiple, habida cuenta de que cada hombre se asoma al
mundo desde el lugar de observacion que le es peculiar, esto
es, desde una perspectiva especifica. Asi, pues, la percepcion
—y conocimiento— de la realidad varia de acuerdo con la
perspectiva adoptada en cada caso. ..

De este modo —prosigue Ortega— en cuanto elemento con-
figurador de la realidad la perspectiva se presenta como un
componente inseparable de ella y, por tanto, resulta congruen-
te pensar que cada persona encarna un punto de vista propio
sobre la realidad, es decir, una peculiar visién del mundo.®
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Mario Vargas Llosa, Cartas a un joven novelista, México, Alfaguara,

2014, pp. 61-62.

% A. Dominguez Garrido, op. cit., pp. 122-123.
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Lo dicho por Ortega y Gasset, transportado al terreno litera-
rio, da como resultado que la voz narrativa, el punto de vista,
adquieran una mirada propia del relato donde podemos en-
contrar como expresa a la historia y sus componentes desde
su propia percepcion de la realidad (aunque ésta sea una
ficcién), desde sus propios intereses o participaciéon dentro
de la misma historia. Recordemos, por ejemplo, el cuento de
«En el bosque» del escritor japonés Ryunosuke Akutagawa
donde hay multiples voces narrativas que expresan la historia
del cuento desde su propia mirada y, en conjunto, construyen
una vision multiple de la realidad propuesta literariamente.

A partir de todo lo anterior surge en la voz narrativa un
tipo de participacion especial dentro del relato; pues cuando
narra desde su punto de vista, desde su mirada que puede ser
la de la primera persona o la de la voz omnisciente, no s6lo
refiere la historia en cuestion sino que le da una dimension
mayor de compenetraciéon. Asi, pues, la voz narrativa pue-
de estar directamente relacionada con los sucesos narrados,
con las acciones de los personajes, es mas, hasta puede ser
personaje central, o, por el contrario, permanecer lejana a lo
que ocurre, no tomar postura de las acciones de nadie, decir
sus juicios de valor sobre las cosas y saberlo todo, lo cual no
necesariamente es lo mas valido. De cualquier forma, la voz
narrativa participa en la narrativa ficcional no sélo como
amanuense del relato.

Sergio Ramirez, al hablar sobre este tema, divide la voz
narrativa en cinco niveles, pues: «Quien narra una historia
en literatura tiene una variada posibilidad de escogencias en
cuanto a los puntos de vista que puede asumir».*® Nosotros
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Sergio Ramirez, op. cit., p. 46.
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pensamos, asi como el novelista nicaragiiense, que la voz na-
rrativa ademas de ser una herramienta plenamente literaria
ayuda a construir al relato desde un angulo que, como visor
de palabras, nos acerca o nos aleja, segtin sea el caso, a la
historia que se pretende narrar.

Los niveles que propone Sergio Ramirez son:

1. La clave omnisciente (es cuando la voz narrativa sabe todo
de la historia; puede penetrar en el pensamiento de los per-
sonajes e introducirse también en sus sentimientos),

2. El yo nominado (es cuando se narra en primera persona
para dar la impresion de que la voz narrativa sélo conoce
lo que su percepcién le permite),

3. La tercera persona (es una voz anénima que sigue a los
personajes sin tener el conocimiento pleno de lo que pien-
san o sienten),

4. Las voces multiples (son las que provienen de multiples
personajes y se cristalizan en didlogos, voces alternadas, y
producen un mosaico de puntos de vista) v,

5. El yo introspectivo (es aquella voz narrativa que, desde el
interior de su conciencia, expresa lo que piensa y siente no
de manera logica sino subjetiva, arbitraria, no lineal).

Cada uno se caracteriza por el efecto de intromisiéon que
se tiene con respecto de la historia. Hacemos nuestros estos
niveles porque ejemplifican cémo la voz narrativa no sélo
tiene como fin relatar la historia sino construirla, participar
en ella, ser parte de la ficcion.

Conclusion parcial: Identificamos a la voz narrativa
como punto de vista. Creemos que es sensata la comparacion
porque la mirada de la voz narrativa permite acercarnos o
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alejarnos de la historia, de los personajes, del espacio y del
tiempo, que habitan en la narrativa ficcional. Ahora pode-
mos atender a la cuestioén de inicio de este apartado, (quién
cuenta la que pasa?, con la respuesta de que es un punto de
vista el que relata lo ocurrido y que su tarea no solo es la de
decir la historia sino también la de participar en ella.
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Ejercicio narrativo: Para que profundices el tema de la
voz narrativa es muy recomendable que realices estos tres
ejercicios:

1. Lee el cuento «En el bosque» de Ryunosuke Akutagawa
(que se puede encontrar en Internet) y analizalo a partir
de los siguientes puntos: Historia, Personajes, Discurso,
Tiempo, Espacio y Voz narrativa.

2. Construye diferentes tipos de voces narrativas que hablen
de un mismo hecho para que ejercites la diferencia que
hay entre ellas. Por ejemplo, narra en primera y tercera
persona un round de box donde la primera persona sea la
voz del boxeador y la tercera sea la voz del comentarista;
luego intercambia las voces para construir un relato con
voces multiples.

3. Escribe un ejemplo de voz narrativa de cada una de las
categorias de Sergio Ramirez a partir de la siguiente si-
tuacién dramatica: Un nino descubre que su padre oculta
un fajo de billetes en un rincén de la casa y decide tomar
el dinero para comprar un juguete costoso. Para construir
mejor los motivos internos de los personajes, respoéndete
las siguientes preguntas: ;Por qué razon el padre oculto el
dinero? (Cual fue su reaccién al no encontrarlo? ¢El nino
sinti6 algin tipo de remordimiento al tomar el dinero?

Por tltimo, daselo a leer a algin amigo o amiga para que
observes sus reacciones.



V. Consideraciones finales

arrar es un oficio intenso, dinamico, que se desarrolla

dia tras dia con su practica constante. Narrar implica
tener una actitud abierta ante el mundo y los demas, pues
uno escribe no sélo para divertirse sino para comprender,
para explicarse la existencia humana y las cosas que de ella
se desprenden por medio de historias y personajes. También
involucra tener una clara disposiciéon ante el lenguaje que
sea capaz de 1dentificar los elementos mas especificos e im-
portantes de la organizacion de las palabras para construir
significados narrativos.

Es un oficio que exige plena responsabilidad de quien
quiera ejercerlo. Se es narrador a todas horas, todos los dias,
no solo por ratos libres o por mero pasatiempo ni para que-
dar bien con nadie. Es una labor que, cuando se acepta, se
vuelve irrenunciable y habita toda nuestra vida. Por ello es
importante conocer la naturaleza de nuestra profesion, es
decir, narrar. Hay diversidad de areas de conocimiento que
alojan distintas profesiones con su respectivo grado de apli-
cabilidad, pero la nuestra tiene un nexo solido entre la teoria
y la practica que es necesario comprender y experimentar.
El mismo oficio de narrador exige revisar constantemente
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aspectos teoricos, discursivos, lingtisticos, técnicos literarios,
dramaticos, historicos, sociales, periodisticos, informativos,
para fortalecer el ejercicio cotidiano de escribir lo que uno
trae en mente. Con palabras sencillas: el estudio, acompa-
nado del trabajo, o sea, la teoria sumada a la practica, son
los pilares inevitables de esta profesion. Leonardo da Vinci
resume el proposito de este libro: «Aquel que ama la practica
sin la teoria es como un marino que se embarca en una nave
sin timé6n y sin brajula».®” Nuestro breve trabajo ha repasado
globalmente algunos de los conocimientos basicos del oficio
del narrador para que, si es el caso, después sean profundi-
zados por aquellos que quieran hacerlo. En el libro Escribir
sobre mi. Cinco ensayos del neoyorquino Leonard Michaels se
encuentra un comentario elocuente sobre el ser del escritor
que ayuda a entender mejor este asunto:

La habilidad para contar una historia, como la de seguir una
melodia, es cast universal y tan misteriosamente natural como
el lenguaje. Aunque he conocido a unas pocas personas que no
pueden contar historias, siempre tuve la impresion de que en
realidad podian hacerlo, pero se negaban a tener el suficiente
interés o le tenian miedo a la generosidad, a la indiscrecion, al
malentendido (tema muy serio en estos dias) o a la intimidad.
Tienden a ser formales, presas del pensamiento dominante y
aburridas a proposito. En lo personal no sé seguir una melo-
dia, lo que en ocasiones ha sido motivo de vergiienza, como
si se tratara de un defecto de caracter. Peor que la gente des-
entonada o sin historias es la que tienen el don de contarlas
y que, como el Viejo Marinero (famoso asesino de pajaros),
habla y habla en pleno e invencible narcisismo mientras los

8 Leonardo da Vinci citado por Mitko Panov y Jan Wagner, Narracién

natural / Narracion visual, México, CUEC—UNAM, 2016, p. 72.
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oyentes mueren de muerte cerebral. Los mejores narradores
apenas parecen saber que lo son y casi nunca imaginan que
podrian escribir una historia.®®

Obviamente este texto no es un manual o instructivo de nada
sino, simplemente, apuntes y ejercicios narrativos sobre lo
que, desde mi experiencia, me ha permitido hablar sobre lo
que implica estar metido en esto.

Cada vez estoy mas convencido de que ejercer cualquier
tipo de narrativa ficcional o no ficcional (o ambas) implica
ser honesto con uno mismo, con lo que se escribe y con el
lector. Los hipécritas jamas podran ni querran comprender
los problemas del mundo ni de los que en él habitamos,
pues hacer narrativa involucra penetrar en la condiciéon
humana para expresarla por medio del lenguaje que es, lo
sabemos bien, la forma modelante de todos los fenéme-
nos culturales, sociales, histoéricos y humanos que nos han
acompanado desde siempre. El argentino Ernesto Sabato,
autor de la novela El tinel, lo menciona con claridad: «la
literatura no es un pasatiempo ni una evasion, sino una
forma —quiza la mas completa y profunda— de examinar
la condicién humana».®

En este sentido, un narrador o narradora no sélo escri-
ben desde su propia existencia sino desde la de los demas
por medio de conflictos humanos que sean significativos por
su capacidad de expresion de nosotros mismos. Cada vez
comprendo mejor que la narrativa es espejo de palabras que

% Leonard Michaels, Escribir sobre mi. Cinco ensayos, México, UNAM, 2014,
pp- 24-25.
Ernesto Sabato, El escritor y sus_fantasmas, Argentina, La Nacion,

2006, p. 7.
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refleja como somos o quisiésemos ser. Es una mentira narrar
sobre algo o alguien que no se conoce realmente o que, al
menos, no haya compartido con uno algin mismo rasgo. Un
narrador no es indiferente al dolor, al hambre, a la miseria, ni
a la felicidad, al goce o a la plenitud de los demas. Asi como
menciona Norman Mailer, novelista norteamericano, en Un
arte espectral: «Lo 1ideal, y cuando te pones mas viejo tratas de
acercarte a lo ideal, es escribir solo lo que te interesa».” Por
ello uno escribe de lo que le inquieta. Se desprende de su
propia vanidad para dar forma narrativa a aquello que lo
angustia o lo regocija.

Quiza ser narrador sea una apuesta contra la imposi-
cion del lenguaje estandarizado y banalizado por los me-
dios de comunicacién, o correcto y puro de la academia.
Al narrar se busca aquella prosa lo suficientemente flexible
para que parezca conversaciéon natural, pero que también
tenga contenidos, ideas, visiones del mundo que pongan en
aprietos la burbuja de tranquilidad y confort del lector. En
este caso, el lector no es s6lo el receptor frio y estandarizado
del circuito comunicativo sino alguien que también piensa
y siente. Quiza de ahi provenga la identificaciéon entre na-
rrador y lector. El narrador tiene la obligacion de construir
relatos inquietantes, bien escritos, que contengan preguntas,
cuestionamientos de las cosas de la vida, de los conflictos
humanos mas elementales como amar u odiar, no para dar
ni sugerir respuestas sino para relacionar al lector por medio
de significados plurivalentes, nada ajenos a lo que le podria
pasar a €l al lector de carne y hueso, en su vida cotidiana.

9% Norman Mailer, Un arte espectral. Reflexiones sobre la escritura, México,

Emecé, 2008, p. 64.
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En ese sentido, narrador y lector, son autores colectivos que
comparten el mismo texto pero desde diferentes momentos,
y ambos lo llenan de su propia vida. J. M. Sevin, escritor
mexicano que ha hecho cuento, novela, crénica y periodis-
mo, cuando reflexiona sobre el escritor negro Iceberg Slim,
abrevia muy bien lo que hemos mencionado:

El mejor arte es el que nos muestra algo de la vida con fran-
queza y sencillez. Y uno de los principales logros de un escritor
es comprometerse con su particular entendimiento del mundo
que eligi6 recrear. El escritor puede estar a favor o en contra,
de un lado o del otro, sin posibilidad alguna de elegir por si
mismo ya que debe quedarse en el barrio en el que ha nacido,
le guste o no. Se necesita de un gran talento para infundir
emocion, color y sentido al relato. No todos los escritores lo
consiguen. La empresa no es nada facil..."

He mantenido la idea de que el narrador, en el fondo, es un
realizador. Realizador de realidades imaginativas que pro-
ponen o, en su caso, disponen un mundo posible donde las
historias, los personajes, el tiempo, el espacio, la voz narra-
tiva y el discurso sean sus instrumentos de trabajo. Lo sabe-
mos bien: el acto de narrar implica organizar, aprehender
el tiempo y aprender de la propia naturaleza de la palabra.
Narrador-Realizador que, con el lenguaje, hace, construye,
crea. jEsa es su actitud ante la vida!, pues ha decidido hacer
de la narracion su punto de partida para abordar el mundo.
El oficio de narrar es el oficio de cristalizar la imaginacion

9 .M. Servin, Del duro oficio de vivis, beber y escribir desde el caos, México,
Cal y Arena, 2012, p. 152.
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por medio de la palabra para que ésta sea escuchada y re-
cordada. Y esto solo se puede conseguir si nuestro oficio esta
metido en nuestros cerebros y vive en nuestros corazones.

John Berger, escritor londinense, antes de entrevistar a
Ryszard Kapuscinski, bien puede cerrar en este momento
con todo lo que hemos dicho sobre narrar:

Pero ;por qué es necesario relatar historias como éstas? ;Por qué
relatamos historias? (Para pasar el rato? A veces. ¢(Para informar?
¢Para decir algo que no ha sido dicho todavia? Si, a veces, slo
para ganarnos el pan de cada dia o para hacer que la gente
entienda lo afortunada que es, dado que hoy la mayor parte de
los relatos son tragicos. A veces parece que el relato tenga una
voluntad propia, la voluntad de ser repetido, de encontrar un
oido, un compaiiero. Como los camellos cruzan el desierto, asi
los relatos cruzan la soledad de la vida, ofreciendo hospitalidad al
oyente, o buscandola. Lo contrario de un relato no es el silencio
o la meditacioén, sino el olvido. Siempre, siempre, desde el prin-
cipio, la vida ha jugado con el absurdo. Y dado que el absurdo
es el duefio de la baraja y del casino, la vida no puede hacer otra
cosa que perder. Y, sin embargo, el hombre lleva a cabo acciones,
a menudo valientes. Entre las menos valientes, y no obstante,
eficaces, esta el acto de narrar. Estos actos desafian el absurdo y
lo absurdo. ¢En qué consiste el acto de narrar? Me parece que es
una permanente acciéon en la retaguardia contra la permanen-
te victoria de la vulgaridad y la estupidez. Los relatos son una
declaracion permanente de quien vive en un mundo sordo. Y
esto no cambia. Siempre ha sido asi. Pero hay otra cosa que no
cambia, y es el hecho de que, de vez en cuando, ocurren mila-
gros. Y vosotros conocemos los milagros gracias a los relatos.”

92 John Berger, El relato en un diente de ajo, Barcelona, Anagrama, 2000,
pp- 100-101.
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