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RESUMEN 

 

El arte es un fenómeno cultural que ostenta múltiples aristas. En este ensayo se lo examina 

desde perspectivas bastante heterogéneas; bien de índole subjetiva: sicológica y filosófica, 

por ejemplo; o con un carácter más o menos objetivo: etimológica, antropológica y 

sociológica. La literatura, catalogada según la tradición como constituyente del conjunto de 

las bellas artes, se arroga entre sus potestades la de nombrar el universo; e, incluso, las de 

criticarlo y transformarlo. En esta última reside precisamente su potestad performativa o 

realizativa: en hacer con palabras, lo cual implica hacer diciendo o decir haciendo. La 

literatura performativa, aparte de fungir como producto creativo y constructo estético, 

pretende reconquistar y fortalecer los vínculos intersubjetivos con el público, al involucrarlo 

en cada una de sus acciones. Una performance literaria como Horadar el silencio está ligada 

a la oralización o realización sonora del mensaje poético, transmitido y percibido 

simultáneamente en un lugar y un instante concretos; además de caracterizarse por la 

hibridación genérica y la liminalidad transdisciplinaria. 

 

Palabras clave: Literatura, performatividad, oralización, hibridación, liminalidad.
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ADVERTENCIAS PRELIMINARES 

 

Para evitar desvíos innecesarios durante mi exposición temática, considero pertinente 

efectuar algunas precisiones lexicográficas. La primera de ellas tiene que ver con el 

sustantivo performance y su familia léxica, que menciono varias veces en este ensayo. Pues, 

pese a que este anglicismo se escucha con creciente frecuencia en el vocabulario coloquial, 

todavía genera gran confusión entre los hablantes debido a su amplia polisemia, a sus 

variadas traducciones y a las múltiples interpretaciones que suelen dársele en nuestra lengua. 

El diccionario académico propone que los préstamos lingüísticos no adaptados a los 

patrones gráfico-fonológicos del español —conocidos también como extranjerismos 

crudos— se escriban en letra cursiva (RAE, 2014, p. XLVI). Tal es el caso de la palabra 

performance, que debe utilizarse en género femenino. En contraparte, los préstamos 

adaptados como performista, performativo, performático, performatividad… se consignan en 

redonda, igual que los lemas correspondientes a derivados españoles de palabras extranjeras; 

aunque éstas presenten dificultades gráficas o de pronunciación, como levistrosiano, 

flaubertiano y bourdiano. 

Con el propósito de emplear un glosario conveniente en mi ensayo, entre los 

préstamos adaptados intenté elegir sólo aquellos vocablos que mejor se adhieren a nuestro 

idioma, por lo cual es factible que más de uno adquiera la categoría de neologismo. El criterio 

para esta selección no fue arbitrario, pues obedeció al principio de analogía o semejanza 

formal entre los elementos lingüísticos que desempeñan una función equivalente, o que 

ostentan alguna coincidencia significativa entre sí, por ejemplo, la estructura o morfología 

de las palabras y de sus elementos constitutivos. Esto permite la modificación de formas 

lingüísticas preexistentes, así como la creación de nuevas formas semejantes a otras. 
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El primer paso consistió en determinar cuáles términos iba a emplear a lo largo de mi 

exposición, para otorgarle uniformidad y coherencia, lo que implicó descartar a cuantos 

resultaran anfibológicos e imprecisos. A continuación, comparé diversas raíces etimológicas 

y elegí las más cercanas al concepto que quería representar en cada caso. 

Rechacé, verbigracia, la utilización de performer por su carácter de extranjerismo, 

además de performero y performancero, ya que resultan chocantes y cacofónicos. Deseché, 

igualmente, el vocablo performador —cuyo sufijo -ador comparte con creador, narrador, 

orador, realizador o diseñador—, pues presenta la desventaja de requerir términos diferentes 

para referirse a cada género gramatical. Por esa misma razón, evité el sustantivo performatriz 

—análogo a actriz—, puesto que sólo es aplicable al género femenino. Asimismo, excluí la 

voz performante, asimilable a cantante, dibujante, danzante o ejecutante, que pueden 

emplearse indistintamente con ambos géneros. Preferí utilizar, en cambio, performista por 

analogía con artista, pianista o protagonista, voces todas ellas aplicables tanto al género 

femenino como al masculino. Su terminación -ista ‘que hace, caracterizado por; especialista, 

quien profesa o ejerce’ es de ascendencia latina, aunque proviene del griego -ιστής (istḗs) 

‘que hace’ (Gómez, 1989, p. 392). Una razón adicional para elegir esta palabra fue su mayor 

eufonía. 

En lugar de performístico, empleo con asiduidad la palabra performativo —no 

obstante que sea un calco de performative— y la intercalo con el término realizativo, «un 

neologismo derivado de “realizar”» (Austin, 1990, p. 44), incluso a pesar de que la 

performista Rosina Conde lo considera como una traducción incorrecta del inglés y sugiere 

usar performativo en su lugar. Ambas locuciones comparten el sufijo -ativo —como en 

creativo— ‘que hace, que ejecuta, que realiza’, aplicable por igual a sustantivos y adjetivos, 

el cual proviene del latín -ativus ‘que ejecuta’, derivándose de -atus ‘que recibe (la acción de 
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un verbo)’ e -ivus ‘que hace, que ejecuta; que tiende hacia, propenso’ (Gómez, 1989, pp. 90 

y 393-394). Igualmente, utilizo el adjetivo performático, cuyo posfijo -ático deriva del 

correspondiente latino -aticum, acusativo de -aticus (masculino) y -aticum (neutro) ‘de, 

relacionado con’, de -atus ‘que recibe (la acción de un verbo)’ e -icus o -icum ‘de’, 

dependiendo del género gramatical. Palabras como dramático derivan del latín, pero sus 

orígenes etimológicos se hallan en compuestos griegos terminados en -ατικός (atikós), 

surgidos a partir de sustantivos con temas que finalizan en -ατ- (at) y nominativos terminados 

escuetamente en -α (a), a los que se añade -ικός (ikós) ‘de, característico (de)’ (Gómez, 1989, 

pp. 90 y 359). 

Por otra parte, deseo informar a quienes amablemente lean las siguientes páginas, que 

asumo la responsabilidad absoluta como autor de las traducciones incluidas, a menos que se 

especifique lo contrario. Asimismo, para evitar enfadosas iteraciones se infiere que cualquier 

precisión etimológica contenida en este ensayo se sustenta en el texto de Guido Gómez de 

Silva (1989), salvo cuando se mencionen fuentes distintas. De manera análoga, toda 

definición conceptual debe considerarse como proveniente del Diccionario de la lengua 

española (2014) —excepto cuando se indiquen otras fuentes— y se cita mediante las siglas 

RAE dentro del texto, mismas que aparecen desatadas en la lista final de referencias.
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PROEMIO 

 

El hombre que escribe 

acerca de sí mismo y de su propia época 

es el único que escribe 

acerca de todas las gentes y de todos los tiempos. 

George Bernard Shaw 

El conjunto de reflexiones que expongo en este ensayo intenta reflejar con cierta nitidez las 

pasiones que me han encaminado hasta donde estoy y lo que soy ahora. La literatura, el teatro, 

la trova y la infancia encuentran siempre una manera para figurar en mis conversaciones y 

en lo que a menudo escribo. 

Era yo todavía muy pequeño cuando la literatura logró conquistarme a través de la 

vista, mientras observaba a mi padre absorto con sus múltiples y eclécticas lecturas: novelas 

de Hemingway o Ricardo León, poemas de Bécquer y Díaz Mirón, crónicas de Leñero, 

ensayos de Paz… Y aunque hoy me decanto por la poesía sobre los demás géneros literarios, 

mi dos primeros libros —que, por cierto, aún conservo en un lugar simbólico de mi biblioteca 

personal— fueron un cuentito rimado sobre Baloo, de cuando yo apenas tenía cuatro años y 

editado por la extinta editorial Novaro; seguido, durante mis siete abriles, por la novela 

Corazón de Edmundo D’Amicis, editada por Bruguera, también desaparecida. Fue 

precisamente ésta, mi novela inaugural, la causante de una adicción por leer que mantengo 

hasta ahora. Tiempo después descubrí que Corazón encarnaba una clara muestra de 

hibridación literaria, pues incluye varios subgéneros: diario novelado, cuento, epístola, 

biografía, e incluso historieta, gracias a sus viñetas. 

Mi madre, por su parte, nunca desaprovechaba las oportunidades para recordarnos sus 

puestas en escena, donde actuaba y también dirigía. A muy corta edad me caracterizó como 

niñito dios y más tarde como San José, para participar en las festividades parroquiales. Así, 
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bajo su dirección escénica, hice mis pininos actorales. Como efecto previsible, en mi 

adolescencia tomé la decisión de estudiar arte dramático en el INBA, mas para mi sorpresa 

y desencanto ninguno de mis padres apoyó tal elección. Aun así, ingresé a la carrera elegida, 

en la que, además de las técnicas teatrales, fui conociendo a los dramaturgos que grabaron su 

huella en mi obra posterior. Unos, difuntos, como Shakespeare; otros, como Emilio 

Carballido, vivos por entonces. 

Mi padre y sus hermanos fueron todos cantautores. En incontables ocasiones se 

reunían para cantar las composiciones de cada uno. Recuerdo bien el día en que mi papá me 

dijo que, si no conseguía afinar la voz, mejor ni cantara. Yo aprendí a tocar la guitarra “de 

oído”, como usualmente se dice, aunque más bien creo que fue “de vista”, observando 

cuidadosamente el acomodo y movimiento sobre el diapasón de los dedos paternos. La 

guitarra que hoy tengo fue un obsequio de mi tío, el más bohemio de ellos; ésa fue su 

herencia. Con ella al hombro comencé a tocar canciones de Silvio Rodríguez y Alejandro 

Filio, en bares y restaurantes, pero también en mercados y reclusorios. La UNAM me 

permitió trovar en todas sus escuelas, donde al fin pude interpretar mis propias 

composiciones. 

Un día conocí a Alejandro García Durán de Lara, mejor recordado por su 

sobrenombre “Padre Chinchachoma”. A través de él descubrí, con enorme tristeza, que había 

otra infancia. Trabajé varios meses en uno de los Hogares Providencia, fundados por 

“Chincha”, y me convertí en tío, el máximo título que otorgaban motu proprio aquellos 

pequeñines. Desde entonces comencé a enfocar mis esfuerzos creativos en exponer esa niñez 

negada, que nos rodea a montones; pues al menos se merece nuestros empeños para 

visibilizarla. Y para conseguirlo, sólo es preciso que agucemos nuestras miradas. 
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Gracias a todas esas voces fue emergiendo la mía, hasta que la logré vislumbrar y 

escuchar. Luego, leyendo a Miller (1987), comprendí que siempre hay intencionalidad en el 

arte, proyectada por el propio artista en cada una de sus obras: «Art makes you restless, 

dissatisfied [El arte te vuelve inquieto, insatisfecho]» (p. 136). Esta intencionalidad del arte 

y el artista deviene en una función performativa o realizativa: expresar, comunicar y 

denunciar; tres potestades estupendas, que la literatura no-alienada adopta como su vocación 

ineludible. 

Según Brenifier, Coclès, Redoutey y Millón (2006), expresarse implica manifestar 

con palabras, gestos o actos un pensamiento, un sentir que sólo existía en la conciencia o en 

el inconsciente, ya sea para uno mismo o para los demás; por lo tanto, es un fenómeno 

unidireccional. Mientras que comunicar es transmitir o compartir un sentimiento, un 

pensamiento o una acción, lo cual supone la existencia de al menos dos sujetos que, en 

consecuencia, comparten tal sentimiento, pensamiento o acción (pp. 34 y 35). 

En cuanto a la tercera potestad de la literatura —la de denunciar—, esas otras 

infancias, advertidas como víctimas indefensas ante múltiples e increíbles modalidades de 

violencia, se convirtieron en el leitmotiv de mi literatura. Horadar el silencio es más que el 

título de una performance; es el principal propósito de mi actividad escritural. Horadar el 

silencio, en su calidad de enunciado realizativo o performativo, implica el empleo artístico 

de mi voz como instrumento del amor. No se limita a describir un acto, sino que, por el mismo 

hecho de ser expresado, realiza tal acción. Esta es la peana de mi poética: la literatura como 

acción. En otras palabras, Horadar el silencio —mi poética performativa— consiste en 

obsequiarles una voz —y un rostro— a tantos “sin voz”. A los silenciosos y a los silenciados, 

como un acto de solidaridad, que no debe confundirse con empatía, porque como escribió el 

papa Francisco (2016): «en el amor los silencios suelen ser más elocuentes que las palabras» 
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(Francisco, 2016, p. 12), si bien se acrecientan con el temor, la vergüenza, la desesperanza… 

Por lo tanto, también denuncio con severidad a los silenciantes, como el que amenaza a la 

niña en mi cuento Ichtakayotl: «—¡Si gritas o chillas, te meto un plomazo!» (vid. infra p. L). 

Todo bajo la premisa de que el arte realizativo o performativo es el arte de no permanecer 

callado; es una constante postura crítica ante la realidad; es arte-acción, cuyos efectos 

pretenden promover la emancipación del habitus, tanto del artista como de su público. 

Tomar conciencia es ya un acto de libertad. Y Horadar el silencio persigue la 

emancipación, incitada desde el discurso del arte performativo; discurso que es su 

herramienta propia y natural. En este sentido es que el arte puede tornarse liberador: cuando 

sirve para timbrar conciencias; mas no como lo hacen los niños, que timbran y echan a correr, 

sino cimbrando y rompiendo esquemas mentales heredados.  
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1. EL ARTE COMO PROCESO CREATIVO: HOMO ARTIFEX 

 

Lo que preside la creación, el deseo de hacerlo, 

no existe en toda la naturaleza. 

Louis Isadore Kahn 

Hace más de veinticinco siglos, mientras el ilustre Maestro Kong —uno de los pilares de la 

ancestral filosofía china— reflexionaba en torno a las palabras, sentenció que «lo esencial es 

desentrañar su auténtico significado» (Confucio, 1997, p. 74). De modo que, en adhesión al 

citado proverbio, inicio este ensayo con una exploración encaminada a dilucidar las aristas 

que delimitan el concepto de arte. 

Como una primera acepción, el término arte puede referirse a la aptitud humana para 

desarrollar cualquier actividad de manera diestra o excelente, por lo cual resulta un sinónimo 

de virtuosismo o maestría. Lo empleamos con ese sentido en las frases arte culinario o artes 

marciales, mientras acatamos la pauta gramatical que determina el empleo de dicho 

sustantivo en género femenino cuando éste aparece en plural y como masculino si es utilizado 

en singular, salvo pocas excepciones —por ejemplo, en el caso del arte poética—. 

La palabra en cuestión también suele implicar los «preceptos y reglas necesarios para 

hacer algo» (RAE, 2014, p. 212). Por ello, diversos autores la han incluido en los títulos de 

sus obras, como El arte de la guerra de Sun Tzu o El arte de amar de Erich Fromm. 

En su calidad de sustantivo, arte proviene del acusativo singular latino artem, cuyo 

radical art- deriva de ars ‘habilidad, destreza, oficio’, si bien se originó como un calco del 

sustantivo griego τέχνη (tékhnē) ‘arte’ —que por extensión significa además ‘conocimiento 

o ciencia’ (Mateos, 2007, pp. 92 y 360)—, raíz que evolucionó a partir de la voz indoeuropea 

teks-nā ‘oficio o arte (de tejer o construir)’, de teks- ‘tejer o construir’. 
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La primera aparición por escrito del término fue en un texto castellano: El Cid, que 

se remonta al año 1144, no obstante que «cuando se trata de palabras latinas y hereditarias, 

es seguro que la fecha del vocablo es anterior a la de la documentación en muchos siglos» 

(Corominas y Pascual, 1984, p. XVII), pues resulta bastante probable que éste haya sido 

empleado con antelación en el lenguaje oral. 

Con el propósito de efectuar un somero recuento histórico sobre la conceptualización 

del arte, guardo fidelidad al consejo horaciano: «Vos exemplaria Græca / nocturna versate 

manu, versate diurna» (Horacio, 2008, p. 399), el cual nos invita a que noche y día 

mantengamos los modelos griegos entre nuestras manos. Por tal motivo, como lo dicta la 

tradición hermenéutica occidental comienzo por comparar la tríada de los filósofos helénicos 

antonomásticos, aunque sin ignorar esta advertencia de Emma Godoy: «los célebres filósofos 

que han dejado su contribución de doctrinas estéticas no han sido artistas: jamás esculpieron, 

o poetizaron, o compusieron una sinfonía. Reflexionaban sobre el arte, mas no lo crearon» 

(García, 1975, p. 7). 

Sócrates, nuestro referente inicial, considerado durante siglos como uno de los 

pensadores fundamentales en el ámbito universal y el padre indiscutible de la filosofía 

clásica, decidió no legarnos testimonios por escrito, pues «prefería el calor de la palabra 

hablada, el diálogo, antes que el frío ejercicio de la escritura» (Solana, 2018, p. 72). A pesar 

de esto, conocemos sus ideas cardinales a través del tamiz de unos cuantos contemporáneos 

suyos, entre los que destacan el comediógrafo Aristófanes, así como sus discípulos Jenofonte 

y Platón, siendo este último la fuente primordial para comprender los postulados socráticos. 

Platón alude al arte en varias de sus obras y enuncia determinadas características con 

las que usualmente se lo define. Es el caso de la armonía, que el fundador de la Academia 

ateniense describe como «lo adecuado» (Platón, 1985, p. 424) y «una feliz combinacion (sic) 
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de los elementos» (Platón, 1871, p. 288) generadora de placeres —en particular de los 

audiovisuales, pues «el flujo de las obras bellas excita sus ojos y sus oídos» (Platón, 1988b, 

p. 176)—. El mismo Platón sugiere que todas las personas experimentamos un deseo 

ferviente por alcanzar la inmortalidad, la cual se viabiliza en cierta medida con el nacimiento 

de los hijos, «pero por cima de esta produccion (sic) y de esta inmortalidad mediante el 

cuerpo [gracias a la procreación], hay las que tienen lugar segun (sic) el espíritu. Estas son 

las propias del hombre que ama la belleza del alma» (Platón, 1871, p. 294). Y como prueba 

irrefutable de que nuestra naturaleza humana persigue la inmortalidad, está la labor «de 

quienes son fértiles en cuanto al alma» (Platón, 1988a, p. 174), es decir el arte. 

Aristóteles (1946), sin duda el más preclaro entre los discentes de la Academia 

platónica, propuso un par de significados para la palabra τέχνη (tékhnē), a saber: técnica y 

arte. Por un lado, concebía la técnica como «una ordenación especial de actos y objetos cuya 

especialidad consiste en ordenarlos no por una razón o logos» (p. XIV), lo cual implica que 

no está dirigida por ideas, sino por valores o fines de utilidad. En contraparte, el arte incluye 

«un conjunto de actos sobre un conjunto de materiales a los que se impone un orden especial, 

no por ideas, sino por un valor del tipo de belleza» (p. XV). La conjetura del Estagirita fue 

que tanto técnica como arte coinciden de manera esencial en imponer un orden regido por 

fines o valores, ya sean de utilidad, de expresión individual, de belleza, o de cualquier otra 

clase. Pero, a pesar de que el ilustre fundador de la escuela peripatética catalogó la totalidad 

de las artes como reproducciones por imitación, en ninguno de sus textos se aclaran los 

motivos para proponer que éstas debieran producirse de modo ineluctable a través del 

procedimiento de reproducción imitativa, al cual escuetamente denominó μίμησις (mímēsis) 

‘imitación’. Sin embargo, el también precursor del Liceo ateniense nos legó este principio: 

τέχνη μίμῃται φύσιν (tékhnē mímēitai phýsin) —el arte imita la naturaleza—, del cual se 
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deduce que «en algunos casos el arte completa lo que la naturaleza no puede llevar a término, 

en otros imita a la naturaleza» (Aristóteles, 1995, p. 165), puesto que la naturaleza no imita 

al arte sino viceversa; simplemente existe para auxiliarla «y llevar a término lo que ésta ha 

desatendido» (Aristóteles, 2005, p. 174). Entonces el arte no se limita tan sólo a reflejar unos 

u otros fenómenos naturales o sociales, sino que realza su significación estética y su papel en 

la vida del ser humano, revelando así la actitud del artista hacia dichos fenómenos, lo que 

además le permite afirmar su muy íntimo ideal estético. 

Según el sentir popular —acorde con la concepción aristotélica de mímēsis—, la 

belleza creada por el arte queda muy por debajo de lo bello natural y lo más meritorio de las 

creaciones artísticas consiste, sobre todo, en que éstas se aproximen a lo bello presente en la 

naturaleza. Aunque también debemos tomar en cuenta el postulado hegeliano, 

completamente antagónico, cuya premisa fundamental propone que «lo bello artístico es 

superior a lo bello natural, porque es un producto del espíritu» (Hegel, 1973, p. 8). En efecto, 

todo lo que procede del espíritu es superior a lo que existe en la Naturaleza. Y esta 

superioridad espiritual frente a lo natural se comunica incluso a sus productos, entre los que 

cabe destacar al arte. 

En medio de tantos y tan complejos sistemas simbólicos creados por nuestra especie, 

descuella por su importancia y trascendencia un conjunto de manifestaciones que hemos 

conceptualizado bajo el nombre genérico de cultura. Ésta, a su vez, engloba un cúmulo de 

subsistemas que reflejan los inexorables intentos humanos por percibir, primero, y dar 

sentido, después, al vasto universo en que nos ha tocado existir. Pero, despuntando sobre los 

demás subsistemas simbólicos del conocimiento humano, encontramos uno sumamente 

peculiar, que muy difícilmente propone respuestas irrefutables ante las interrogantes y que 

no persigue irremisiblemente la interpretación unívoca del cosmos: lo conocemos como el 
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arte, cuya característica primordial radica en provocar una inmensa variedad de reacciones 

entre quienes aceptan involucrarse con él. 

Tan enorme necesidad tenemos de cumplir con nuestra humana circunstancia, que 

hemos buscado, además, el auxilio de muy heterogéneos materiales para enfrentar 

exitosamente nuestra incesante lucha supervivencial. Creamos, incluso, una extensión de 

nuestro complicado y creativo ser interior: el lenguaje; prolongamos nuestras hábiles manos 

con el auxilio de herramientas y maquinaria, incrementando entonces su efectividad; 

diseñamos también elongaciones de la voz, los ojos y demás sentidos, mediante flautas, 

pinceles, gubias y plumas. Un proceso continuo de instrumentalización que siempre ha ido 

aparejado con el aprendizaje ininterrumpido. Es aquí donde nuestro objeto de reflexión salta 

a la luz, convertido en una forma expresiva trascendental. Ya bien para comunicarse; 

distinguirse dentro de su colectividad; o por puro afán creativo; el arte es fiel reflejo de una 

inteligencia altamente evolucionada, pues demanda habilidades neurocognitivas específicas, 

como el lenguaje simbólico, la abstracción y la imaginación, presentes sólo en la especie 

humana. 

Hagamos un breve alto aquí para rendirle honores a «la más espectacular propiedad 

física» (Morris, 1995, p. 154) del género humano; al supremo órgano creado por la 

naturaleza: el cerebro humano, dotado de infinitas posibilidades, cuyas estructuras se 

desarrollaron progresivamente gracias al aumento de los estímulos sensoriales percibidos. 

Rozando una antigüedad de dos millones y medio de años, hizo su aparición triunfal 

una nueva especie de homínidos que, al exentar a sus patas delanteras de la función traslativa, 

comenzó a experimentar manipulando su entorno. Y la mano fue fundamental en esta 

especialización, pues la compleja precisión que ésta alcanzaba exigía una arquitectura 

cerebral mejorada. Como apunta Serres (2004): «La palabra especie repite el término 
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especialización. A la inversa, nuestros órganos se desespecializan. En comparación con la 

pezuña de los rumiantes, la tenaza del cangrejo o el tentáculo del pulpo, la mano, no 

especializada, termina haciendo todo: sujetar un martillo o un bisturí, conducir un arado o un 

helicóptero, tocar violín, acariciar, hacer señales» (Serres, 2004, p. 339). Los Homo, directos 

progenitores de nuestra exitosa estirpe, comenzaron a tallar algunas piedras, convirtiéndolas 

en los primeros artefactos estrictamente humanos. La mano del Homo habilis logró 

paulatinamente dar forma al mundo con inigualable precisión, hace casi dos millones de años. 

Hasta entonces, la supervivencia había dependido exclusivamente del instinto y la ayuda 

frecuente de la suerte, como suele pasar con todas las especies bióticas de nuestro planeta. 

Organismos más hábiles y fuertes predominarían sobre los demás. Sin embargo, la aventura 

de la humanidad apenas despegaba. 

Homo sapiens es el nombre con que nos hemos autodenominado. El humano sabio lo 

es porque piensa. Esto significa que puede delimitar y categorizar los elementos de la 

realidad, elaborando conceptualizaciones abstractas y conclusiones lógicas: Je pense, donc 

je suis [Pienso, luego existo] (Descartes, 1637, p. 33). 

Greene (2005) sugiere que «las artes deben entenderse como maneras de dar sentido» 

(p. 53), pues al percibir y emplear los sistemas simbólicos ―o lenguajes― de las diferentes 

disciplinas artísticas extendemos nuestro conocimiento del mundo. Las múltiples 

operaciones cognitivas controladas por nuestro magnífico cerebro permiten la elaboración 

mental de representaciones sensibles (percepciones sensoriales denominadas imágenes) e 

intelectuales (productos intelectivos llamados pensamientos), destacando, para los fines 

perseguidos en este ensayo, operaciones cognitivas como percepción, atención, imaginación, 

memoria, conceptualización, reflexión y problematización (Prieto y Góngora, 2007, passim). 
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El tan vanagloriado pensamiento científico, también conocido como convergente, 

ensalza la obtención de respuestas correctas y unívocas para los problemas a los que se 

enfrenta. No sucede lo mismo con el pensamiento artístico o divergente, basado en la 

habilidad para descubrir soluciones inusuales e incluso novedosas. Sin embargo, ambas 

modalidades nos han llevado hasta un mismo destino: los diversos procesos didácticos a 

través de los cuales aprendemos cómo sobrellevar nuestra condición de humanos. Según el 

zoólogo británico Desmond Morris (1994, pp. 141 y ss.), dicho aprendizaje está determinado 

por un impulso innato tendiente hacia la exploración. Por eso somos tan versátiles. 

Nuestra especie —el humano moderno que hoy tan orgullosamente representamos; la 

especie «condenada a morir de éxito» (Rodríguez, 2000, n. 39)— no pertenece al grupo de 

los organismos altamente especializados (Savater, 2003, p. 21), poseedores de algún artificio 

evolutivo único que les garantiza la sobrevivencia, a menos que su entorno varíe 

drásticamente. Por el contrario, nuestro afán exploratorio hace las veces del aparato exclusivo 

de los especialistas. Como miembros de una especie oportunista, nos mantenemos en 

constante exploración del mundo que nos rodea, persiguiendo oportunidades; ya sea para 

conseguir el sustento, ya para defendernos de los riesgos que vemos o calculamos. Tratándose 

indistintamente de la experimentación científica o de la invención artística, siempre 

terminaremos siendo víctimas de un proceso dialéctico con fines estabilizadores. Por una 

parte, nuestra curiosidad nos arrojará irremediablemente hacia lo novedoso. A este impulso 

de seducción lo identificaremos como neofilia o atracción por la novedad. Opuestamente, 

aparecerá una tendencia precautoria que intentará persuadirnos de evitar el encuentro con 

cualquier estímulo excitante que no sea familiar, a la cual nos referiremos como neofobia o 

temor ante lo desconocido (Morris, 1994, pp. 143 y 153). 
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Los primeros dibujos infantiles no persiguen en absoluto el acto de comunicar; son 

simples descubrimientos y ensayos neofílicos plasmados en una «acción-pintura» (Morris, 

1994, p. 148). Y eso mismo debió pasar en los albores de cada manifestación artística. Por 

ejemplo, el rojo y arcilloso almagre ―una clase de óxido de hierro muy abundante en estado 

natural― depositado como residuo en cualquier mano, bien pudo esparcirse sobre el cuerpo 

y la cara de atónitos personajes, sin que ello implicase un uso artístico, ni mucho menos una 

intención simbólica (Langaney, Clottes, Guilaine y Simonnet, 1999, pp. 63-64). De un modo 

similar, los gritos y aullidos animalescos, gradualmente transformados en cantos, 

conservaron su principio sincronizador y excitante colectivo, aunque su contenido 

exploratorio-inventivo se fuese liberando de la mera función representativa, hasta convertirse 

en el singular instrumento de experimentación estética abstracta que hoy conocemos. 

Los trabajos artísticos, tal como los entendemos, son creaciones deliberadas y nunca 

un resultado casual, improvisado o intuitivo. El arte no nace de una revelación espiritual 

durante un mágico momento de inspiración —descrita por Platón (1985) como «un don 

divino, una especie de posesión» (p. 260)—, sino que es fruto de un proyecto de vida elegido 

libremente, que determina un modo de ser y obrar sobre el mundo; es también una manera 

de plasmar las huellas del complejo universo paralelo que los artistas van imaginando dentro 

de su mente… pero hecho realidad. Se representan, por tanto, a sí mismos. Luego, no debe 

hablarse de artistas ocasionales, puesto que la creación netamente estética precisa desarrollar 

una habilidad analítica, que implica una memorización eficaz, lo mismo que bastante 

flexibilidad. Esto es lo que hemos dado en bautizar como talento artístico. 

Superando, por mucho, las elaboradas señales auditivas, olfativas y gesticulares; 

herramientas imprescindibles para comunicar asuntos cruciales relacionados con la 

supervivencia individual o social —que nos hermanaban todavía con el resto del reino 
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animal—, el arte logró finalmente constituirse como un instrumento expresivo sumamente 

eficaz. Permitiendo, entonces, la interpretación del mundo natural y de los pensamientos a 

través de representaciones simbólicas que almacenaban también gran energía afectiva: 

sucesos, fenómenos, ideas, sueños, esperanzas… El arte sirvió, asimismo, para generar una 

forma alternativa de razonamiento conocido como pensamiento mágico, fundamentado en la 

imitación repetible de formas, ruidos y movimientos que excitasen la actividad de algún ente 

natural o sobrenatural; atrayendo o arrancándole sus dones, lo mismo que alejando las 

posibles adversidades. De ese particular diálogo surgirían todos los ritos propiciatorios, 

iniciáticos y funerarios, que devinieron en mitos y sofisticados cuerpos mágico-religiosos. 

Pero también vieron la luz un conjunto de disciplinas artísticas que fungirían como medio 

transmisor de sonido, gestos e imagen; con fines no utilitarios, sino meramente 

contemplativos. Nos referimos a la música-poesía, la danza-teatro, la pintura-grabado y la 

escultura-arquitectura. 

Entendamos así la expresión artística: como la nítida representación simbólica del 

universo objetivo que vemos allá afuera. ¡Y ni qué decir de nuestro subjetivo e indescifrable 

universo psíquico, el cual adquiere coherencia cuando es develado por el artista! Pero 

también puede comprenderse como un producto culturalmente elaborado, que constituye en 

sí mismo una afirmación creativa y estética. Desde esta concepción, el arte posibilita la 

transformación intencionada de la realidad, a partir de imágenes mentales que el artista 

produce y no sólo reproduce. Concibamos, pues, la obra de arte como el resultado de un 

arduo acto de creación. Recibámosla, además, como un objeto —o suceso— que espera 

ansioso para tomar existencia estética en nuestra conciencia. Salgamos a su encuentro con 

los brazos de par en par, pero también abriendo los ojos y oídos para asimilar sus códigos y 

sumergirnos en el deleite que nos tiene prometido.  
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2. EL ARTE COMO CONSTRUCTO ESTÉTICO: HOMO ÆSTETICUS 

 

Una belleza de la naturaleza es una cosa bella; 

la belleza artística es una bella representación de una cosa. 

Immanuel Kant 

Podría decirse que la cultura es un conglomerado compuesto por todo aquello en lo que el 

ser humano ha marcado su huella; llámense obras materiales, rasgos de comportamiento o 

usos lingüísticos. Y el arte, por lo tanto, representa sólo una faceta más de la expresión 

cultural humana. No obstante, el proceso para la integración de esa totalidad implícita en el 

fenómeno cultural responde a condicionamientos determinados histórica y socialmente, lo 

cual quiere decir que la valoración y asimilación de los productos de cada cultura «dependen 

de pautas sociales e incluso ideológicas» (Flores, Gómez, Reyes y Sierra, 2004, p. 3). 

Como parte de ese condicionamiento histórico-social hemos separado de tajo lo que 

debe considerarse como artístico, en oposición a todo lo demás, catalogado como no-arte. 

De tal manera, la literatura ha sido aceptada tradicionalmente como parte del arte, y su corpus 

canónico suele estar integrado por las obras de aquellos autores consagrados por la 

historiografía literaria —piénsese como ejemplo en el polémico Canon occidental propuesto 

por Harold Bloom—. Pero de cara a tales autores consagrados y su producción —o, mejor 

dicho, a babor y a estribor de ellos— se halla diseminada la obra de cuantiosos escritores, en 

una diversidad de géneros tan cotidianos como la canción popular; hecho que nos exige 

despojarnos de las concepciones tradicionales en torno a la cultura y el arte, para destruir 

tantos prejuicios atávicos en contra de las expresiones culturales calificadas como populares, 

pues fue precisamente entre los miembros del pueblo donde germinó cada una de las 

manifestaciones artísticas. 
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Lucrecio, «uno de los fundadores más remotos de la ciencia social y en especial de la 

sociología» (Giner, 1982, p. 108), planteó en el libro V de su poema De Rerum Natura una 

teoría del desarrollo social donde propone esta hipotética aparición y desdoblamiento de las 

artes: 

Mas los claros gorjeos de las aves 

con la voz se imitaban mucho antes 

que pudiesen los hombres regalarse 

los oídos con versos armoniosos 

de melódico son y dulce halago: 

y el silbido del céfiro en los huecos 

de las cañas les dio lección primera 

de inflar la campesina cañaheja. 

Después, por dedos ágiles tocada, 

y acompañada de la voz, la flauta 

poco a poco hizo oír sus dulces quejas 

[…] 

Lentamente va el tiempo de este modo 

sacando a luz las artes diferentes, 

y el ingenio las va perfeccionando. 

[…] 

entonces era el tiempo de las danzas, 

[…] 

los provocaba entonces la alegría 

a adornarse los hombros y cabeza 

con guirnaldas de flores y de hojas 

y herían sus pies rústicos la tierra, 

[…] 

de aquí sacaban ellos sus consuelos, 

la voz acomodando a varios cantos 

y pasando sus labios apretados 

sobre sus caramillos. Al presente 

recreamos así nuestros desvelos, 

y aprendemos la música con reglas; 

[…] 

y aun todas las que son de mero gusto, 

la pintura, escultura y poesía, 

se inventaron a fuerza de experiencias, 

por la necesidad y por la industria. 

 

(Lucrecio, 1984, pp. 349-350 y 352.) 
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En la extensa tradición estética se han ensayado múltiples sistemas para clasificar las 

artes, o incluso para referirse a ellas. Como muestra de esta aseveración baste recordar que, 

para denominarlas, los griegos de la época clásica empleaban genéricamente la palabra 

μουσική (mousikḗ), femenino de μουσικώς (mousikṓs) ‘de las musas’, genitivo por su parte 

de Μοῦσα (Moúsa) ‘musa’ (Mateos, 2007, p. 81), es decir, cualquiera de las nueve hijas de 

Mnemosina y Zeus, cada una de las cuales protegía un arte. Pero el vocablo suponía un gran 

inconveniente al «designar el todo por la parte, esto es, designar a las cinco artes mayores o 

bellas artes, por el solo nombre de una de ellas» (García, 1975, p. 15), pues en lengua romance 

no denota la actividad dirigida por las musas, sino en específico la música. 

Por otro lado, la palabra griega ποίησις (poíēsis) ‘creación, acción de hacer’, derivada 

del verbo ποιέω (poiéō) ‘crear, hacer’ (Rodríguez, 2006, p. 103), hacía referencia a todo el 

ámbito de las artes —bellas o no— e incluía igualmente las actividades técnicas. No obstante, 

y a pesar de tal ambigüedad, se ha propuesto añadir al sustantivo ποίησις (poíēsis) el prefijo 

καλός (calós) ‘bello, belleza’ (Rodríguez, 2006, p. 30) —derivado del indoeuropeo kal-yo-, 

de kal- ‘bello’— y engendrar así el compuesto calopoíēsis o calopoesía, un vocablo a la vez 

compacto y dúctil, perfectamente aplicable como sinónimo de bellas artes. La idea misma de 

creación —o poíēsis, según la nomenclatura platónica— resulta igualmente anfibológica, 

pues «toda causa que haga pasar cualquier cosa del no ser al ser es creación, de suerte que 

también los trabajos realizados en todas las artes son creaciones y los artífices de éstas son 

todos creadores» (Platón, 1988a, p. 252), aunque se les haya otorgado distintos nombres 

según la actividad creadora que cada cual desarrolle. El autor del Banquete menciona un 

ejemplo: «del conjunto entero de creación se ha separado una parte, la concerniente a la 

música y al verso, y se la denomina con el nombre del todo. Únicamente a esto se llama, en 

efecto, ‹poesía›, y ‹poetas› a los que poseen esta porción de creación» (Platón, 1988a, p. 252). 
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Conviene recordar cómo Aristóteles (1999) denominaba de manera indistinta 

cualquiera de las artes, asignándoles el nombre genérico de imitaciones. Pese a ello, reveló 

que las artes se diferencian entre sí por tres causas: «o por imitar con medios diversos, o por 

imitar objetos diversos, o por imitarlos diversamente y no del mismo modo» (p. 127). El 

Estagirita enunció la diversidad de medios imitativos: colores y figuras para reproducir 

imágenes; o la voz, además de ritmo, lenguaje y armonía, ya sea en solitario o combinados. 

Como ejemplos contrastó la música instrumental —que emplea armonía y ritmo de manera 

exclusiva— con la danza —que imita caracteres, pasiones y acciones a través del ritmo 

transformado en figuras, aunque sin armonía—. También mencionó el arte que imita sólo por 

medio del lenguaje, «en prosa o en verso, y, en este caso, con versos diferentes combinados 

entre sí o con un solo género de ellos» (Aristóteles, 1999, p. 128), o sea la poesía. E, incluso, 

advirtió sobre ciertas artes «que usan todos los medios citados, es decir, ritmo, canto y verso» 

(Aristóteles, 1999, p. 130). El maestro de los peripatéticos propuso asimismo distinguir las 

artes según su relación con los objetos imitados, puesto que los artistas imitan caracteres 

«mejores que solemos ser nosotros, o bien peores o incluso iguales» (Aristóteles, 1999, p. 

131). Y recalcó que esa misma diferencia separa a la tragedia de la comedia, pues la primera 

tiende a imitarlos peores y la segunda, mejores que los hombres reales. En cuanto a la tercera 

condición para diferenciar las artes, el filósofo se refería al modo en que podían ser imitados 

tanto los objetos, como los sujetos o las situaciones, dado que «con los mismos medios es 

posible imitar las mismas cosas unas veces narrándolas (ya convirtiéndose hasta cierto punto 

en otro, como hace Homero, ya como uno mismo y sin cambiar), o bien presentando a todos 

los imitados como operantes y actuantes» (Aristóteles, 1999, p. 133). En síntesis, estas son 

las tres diferencias factibles durante la imitación, en un sentido aristotélico: los medios, los 

objetos y el modo de imitarlos. 
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Durante el medioevo la locución arte implicaba cada una de las disciplinas cultivadas 

por las personas libres para su buen desarrollo cívico. Dichas artes liberales se oponían a las 

artes vulgares o mecánicas —por ejemplo, arquitectura, escultura y pintura— y a los oficios 

propios de los siervos y esclavos —como la agricultura—. Se las solía clasificar en dos 

conjuntos: el Trivium —que agrupaba tres disciplinas relacionadas con la elocuencia: 

gramática, dialéctica y retórica— y el Quadrivium —constituido por cuatro disciplinas 

concernientes a las matemáticas: aritmética, geometría, astronomía y música—. 

Para Kant (2007) coexistían tres clases diferentes de bellas artes: «las de la palabra, 

las de la forma y el arte del juego de las sensaciones (como impresiones exteriores de los 

sentidos). También podría arreglarse esta división en forma de dicotomía, dividiendo el arte 

bello en el de la expresión de los pensamientos y el de las intuiciones, y éstas, a su vez, según 

su forma y su materia (la sensación)» (p. 249). Para conseguir identificarlas de una manera 

apropiada, el autor del concepto de imperativo categórico estableció que las artes de la 

palabra son: oratoria y poesía; mientras que las de la forma o «de la expresión de las ideas en 

la intuición sensible (no por medio de representaciones de la mera imaginación excitadas por 

las palabras) son: o de la verdad sensible, o de la apariencia sensible. La primera llámase 

plástica; la segunda, pintura» (Kant, 2007, p. 250). En última instancia, Kant consideraba 

que el arte del bello juego de las sensaciones puede dividirse perfectamente en «el juego, 

mediante el arte, de las sensaciones del oído y de las de la vista, por tanto, en música y en 

arte de los colores» (Kant, 2007, p. 253). 

Dorfles (2016), por su parte, juzga como risible oír «hablar o discurrir acerca de “artes 

mayores y menores”, de “artes puras” y “artes impuras”, de artes de primer y segundo grado 

(¿por qué no de tercero o cuarto?), de artes aplicadas o decorativas, espaciales o temporales» 

(p. 40). Desde esta postura propone el estudio de los media o medios de expresión como el 
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método más depurado y aceptable para distinguir las artes entre sí, el cual considera los 

medios —en su calidad de materiales físicos, genuinos y adecuados— de los que el artista se 

vale para dar forma a su imagen artística. Este mismo crítico de arte declara que al decir 

medium o medio expresivo no se refiere sólo «al material pictórico, plástico o musical, sino 

también al material “humano”, que es, para la danza, el cuerpo humano, para el teatro o el 

canto, su voz; que en este caso son materiales constitutivos primarios, más que medios de 

reproducción o de recreación de la obra» (Dorfles, 2016, p. 41). 

Como último ejemplo dentro de este apartado citaré una crítica marxista, la cual 

considera que los distintos tipos de arte se distinguen entre ellos por la estructura particular 

de la imagen artística. «Algunos reflejan directamente los fenómenos de la vida (pintura, 

escultura, gráfica, literatura artística, teatro, cine). Otros en cambio reflejan el estado 

emotivo-ideológico del artista suscitado por los fenómenos de que se trata: música, 

coreografía, arte decorativo aplicado e industrial, arquitectura» (Blauberg, 1986, p. 21). 

De tal modo que, en vista de la multiplicidad de doctrinas estéticas hasta aquí 

expuestas —muchas de ellas incluso antagónicas— y de sus loables pero infructuosos 

empeños por clasificar las artes, e incluso a pesar de que los hipónimos tradicionales del 

concepto bellas artes —música, danza, pintura, escultura, arquitectura, literatura, fotografía 

y cinematografía— coinciden casi siempre en todas esas corrientes, no puedo sino asegurar, 

como en el epílogo socrático al diálogo platónico Hipias Mayor, que «las cosas bellas son 

difíciles» (Platón, 1993, p. 247).  
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3. EL ARTE COMO VÍNCULO INTERSUBJETIVO: HOMO SOCIALIS 

 

El arte es una llamada a la que responden 

demasiados que no han sido llamados. 

Leo Longanesi 

Cualquier obra artística es, siempre y por encima de todo, la creación de una persona —o 

personas— con el deseo de expresar algo. Por eso se suele considerar que la esencia de las 

artes reside en revelar la experiencia más íntima; lo más subjetivo y personal en la mente y 

en el alma del artista. En adición a este planteamiento, García (1975) sugiere que las obras 

de arte son polivalentes. Y para demostrar tal conjetura hace referencia a El hombre del yelmo 

dorado (ca. 1650) —atribuido tradicionalmente a Rembrandt, aunque hoy se sabe que lo 

elaboró uno de sus discípulos—, poniendo de relieve que dicha obra pictórica comprende 

«una considerable variedad de valores: históricos, económicos, químicos, didácticos, 

nacionales, psicológicos, literarios, raciales, pictóricos» (García, 1975, p. 16), entre muchos 

más. Por ende, aunque la obra estética refleja el interior psíquico del artista, también es una 

clara expresión del sentir popular de su propia época. Así, con independencia de cuál obra 

artística sea considerada, ninguna descripción fenoménica sobre ésta debería disociar sus 

aspectos psicológicos, históricos, culturales, sociológicos, etnológicos u otros. 

Se requiere distinguir entonces una doble dimensión en el arte: objetiva, si se trata de 

los artefactos bellos, y subjetiva, cuando se refiere al artista. En cuanto a la obra de arte, 

conviene pensarla como un vínculo entre el productor o artista y el observador o 

experimentador de los efectos producidos por ella. En otras palabras, todo arte implica una 

interacción cuya finalidad consiste en establecer cierta intercomunicación. De forma paralela, 

el artista «afecta a quienes lo siguen» (Díaz, 1997, p. 133), puesto que su propósito —y el 

del arte mismo— radica en producir una emoción estética. Hegel (1973) lo resumió de este 
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modo: «Despertar el alma: tal es, según se dice, el objetivo final del arte, tal es el efecto que 

debe intentar obtener» (Hegel, 1973, p. 45). Mas, así como el espectador «“padece” la 

experiencia estética» (García, 1975, p. 20), existen otros personajes que igualmente se 

relacionan tanto con el creador artístico como con sus productos. Son los casos concretos del 

cliente —algunas veces también coleccionista— y del crítico, quien juzga la calidad de la 

obra de arte. En la misma situación se hallan el recreador o virtuoso, como a guisa de ejemplo 

puede llamarse al maestro en la ejecución de algún instrumento musical; además del 

intérprete —donde cabe mencionar al dueño «del más digno entre los instrumentos, ese 

instrumento natural que es la voz» (García, 1975, p. 102); aparte del actor teatral o de cine; 

y el bailarín—. Coexiste con ellos un aluvión de teóricos: filósofos, historiadores, psicólogos, 

sociólogos y antropólogos, a cuya denominación se le suele añadir el sintagma adjetival del 

arte. Todos estos estetas, tan diversos entre sí, comparten una misma peculiaridad frente al 

espectador común, la cual radica en que éste sólo capta la belleza de la obra artística, mientras 

que los restantes consiguen, de manera suplementaria, captar la naturaleza o esencia de dicha 

belleza. 

Queda claro que el arte «cultiva cualidades y capacidades humanas como la fantasía, 

la sensibilidad y la responsabilidad social» (Blauberg, 1986, p. 22), por lo tanto, cualquier 

obra artística contiene no sólo ideas, sino que abarca también el mundo de los sentimientos 

humanos. El contenido del arte resulta, pues, emotivo-ideológico. En consecuencia, las ideas 

están impregnadas de emociones; y los sentimientos, de conciencia. Tal es la razón por la 

que el arte influye con tanta fuerza sobre las personas. 

Además de sus propios componentes en cuanto a forma y fondo, es una condición 

inevitable de las obras de arte reflejar cierto ángulo ideológico —conocido coloquialmente 

como punto de vista—, desde el que cada artista emprende su abordaje temático. Sin 
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embargo, en múltiples ocasiones esa ideología no es precisamente la del creador en su rol 

como emisor, sino la del contexto en el que se desenvuelve y donde desarrolla su actividad 

artística. Podemos, por tanto, develar la huella creativa del artista si logramos comprender lo 

que quiere exponer y desde dónde lo expresa, concretándose así un diálogo entre el artista y 

su público, en el cual el artista-emisor exterioriza sus ideas, preocupaciones, posturas —su 

ideología o forma particular de ver las cosas—, al mismo tiempo que manifiesta su 

cosmovisión o modo de comprender el mundo. Entretanto, el público-receptor acepta o 

rechaza la propuesta estética del artista con base en sus propios valores. En algunos casos, la 

aceptación o rechazo de un producto artístico depende de la afinidad ideológica entre su autor 

y el receptor de aquél; en otros, basta el equilibrio —esa célebre armonía platónica— entre 

tema y forma, a través de cierta estructura, para que la obra perdure en el tiempo y en la 

mente del receptor. «Dicha afinidad se refiere al marco ideológico en que nos movemos, no 

a la forma individual de pensar del autor y del espectador» (Flores et al., 2004, p. 16). En 

consecuencia, este asunto no resulta tan sencillo como decir: me gusta o no me gusta. 

Bourdieu (1998) pensaba que «los gustos (esto es, las preferencias manifestadas) son 

la afirmación práctica de una diferencia inevitable» (p. 53). Idea que parece sustentarse en la 

siguiente afirmación kantiana: «no hay gusto alguno, es decir, ningún juicio estético que 

pudiese pretender legítimamente el asentimiento de todos» (Kant, 2006, p. 138). 

Con un sentido análogo, Taine (2000) formuló una ley para la producción de las obras 

de arte, las cuales están determinadas «por el conjunto que resulta del estado general del 

espíritu y [de] las costumbres ambientes [o circundantes]» (p. 67). En consonancia con este 

planteamiento, Marx y Engels (1974) pensaban que la concentración exclusiva del talento 

artístico en individuos únicos y la consiguiente asfixia o supresión de estas dotes en la gran 

masa de gente era «una consecuencia de la división del trabajo» (p. 470). Para demostrar su 
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tesis, ambos teóricos eligieron al pintor renacentista Rafael di Sanzio, quien como cualquier 

otro artista se hallaba condicionado por los progresos técnicos del arte de su época, pero sobre 

todo por la organización de la sociedad y la división del trabajo imperantes tanto en su 

localidad como en los demás países con los que ésta mantenía relaciones de intercambio. 

Según ellos, el que un individuo como Rafael desarrolle o no su talento depende enteramente 

de la demanda, que a su vez depende de la división del trabajo y de las condiciones de cultura 

alcanzadas por los sujetos en esas circunstancias. 

El marxismo exhibió al arte en cuanto forma de la conciencia social, pues afirmaba 

que tanto la valoración estética de los individuos como los acontecimientos reflejados en la 

obra de arte —al igual que el ideal estético afirmado por el artista—, dependen 

ineludiblemente de la posición de clase. Su argumentación exponía que, en la sociedad de 

clases, el arte no puede evitar tener un carácter partidista porque no puede dejar de reflejar, 

en la actitud estética hacia la realidad, los intereses cardinales de unas u otras fuerzas sociales, 

en clara referencia a las clases sociales. Y eso ocurre «independientemente de que el artista 

mismo tenga conciencia de ello o no la tenga» (Blauberg, 1986, p. 21). 

§ 

Toda ciencia persigue, como uno de sus cometidos primordiales, el establecimiento de leyes 

con carácter universal. Esta misma premisa se transforma en la tesis contra la que arremete 

un número creciente de creadores artísticos, quienes manifiestan su rechazo categórico al 

entrometimiento de las ciencias sociales ―particularmente de la sociología― en aspectos de 

índole estética. Tal argumentación discurre en torno a la inminente destrucción del goce 

intrínseco en cualquier actividad relacionada con el arte; un efecto ineludible surgido tras 

reducir las experiencias estéticas a meras categorías conceptuales, entre las que figuran los 

contenidos y los referentes externos a la obra de arte, clasificados genéricamente bajo el 
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nombre de contexto. Pero la literatura no intenta establecer principios ecuménicos, puesto 

que «traite toujours de l’homme singulier, dans sa singularité absolue [trata siempre del 

hombre singular, en su singularidad absoluta]» (Sallenave, 1991, citada por Bourdieu, 1992, 

p. 10). 

Bourdieu (1995) ―el vanagloriado, aunque polémico fundador del modelo 

sociológico denominado constructivismo estructuralista― resaltó el legítimo temor de los 

artistas ante la ciencia, profanadora de su obra mediante «la disección del amor por el arte» 

(p. 12) que, a pesar de su capacidad para hacer comprender a muchos, no resulta apta para 

hacer sentir nada a nadie y termina por destruir irremediablemente el placer estético. Empero, 

el mismo Bourdieu sostenía que un examen científico de las condiciones sociales de la 

producción y de la recepción de cualquier obra literaria ―una realidad susceptible de ser 

captada en lo visible, en lo sensible y en lo concreto de la existencia cotidiana―, más allá de 

reducirla o destruirla, consigue intensificar su experiencia y el goce que la acompaña. Para 

ejemplificarlo propuso un análisis sociológico de L'Éducation sentimentale: Histoire d’un 

jeune homme, la última novela escrita por Gustave Flaubert, publicada en 1869. 

La advertencia preliminar en torno a que la configuración del entorno social en donde 

se desenvuelve la historia de Frédéric Moreau ―el protagonista de la mencionada novela― 

resulta ser la misma en la que su propio autor se hallaba inmerso, dio pie a Bourdieu para 

referirse al concepto de campos sociales como aquellos subespacios autónomos de juego 

históricamente constituidos, que cuentan con instituciones específicas y leyes de 

funcionamiento propias; adonde los individuos y las configuraciones de clases o 

interacciones sociales a las que estos pertenecen se empalman para integrar una red de 

relaciones posicionales objetivas, la cuales son definibles por su situs ―o situación tanto real 

como potencial― con respecto a cada una de las posiciones individuales y a la distribución 
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de los diferentes tipos de capital. Así, por ejemplo, pueden distinguirse los campos del poder 

político, económico, religioso, científico y artístico. 

La propuesta bourdiana para facilitar el análisis situacional y relacional de los 

individuos al interior de estos campos especializados en que se estructura el espacio social, 

consistió en ubicarlos dentro de un mapa, organizándolos mediante polaridades y jerarquías 

que delimitan claramente la distancia social que los separa a unos de otros. Dichas parejas 

antagónicas, como la del rico y el pobre, se representan a través de la oposición entre sus 

gustos y modales característicos, haciendo hincapié en la manera como se distribuyen las 

diversas especies de capital y el grado de poder que éste logra conferirle a cada esfera social. 

Como sucede con los herederos burgueses que detentan alguna variedad de capital, 

del mismo modo que con los pequeñoburgueses ―quienes no ostentan mayores recursos que 

su aspiración a poseer tal capital―, el poderío se convierte en el principal objetivo a 

conservar o a conquistar. Por lo tanto, cada campo envuelve una suerte de juego competitivo, 

socialmente reconocido, gracias a la illusio o creencia ilusoria en el juego por parte de los 

contrincantes, que involucra determinadas interacciones de los individuos particulares: 

agentes que luchan encarnizadamente en pos de la apropiación y acumulación del capital 

común, con la única finalidad de ocupar ciertas posiciones dominantes y de usufructuar los 

beneficios anejos; contribuyendo, además, en la reproducción y transformación de la 

estructura social, aun sin tener una conciencia clara del porqué se participa dentro del referido 

juego. 

Si retornamos a la novela flaubertiana aludida por Bourdieu, sus personajes de 

referencia fungen como símbolos representativos de posiciones sociales específicas e 

incompatibles, las cuales involucran el sometimiento a un orden preestablecido. Verbigracia, 

las bebidas que se sirven en cada ocasión y lugar proporcionan indicios diferenciales sobre 
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las características de quienes integran cada campo, puesto que «existir socialmente significa 

ocupar una posición determinada en la estructura social, [o sea] pertenecer a unos grupos y 

estar inserto en unas redes de relaciones» (Bourdieu, 1995, p. 56). Sin embargo, con sumo 

cuidado de no caer en determinismos tales como aquellos concernientes al lugar de origen, a 

la época o incluso a la familia, no se debe ignorar la inercia propia de cada individuo, 

bautizada por Bourdieu como habitus, ya que suele predisponerlo a perseverar en su manera 

de ser, es decir, reproduciendo las formas en que piensa, siente y actúa según el lugar ocupado 

dentro de la estructura social —aunque resulta conveniente aclarar que este «modo específico 

del ser, el estado (o habitus) del sujeto» (Benveniste, 1997, p. 69) fue sugerido previamente 

por Aristóteles—. Como consecuencia, los gestos, gustos y lenguaje devienen en afinidades 

electivas, compartidas entre quienes constituyen un mismo habitus, el cual los incita a 

permanecer en su «sitio natural» (Bourdieu, 1995, p. 43) dentro del concierto socialmente 

prestablecido y logra convencerlos de proseguir con su más probable trayectoria vital. Dicha 

inercia implica un innegable «sometimiento al orden en el que [cada] uno desea integrarse» 

(Bourdieu, 1995, p. 36). De modo particular, al interior del campo literario gravitan los 

industriales del arte, que explotan el trabajo artístico so promesa de consagrar a sus autores; 

también los literatos canonizados por el arte burgués; e inclusive los creadores increados, 

defensores acérrimos del arte por el arte. 

No obstante, lejos de ser estáticos, los campos resultan altamente dinámicos gracias 

a la existencia de fuerzas sociales ―ya de afinidad, ya de repudio; ascendentes o 

descendentes― manifiestas en forma de «motivaciones psicológicas como el amor o la 

ambición» (Bourdieu, 1995, p. 29); y el campo del arte no constituye, en modo alguno, una 

excepción. Según Bourdieu, el valor concedido a una obra artística se acrecienta tras sortear 

el proceso legitimador de la estética burguesa y recibir el beneplácito para su admisión dentro 
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de las jerarquías estéticas vigentes entre el colectivo de los artistas canónicos. Entonces, 

participar del goce por las obras de arte revela una posición privilegiada en el espacio social. 

Pese a lo anterior, Bechelloni (1996) advirtió que «no existe una cultura legítima» (p. 

18), pues toda cultura es arbitraria; y concluyó que la definición de cultura es, siempre, una 

definición social. Él mismo acusó a la escuela de hacer propia la cultura particular de las 

clases dominantes, de enmascarar su naturaleza social y de presentarla como la cultura 

objetiva e indiscutible, al tiempo que rechaza las culturas de los demás grupos sociales. De 

modo tal que la escuela se erige como la institución legitimadora de dicha arbitrariedad 

cultural; arbitrariedad bautizada por Bourdieu como violencia simbólica, en referencia a «la 

acción pedagógica que impone significaciones y las impone como legítimas […] disimulando 

las relaciones de fuerza en que se funda» (Bechelloni, 1996, pp. 18 y 44), motivo por el cual 

los dominados no tienen conciencia de las prácticas dominadoras ejercidas en su contra. Por 

lo tanto, la violencia simbólica decreta los límites dentro de los cuales está permitido pensar 

o sentir en una sociedad determinada; y los propios sujetos sociales subyugados favorecen 

su instauración, al tiempo que interiorizan las relaciones jerárquicas evidentes al interior de 

los distintos campos de poder, asimilándolas como incuestionables y habituándose a ellas. 

De esta forma, es factible explicar cómo entre las falacias más recurrentes en el 

ámbito de la cultura destaca aquella que preconiza el arte por el arte, percibido como una 

simple manifestación de la belleza por sí misma. No obstante, ni siquiera las disciplinas 

artísticas puramente conceptuales o abstractas escapan a la intencionalidad de sus creadores. 

Tómese el Cubismo a manera de ejemplo, cuyo autor paradigmático definió el arte como esa 

mentira del artista que nos permite comprender la verdad implícita en su obra (Barr, 1939, p. 

10). Así, luego de evidenciar los distintos factores que influyen y permean el proceso de 

creación artística, se ratifica mi intención de desmitificar el arte puro y demostrar, a modo de 
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antítesis, su función sociocultural en calidad de instrumento emancipador para el artista, lo 

mismo que para su público. Y procuro exhibir el arte por el arte en su calidad de instrumento 

legitimatorio del juego social, cuya intangibilidad le garantiza el éxito como estabilizador del 

habitus al interior del campo de poder artístico en general y del literario en particular. 

§ 

Saer (1998) consideraba que toda narración ―o cualquier obra de índole literaria― implica 

un producto social sumamente útil como fuente sociológica, además de cumplir su papel 

indiscutible como obra de arte. A pesar de ello, la narrativa ha sido subestimada como mera 

disciplina auxiliar de la sociología, confundiéndosela muy a menudo con documentos de 

investigación social. Y, aunque «las formas artísticas están en estrecha dependencia respecto 

de las condiciones histórico-sociales» (p. 236), su validez no dependerá jamás de tales 

fenómenos. La sociología de la literatura debe enfocarse, pues, a la indagación del contexto 

en que surgen la obra y su autor, determinando las condiciones históricas, económicas y 

políticas que los rodean a ambos, sin obviar ningún dato de orden psicológico o ético. 

Permítaseme retomar aquí otra idea desarrollada en el primero de los apartados 

precedentes, donde afirmé que las obras de arte son ineludiblemente creaciones deliberadas 

y no un resultado de la casualidad, la improvisación, ni la intuición; pues el arte no nace de 

una revelación espiritual o gracias a un soplo de inspiración mágica —«esta presencia sutil, 

este soplo oportuno y delicado», como lo describe mi recordado maestro Hugo Hiriart (2015, 

p. 180)—, sino que es siempre el producto de un proyecto vital decidido sin coerción por el 

artista, el cual determina la manera particular de ser e interactuar con su mundo.  
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4. LA LITERATURA COMO ENUNCIACIÓN DEL UNIVERSO: 

HOMO NOMINĀTOR 

 

¡Intelijencia,(sic) dame 

el nombre exacto de las cosas! 

Juan Ramón Jiménez 

Cuando procuramos acotar la definición del término humanidad, emerge una pléyade de 

apelativos que pretenden explicar la identidad humana a partir de cualquier distingo 

cualitativo que se considere como peculiar o exclusivo de nuestra especie. De esa manera, 

tropezamos con nociones como la de animal rationale ‘animal racional’ (Aristóteles, 1998, 

p. 144; véase igualmente Aristóteles, 1944, p. 251); o la fundamental de Homo sapiens 

(Linnæi, 1758, p. 7), el humano sabiondo. También se nos ha rebautizado como animal 

symbolicum ‘animal simbólico’ (Cassirer, 1944, p. 44); como homo ludens ‘humano 

juguetón’ (Huizinga, 1980, p. ix); e incluso risueño: homo ridens (Berger, 1999, pp. 42, 88 y 

ss.). Sin embargo, existe una denominación que explica de un modo inconfundible nuestra 

ilimitada habilidad lingüística: homo loquens, la especie que habla. En el segundo capítulo 

de su libro, Matthews (2003) planteó que: «From a linguist’s viewpoint Homo sapiens, the 

‘rational’ or ‘knowing’ species, is above all Homo loquens, the ‘talking’ species. No other 

aspect of behaviour is so strikingly peculiar to man [Desde el punto de vista de un lingüista, 

el Homo sapiens, la especie “racional” o “cognoscente”, es sobre todo Homo loquens, la 

especie “parlante”. Ningún otro aspecto del comportamiento humano resulta tan notable y 

sorprendentemente peculiar del ser humano]» (p. 14). 

Esta capacidad de hablar que ostentamos convierte al lenguaje en el «verdadero 

carácter distintivo externo de nuestra especie, como lo es la razón desde el punto de vista 

interno» (Herder, 1982, p. 165). No obstante, sin importar cuántos ni cuán animosos intentos 
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se efectúen para reconstruir los orígenes del lenguaje humano, es bastante probable que tan 

sólo porfiemos en fatigosas y vanas especulaciones sobre cómo alguien de nuestros 

predecesores progresó desde las señas primitivas y la temprana guturalización hasta los 

complejos signos lingüísticos, para luego protagonizar el milagro: habló por primera vez. 

Resulta obvio que, si bien percibimos e interpretamos el entorno con ayuda de 

órganos sensoriales especializados, sólo podemos asimilarlo y explicarlo mediante las 

palabras que cada uno de nosotros conoce y comprende a cabalidad; a través de nuestro muy 

particular mundo lingüístico personal. De tal suerte, sentimos la inquietud por descifrar el 

orden que le hemos conferido a este universo que hoy habitamos, con el propósito de 

comprenderlo un poco mejor. Y develar el contenido de cualquier vocablo representa la 

principal manera para apropiarnos como especie de esa «herencia condicional» (Ponce, 1997, 

pp. 162 y 176-177) que recibimos de nuestros ancestros por vía oral o escrita: el lenguaje; un 

colosal arcón de relaciones entre tantos y tan variados conceptos, formulados 

incansablemente por la humanidad durante su milenario devenir. 

Según cavilaba Herder (1982): «No puedo concebir el primer pensamiento humano 

ni ordenar el primer juicio del que tengo memoria sin dialogar en mi alma o sin intentar 

hacerlo. Así, pues, el primer pensamiento nos prepara ya, por su propia esencia, para poder 

dialogar con otros. ¡La primera característica que capto es una palabra-signo para mí y una 

palabra-comunicación para otros!» (p. 165). 

Galileo, con su habitual precisión, pormenorizó el instrumento ideal para aprehender 

e interpretar nuestra caótica realidad: «io ho un libretto assai più breue d'Aristotile e 

d'Ouidio, nel quale si contengono tutte le scienze, e con pochissimo studio, altri se ne può 

formare una perfettissima Idea: e questo è l'alfabeto [poseo un librito mucho más breve que 
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los de Aristóteles y Ovidio, el cual contiene todas las ciencias, y que con muy poco estudio, 

cualquiera puede formarse una Idea perfecta: el alfabeto]» (Galilei, 1632, p. 102). 

Más de tres siglos después, Benveniste (1997) parecía reforzar la misma noción 

cuando se refirió a la lengua como «un sistema donde nada significa en sí y por vocación 

natural, sino donde todo significa en función del conjunto [en el cual] la estructura confiere 

su “significación” o su función a las partes» (p. 25). Gracias a esto, «el que habla puede, a 

partir de un número muy restringido de elementos básicos, constituir signos, luego grupos de 

signos y, finalmente, una variedad indefinida de enunciados, todos identificables por quien 

los percibe, puesto que en él se halla depositado el mismo sistema» (p. 25). 

Refiriéndose al lenguaje, el mismo Benveniste (1997) puntualizó que: «Ningún poder 

igualará nunca a éste, que hace tanto con tan poco» (p. 30). Sin embargo, aunque según 

Aristóteles (1988) el ser humano es el único animal que emplea la palabra (p. 51), la evidencia 

etológica revela «ciertos rasgos en el comportamiento oral de otras especies, semejantes a 

algunos procesos subyacentes en nuestros sistemas de comunicación oral» (Estrada, 1995, p. 

113). 

Los monos verdes africanos, por ejemplo, emiten señales de alarma que indican a los 

demás miembros de su tropa el tipo de depredador que los acecha: carnívoro, como el 

leopardo; aéreo, como el águila; o rastrero, como el pitón. Al mismo tiempo, cada tipo de 

vocalización está asociado a una respuesta de escape adecuada; así, cuando los monos están 

sobre el suelo, una señal que les advierte sobre una amenaza de leopardo provoca que trepen 

de inmediato a los árboles; en contraste, las señales que indican la proximidad de una 

serpiente ocasionan que exploren visualmente el piso. «Esta rara forma de comunicar 

información acerca del ambiente es muy parecida a la asignación de nombres en el lenguaje 

humano» (Estrada, 1995, p. 114). 
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Para Aristóteles (1982) «toda entidad parece significar un esto» (p. 39). Por tal razón, 

Benveniste (1997) concluyó que la entidad o sustancia debe entenderse como una categoría 

que responde a la pregunta ¿qué?, mediante expresiones de la clase lingüística de los 

sustantivos, es decir, nombres o indicadores de entes, ya sea que se trate de objetos o de 

conceptos (p. 66). Y sin duda, entre las múltiples y formidables operaciones atribuidas a 

nuestra especie, alardeamos de una que consigue diferenciarnos inequívocamente frente a los 

demás seres vivos: el primerísimo y original acto humano de nombrar. 

Cuando analizamos en la narración bíblica (Génesis 2:19) que Yahvé formó de la 

tierra a todos los animales del campo y todas las aves del cielo, y los llevó ante el primer ser 

humano para que les impusiera su nombre, logramos comprobar cómo resultó ser Adán, y no 

su Dios, quien bautizara aquel naciente e incógnito universo. Nombrar se instituyó así, desde 

los albores de la tradición, como un acto exclusivo del género humano, en el cual se refleja 

su incesante creatividad. Por eso me atrevo a proponer una nueva denominación para nuestra 

especie: homo nominātor, el humano que nombra. 

Entre los diálogos platónicos, Crátilo puede considerarse como el primer estudio 

lingüístico del que tenemos conocimiento. En dicho texto, Platón enmarcó en la voz de 

Sócrates, su mentor, algunas reflexiones sobre el origen etimológico de las palabras; aunque 

su análisis concluye centrándose en el estudio de los nombres. Acorde con esta lógica de 

desentrañar las raíces léxicas, considero indispensable retomar en las páginas de este ensayo 

algunos de los cuestionamientos expresados por Sócrates a Hermógenes: «¿acaso el hablar 

no es también una entre las acciones? ¿Y el nombrar no es una parte del hablar? Pues sin 

duda la gente habla nombrando. ¿Luego también el nombrar es una acción, si, en verdad, el 

hablar era una acción en relación con las cosas?» (Platón, 1987, pp. 370 y 371). 
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El lexicón oficial de nuestra lengua nos ofrece como primera acepción del vocablo 

“nombre”, cualquier «palabra que designa o identifica seres animados o inanimados» (RAE, 

2014, p. 1543), e incluye tanto los nombres llamados comunes como los propios. Por su parte, 

para la entrada “nombrar” brinda esta otra significación: decir el nombre de alguien o algo. 

San Agustín le explicaba a su hijo Adeodato que «cuando decimos un nombre, 

significamos algo», puesto que «el nombre significa algo» (Agustín, 1963, pp. 549 y 550). 

Ahora bien, cuando se analizan con detenimiento ciertas cavilaciones de Platón (1987): 

«¿Qué hacemos cuando nombramos con el nombre en calidad de instrumento? ¿Acaso, en 

realidad, no nos enseñamos algo recíprocamente y distinguimos las cosas tal como son?» (p. 

372), es factible aseverar que mediante la acción de nombrar se cumple «una función 

utilitaria» (Ponce, 1997, p. 36) al designar palabras específicas que representan, con suma 

certeza, tanto cosas como relaciones determinadas; además de cubrir otra función, que 

podríamos llamar didáctica, consistente en transferir o «heredar el conocimiento» (Ponce, 

1997, p. 37). 

Aguilar (2007) identifica una doble potencialidad de significación en el lenguaje: 

«por un lado es capaz de nombrar al mundo, y por otro, es capaz de instaurar realidades en 

ese mismo mundo que nombra» (p. 2). La primera de esas potencialidades hace referencia a 

la dimensión instrumental del lenguaje puesto al servicio de la función de nombrar el mundo, 

supeditado a los fines de la comunicación y reducido a su valor de herramienta. 

Benveniste (1997) hace notar cómo la adquisición del lenguaje en los infantes 

consiste en identificar y memorizar las cosas por su nombre. Muy pronto, el pequeño 

«descubre que todo tiene un nombre y que aprender los nombres le da la disposición de las 

cosas. Pero descubre también que él mismo tiene un nombre y que merced a él se comunica 

con sus alrededores» (p. 31). 
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Permítaseme ahora jugar un poco a partir de esta idea: el nombre es la medida de 

todas las cosas. La frase original de Protágoras, citada por Aristóteles (1994), reza así: «el 

hombre es medida de todas las cosas» (p. 440). 

Carlos Pellicer comentó en una ocasión al también poeta José Carlos Becerra que «no 

se puede hablar del mundo, ni de la vida sin los ojos. En arte, crear es ver las cosas» (Rangel, 

2015). También sentenció que los grandes poetas hablan con precisión, entonces, no es 

posible ver algo sin sentir la imperiosa necesidad de conocer su nombre. Y la literatura nos 

provee desde hace siglos con una inagotable nómina, en un intento por bautizar la ingente 

heterogeneidad de universos creados por cada artista. «Los nombres donde duele, bien 

clavados» (Celaya, 1977, p. 38). He aquí la potestad nominadora que ostenta la literatura.  
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5. LA LITERATURA PERSONIFICADA: HOMO LITTERĀTUS 

 

Sobre la tierra, 

antes de la escritura y de la imprenta, 

existió la poesía. 

Pablo Neruda 

Del conjunto tradicional de las artes, en este opúsculo nos interesa de un modo particular la 

literatura, cuyo nombre es catalogado como un cultismo, capaz de ser rastreado en nuestro 

idioma alrededor de 1490 (Corominas, 1987, p. 358). Ahora bien, al hurgar todavía más en 

sus orígenes, se descubre que dicha palabra deriva del vocablo latino litteratūra ‘escritos’, el 

cual procede a su vez de litteræ ‘letras, escritura’ —plural de lĭttera ‘letra, símbolo escrito 

de un sonido del habla’—, raíz a la cual se añade el sufijo -tura, que implica cualquier ‘acción 

o resultado’. En consecuencia, si se atiende exclusivamente a su etimología, el concepto de 

literatura comprende la acción o resultado de las letras; e incluso es bastante frecuente que 

se la llame así: las letras —en calidad de su sinónimo—, si bien éstas no representaron una 

conditio sine qua non durante los albores del devenir literario, pues resultaría necio ignorar 

las palabras de Valéry (1960) «Longtemps, longtemps, la voix humaine fut base et condition 

de la littérature. [Durante mucho, mucho tiempo, la voz humana fue la base y condición de 

la literatura]» (p. 549). «En el principio era lo oral», advierte Zumthor (2006, p. 26). Tal vez 

por eso una definición como «arte de la expresión verbal» (RAE, 2014, p. 1349) suele ser 

aceptada de manera casi unánime cuando nos referimos a la literatura. 

Durante el cuarto milenio antes de nuestra era, los mesopotámicos comenzaron a 

inscribir sobre arcilla húmeda signos que muy bien podrían representar el primer sistema de 

escritura del mundo, bautizado en nuestra época como cuneiforme —del latín cuneus 

‘cuña’— gracias a la forma que evidenciaban sus trazos. Numerosos vestigios —exempli 
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gratia, una tablilla datada ca. 3500 a.n.e., descubierta en la actual aldea iraquí de Tall al-

Uḥaimir, perteneciente a la ciudad de Kiš, (Stearns, 2001, p. 132)— han permitido a los 

arqueólogos suponer que la literatura primigenia surgió entre los sumerios, a quienes les 

debemos obras literarias transcendentales como los cuentos épicos en torno a Gilgamesh, 

Lugalbanda y Enmerkar, asentados por escrito apenas dos milenios antes de nuestra era. 

Es importante aclarar que la narrativa en prosa, bajo la forma de cuentos o de fábulas, 

precedió al invento de la escritura, aunque se deduce que en épocas antiguas las estructuras 

narrativas orales más extensas —como la Ilíada y la Odisea homéricas— eran elaboradas en 

verso, quizá porque se las podía recordar con mucho mayor facilidad. El propio Platón 

(1988a) relacionaba el arte de la palabra con la memorización, como cuando en Fedro 

describió a Lisias «sabiéndose el discurso de memoria» (p. 311), mientras que en otro pasaje 

del mismo diálogo criticó el empleo de la escritura, a la que él llamaba las letras: «Es olvido 

lo que producirán en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, 

fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde 

dentro, desde ellos mismos y por sí mismos» (p. 403). 

Tal conjunto de cuentos, leyendas, proverbios y acertijos tradicionales de un pueblo 

determinado, los cuales se transmiten oralmente tanto en prosa como en verso —sin importar 

que algunas de estas creaciones pudiesen haberse registrado más tarde por escrito—, es lo 

que Gómez (1999) llama literatura popular (p. 382). En cuanto a mí, prefiero denominarla 

literatura oral, a pesar de la severa crítica que Ong (2006) formuló contra el empleo de dicho 

concepto, considerándolo monstruoso y absurdo (p. 20), bajo el argumento de que el término 

literatura significa ‘escritos’, de acuerdo con su origen etimológico, lo cual —arguyó— sólo 

«revela nuestra incapacidad para representar ante nuestro propio espíritu una herencia de 
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material organizado en forma verbal salvo como cierta variante de la escritura, aunque no 

tenga nada en absoluto que ver con esta última» (Ong, 2006, p. 21). 

Presumiblemente, los poemas arcaicos fueron compuestos para cantarse: poesía lírica; 

o bien, declamarse: poesía épica. Al mismo tiempo, se piensa que los modos fundamentales 

de comunicación literaria en sus primeras etapas —incluso para la prosa— eran la lectura o 

declamación públicas. Aun la lectura individual se practicaba en voz alta, gracias a lo cual el 

consumo oral del texto escrito consiguió mantenerse, a pesar de que la imprenta y la 

consecuente distribución masiva de publicaciones iban debilitando paulatinamente «le mode 

auditif de perception des textes au profit d’un mode visuel [el modo auditivo de percepción 

de los textos en favor de un modo visual]» (Genette, 1979, p. 125). 

San Agustín afirmaba que su maestro Ambrosio —durante el siglo IV— había sido 

el primer hombre de la Antigüedad en practicar la lectura silenciosa, aunque la Edad Media 

experimentó «un retour à l’état antérieur [un retorno al estado anterior]» (Genette, 1979, p. 

124), o sea la lectura en voz alta. Eso bien pudo derivarse de lo que Petrucci (1984) concluyó: 

«Le haut Moyen Âge apparaît comme une époque dont les faibles besoins de lecture 

correspondent à un fort analphabétisme [La Alta Edad Media parece ser una época en la que 

las bajas necesidades de lectura corresponden a un alto analfabetismo]» (p. 607), hecho que 

nos permite deducir cómo el medieval «era un mundo en el que lo oral predominaba sobre lo 

escrito» (Hamesse, 2006, p. 161).  

Según Zumthor (1989), durante el transcurso de los siglos XI a XIII se generalizó en 

las lenguas vulgares «el empleo de los derivados del latín joculator» (p. 66), entre los que se 

hallaba el sustantivo hispánico juglar. Este mismo autor menciona otros términos afines, 

como la palabra galesa e irlandesa de la que hemos obtenido bardo; o goliards, que identifica 

a los clérigos errantes o marginales; o trovadores y troveros, que se refieren más bien a los 
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compositores y cuya única distinción radicaba en la lengua en que escribían sus canciones y 

en el hecho de que los primeros fueran precursores de aquéllos. A finales del siglo XII y 

comienzos del XIII, los troveros —poetas corteses que pertenecían al círculo aristocrático 

por nacimiento— «trasladaron a la lengua d’oïl las estructuras formales y los contenidos de 

la lengua d’oc» (Prado, 2009, pp. 160-161). Los términos langue d’oïl —o el conjunto de 

dialectos galorromances septentrionales— y langue d’oc —los dialectos galorromances 

meridionales— se referían a las palabras empleadas para decir sí en cada conjunto dialectal: 

oïl, en francés antiguo, de donde deriva el moderno oui; y oc, en occitano. 

El arcaísmo occitano joglar emanó del verbo latino joculari ‘bromear’, derivado a su 

vez de joculus, diminutivo compuesto por las raíces jocus ‘broma, juego’ —con el sentido 

implícito de ‘algo dicho para divertir’, procedente del indoeuropeo yok-o- ‘algo dicho’, de 

yek- ‘hablar’— y el sufijo -ulus ‘pequeño’. Por eso, juglar —en un sentido lato— era todo 

aquel que divertía al pueblo bailando o haciendo bromas, es decir un bufón; pero de manera 

más constreñida, se refería al músico itinerante medieval que cantaba y recitaba poesía. 

Razón por la cual a los juglares se les comenzó a llamar también trovadores; mientras que el 

acervo de poesía de raigambre popular que ellos difundían, tanto épica como lírica, se lo 

denominó mester de juglaría. 

El origen propuesto por Zumthor (1989) para este grupo social tan heterogéneo «de 

músicos, cantores, narradores, más o menos confundidos en la opinión de su clientela» (p. 

67) se localiza en la añeja «tradición de los cantores de cantos germánicos, diluida en la de 

los músicos y actores de la Antigüedad romana» (p. 66). Ante «la imposibilidad de distinguir 

sistemáticamente entre las funciones de músico y de cantor o declamador» (p. 68), es 

oportuno señalar que el español arcaico diferenciaba entre los ejecutantes de instrumentos y 

los juglares de boca, a quienes Zumthor (1989) agrupa —junto con los clérigos y laicos 
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practicantes de la lectura pública, aunque ésta fuese de forma irregular u ocasional— bajo la 

denominación de intérpretes, cuya peculiaridad unificadora radica en ser los sustentadores 

de la palabra pública y portadores de la voz poética. Ellos «tienen por vocación facilitar la 

naturaleza del placer: placer auditivo, ofreciendo un espectáculo» (Zumthor, 1989, p. 67). 

Platón (1985) —nueve centurias antes del inicio de la etapa medieval— describió a 

los rapsodas como cantores ambulantes que iban «recitando de un sitio para otro» (p. 267), 

los cuales incluso llegaron a constituir asociaciones especializadas, sobre todo en temas 

homéricos (pp. 245-246). Por su parte, Frenk (2005) nos presenta a los juglares como el 

prototipo de esa oralidad durante el medievo, cuyo nomadismo produjo que se convirtieran 

en los más importantes transmisores de poesía a lo largo de la Edad Media. 

Un rasgo característico de esa cultura oral medieval era precisamente «la amplísima 

divulgación de muchos textos, temas y recursos poéticos y narrativos» (Frenk, 2005, p. 18, 

n. 8), bajo la forma de «cantares épicos, canciones narrativas y líricas para acompañar el 

trabajo y el baile, rimas infantiles, oraciones y conjuros versificados, cuentos, refranes» 

(Frenk, 2005, p. 18). Menéndez Pidal (1957) intuyó que debieron pasar siglos «en que el 

canto y recitación de los histriones o juglares fue la única literatura que existió en los 

nacientes idiomas de la Romania» (p. 336). 

Un juglar no era «sólo poeta y cantor, sino también músico y bailarín, cómico y 

dramaturgo, y hasta acróbata, payaso, prestidigitador y domador de osos» (Colombres, 1997, 

p. 49), además de fungir como el periodista de la época y asumir la condición de vox populi.  

Dado que su técnica nació imperfecta, pues no sabía cómo componer versos con métrica 

exacta en los flamantes idiomas, su fuerza residía —más que en el vigor del estilo— en el 

propio espectáculo y en lo que se narraba durante éste. 
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Colombres (1997) distingue cuando menos dos tipos de juglares: el juglar lírico, quien 

«es recitador de versos ajenos» (p. 49), aunque cuando compone intenta transformarse en 

trovador; y el juglar de gesta, con una vasta creatividad para refundir cantos antiguos, con lo 

cual asumió la función social de enseñar la historia y fortalecer tanto el nacionalismo como 

la identidad colectiva. 

Grocheio (2011) define así el cantar de gesta o cantus gestualis: «Cantum vero 

gestualem dicimus in quo gesta heroum et antiquorum patrum opera recitantur [Llamamos 

canción de gesta a aquella en la cual se recitan las hazañas de los héroes y las obras —o 

actos— de los padres antiguos]» (p. 66). Mientras que Menéndez y Pelayo (1891) enunció 

algunos rasgos característicos de esos cantares: el brío de la narración, el ímpetu bélico, el 

ardiente entusiasmo por la pequeña patria castellana o burgalesa, así como la repetición de 

los epítetos sacramentales y épicos (pp. LXXVIII-LXXIX). 

Es casi seguro que quien escribió el Mío Cid, hacia el año 1140, era un juglar de gesta, 

anónimo como casi todos lo fueron. Lo que se sabe con certeza es que, durante 1270, mientras 

alistaba la redacción de su Primera Crónica, Alfonso el Sabio convocó a todos los juglares 

de gesta del reino, con el fin de que le cedieran manuscritos de sus cantares para emplearlos 

como fuentes. Esos juglares fueron, evidentemente, los primeros literatos —voz derivada del 

latín litterātus, cuyo sufijo adjetival -ātus significa ‘cualidad’; por ende, ‘quienes profesan o 

cultivan la literatura’— y sus cantares de gesta constituyeron uno de los recursos primordiales 

para divulgar la literatura oral durante el medievo.  
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6. LA LITERATURA COMO CONJURADORA DEL SILENCIO: 

HOMO PERFORMANS 

 

The silence is so deep it hurts our ears. 

Haruki Murakami 

Glusberg (1986) narró cómo «una mañana de 1962, en Niza, la ciudad donde había nacido 

treinta y cuatro años antes, Yves Klein realizó una de sus obras más conocidas, Salto al vacío. 

Él mismo, fotografiado en el instante de lanzarse a la calle desde un edificio, era el 

protagonista de la obra, y, por lo tanto, la obra en sí» (p. 9). Tras preguntarse si acaso éste 

pudo ser el nacimiento del arte performativo, Glusberg comprendió que desde el fondo de 

los tiempos el cuerpo humano ha sido materia y motor de rituales. 

Pese a que en su sentido teatral-musical de ‘actuar o representar en un escenario; 

cantar o ejecutar un instrumento musical’ pudo popularizarse circa 1600, el arte de la 

performance apenas comenzó a reconocerse a partir de 1971 (Harper, 2021). Y es 

precisamente esta última acepción, que la define como un tipo concreto de actividad artística 

cuyos elementos primordiales son la improvisación y el contacto directo con el espectador 

(RAE, 2014, p. 1684), la que nos interesa para los fines perseguidos en esta investigación 

académica. 

Es indiscutible que contamos con escasos vestigios arquitectónicos de nuestra época 

pueril en cuanto especie, pues el del paleolítico era fundamentalmente un arte performativo 

mobiliar: nómada y efímero. Su instantaneidad lo hizo dependiente de la memoria oralizada 

que le sirvió como soporte. Pero, a pesar de esto, la pintura rupestre —con sus motivaciones 

de índole espiritual, cimentadas en un sistema de creencias y valores; al igual que las de orden 
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pragmático, emparentadas con la magia animista— merece ser interpretada como nuestra 

protoliteratura. Y es desde allí que debemos replantear su condición de arte performativa. 

El fenómeno performativo se pierde en las épocas prehistóricas como un recurso 

inaugural de nuestra sempiterna peregrinación desanimalizante. A pesar de que no existen 

suficientes indicios para sustentar esta hipótesis, el propio cuerpo humano debió 

transformarse en el primer arte factus ‘hecho con arte’; en lienzo animado que sirvió como 

soporte para ser engalanado con fines rituales o estéticos —maquillaje, tatuajes, peinados, 

implantes…—, cual escultura-pintura viviente. Pero también fungió como instrumento o 

medio expresivo músico-vocal, al emitir silbidos, gritos, guturalizaciones, onomatopeyas… 

hasta conseguir la vocalización; además de las palmadas y pataleos rítmicos que 

acompañaban los movimientos estilizados, precursores de la danza-teatro ritual, inseparable 

de la liturgia funeraria o propiciatoria de fenómenos como la lluvia, la fecundidad, la cacería 

exitosa… De esta manera, «el cuerpo expande su significación, se torna metáfora y materia, 

texto y lienzo, materia prima y producto, significado y significante» (Alcázar y Fuentes, 

2005, p. 11). La pintura corporal, la música, la danza y algunos elementos escultóricos, tales 

como estandartes, esculturas blandas y máscaras, se incorporaron «para articular una acción 

de la comunidad» (Alcázar y Fuentes, 2005, p. 96), la cual ya no era una actividad solitaria, 

sino colectiva, a la que terminaríamos llamando performativa. 

Se entiende por arte performativa la realización de una acción en vivo, durante la cual 

el artista no deja de ser él mismo, por lo tanto, la performance artística tampoco implica una 

puesta en escena, ni una representación teatral, ni un recital o concierto, sino una presentación 

o acción viva con una carga energética auténtica. A diferencia del teatro, una performance 

«no se representa, sino que se ejecuta» (Conde, 2011, p. 125). Siguiendo esta lógica, Eugenio 

Barba (2005) refiere cómo Grotowski «ya no habla de actor, sino de Performer (la mayúscula 
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no es casual)» (Barba, 2005, p. 166), mientras que el propio Barba observa «“personas que 

accionan”» (p. 155) en lugar de actores. 

Romero (2009) equipara la performance como sinónimo de «acción artística» (p. 88), 

en tanto que Prieto (2014) propone el neologismo representaXión, el cual delimita «una 

manera de intervenir la connotación mimética del término “representar” para lanzarlo al 

campo performático de la acción corporal» (p. 46). En su momento, Alcázar y Fuentes (2005) 

decidieron emplear indistintamente los nombres performance y arte-acción «porque abarcan 

la compleja y heterogénea gama de arte vivo que enfatiza el proceso de creación y 

conceptualización frente al producto» (p. 10). Y recordemos, como último ejemplo de las 

múltiples tentativas por castellanizar la palabra performance, que Rodrigo Alonso presentó 

el concepto arte de acción como «un neologismo que permite englobar diferentes tipos de 

producciones estéticas que pueden implicar tanto la actividad del artista como la de 

espectadores-participantes. Comprende, entre otras, a las performances, los happenings, las 

propuestas participativas o las acciones comunitarias» (Alcázar y Fuentes, 2005, p. 77, n. 1). 

Meiling Cheng (citada por Hodoyán, en Alcázar y Fuentes, 2005) establece dos 

formas predominantes de artes performativas: «el performance solo, basado generalmente en 

la narrativa autobiográfica y el performance ensamblado e híbrido que abarca diferentes 

temas a través de las metodologías transdisciplinarias e interculturales, y de los participantes» 

(pp. 56-57). 

En una performance se asocian diferentes medios expresivos como la danza, la 

música, la poesía o el cine, aunque quien actúa no sea necesariamente especialista en todas 

esas artes —e incluso en ninguna—. Pero, además de una idea estructurada y preestablecida 

a seguir, toda performance incluye algo de improvisación, que finalmente no es tal porque 

cada performista trabaja utilizando su propia vida: con sus experiencias, memorias, amores 
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y desamores, traumas, gustos, intereses, pasiones, perversiones, tabúes, recuerdos infantiles, 

temas de interés, pasatiempos, posición política, factores culturales y sociales, ideas 

religiosas, pensamientos, reflexiones… De este modo, «a lo que echa mano no es a otra cosa 

que a su propio yo, a su propio archivo» (Alcázar y Fuentes, 2005, p. 47). Por lo tanto, la 

actuación del performista se modifica según su intención, su momento histórico y 

sociopolítico, su estado de ánimo y la respuesta del público. 

Alcázar (2014) contrasta a quienes durante los siglos XVIII y XIX solían escribir 

diarios íntimos en solitario, con los artistas que hoy viven la performance como una expresión 

de su espacio autobiográfico actual que les permite «compartir sus autorreflexiones, y que su 

cuerpo abyecto, excluido, invisibilizado, degradado y considerado una amenaza para la 

sociedad se convierta en un medio de resistencia, de denuncia y de comunicación” (p. 237). 

Es este el sentido en que, a decir de Karina Hodoyán, la performance opera como «una 

reactivación de memorias y voces silenciadas» (Alcázar y Fuentes, 2005, p. 57). 

Clemente Padín propone que la performance pudo germinar cuando «se privilegió el 

“instante creativo” por encima del producto final» (Alcázar y Fuentes, 2005, p. 23), 

convirtiendo al artista en el verdadero instrumento del arte. Asimismo, Padín hace notar que 

«no sólo cambia el marco locativo sino, también, el comportamiento de los espectadores y la 

índole de las obras [como] productos de comunicación que permiten el “retorno”, el feed 

back, el diálogo social [y en las cuales] pesa más la funcionalidad y competencia para 

transmitir mensajes que la mera esteticidad» (Alcázar y Fuentes, 2005, pp. 15 y 16-17). 

Por lo que concierne al espectador, Barba (2005) describe su propia metamorfosis 

durante una performance: «Miro “a aquellos que accionan”. […] Estoy aquí para ser testigo, 

comprobar que “esto” ha sucedido. […] ¿Cuál es el deber del testigo: contar en detalle, por 
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alusiones, con metáforas, oralmente, escribiendo para todos o sólo para los pocos que 

muestran interés? ¿Callar? ¿Enmascarar el silencio con palabras?» (p. 155). 

Carlos Zerpa pormenorizó «el nacimiento de una nueva comunicación artística, en un 

triángulo equilátero, con tres vértices: público-artista-obra de arte» (Alcázar y Fuentes, 2005, 

p. 41), donde el artista-anfitrión y el público-huésped alimentan una relación frontal y de 

consecuencias inmediatas, en la que ética y estética se hallan fundidas en acciones. Se trata, 

pues, de un arte experimental que cruza las fronteras disciplinarias en la búsqueda de 

lenguajes, espacios y materiales novedosos, con el propósito de generar experiencias inéditas, 

aun a sabiendas de que «el término frontera significa todo y, a la vez, nada; está en todos 

lados y en ninguno; es un saco en el que se puede meter cualquier cosa y en el que todo cabe. 

[Pues,] finalmente, eso es lo fronterizo» (Conde, 2011, p. 180). 

Si nos referimos a la performance literaria en concreto, debe recordarse que Romero 

(2009) decidió catalogarla como «una performance ligada a la oralización de la literatura» 

(p. 89), mientras que Zumthor (1991) la define como una «acción compleja por la que un 

mensaje poético es simultáneamente transmitido y percibido, aquí y ahora» (p. 33). Este 

mismo autor considera que la performance literaria constituye «el momento crucial en una 

serie de operaciones lógicamente (aunque, de hecho, no siempre) distintas […] que son las 

fases, por así decirlo, de la existencia del poema: 1. producción; 2. transmisión; 3. recepción; 

4. conservación; 5. (en general) repetición» (pp. 33-34). Las fases segunda y tercera 

corresponden a la performance literaria en sí; no obstante, cuando se trata de una 

improvisación, se desarrolla además la primera fase. Cada una de esas operaciones puede 

realizarse tanto por la vía sensorial oral-auricular, como a través de una inscripción ofrecida 

a la percepción visual. Con respecto a la cuarta de estas fases, es decir, la conservación, 

Carlos Zerpa hace notar que «después de realizado y terminado el performance, su fuerza e 
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imágenes se conservarán en: la memoria, las fotografías, los videos, las películas, las 

filmaciones, las grabaciones y los elementos u objetos utilizados en la instalación» (Alcázar 

y Fuentes, 2005, p. 47). 

Como variante performativa concreta, la performance literaria se caracteriza por la 

hibridación genérica y la liminalidad transdisciplinaria, tanto artística como extra-artística. 

Y, aunque para Platón (1988b) «cada uno realiza bien un solo oficio, [pues] si trata de 

aplicarse a muchos, fracasa en todos sin poder ser tenido en cuenta en ninguno [y por esa 

misma razón] tampoco se puede a la vez ser rapsoda y actor» (p. 164), puesto que «cada 

poeta depende de su Musa respectiva» (Platón, 1985, p. 260) —¡la eterna e irremisible 

discrepancia entre las musas!—, lo que en verdad se apreciaba más del intérprete medieval, 

por tomarlo aquí como modelo, era su dominio de los distintos géneros, ya sea que recitara 

o cantara poesía (Zumthor, 1989, p. 67). Faral (1910) lo expuso de esta manera: «Le jongleur, 

artiste de talent complexe, ne séparait pas l’art du trouveur de celui de l’exécutant, et le 

même qui composait l’œuvre était aussi celui qui la publiait [El juglar, artista de complejo 

talento, no separó el arte del trovador de aquel del intérprete, y el mismo que compuso la 

obra fue también quien la publicó]» (p. 255). Ese polifacetismo autoral es digno de elogio, 

por lo cual «il y aurait beaucoup à dire sur leur effort dans les différents genres [habría 

mucho que decir sobre su esfuerzo en los diferentes géneros]» (p. 259). 

Tras estudiar las tertulias literarias decimonónicas, Leticia Romero (2009) consiguió 

definirlas como «un ejercicio donde se ponía en juego un texto escrito pero también su 

realización sonora [o, en otras palabras,] una performance ligada a la oralización de la 

literatura» (p. 89). Esta autora insiste en que «la lectura en voz alta implica varios niveles de 

sentido determinados por lo que se expresa, tanto como por la forma en que ello tiene lugar; 

tonos y volúmenes de la voz, gestos y ademanes, atuendos de los poetas, comportamiento de 
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la concurrencia, sitio donde se efectúa el acto…» (Romero, 2009, p. 89). De manera 

específica, existen textos que ofrecen marcadores directos y seguros de su difusión vocal, 

independientemente de cuál haya sido su método de composición, por ejemplo, la presencia 

de una notación musical —es decir, la inscripción de la melodía sobre las líneas del 

manuscrito—, bien sea en función de la intención del autor o de un convencionalismo social 

(Zumthor, 2006, p. 14). Este es el caso particular de las tablaturas que acompañan el guion 

performático de mi obra literaria sobre la que versa este ensayo: Horadar el silencio. 

Según Austin (1990), identificamos una oración realizativa como aquella expresión 

lingüística que no consiste en decir algo, ya que «no describe ni informa en absoluto, sino 

que es usada para hacer algo o al hacer algo» (p. 100). Hay “algo” que, «en el momento en 

que se emite la expresión, está haciendo la persona que la emite» (p. 104). Esa es la razón 

para catalogar mi performance literaria como una poética performativa, toda vez que su 

título: Horadar el silencio, podría considerarse como una oración o expresión realizativa, 

dado que “realizar” —verbo usualmente antepuesto al sustantivo “acción”— indica que 

emitir la expresión involucra, de manera síncrona, ejecutar tal acción. 

Horadar el silencio es una expresión que describe un acto, al mismo tiempo que 

realiza lo que se dice y enuncia lo que se hace; pero, sobre todo, implica hacerlo. Es, por lo 

tanto, un producto de arte-acción, pues quien expresa: Horadar el silencio, en efecto horada 

dicho silencio. En este caso, «decir algo es hacer algo» (Austin, 1990, p. 55); o bien porque 

se dice algo; o porque al decir algo, se está haciéndolo.  
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EPÍLOGO 

 

Writing is not literature 

unless it gives to the reader a pleasure 

which arises not only from the things said, 

but from the way in which they are said. 

Stopford Brooke 

La performatividad puede considerarse como el rasgo fundamental de cualquier 

manifestación artística primigenia. Dicha concepción fue resucitada en las postrimerías del 

siglo XX por el transmodernismo como respuesta al mundo de hoy: transcultural y en 

permanente trasformación; en el que la información fluye en tiempo real y de modo 

inquebrantable; donde la innovación en las artes es considerada como transvanguardista y la 

creación literaria resulta necesariamente transtextual —entendiendo la transtextualidad o 

trascendencia textual como «todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con 

otros textos» (Genette, 1989, pp. 9-10)—. 

La hibridación genérica y los productos artísticos liminales, como sucesores de ésta, 

implican rasgos inequívocos del arte transmoderno, el cual «comienza a desvanecerse como 

arte independiente o emancipado, sometido ahora a un “valor para la exhibición”» 

(Benjamin, 2003, p. 14), inmerso en esa civilización del espectáculo que promueve una 

cultura banalizada y populariza la frivolidad, «donde el primer lugar en la tabla de valores 

vigente lo ocupa el entretenimiento, y donde divertirse, escapar del aburrimiento, es la pasión 

universal» (Vargas-Llosa, 2012, p. 33). 

El arte fue, desde sus orígenes, una alternativa a la realidad, pero el arte funcional se 

dejó domesticar y perdió su lenguaje subversivo, que implicaba per se una toma de 

conciencia. A pesar de ello, incluso este arte domesticado construyó una realidad y un 

lenguaje distintos. «El salón, el concierto, la ópera, el teatro están diseñados para crear e 
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invocar otra dimensión de la realidad» (Marcuse, 1993, p. 94); son recintos diferentes a la 

realidad, que poseen una atmósfera consciente para vivir el arte. En esos espacios culturales, 

la intención y la función de las obras artísticas han sido trastocadas: «Si una vez se levantaron 

en contradicción con el statu quo, esta contradicción es anulada ahora» (Marcuse, 1993, p. 

94), «because the community is too well off to care [porque la comunidad está demasiado 

satisfecha para preocuparse]» (Galbraith, 1956, p. 96). 

Las formas de pensamiento bidimensional o dialéctico nos permiten distinguir entre 

la realidad social y la artística, pues implican una visión crítica. En palabras de Marcuse 

(1993), son «modos en que el hombre y las cosas se hacen aparecer, cantar, sonar y hablar, 

son modos de refutar, rompiendo y recreando su existencia de hecho» (p. 93), los cuales se 

oponen o constituyen una alternativa al lenguaje funcionalizado, contraído y unificado del 

pensamiento unidimensional, en el que se ha suprimido la transgresión y la acusación; 

pensamiento que forma parte inherente de esa preconfiguración mental o conciencia de clase 

—y de su correspondiente subclase artística— denominada habitus por Bourdieu. 

El arte y el artista multidimensionales —con sus vanguardias y sendos manifiestos— 

son, en contraste, atrevidos, transgresores, subversivos, provocadores, contestatarios… En 

consonancia, la performance artística es también contestataria, antes que reflexiva e 

intimista. Porque, como sentenció Arturo Pérez-Reverte, «el arte moderno tiene que ser 

subversivo o violentador de conciencias. O es una bofetada en el rostro de la sociedad actual 

o no es nada». 

Todo arte performativo, como herramienta de creación escénica a través del cuerpo, 

se relaciona íntimamente con la memoria colectiva y la experiencia compartida, pues aborda, 

desde allí, las diversas problemáticas sociales contemporáneas, y busca adquirir conciencia 

sobre las mismas. En su calidad de obra artística transdisciplinaria, debe asimilársela tal cual 
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lo hace la estética transmoderna: como un acontecimiento performativo con serias 

implicaciones comunitarias. Las artes performativas también implican «un modo de cultivar 

el arte completamente diferente, un eclecticismo» (Kandisky, 2002, p. 25), en el que, de 

acuerdo con Billard (1997), «ce n’est plus dans l’objet produit que réside la cohérence, mais 

dans le geste créateur, dans l’acte poïétique [la coherencia ya no reside en el objeto 

producido, sino en el gesto creativo, en el acto poético]» (p. 3). No se trata ya de representar 

o ejecutar una actuación, sino de presentar una acción auténtica con la que se consigue 

quebrantar la frontera entre arte y vida. 

La performatividad, de acuerdo con Austin, puede concebirse como una aptitud para 

hacer con palabras. De modo que nombrar —además de un acto creativo— es una palabra-

acción. La performance literaria cumple su función performativa al emplear las palabras 

como acciones, pues dice haciendo, o bien, hace diciendo. Su esencia de la literatura 

performativa es que realiza o lleva a cabo acciones tangibles; por lo tanto, la performatividad 

de la literatura se concreta en los efectos provocados en sus receptores —es decir, el 

público—, a quienes cada performista comparte o provoca emociones determinadas: 

compasión o indignación; respeto o vergüenza; inquietud u horror… ello implica “resucitar” 

al espectador impasible junto con sus emociones; aunque sea de un modo efímero. 

La performance artística es un arte que persiste en resistir; es un esfuerzo incansable 

por regresar el arte a las calles. No en vano, la plataforma cultural Femstival —desde su 

fundación en 2010— se ha referido al artivismo y a los artivistas. El arte performativo y cada 

performista siguen cumpliendo sendas funciones de denuncia y sensibilizadoras, al provocar 

que la injerencia y participación del espectador resulte crucial para la expresión artística final; 

cuando se proyectan —a nivel del contenido— y se ejecutan obras artísticas tendientes a la 

toma de conciencia sobre temas precisos. A decir de Rodrigo Alonso, «en su concepción 
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estética, la “obra” aparece como un instrumento para la lucha social» (Alcázar y Fuentes, 

2005, p. 94). Por lo que a mí concierne, defino el arte performativo de esta manera: una 

revolución como acto… de amor; amor por la alteridad y el derecho a ésta, con todas sus 

garantías accesorias. 

Mi apreciada maestra Rosina Conde (2011) se lamenta de que muchos promotores 

culturales en nuestro país aún vean la performance como un pasatiempo, porque no 

consideran que sea redituable; como una extravagancia, porque no justifican la inversión en 

su producción; y como un fraude, porque resulta costoso en comparación con los pocos 

minutos que dura. Ellos piensan que nada sucede, mas no saben que, «por muy efímero que 

sea en términos de su presentación» (p. 132), un espectáculo de performance tarda cierto 

tiempo en surtir su efecto entre el público. Por fortuna, el performativo es ya un arte 

reconocido y apoyado de manera institucional. Como muestra de su legitimación, puede 

pensarse en las becas del FONCA y en el curso-taller de Performance literario impartido por 

la Universidad Autónoma de la Ciudad de México como asignatura de la Licenciatura en 

Creación Literaria. 

A decir de Conde (2011), «la sociedad necesita de instrumentos artísticos y culturales 

que le den voz y le permitan asirse a una estructura que la identifique y proyecte en el tiempo 

y el espacio que le pertenecen» (p. 149), pues al final, todas las disciplinas culturales gravitan 

alrededor de un mismo asunto: «el ser humano y su relación con el entorno» (p. 166).  
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ANEXO 1 

PRECISIONES LÉXICAS SOBRE LA PALABRA PERFORMANCE 

 

El sustantivo performance es bastante común en el idioma inglés y su concepto nos remite 

inicialmente a la ‘ejecución’ de cualquier actividad o esfuerzo, como podrían ser una cirugía 

o un experimento científico. Luego de indagar sobre su etimología, se logra establecer que el 

vocablo procede del verbo to perform ‘ejecutar; representar; desempeñar’, cuya forma 

primigenia era perfourn (Wedgwood, 1872, p. 470), tal como queda de manifiesto en estos 

versos aliterativos extraídos de The Vision and Creed of Piers Ploughman, poema alegórico 

medieval del siglo XIV: «Ergo poverte and poore men / Perfournen the comaundement [Por 

lo tanto, la pobreza y los pobres / Cumplen el mandamiento]» (Langland, 1887, vv. 9491-

9492). Esta acepción, como ‘cumplimiento’ de actos, promesas y mandatos, es la que retomó 

el británico John Langshaw Austin en su teoría de los actos de habla. 

La voz performen ‘llevar a cabo lo que se exige o se requiere; cumplir; desahogar’ 

derivó del anglo-francés performer, performir; alteración del galicismo arcaico parfornir 

‘hacer, llevar a cabo, terminar, lograr’ y en cuyas raíces léxicas —el prefijo par- 

‘completamente’ y el verbo fornir ‘proveer’ (Harper, 2021)— es posible distinguir con 

claridad su linaje indoeuropeo. Uno de los étimos más factibles de la locución performance 

es el prefijo latino de origen protoindoeuropeo per- ‘completamente; cabalmente; hacia 

delante; a través (de); primero’, el cual denota acabamiento o perfección (Gómez, 1989, p. 

532). Sin embargo, mientras Harper (2021) advierte la influencia del francés antiguo forme 

‘forma; formar’ como segundo elemento compositivo de dicho vocablo, Wedgwood (1872), 

en contraste, propone el sustantivo latino furnus ‘horno (al consumarse la elaboración del 
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pan)’ y añade que la n intermedia de la palabra furnus parece haber trocado muy pronto por 

m, quizá bajo la influencia del provenzal: formir; furmir; fromir ‘cumplir’ (p. 570). 

Vale la pena recordar que el latín eclesiástico utilizaba la composición performo 

‘formar a fondo’; o simplemente ‘formar’ (Harper, 2021), a la par que en francés pueden 

encontrarse construcciones gramaticales como je parforme y je parfournys (Palsgrave, 1852, 

pp. 652-653), además del verbo parfournir ‘realizar; consumar; lograr; cumplir’; amén de 

numerosos derivados como enfourner ‘colocar en el horno; comenzar; ponerse a trabajar’; 

enfournement ‘comienzo; principio; primera parte de un asunto’; s’enfourner ‘emprender; 

embarcarse (en)’ (Cotgrave, 1611). También merece recordarse la voz italiana fornire 

‘lograr; terminar; amueblar’ (Wedgwood, 1872, p. 470). 

El verbo to perform se empleó en el inglés medieval con sentidos bastante más 

amplios que ahora, como ‘hacer, construir; producir; hacer realidad (los sueños)’. Así se 

explica cómo to performen muche time equivalía a ‘vivir mucho’ (Harper, 2021). Es preciso 

aclarar que, si bien existen registros manuscritos de este verbo circa 1300, no debe ignorarse 

que pudo haber sido empleado en las conversaciones cotidianas durante varios siglos antes 

de quedar inscrito en un documento concreto, cuya suerte le permitió sobrevivir y llegar hasta 

nosotros. 

De acuerdo con Harper (2021), durante las postrimerías del siglo XIV, el sustantivo 

arcaico en inglés medieval era performing ‘estado de finalización; realización de un acto’. 

Pero existe evidencia plausible de que la palabra performance, en el sentido de ‘logro; 

terminación (de algo)’ ya era utilizada en la Inglaterra del siglo XV. Mientras que la 

significación de ‘lo que se logra; una cosa realizada’ data aproximadamente de 1590. 

Los sufijos latinos -antia y -entia dependían de la vocal en la palabra raíz, a partir del 

sufijo adjetival protoindoeuropeo *-nt- (Harper, 2021). A su vez, el sufijo -ance, elemento 
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utilizado en la derivación de palabras, se adjunta a las formas verbales inglesas para constituir 

sustantivos abstractos con la significación de ‘proceso; hecho’ (por ejemplo, convergence, 

de converge); o bien, de ‘estado; cualidad’ (absence, de absent). A medida que el francés 

arcaico evolucionaba del latín, dichos sufijos se estandarizaron como -ance, aunque más 

tarde los préstamos franceses del latín —algunos de los cuales transitaron ulteriormente al 

inglés— emplearon la forma latina original, lo mismo que aquellas palabras adoptadas en 

inglés directamente del latín (diligence, absence). De esa forma, el idioma inglés heredó una 

masa confusa de galicismos (crescent; croissant) y los embrolló todavía más circa 1500, al 

restaurar selectivamente en ciertas palabras el sufijo -ence, conforme al latín. Lo cual 

favoreció la coexistencia de vocablos como dependant e independence. 

Por otra parte, la concepción de performance como ‘acción de representar una obra 

teatral’ corresponde a fechas en torno a 1610. Y la de ‘entretenimiento público’ puede 

localizarse alrededor de 1709 (Harper, 2021). En la edición vigente del Diccionario de la 

lengua española (RAE, 2014) puede hallarse una entrada para performance, cuya primera 

acepción define el concepto como un sinónimo de ‘desempeño’, es decir, la proporción entre 

el resultado obtenido y los medios utilizados. Y no obstante que es posible hablar sobre la 

performance de un atleta o el de un motor en particular, yo acostumbro a emplear su 

equivalente: rendimiento. El anglicismo performance se refiere, además, a una ‘actuación’ o 

‘exhibición’ ante el público. Aunque, de acuerdo con la Fundación del Español Urgente 

(Fundéu RAE, 2017), en muchas ocasiones suele utilizársela con un sentido figurado, como 

cuando se habla de la «política performance», en cuyo caso resultan preferibles otras 

alternativas en nuestra lengua: espectáculo, representación o actuación. En este ejemplo se 

podría optar por la expresión «política espectáculo».  
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HORADAR EL SILENCIO 

(POÉTICA PERFORMATIVA) 
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I 

ACOTACIONES PRELIMINARES 

 

Una peculiaridad de esta performance literaria radica en su carácter homeostático que favorece la 

autorregulación de sus características esenciales ante la influencia de agentes externos, tan 

numerosos como imprevisibles. Por eso no contiene especificaciones sobre el vestuario o 

maquillaje, lo cual le permite al performista elegir, para cada ocasión, entre diversas alternativas 

acordes con sus necesidades u objetivos particulares. 

Tampoco aparecen acotaciones precisas en torno a los requerimientos escenográficos o de 

iluminación, con lo que se abre una enorme gama de posibilidades sobre los tipos de foro en donde 

puede presentarse: desde aulas tradicionales de clase hasta grandes teatros o plazas públicas, 

pasando por peñas, bares o cafés-cantantes. 

La utilería se limita a ciertos objetos sonoros, como una campana e instrumentos musicales 

para acompañar las canciones que se interpretan a lo largo del espectáculo; un muñeco que semeja 

un bebé de tamaño natural, con su cabeza y extremidades desmontables; varias fotografías de niñas 

―en tamaño carta o incluso más grandes― relacionadas con casos paradigmáticos de homicidio 

doloso contra menores; sendas velas o veladoras, además de un cirio y una caja de cerillos o un 

encendedor. Se recomienda también el empleo de un atril o tendedero para organizar los textos 

literarios y de cifrado armónico. 

Cada vez que se presenta este espectáculo, en concordancia con la multiplicidad de 

variantes en el público y las condiciones espaciotemporales concretas, se revalúa cualquier 

adecuación que se juzgue pertinente y que mejor se corresponda con la edad, los intereses y otras 

características diferenciales de quienes lo presencien. A guisa de ejemplo, la numeralia sobre 

aquellas situaciones que afectan a los menores debe actualizarse en cada ocasión.  
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II 

HORADAR EL SILENCIO 

(POÉTICA PERFORMATIVA) 

Guion 

OBERTURA

(El performista se 

entremezcla disimuladamente 

con el público. Desde su 

ubicación emite un sonoro 

campanillazo. Al tiempo que 

se revela, tras un compás de 

silencio que intenta cumplir 

un papel generador de tensión 

expectante, declama Primera 

llamarada en tono pomposo.) 

¡Atención! 

Primera llamada, primera… 

Primera llamada de atención… 

Tensión… 

¡Primera llamarada! 
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III 

(Entremezclado con su 

público, el performista 

interpela a los espectadores 

en tono disuasorio, al tiempo 

que declama Tría.) 

Si esperas una estupenda puesta en escena… 

una excelsa audición musical… 

o un conmovedor recital poético… 

Si el morbo te arrastra 

porque buscas una extraña sesión de sicoterapia 

o un confesionario público al estilo del Big Brother… 

Si te entusiasma sentir 

que participas en un mitin inusual… 

lamento desilusionarte, 

pues esto no es para ti. 

¡Mejor busca en otra parte! 

Si te consuela creer 

que tras la bofetada 

debes ofrecer tu otra mejilla… 

esto ―créeme― 

no es para ti 
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IV 

Esto 

de ningún modo es para ti 

si te obstinas en dudar 

que existe otra infancia… 

o, mejor dicho: otras infancias… 

sin escuela… 

con hambre… 

víctimas de abuso y maltrato… 

con un futuro tan gris como su presente… 

o con un futuro todavía más gris que su presente… 

o sin futuro… 

Si aún te fías de los curas pedófilos 

que beatíficamente predican: 

«dejad que los niños se acerquen», 

esto ―te advierto― no es para ti 

  



HORADAR EL SILENCIO (POÉTICA PERFORMATIVA)  CARLO RIVÓ 

V 

(El performista continúa con 

su interpelación a distintos 

miembros del público para 

suscitar su curiosidad o 

incluso alguna respuesta.) 

¿O acaso te atreverías a descubrir las cifras reales; 

los datos verdaderos sobre tantas otras «infancias»? 

¿Escucharías a pobres niños pobres? 

¿O a los violentados un día sí y otro también? 

 
¡Por fin, aquí, 

les daremos la palabra 

a quienes, sin estar mudos, 

jamás hallaron el modo 

de contarnos sus historias! 

Hoy, aquí, 

¿piensas que habrá quienes nos reclamen 

por referirnos a cuestiones tan escabrosas e incómodas? 

¡Ya verás que no, 

porque ni siquiera les importa, 

ni los afecta! 
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VI 

(Sin cesar su interpelación al 

público, en tono persuasivo el 

performista retoma la 

declamación de Tría.) 

Pero si añoras —como yo— 

que un día muy pronto 

cada niña y niño despierten 

sintiéndose completamente libres 

y amos 

ya no de un etéreo paraíso celestial 

sino de este, su auténtico reino… 

entonces bienvenida o bienvenido seas 

Si te dispones a escuchar 

lo que incesantemente gritan 

hace tanto tiempo los silentes… 

entonces bienvenida, apreciable dama; 

bienvenido, respetable caballero; 

bienvenidas… 

bienvenidos… 

y bienvenides, 

demás miembros del vastísimo universo sexual 
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VII 

(En un tono más coloquial que 

retórico, el performista 

continúa con su interpelación 

a distintos miembros del 

público.) 

¡Serás testigo! 

¡Pero también descubrirás 

cómo intentaremos horadar el silencio! 

¿Verdad que ya te venció la tentación? 

 

(El performista revisa la 

afinación de su guitarra. 

Acompañándose con ella 

comienza a cantar: 

Propuesta.) 

D 

No 

G 

no pretendo 

E7 

no pretendo ser 

A7/D 

tu Dios 

F#m 

U 

Bm 

u ofrecerte 

G A7 

u ofrecerte mis anhelos 

D/E 

como religión 
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VIII 

 
F#7 

Mas 

Bm 

mas te invito 

G A7 

a que tomes mi mano 

F#7 

y 

Bm 

que me sigas 

G A7 D/E 

a lo largo de una canción… 

A 

de esta canción… 

G Bm7/G 

de mi canción 

A7 D 

No 

F#m G 

no soy un mesías redentor 

 E7 

y felicidad 

A7 

no es lo que doy 

 
F#7 

Mas 

Bm 

mas te invito 
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IX 

G A7 

a que tomes mi mano 

F#7 

y 

Bm 

que me sigas 

G A7 D/E 

a lo largo de una canción… 

A 

de esta canción… 

G D • D/E • D • D/E • D 

de mi canción 
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X 

SCHERZO

(El performista reacomoda su 

guitarra. Mientras organiza 

sus textos literarios y de 

cifrado armónico sobre el 

atril, declama en tono lírico 

estos versos benedettianos: 

Soliloquio del 

desaparecido.) 

. . . . .  

cierto poeta / no sé quién 

sopló en mi oído para siempre 

 

(El performista comienza a 

charlar con su público en un 

tono coloquial. Después 

declama en tono lírico: Rima 

IV.) 

En mi adolescencia descubrí poemas y poetas —como 

Bécquer— que me sacudieron el cerebro y el alma: 

. . . . .  

mientras la humanidad siempre avanzando 

no sepa a do camina, 

mientras haya un misterio para el hombre, 

 ¡habrá poesía! 
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XI 

(El performista vuelve a 

charlar con su público en tono 

coloquial. Luego declama en 

tono lírico: Ripios.) 

Con semejantes maestros, aunque con enorme torpeza, 

me convertí en su epígono y comencé mis experimentos 

poéticos, muy similares a estos primeros y ripiosos versos 

de mi padre, Manuel Rivera: 

Esto sucedió en Pekín 

a las veinticuatro horas; 

el día en que todas las moras 

reverdecen en confín 

 

(El performista continúa la 

charla con su público en tono 

coloquial. Cuando comienza a 

cantar Pan y circo / Playa 

Girón / La canción más 

hermosa del mundo, lo hace 

acompañándose con su 

guitarra.) 

También desde mi mocedad, además de las ineludibles 

composiciones paternas, escuché las de otros cantautores 

que me ayudaron a perfilar mi propio estilo musical: 

Em • B7 • Am • C • B7 • Em 

 B7 Am 

Yo no pregunto cuándo, sino hasta dónde 

C B7 Em 

aguantará este pueblo que se desangra; 

Am D C 

este pueblo callado, de buenos hombres, 

Am B7 Em 

que su Dios ha premiado con la esperanza 
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XII 

C D Em 

Yo no pregunto quién, sino por qué causa 

Am D B7 C 

se ha dormido el vigía mientras asaltan 

 ALEJANDRO FILIO 

 . . . . .  

F • C • A# • C • F • C • A# • C • F 

Compañeros de historia, 

 C A# 

tomando en cuenta lo implacable que debe ser la verdad, 

 Dm G G7 

quisiera preguntar ―me urge tanto―: 

A# C F 

¿Qué debiera decir? ¿Qué fronteras debo respetar? 

Gm A7 Dm 

Si alguien roba comida y después da la vida, ¿qué hacer? 

A# C A7 Dm 

¿Hasta dónde debemos practicar las verdades? 

Gm C A# • C • F 

¿Hasta dónde sabemos? 

 SILVIO RODRÍGUEZ 

 . . . . .  

 A# 

Nunca pude cantar de un tirón 

 C 

la canción de las babas del mar; 

 F 

del relámpago en vena; 
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 A# C 

de las lágrimas para llorar 

 F 

cuando valga la pena; 

 C A7 

de la página encinta en el vientre 

 Dm 

de un bloc trotamundos; 

 A# G7 

de la gota de tinta en el himno 

 C 

de los iracundos… 

 A# 

Yo quería escribir la canción 

 F C • Dm • A# • C • F 

más hermosa del mundo 

 JOAQUÍN SABINA 

 

(El performista retoma su 

charla en un tono coloquial.) 

Y es que soy Homo sapiens, tan igual a cada uno de 

ustedes, que sólo por serlo, como Terencio «nada de lo 

humano considero ajeno». 

Por eso escribí algunos conatos líricos y lo hice 

como la mayoría, inmerso en el profundo piélago del 

pathos, es decir, de las pasiones y el sufrimiento. ¡De la 

cachondez y la desdicha, para que me entiendan bien! 
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Sobre todo con Eros —el amor— como pretexto; 

a veces imposible o traidor, pero amor al fin. 

Y Erato —la amable o amorosa— se convirtió en 

la musa de mi poesía. 

 

(El performista comienza a 

declamar en tono lírico: 

Pretexto.) 

Mi poesía como senda 

arranca desde el amor 

y hacia el amor se enfila 

amor en los pasos 

amor 

por las propias huellas 

 así comenzó 

este mi andar 

con el amor 

como pretexto 
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(El performista vuelve a 

charlar con su público en tono 

coloquial.) 

Y una tarde se me ocurrió que podía canturrear los 

poemas que yo escribía. ¡¿Y por qué no?! 

Aunque mi padre, apenas me escuchó desafinado 

quiso disuadirme: «¡Así, mejor ni cantes!». Entonces me 

propuse que, de ahí en adelante, jamás permanecería en 

silencio… y procuré entonarme, aunque fuera un poco. 

Gracias a él aprecio la música y también aprendí 

los primeros acordes en la guitarra. 

 

(El performista comienza a 

cantar Viajera, 

acompañándose con su 

guitarra.) 

D • C • Bb • G# • G • G/C • G/B • G/C • G/B • G 

 Bm 

Viajera del tiempo 

 C Em 

no robes el aire que queda aquí 

Am Bm 

haz nudos del viento que lleva tu nombre 

C B7 

y rómpete 

G • G/C • G/B • G/C • G/B 

G Bm 

No sigas mintiendo 

 C Em 
vibrando en mi carne que espera por ti 
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 Am Bm 

mis ojos te buscan sin poder mirarte 

C B7 

sin entender 

G Bm 

Que no estás aquí para abrazarme 

 C D7 

y llevas la noche detrás de tu baile 

 G Bm 

mis manos intentan palparte en el aire 

C D7  G • G/C • G/B • G/C • G/B •  

mas tú estás perdida, vestida de nadie                     G/Bb • G 
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ARIA

(El performista reacomoda su 

guitarra y se dirige de nuevo 

al público en tono reflexivo.) 

Amar subyace al Arte. ¡Ésa es mi premisa! Pero, si bien, 

Pablo de Tarso escribió en su primera carta a los corintios: 

«El amor disculpa todo; todo lo cree; todo lo espera y todo 

lo soporta», Karol Wojtyła recalcó que para el progreso 

del mundo es imprescindible la voz. 

¡Y cuán urgente resulta hoy que el arte cumpla con 

su importantísimo papel cultural, al otorgarles voz y 

rostro a los agazapados, silentes por causa del pavor! ¡O 

la apatía! 

Comprendí que mi ineludible función social como 

artista es no callar; horadar el silencio. 

¡Ése es mi oficio! Con el amor como excusa y el 

arte como daga. Con la voz y la mirada rebosantes de 

futuro. 

Pues no sentir, aunque sea un poquito de culpa por 

todo esto, es quizá la peor manera de resultar culpable. 

«Se ama de pie, en las calles, entre el polvo», fue 

lo que alguna vez escribió Martí en sus Versos libres. 

Suficiente razón, estoy convencido, para pretender que el 

arte… el mío… sea, por mucho, algo más que una lisonja 

meliflua o un apapacho de lástima para los sufridos. 
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Como lo escribió Gabriel Celaya: «Nuestros 

cantares no pueden ser sin pecado un adorno». 

¡El arte… el mío… debe asestar un zarpazo a 

todos los indolentes y apáticos! 

Ya lo veremos dentro de un rato, pues espero que 

al final ustedes me digan si lo he conseguido. 

 

(Mientras el performista toma 

un muñeco entre sus brazos y 

lo arrulla, comienza a cantar 

a capela: Duerme.) 

C 

Duerme 

Em Am 

que estoy contigo 

F 

para velarte 

G 

todos tus sueños 

C 

Duerme 

Em Am 

tesoro mío 

F 

para que sueñes 

G 

con angelitos 
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C 

Como tú 

Em Am 

como tú 

F 

traviesos 

G 

inquietos 

C 

Duerme 

Em Am 

que estoy contigo 

F 

para velarte 

G 

todos tus sueños 

C 

Duerme… 

 

(Mientras musita la última 

estrofa de la canción, el 

performista zarandea el 

muñeco y lo desmiembra con 

violencia. Acto seguido, 

¿Se conmueven por un simple muñeco descuartizado? 

¿Acaso saben a cuántos escuincles reales están 

secuestrando, explotando, madreando, mutilando, 

violando o masacrando en este preciso instante? 

¡Eso sí que debería escandalizarnos a todos! 
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interpela a su público con 

tono recriminatorio.) 

¡Pues llegó el momento de abrir los ojos y alzar 

todas nuestras voces junto con las de tantas y tantas 

víctimas acalladas por el miedo y la impotencia! 

¡Es tiempo de horadar el silencio! 

 

(El performista comienza a 

declamar en tono lírico: Niño 

de la calle.) 

¿Número de página? No. 

¿Identificación? No. 

¿Dirección? No. 

¿Una madre? 

¡Soy un niño de la calle! 

Ese niño cuya cometa se quedó en el aire. 

El niño que nunca tuvo unas canicas; 

al cual le robaron sus juguetes unos superhéroes. 

¡Ése soy yo! 

¡Yo soy ese niño! 

Yo debí tener una madre… 

¿A qué sabe la leche de su pecho? 

¿Cómo se siente ser amado? 

Me pregunto: ¿a qué huele una madre? 

Una madre… 

¿Podrías dibujarme una madre? 

Una con huellas que salgan de la oscuridad 
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y que con sus manos llegue a los niños olvidados. 

¿Podrías dibujarme junto a ella? 

Como si fuera una pintura familiar. 

  

(El performista comienza a 

cantar Canción para un niño 

en la calle, acompañándose 

con su guitarra.) 

Em • G • C • F#m • Em • G • F • B7 • Em • 

G • F • B7 • Em • C • G • C • B7 • Em • F#m 

Em Bm E7 Am C B7 

A esta hora exactamente hay un niño en la calle... 

 Em G F# • Em • C • B 

¡Hay un niño en la calle! 

 Em C F#m 

Es honra de los hombres proteger lo que crece 

 Em Am D 

cuidar que no haya infancia dispersa por las calles 

 G C D 

evitar que naufrague su corazón de barco 

 G C B 

su increíble aventura de pan y chocolate 

 D E Am 

poniéndole una estrella en el sitio del hambre 

F#m Bm 

de otro modo es inútil; de otro modo es absurdo 

 D Am 

ensayar en la tierra la alegría y el canto 

 B Em Am • Em 

porque de nada vale si hay un niño en la calle 
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(El performista continúa con 

su declamación en tono lírico: 

Niño de la calle.) 

¿Número de página? No. 

¿Volumen? No. 

¿Dirección? No. 

¿Alguna vez has estado solo, 

rodeado de una profunda oscuridad? 

Sí, 

lo sé, 

yo debí tener un padre. 

¿Me rentarías tus sueños? 

¿Puedo lustrarte los zapatos? 

Tus sueños: ¡los necesito! 

¡Los quiero! 

Olvídalo, 

no hagas caso. 

Sólo soy un niño de la calle. 

Ese niño cuyo cometa se quedó en el aire. 

Sin canicas, sin globos… 

Sí, 

soy yo. 
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(El performista retoma la 

Canción para un niño en la 

calle, acompañándose con su 

guitarra.) 

 Em C F#m 

No debe andar el mundo con el amor descalzo 

 Em Am D 

enarbolando un diario como un ala en la mano 

 G C D 

trepándose a los trenes canjeándonos la risa 

 G C B 

golpeándonos el pecho con su ala cansada 

 D E Am 

no debe andar la vida recién nacida a precio 

 F#m Bm 

la niñez arriesgada a una estrecha ganancia 

 D Am 

porque si no las manos son inútiles fardos 

 B Em Am • Em • Am • Em 

y el corazón apenas una mala palabra 

 

(El performista continúa con 

su declamación en tono lírico: 

Niño de la calle.) 

¿Número de página? No. 

¿Identificación? No. 

¿Dirección? No. 

¡Sólo un niño de la calle! 

Un niño de la calle no tiene esas cosas. 

Las calles son 

sus únicos padres. 

ALI ULURASPA • ERDAL GÜLTEKIN  
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(El performista retoma la 

Canción para un niño en la 

calle, acompañándose con su 

guitarra.) 

 Em C F#m 

Pobre del que ha olvidado que hay un niño en la calle 

Em Am D 

que hay millones de niños que viven en la calle 

 G C D 

y multitud de niños que crecen en la calle 

 G C B 

yo los veo apretando su corazón pequeño 

 D E Am 

mirándonos a todos con fábula en los ojos 

 F#m Bm 

un relámpago trunco les cruza la mirada 

 D Am 

porque nadie protege esa vida que crece 

 B Em Am • Em 

y el amor se ha perdido como un niño en la calle 

(Rapeado.) 

Oye: a esta hora exactamente hay un niño en la calle 

(Cantado.) 

 Em G F# • Em • C • B • Em 

¡Hay un niño en la calle! 

 ARMANDO TEJADA GÓMEZ • ÁNGEL RITRO • RENÉ PÉREZ 
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RAPSODIA NÚMERO 1 

 

(Esta versión de la performance literaria se puede representar ante un público mayor de 14 años 

y resulta apta para muy diversos tipos de foro. No obstante, al elegirla debe preverse cualquier 

reacción adversa entre los integrantes del público, sobre todo por razones idiosincráticas.) 

(El performista reacomoda su 

guitarra y comienza a 

declamar en tono 

compungido: Llueve en mi 

alma.) 

Foto en la prensa 

cirio en mi casa 

cierro tus ojos 

lloro su calma 

cierro los míos 

llueve en mi alma 

sangre seca 

canción ahogada 

cadáver fresco 

bala en tu espalda 
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(El performista se dirige de 

nuevo a su público en tono 

circunspecto.) 

El balance de la Red por los Derechos de la Infancia en 

México (REDIM) contabilizó cerca de 15,000 menores de 

edad «oficialmente» desaparecidos hasta noviembre de 

2021. ¡Doce diarios! No obstante, algunos expertos 

afirman que esa cantidad de reportes debe multiplicarse 

por ocho, es decir, 120,000 menores desaparecidos. Por 

otra parte, desde el año 2000 a la fecha, en la guerra contra 

el crimen organizado han muerto ya más de 21,000 

chamacos. 

Según el director ejecutivo de la REDIM, 1,971 

menores resultaron víctimas de homicidio doloso en el 

periodo que abarca de enero a octubre del 2020; de los 

cuales 79% corresponde a varones… 

¡Qué términos tan sutiles y etéreos! ¡1,971 

chavitos con edades entre 0 y 17 años! ¡Asesinados! ¡Un 

promedio de siete casos cada día! 

Esta violencia contra los chiquillos se ha 

recrudecido en años recientes, según lo reflejan reportes 

periodísticos como el de Sugeyry Gándara: 767 asesinatos 

en 2015; 878 durante 2016; 1,131 menores victimados 

durante 2017; 1,238 pequeños asesinados durante 2018… 

De enero a octubre de 2019 hubo 2,037 homicidios de 
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menores, cifra muy parecida a los 1,971 reportados 

durante ese mismo lapso del 2020. 

Aristegui Noticias publicó en su portal que sólo 

durante junio de 2019 se contabilizaron 222 asesinatos de 

infantes… Y por cada 10 de estos asesinatos, con los 

chavales como blanco de ataque, 8 se perpetraron con 

armas de fuego, como efecto de la violencia armada que 

se ha generalizado en México. 

Entre enero de 2015 y octubre de 2020 se 

registraron 6,270 chamaquitos como víctimas de 

homicidio doloso en nuestro país. ¿Y saben qué? 2,370 de 

esos asesinatos —¡casi la mitad!— se acumularon en 

cinco entidades; entre ellas el Estado de México, donde 

vivo. ¡Con 507 chiquillos asesinados! Superado 

únicamente por Chihuahua, con 570 casos durante ese 

mismo lapso. ¡Vaya honroso segundo lugar! 

¡Al mismo tiempo, sólo de enero a octubre del año 

pasado se registraron 93 feminicidios infantiles! ¡Casi 10 

nenas al mes! ¡Asesinadas! ¡Lo cual representaría el 

periodo más violento por este delito desde 2015, con un 

crecimiento de 18% respecto al mismo periodo de 2019! 
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(El performista dispersa 

varias fotografías sobre el 

suelo y luego enciende un 

cirio. A continuación, por 

cada nombre y fecha que 

menciona, retira las venditas 

en los ojos de cada fotografía. 

Enseguida, acerca sendas 

veladoras a la flama del cirio 

y las enciende para 

entregárselas al azar a 

miembros del público, a 

quienes invita a participar en 

una procesión fúnebre 

encabezada por él mismo, 

mientras declama en tono 

melancólico: Letanía.) 

Este rosario es un ramillete de rosas… 

espinosas, dolorosas, amargas… 

¡vergonzosas! 

¡No tenían por qué marchitarse! 

¡Ninguna! 

¡Y mucho menos tan pronto! 

¿Ruega por ellas? 

¡De qué les sirve! 

La Ley 

¡vaya palabra tan vana! 

me obliga a proteger 

la intimidad de estas víctimas 

y evitar su identificación pública 

Con ojos invisibles 

presumen protegerles sus derechos 

¡Bah! 
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¿Después de muertas? 

¡Para qué les sirve! 

¡Queremos… 

exigimos justicia! 

¡Porque se la merecen! 

¡Justicia para todas! 

 

¡Para Paulette Gebara Farah 

con sus cuatro añitos 

al 22 de marzo de 2010… 

¡Vaya primavera! 

¡Porque ya jamás hablará… 

porque ya ni siquiera llorará! 
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¡Ni una nena más! 

¡Ni una nena menos nunca más! 

¡Queremos… 

exigimos justicia! 

¡Porque se la merecen! 

¡Justicia para ella y para todas! 

 

Para Lupita Medina Pichardo 

y su cuerpecito en un basurero… 

También con cuatro añitos 

aquel 17 de marzo de 2017… 

¡Otra primavera robada y rota! 

Porque ya jamás oirá su nombre… 

porque ya ni siquiera sonreirá… 
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«‘Calcetitas rojas’ 

tú representas a la niñez mexicana 

que no le importa a nadie 

ni a sus padres 

ni al gobierno 

ni a la sociedad» 

—sentenció Frida Guerrera— 

¡Ni una nena más! 

¡Ni una nena menos 

nunca más! 

¡Queremos… 

exigimos justicia! 

¡Porque se la merecen! 

¡Justicia para ella y para todas! 
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Para Fátima Cecilia Aldrighetti Antón 

y sus 7 años 

al 11 de febrero de 2020… 

¡Tres días previos al del amor! 

¡Vaya ironía! 

Porque ya ni siquiera gritará… 

porque ya jamás regresará a su hogar 

ni a la escuela de donde se la llevaron… 

¡Ni una nena más! 

¡Ni una nena menos nunca más! 

¡Queremos… 

exigimos justicia! 

¡Porque se la merecen! 

¡Justicia para ella y para todas! 



HORADAR EL SILENCIO (POÉTICA PERFORMATIVA)  CARLO RIVÓ 

XXXIII 

 

Para Fátima Varinia Quintana Gutiérrez, 

de doce años, 

secuestrada a 200 metros de su casa, 

cuando regresaba de su escuela 

—también en el Estado de México— 

el 5 de febrero de 2015 

¡una vez más durante el mes del «amor»! 

¡Torturada, violada y asesinada… 

con al menos 43 heridas 

en su cabeza, cuello, tórax, abdomen y extremidades; 

además de múltiples lesiones en los glúteos, la entrepierna 

y en sus incipientes senos; 

así como anales y genitales, 

infligidas con un objeto punzocortante! 
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¡Como ella seguía aferrándose 

a su aún corta vida, 

los tres asesinos le dejaron caer 

sendas piedras mayores a 30 kilos 

sobre su testa, 

antes de inhumarla en el bosque 

donde Daniel, 

el hermano de 10 años, 

localizó su lampiño cuerpecito semienterrado, 

con la cabeza deshecha, 

el cabello teñido en sangre 

y sin un ojo! 

—¡Mamá, mamá, aquí está Tati! 

¡Ayúdenme a sacarla, 

se está ahogando! 

¡Ni una nena más! 

¡Ni una nena menos! 

¡Nunca más! 
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¡Queremos… 

exigimos justicia! 

¡Porque se la merecen! 

¡Justicia para ella y para todas! 

 

(El performista declama en 

tono inquisitivo: 

Padrenuestro.) 

Padre nuestro… 

¿Nuestro? 

¡Al menos nunca más el mío! 

Porque sólo estás en el cielo 

 santificado en tu reino… 

Porque tu voluntad aquí en la Tierra 

 jamás la comprendo… 

¡Miles de niñas 

y niños 

sin abrigo 

ni el pan de cada día 
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pero a expensas 

de tu curia pederasta! 

Y si tus legionarios aún presumen 

—como lo hacía Marcial Maciel— 

de haber sido modelados 

a tu imagen y semejanza… 

¡Entonces 

el violador eres Tú! 

¡Entonces 

perdónalos Tú 

por sus tentaciones! 

¡Entonces 

perdónalos Tú 

por sus atrocidades! 

¡Entonces 

perdónalos Tú 

por sus aberraciones! 
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¡Porque nosotros 

jamás los perdonaremos! 

 
¡Porque de ningún modo podemos 

olvidarnos 

ni callarnos 

después de tanto mal! 
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CODA 

(El performista comienza a 

cantar acompañándose con su 

guitarra: Mi musa.) 

D A7 

Nadie aún en casa 

Bm 

la ciudad trabaja 

G A7 

sólo hay armonía 

D 

en su suceder 

F#m 

Tienden ya las plazas 

Bm 

la feliz cobija 

Em A7 

de adiós a los días 

D 

al volverse ayer 

F#7 

Como de la nada 

Bm 

un pequeño drama 

G A7 

que te implica en todo 

D 

comienza a nacer 



HORADAR EL SILENCIO (POÉTICA PERFORMATIVA)  CARLO RIVÓ 

XXXIX 

 F#m 

Tomo la guitarra 

Bm 

todavía cansada 

Em A7 

de la serenata 

D 

que no te llevé 

F#7 

Tres veces bosteza 

Bm 

luego se despierta 

Em A7 

y se ofrece presta 

D 

a contarte que: 

F#7 

Como todos los poetas, 

Bm 

escultores y pintores 

Em 

como todo buen artista, 

A7 

lo que siempre quise ser 
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 F#7 

Precisaba de una musa 

Bm 

respaldando mis canciones 

Em 

inspirando mis poemas… 

A7 

una tarde la encontré 

D 

Era un mar de bella: 

F#m Bm 

se llamaba sociedad 

G 

le canté mis canciones 

A7 

que a cada día eran más 

D 

Pero su belleza 

F#m Bm 

se borraba con la edad 

G 

una de aquellas noches 

A7 

en que solíame amar 
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 G 

Me dejó en la cama 

D 

aguardándola fiel 

Em 

se entregó en otro lecho 

A7 

a un tal hombre Poder 

G 

La veía la luna 

D 

entregándose a aquél 

Em 

le aburrió mi cuartucho 

A7 

donde sí era mujer 

G 

Se volvió prostituta 

D 

se ahogó en alcohol 

Em 

se hizo adicta a las drogas… 

A7 

pronto me aborreció 
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 G 

Pero tuvo una hija 

D 

para enojo de él 

Em 

hoy mi hija es más bella 

A7 

que su madre ayer 

G 

Esa niña es mi musa 

D 

me robó el corazón 

Em 

toda ella es preciosa: 

A7 

mi hija Revolución 

F#7 G • F#7 • Bm • Em 

Y es mi nueva canción; 

A7 G • F#7 • Bm • Em • A7 • D 

esta nueva canción 
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(El performista declama 

Puerperio en tono lírico.) 

Escuché mi mudez 

preñada 

de un verso indignado 

Vacilante sobre abortarlo 

di a luz 

no sin dolor 

este desnudo 

humilde milagro 

 

(El performista retoma la 

charla con su público en un 

tono reflexivo, al tiempo que 

hace mutis con lentitud.) 

Martí escribió: «Sólo el amor engendra melodías». Y le 

creo. 

Pero también creo en la revolución. ¡En la 

revolución como un acto de amor! 

Por eso seguiré empeñado en ponerle un punto 

final… ¡Un puto final al silencio! 
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POSLUDIO 

 

El performista puede invitar a los miembros del público para interactuar con él ―y entre ellos― 

tras finalizar esta performance literaria, siempre en función de las condiciones espaciotemporales 

concretas del foro en donde presente su espectáculo. 

Dicha retroalimentación podrá adoptar tintes de una charla informal cuando se trate de 

foros cerrados y relativamente pequeños, como en el caso de las aulas tradicionales de clase, 

peñas, bares o cafés-cantantes. 

Sin embargo, en espacios mayores, como pueden ser los teatros, o en lugares abiertos, 

como las plazas públicas, quizá resulte más práctico el intercambio de ideas con el público a través 

de cuestionamientos por escrito que el performista responderá de un modo más impersonal. 

Otra alternativa consiste en solicitar tales preguntas con antelación al programa, aunque 

ello le reste frescura y espontaneidad a la retroalimentación prevista. 

En cualquier caso, esta fase de la performance literaria dependerá de la motivación 

generada por la propia temática abordada e incluso por la personalidad misma del performista. 
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Adenda 

RAPSODIA NÚMERO 2

(Esta versión de la performance literaria es apta para toda clase de público y para muy diversos 

tipos de foro. Además, la posibilidad de interacción con el público infantil al término de la 

presentación ofrece una oportunidad inmejorable para escuchar sus voces y su sentir con respecto 

a los diversos problemas que aquejan a niñas y niños en México y en otras latitudes.) 

(El performista comienza a 

leer o a narrar el relato: El 

globo.) 

«Érase una vez un niño…» 

Así debería empezar esta historia, porque de esa 

manera se acostumbra iniciar la mayoría de los cuentos 

tradicionales, sólo que en dichos cuentos se habla de 

príncipes con castillos, de doncellas encantadas, o de 

maléficas brujas, y como en este no aparece nada de eso, 

el comienzo es algo diferente: 

«Juanito Gómez Pérez tenía los ojos castaños, una 

nariz chata… y mucha, mucha hambre.» 

Cabe aclarar que el nuestro no es el Juanito que 

sembró un frijol y llegó al cielo montado en él. Este 

Juanito sabía que aquella historia no era cierta. 
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 «Transcurrieron varios años en feliz monotonía, 

hasta que llegó aquel domingo. 

A Juanito se le metió esta idea: ansiaba un globo; 

nunca tuvo uno antes. ¡Cuántos domingos se había 

asomado a la ventana, sólo para ver pasar al globero! 

Entonces se lo pidió a su mamá con tono 

suplicante. 

O compraban el globo o las tortillas, aunque a 

veces sólo basta con echarle un poquito más de agua a los 

frijoles. 

Por fin apareció aquel personaje con su ramo de 

ilusiones flotando. Los ojos de Juanito reflejaban, 

desorbitados, cada destello. Tenía que decidirse por uno 

de los globos. Estaba a punto de lograr su anhelo. No 

podía ocultar su júbilo. 

Apuntó al que tenía la figura de un Mickey Mouse; 

y así lo pidió, sin enterarse de que eso lo hizo parecer un 

niño bilingüe. 
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 El vendedor desató el elegido y le pidió a Juanito 

que le acercara su muñeca derecha para amarrárselo. Pero, 

al soltarle la mano, Juanito comenzó a elevarse con gran 

velocidad. 

Nadie consiguió detenerlo y los testigos aterrados 

lo vieron alejarse hacia el cielo. Pronto se volvió un breve 

punto y luego desapareció de la vista.» 

¿Era tan poco su peso? 

«Sólo unos pocos alcanzaron a escuchar cuando su 

madre repetía entre sollozos: 

—¡Ay, mi chiquito! ¿Por qué jamás quisiste 

creerme que los globos no son para los niños pobres?» 
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(El performista retoma la 

charla con su público en tono 

reflexivo.) 

Juanito nunca fue maltratado por sus padres, pero ¿acaso 

no creen ustedes que Gandhi tenía razón cuando dijo que 

«la pobreza es la peor forma de violencia»? Además de 

sumamente cruel, en especial para una niña o un niño. 

Los últimos cuatro informes anuales sobre México 

—2017 a 2020— del Fondo de las Naciones Unidas para 

la Infancia (UNICEF), respaldados con estadísticas del 

Consejo Nacional de Evaluación de la Política de 

Desarrollo Social (CONEVAL) y del Instituto Nacional 

de Estadística y Geografía (INEGI), nos permiten 

asegurar que uno de cada tres paisanos nuestros es todavía 

menor de edad y que más de la mitad de ellos sobrevive 

en condiciones de pobreza, situación que se agrava 

cuando se trata de niños hablantes de alguna lengua 

indígena, entre los cuales existe hasta 90% de pobres. 

¡Casi el total de ellos! 

Y a estas cifras todavía hay que añadirles más de 

cuatro millones de infantes que tampoco asisten a la 

escuela, como Juanito. 
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(El performista declama en 

tono lírico: Desganas.) 

Si cuarenta mil niños sucumben diariamente 

en el purgatorio del hambre y de la sed 

si la tortura de los pobres cuerpos 

envilece una a una a las almas 

y si el poder se ufana de sus cuarentenas 

o si los pobres de solemnidad 

son cada vez menos solemnes y más pobres 

ya es bastante grave 

que un solo hombre 

o una sola mujer 

contemplen distraídos el horizonte neutro 

pero en cambio es atroz 

sencillamente atroz 

si es la humanidad 

la que se encoge de hombros. 

MARIO BENEDETTI 
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Adenda 

RAPSODIA NÚMERO 3

(Esta versión de la performance literaria no es apta para menores de edad y está restringida a 

foros cerrados, debido a las imágenes evocadas y la crudeza del lenguaje utilizado en el relato 

Ichtakayotl [Secreto]. 

Para el caso concreto de dicho relato, existe un par de alternativas adicionales a su lectura 

o narración por parte del performista, puesto que la intención es favorecer ―e incluso potenciar― 

el efecto pretendido con éste. 

Si se toma en consideración que la voz narrativa en Ichtakayotl [Secreto] es del género 

femenino, además de que ésta adopta una perspectiva autodiegética con focalización interna fija, 

una primera alternativa consiste en su lectura de viva voz por parte de una mujer indígena 

adolescente, hablante de cualquier lengua originaria, mientras que la siguiente implica la 

reproducción fonograbada de esa voz. 

En cualquiera de los casos, habrá que elaborar con anterioridad la traducción respectiva 

y su correspondiente transcripción.) 
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(Comienza a leer o a narrar el 

relato: Ichtakayotl 

[Secreto].) 

Notata kualantok nouan 

iuikpa nechnamikikej 

ipan Apantlasol 

ameyali, kej chikueyiya. 

Mi tata anda enmuinado 

desde que me jalló en el 

ameyal de Apantlazol, 

hace como ocho días. 

 Faltaba harto pa que clariara cuando agarré los 

botes y jalé pal monte a trair lagua. ¡Pinche Golondrino! 

Otras veces alueguitito menea el rabo y me sigue el canijo, 

manque haiga frío. ¡Ni asomó sus narices y se quedó 

echadote en los costales, junto a los tenamastles! 

Me jui cante y cante la cancioncita que el capataz 

del Temazate, el mentado don Grabiel, le enseñó a mi 

hermanito el José: 

 Ome iuan ome 

iuikal naui; 

naui iuan naui 

iuikal chikueyi; 

chikueyi iuan chikueyi 

iuikal majtlaktli iuan 

[ chikuasej… 

Dos y dos 

es igual a cuatro; 

cuatro y cuatro 

es igual a ocho; 

ocho y ocho 

es igual a 

[ dieciséis… 



HORADAR EL SILENCIO (POÉTICA PERFORMATIVA)  CARLO RIVÓ 

LII 

 Siempre hay un chorro de azulejos con sus 

cantiditos: güink, güink, pero nomás oía el tronido de las 

hojas que iba apachurrando. Y los botes parecían 

campanas cada que chocaban. 

Pasé retempranito po’el llano onde salen los 

hongos sanjuaneros. No jallé ni uno. ¡Y cómo, si todo ta 

sequísimo! Al cabo se me iban a marchitar refeo, pos 

traiba el vestidito blanco, el floriado que me regaló mi 

madrina hace poquito, el día que hice once años. Ese ni 

tenía bolsas. 

 Toaj anaki, kaj 

amo tlaauetsijtok. 

Yeka neuatl oni 

tlaasakatinemi. 

Ni tlakamej 

tlauel kinkueso pampa 

kejnopa amo tlaeliltis 

ipan ininmilaj. Kiijtoaj 

atlajtli, uan ipan 

ininchan amo kipias 

atl tlenika 

Nuestra agua se 

está secando, pos no ha 

llovido. Po’eso andaba 

acarriándola. 

Las gentes tan 

retetristes porque no va a 

dar su milpa. Dicen que 

no va a haber agua en el 

arroyo, y en sus casas no 

van a tener agua pa lavar 
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motlapajpakisej nojkia 

amo motlachikuenisej, 

yonika maltisej. 

los trastes o la ropa, ni pa 

bañarse. 

 El aigre taba quietecito. Unas yerbas me arañaron 

las patas y me aparré pa quitármelas de los guaraches. 

Tons, sonó como si quebraran unas ramas. 

Yo apenas iba a voltiar pa ver qué era, pero me 

agarró de las greñas y me empinó como si juera perro. 

Apestaba a sobaco y le jedía el hocico, como a cerveza. 

Empecé a pataliar cuando desgarró de atrás mi 

vestido. 

—¡Si gritas o chillas, te meto un plomazo! —sentí 

la pistola en mi mollera, mientras me jaloniaba el calzón 

pa encuerarme toditita. 

Metió su cosa entre mis piernas. Llorando, le dije 

que me dolía. 

—¡Tate sosiega! —soltó un madrazo en mi lomo 

y se agarró al pellejito de mi panza, pa empujarse más pa 

dentro. 
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 Endenantes apretó recio mis chichitas. Apenas y 

tengo, pero me las pellizcó y arañó hartísimas veces. 

¡Todavía me duelen! 

Al rato me escupió en las ancas y las embarró 

todas de baba. 

—¡Muévelas, cabrona! —metió primero su dedo 

en mi culito y aluego me encajó su chingadera. Ora traigo 

bien harta picazón y me arde cada que voy a la pipí o a 

zurrar. 

—¡Límpiamela! ¡Con la lengua! —me zangolotió 

de las greñas. Tons vide sus botas de pinche guacho y una 

plaquita con letras, que me pegaba en la frente cada que 

se arquiaba, como si le anduviera dando un torzón. Pero, 

sabe qué decía, pos ni sé leer. 

—¡Trágatela! —empujó mi nuca. 

—¡Y cuidadito me muerdas, pinche puta de 

mierda! 

Le jedía como acamaya podrida. 
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 Cuando ya no aguantaba las ganas de 

guacarearme, sacaba su porquería. Pero me la ensartaba 

alueguitito, hasta mi cogote. 

Me dolía la quijada; y las orejas, de tantos jalones 

que les daba. 

Empezó a pujar más juerte y me espanté, pos 

creiba que lo taba lastimando. Tons dejé de llorar. 

 

Tlauel 

onimajmaui, yesej 

nojkia tlauel 

pinaualistli. ¿Tleikak 

nechtlachiuayaya? ¿In 

kenin yauiyaya 

nechkaltsa tlapetlautli? 

¿Tlein nikijtouayaya 

notatajnanin? 

Yo tenía harto 

miedo, pero también harta 

vergüenza. ¿Pa qué me 

hacía eso? ¿Cómo iba a 

regresarme encuerada a la 

casa? ¿Qué iba a decirles 

a mis tatas? 
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 —¡Chúpala toda, pinche culera! —empezó a 

temblar y se mió en mi boca. Era como pulque, pero más 

agrio y caliente. Se me escurría todo. 

Aluego se le jue achicando su gusano. 

—¡Quédate así, jija de la chingada! —Me torció 

pa atrás, otra vez de la greña. 

—¡Ni se te ocurra voltear a verme, pendeja! ¡Ya 

sabes que te rompo l’hocico! ¡Y me chingo a toditita tu 

pinche familia! 

Tons ladraron unos perros. 

 

(El performista retoma la 

charla con su público en un 

tono recriminatorio.) 

Nuestro país enfrenta una tremenda crisis de violencia de 

género y la tasa de violencia sexual en contra de niñas y 

adolescentes mexicanas resulta en extremo alarmante. 

Según los datos oficiales que exhibe la Red por los 

Derechos de la Infancia en México (REDIM), por cada 

1,000 casos de abuso sólo se denuncian alrededor de un 

centenar. 
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 Y de esas 100 carpetas de investigación en las que 

ellas fungen como víctimas de algún delito, únicamente 

diez terminan en juicio y sólo una alcanza sentencia 

condenatoria. En otras palabras, existe garantía de 

impunidad para los agresores en 99% de los casos de 

abuso sexual. 

¡Y cómo no, si hasta las propias autoridades que 

deberían cuidar siempre de nuestras niñas y adolescentes, 

cobijan a violadores entre sus filas! ¡Eso es lo peor de 

todo! 

El 10 de julio de 2019, Genaro Elizbaan “L” y 

David “G” —policías preventivos en activo, adscritos a la 

Secretaría de Seguridad Ciudadana y a cargo de la patrulla 

MX044J1— agredieron sexualmente a una joven en el 

hotel Pensilvania de la colonia Tabacalera. 

A menos de un mes de este suceso, durante la 

madrugada del 3 de agosto otra adolescente fue 

«presuntamente» violada por policías cuando regresaba 

de una fiesta en Azcapotzalco. Pero tras denunciarlos, el 

vocero de la procuraduría de justicia, Ulises Lara López, 

aseveró que la declaración de la menor no coincidía con 

el «momento, circunstancias, lugar y hechos». 
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Y no había pasado siquiera otra semana, cuando el 

8 de agosto a las 19:30 horas un agente de la Policía 

Bancaria e Industrial, encargado de la seguridad y 

vigilancia del Museo Archivo de la Fotografía, abusó 

sexualmente de una jovencita de 16 años, quien realizaba 

su servicio social en el recinto y que de manera irónica se 

vio obligada a pedir ayuda a otro vigilante en la estación 

Zócalo del Metro. 

¿Y nosotros qué estamos haciendo para 

garantizarles a cada una de nuestras niñas y adolescentes 

que su incipiente vida estará libre de violencia sexual o de 

cualquier otra clase? ¡Incluso dentro de nuestros hogares! 
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Adenda 

RAPSODIA NÚMERO 4

 (Esta versión de la performance literaria se puede representar ante un público mayor de 14 años 

y resulta apta para diversos tipos de foro, como aulas tradicionales de clase, peñas, bares y cafés-

cantantes. No obstante, al elegirla debe preverse cualquier reacción adversa entre los integrantes 

del público, sobre todo por motivaciones idiosincráticas.) 

(El performista comienza a 

leer o a narrar el relato: Su 

mano.) 

Aún no lo comprendía, pero definitivamente había sido 

distinto: no la llamó furtivamente a varios pasos de 

distancia ni al interior de un automóvil. No: él se acercó 

pausadamente y, sin voltear a todos lados como lo hacían 

los demás, extendió su mano abriéndola con suavidad. 

Acostumbrada a que los clientes la revisaran como 

a la fruta en el supermercado, no se inmutó. Sin embargo, 

algo inusual encontraba en esa manera de tocar. 

Tres años en el trabajo, desde que cumplió sus 

once, le permitían comparar y deducir que algo peculiar 

caracterizaba al hombre que tenía enfrente. 
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 De pronto, la mano de éste se encontró 

enmarañada con sus cabellos. Esa —ella bien lo sabía— 

era la estrategia tradicional para comenzar la rutina. 

Seguiría una presurosa huida repitiendo discretamente los 

pasos del parroquiano en turno o conducida a regaños y 

jalones hasta el asiento posterior de algún vehículo. De 

ahí hasta los baños públicos o algún motel cercano el 

trayecto se efectuaría en el mayor silencio posible. 

Graciosamente, siempre aparecían las mismas 

preguntas cuando estaban a punto de llegar: 

― ¿Cómo te llamas?, ¿eres de por aquí?, ¿vives 

con tus papás? 

Mary respondía con nombres ficticios al primer 

cuestionamiento e indefectiblemente decía que no a los 

otros dos. 

Al llegar debía dirigirse al baño y perfumar 

rápidamente su ropa interior. El tiempo es oro: lo había 

aprendido perfectamente. 
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 Lo demás tenía efecto sobre la cama, aunque con 

frecuencia los clientes solicitaban otro tipo de servicios. 

Y obviamente, también había aprendido a cobrarles 

cualquier extra. Tal era su diaria tarea. 

Cuando se dio cuenta, la mano de ese hombre 

había bajado por su oreja izquierda, pero se detuvo al 

alcanzar su mentón, y desde entonces no volvió a buscar 

otro lugar de su cuerpo. Nunca pareció desear pasar de 

allí; su rostro era el fin y no simple medio para continuar. 

Esto la desconcertó todavía más. 

Muchos dedos habían repasado su menudo pecho, 

pero esta vez fue diferente: sintió que un roce, que una 

caricia le esculcaba varios centímetros adentro de la piel, 

por allí donde se siente el corazón cuando uno está 

espantado. Pero ella no estaba espantada. Eso podía 

asegurarlo. No era como las manos sudorosas de todos los 

días; estaba tibia, además. 

El hombre se inclinó levemente hacia su oído 

derecho y le habló en voz bastante baja. Era obvio que no 

deseaba enterar a nadie más de sus palabras: 
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 ―No deberías estar aquí, mija. Tu sonrisa es digna 

de una escuela, no de esta esquina. 

Había recibido besos en todas las partes 

imaginables de su cuerpo, pero jamás en su frente. 

Aunque no es el beso lo que más recuerda, ni es la mirada 

tan dulce de ese hombre o su voz firme y serena, tan 

distante de las aguardentosas y temblorosas que escucha 

a diario. 

De aquellos escasos siete segundos con él, lo que 

más le agrada recordar es su mano. 

 

(El performista retoma la 

charla con su público en un 

tono circunspecto.) 

El Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de 

Seguridad Pública reconoce 4,032 víctimas de trata en 

nuestro país entre enero de 2015 y julio de 2020, de las 

cuales cerca de mil corresponden a menores. 

Además, en siete de cada diez de estos casos la 

víctima fue una niña o mujer adolescente. 
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 Pero no podemos perder de vista que durante ese 

mismo lapso también se contabilizaron 629 víctimas de 

tráfico de menores que deben añadirse a la cifra anterior, 

sumando entonces cerca de cinco mil víctimas. 

Desgraciadamente, ciertas conductas como el 

turismo sexual se toleran cada vez más en nuestra 

sociedad. La organización para poner fin a la prostitución 

infantil, la pornografía infantil y la trata de niños con fines 

sexuales (ECPAT, por sus siglas en inglés) subraya que 

alrededor de 1’200,000 menores de edad son víctimas de 

trata cada año en el mundo, lo que representa cerca de 

50% de las víctimas totales por ese delito; especialmente 

en su modalidad de explotación sexual. 

En México, el turismo erótico continúa 

expandiéndose especialmente en los centros vacacionales 

y en las ciudades fronterizas del norte, adonde abundan 

los viajeros pedófilos provenientes en su mayoría de 

Estados Unidos, Canadá y Europa Occidental. Un 

lucrativo negocio, cuyas ganancias rondan los 

$40,000’000,000 de dólares anuales a escala global. 
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