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RESUMEN

El arte es un fenémeno cultural que ostenta multiples aristas. En este ensayo se lo examina
desde perspectivas bastante heterogéneas; bien de indole subjetiva: sicoldgica y filosofica,
por ejemplo; o con un caracter mas 0 menos objetivo: etimoldgica, antropolégica y
socioldgica. La literatura, catalogada segun la tradicién como constituyente del conjunto de
las bellas artes, se arroga entre sus potestades la de nombrar el universo; e, incluso, las de
criticarlo y transformarlo. En esta Gltima reside precisamente su potestad performativa o
realizativa: en hacer con palabras, lo cual implica hacer diciendo o decir haciendo. La
literatura performativa, aparte de fungir como producto creativo y constructo estético,
pretende reconquistar y fortalecer los vinculos intersubjetivos con el publico, al involucrarlo
en cada una de sus acciones. Una performance literaria como Horadar el silencio esta ligada
a la oralizacion o realizacion sonora del mensaje poético, transmitido y percibido
simultaneamente en un lugar y un instante concretos; ademas de caracterizarse por la

hibridacion genérica y la liminalidad transdisciplinaria.

Palabras clave: Literatura, performatividad, oralizacion, hibridacion, liminalidad.
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ADVERTENCIAS PRELIMINARES

Para evitar desvios innecesarios durante mi exposicion temética, considero pertinente
efectuar algunas precisiones lexicograficas. La primera de ellas tiene que ver con el
sustantivo performance y su familia léxica, que menciono varias veces en este ensayo. Pues,
pese a que este anglicismo se escucha con creciente frecuencia en el vocabulario coloquial,
todavia genera gran confusion entre los hablantes debido a su amplia polisemia, a sus
variadas traducciones y a las maltiples interpretaciones que suelen darsele en nuestra lengua.

El diccionario académico propone que los préstamos linguisticos no adaptados a los
patrones grafico-fonoldgicos del espafiol —conocidos también como extranjerismos
crudos— se escriban en letra cursiva (RAE, 2014, p. XLVI). Tal es el caso de la palabra
performance, que debe utilizarse en genero femenino. En contraparte, los préstamos
adaptados como performista, performativo, performatico, performatividad... se consignan en
redonda, igual que los lemas correspondientes a derivados espafioles de palabras extranjeras;
aunque éstas presenten dificultades graficas o de pronunciacion, como levistrosiano,
flaubertiano y bourdiano.

Con el proposito de emplear un glosario conveniente en mi ensayo, entre los
préstamos adaptados intenté elegir sélo aquellos vocablos que mejor se adhieren a nuestro
idioma, por lo cual es factible que méas de uno adquiera la categoria de neologismo. El criterio
para esta seleccion no fue arbitrario, pues obedeci6 al principio de analogia 0 semejanza
formal entre los elementos linguisticos que desempefian una funcién equivalente, o que
ostentan alguna coincidencia significativa entre si, por ejemplo, la estructura o morfologia
de las palabras y de sus elementos constitutivos. Esto permite la modificacion de formas

linguisticas preexistentes, asi como la creacién de nuevas formas semejantes a otras.



El primer paso consistio en determinar cuales términos iba a emplear a lo largo de mi
exposicion, para otorgarle uniformidad y coherencia, lo que implicé descartar a cuantos
resultaran anfiboldgicos e imprecisos. A continuacion, comparé diversas raices etimoldgicas
y elegi las més cercanas al concepto que queria representar en cada caso.

Rechacé, verbigracia, la utilizacion de performer por su carécter de extranjerismo,
ademas de performero y performancero, ya que resultan chocantes y cacofonicos. Deseché,
igualmente, el vocablo performador —cuyo sufijo -ador comparte con creador, narrador,
orador, realizador o disefiador—, pues presenta la desventaja de requerir términos diferentes
para referirse a cada género gramatical. Por esa misma razon, evité el sustantivo performatriz
—analogo a actriz—, puesto que solo es aplicable al género femenino. Asimismo, exclui la
voz performante, asimilable a cantante, dibujante, danzante o ejecutante, que pueden
emplearse indistintamente con ambos géneros. Preferi utilizar, en cambio, performista por
analogia con artista, pianista 0 protagonista, voces todas ellas aplicables tanto al género
femenino como al masculino. Su terminacion -ista ‘que hace, caracterizado por; especialista,
quien profesa o ejerce’ es de ascendencia latina, aunque proviene del griego -iotrjc (istés)
‘que hace’ (Gomez, 1989, p. 392). Una razon adicional para elegir esta palabra fue su mayor
eufonia.

En lugar de performistico, empleo con asiduidad la palabra performativo —no
obstante que sea un calco de performative— y la intercalo con el término realizativo, «un
neologismo derivado de “realizar”» (Austin, 1990, p. 44), incluso a pesar de que la
performista Rosina Conde lo considera como una traduccion incorrecta del inglés y sugiere
usar performativo en su lugar. Ambas locuciones comparten el sufijo -ativo —como en
creativo— ‘que hace, que ejecuta, que realiza’, aplicable por igual a sustantivos y adjetivos,

el cual proviene del latin -ativus ‘que ejecuta’, derivandose de -atus ‘que recibe (la accion de



un verbo)’ e -ivus ‘que hace, que ejecuta; que tiende hacia, propenso’ (Gomez, 1989, pp. 90
y 393-394). Igualmente, utilizo el adjetivo performatico, cuyo posfijo -atico deriva del
correspondiente latino -aticum, acusativo de -aticus (masculino) y -aticum (neutro) ‘de,
relacionado con’, de -atus ‘que recibe (la accion de un verbo)’ e -icus 0 -icum ‘de’,
dependiendo del género gramatical. Palabras como dramético derivan del latin, pero sus
origenes etimoldgicos se hallan en compuestos griegos terminados en -azikdg (atikés),
surgidos a partir de sustantivos con temas que finalizan en -az- (at) y nominativos terminados
escuetamente en -a (a), a los que se aflade -ixd¢ (ikds) ‘de, caracteristico (de)’ (Gomez, 1989,
pp. 90y 359).

Por otra parte, deseo informar a quienes amablemente lean las siguientes paginas, que
asumo la responsabilidad absoluta como autor de las traducciones incluidas, a menos que se
especifique lo contrario. Asimismo, para evitar enfadosas iteraciones se infiere que cualquier
precision etimologica contenida en este ensayo se sustenta en el texto de Guido Gomez de
Silva (1989), salvo cuando se mencionen fuentes distintas. De manera analoga, toda
definicion conceptual debe considerarse como proveniente del Diccionario de la lengua
espafiola (2014) —excepto cuando se indiquen otras fuentes— y se cita mediante las siglas

RAE dentro del texto, mismas que aparecen desatadas en la lista final de referencias.



PROEMIO

El hombre que escribe

acerca de si mismo y de su propia época

es el tnico que escribe

acerca de todas las gentes y de todos los tiempos.

George Bernard Shaw

El conjunto de reflexiones que expongo en este ensayo intenta reflejar con cierta nitidez las

pasiones que me han encaminado hasta donde estoy y lo que soy ahora. La literatura, el teatro,

la trova y la infancia encuentran siempre una manera para figurar en mis conversaciones y
en lo que a menudo escribo.

Era yo todavia muy pequefio cuando la literatura logré conguistarme a través de la
vista, mientras observaba a mi padre absorto con sus multiples y eclécticas lecturas: novelas
de Hemingway o Ricardo Leon, poemas de Bécquer y Diaz Mirdn, cronicas de Lefiero,
ensayos de Paz... Y aunque hoy me decanto por la poesia sobre los demas géneros literarios,
mi dos primeros libros —que, por cierto, ain conservo en un lugar simbdlico de mi biblioteca
personal— fueron un cuentito rimado sobre Baloo, de cuando yo apenas tenia cuatro afios y
editado por la extinta editorial Novaro; seguido, durante mis siete abriles, por la novela
Corazon de Edmundo D’Amicis, editada por Bruguera, también desaparecida. Fue
precisamente ésta, mi novela inaugural, la causante de una adiccion por leer que mantengo
hasta ahora. Tiempo después descubri que Corazén encarnaba una clara muestra de
hibridacion literaria, pues incluye varios subgéneros: diario novelado, cuento, epistola,
biografia, e incluso historieta, gracias a sus vifietas.

Mi madre, por su parte, nunca desaprovechaba las oportunidades para recordarnos sus

puestas en escena, donde actuaba y también dirigia. A muy corta edad me caracteriz6 como

nifiito dios y mas tarde como San Joseé, para participar en las festividades parroquiales. Asi,



bajo su direccion escénica, hice mis pininos actorales. Como efecto previsible, en mi
adolescencia tomé la decision de estudiar arte dramatico en el INBA, mas para mi sorpresa
y desencanto ninguno de mis padres apoyd tal eleccion. Aun asi, ingreseé a la carrera elegida,
en la que, ademas de las técnicas teatrales, fui conociendo a los dramaturgos que grabaron su
huella en mi obra posterior. Unos, difuntos, como Shakespeare; otros, como Emilio
Carballido, vivos por entonces.

Mi padre y sus hermanos fueron todos cantautores. En incontables ocasiones se
reunian para cantar las composiciones de cada uno. Recuerdo bien el dia en que mi papd me
dijo que, si no conseguia afinar la voz, mejor ni cantara. Yo aprendi a tocar la guitarra “de
oido”, como usualmente se dice, aunque mas bien creo que fue “de vista”, observando
cuidadosamente el acomodo y movimiento sobre el diapason de los dedos paternos. La
guitarra que hoy tengo fue un obsequio de mi tio, el mas bohemio de ellos; ésa fue su
herencia. Con ella al hombro comencé a tocar canciones de Silvio Rodriguez y Alejandro
Filio, en bares y restaurantes, pero también en mercados y reclusorios. La UNAM me
permitié trovar en todas sus escuelas, donde al fin pude interpretar mis propias
composiciones.

Un dia conoci a Alejandro Garcia Duran de Lara, mejor recordado por su
sobrenombre “Padre Chinchachoma”. A través de él descubri, con enorme tristeza, que habia
otra infancia. Trabajé varios meses en uno de los Hogares Providencia, fundados por
“Chincha”, y me converti en tio, el maximo titulo que otorgaban motu proprio aquellos
pequefiines. Desde entonces comencé a enfocar mis esfuerzos creativos en exponer esa nifiez
negada, que nos rodea a montones; pues al menos se merece nuestros empefios para

visibilizarla. Y para conseguirlo, sélo es preciso que agucemos nuestras miradas.



Gracias a todas esas voces fue emergiendo la mia, hasta que la logré vislumbrar y
escuchar. Luego, leyendo a Miller (1987), comprendi que siempre hay intencionalidad en el
arte, proyectada por el propio artista en cada una de sus obras: «Art makes you restless,
dissatisfied [El arte te vuelve inquieto, insatisfecho]» (p. 136). Esta intencionalidad del arte
y el artista deviene en una funcién performativa o realizativa: expresar, comunicar y
denunciar; tres potestades estupendas, que la literatura no-alienada adopta como su vocacién
ineludible.

Segun Brenifier, Coclés, Redoutey y Milldn (2006), expresarse implica manifestar
con palabras, gestos 0 actos un pensamiento, un sentir que solo existia en la conciencia o en
el inconsciente, ya sea para uno mismo o para los demas; por lo tanto, es un fendmeno
unidireccional. Mientras que comunicar es transmitir o compartir un sentimiento, un
pensamiento o una accion, lo cual supone la existencia de al menos dos sujetos que, en
consecuencia, comparten tal sentimiento, pensamiento o accion (pp. 34y 35).

En cuanto a la tercera potestad de la literatura —la de denunciar—, esas otras
infancias, advertidas como victimas indefensas ante multiples e increibles modalidades de
violencia, se convirtieron en el leitmotiv de mi literatura. Horadar el silencio es mas que el
titulo de una performance; es el principal propdsito de mi actividad escritural. Horadar el
silencio, en su calidad de enunciado realizativo o performativo, implica el empleo artistico
de mi voz como instrumento del amor. No se limita a describir un acto, sino que, por el mismo
hecho de ser expresado, realiza tal accion. Esta es la peana de mi poética: la literatura como
accion. En otras palabras, Horadar el silencio —mi poética performativa— consiste en
obsequiarles una voz —y un rostro— a tantos “sin voz”. A los silenciosos y a los silenciados,
como un acto de solidaridad, que no debe confundirse con empatia, porque como escribid el

papa Francisco (2016): «en el amor los silencios suelen ser mas elocuentes que las palabras»



(Francisco, 2016, p. 12), si bien se acrecientan con el temor, la verglienza, la desesperanza. ..
Por lo tanto, también denuncio con severidad a los silenciantes, como el que amenaza a la
nifia en mi cuento Ichtakayotl: «—ijSi gritas o chillas, te meto un plomazo!» (vid. infra p. L).
Todo bajo la premisa de que el arte realizativo o performativo es el arte de no permanecer
callado; es una constante postura critica ante la realidad; es arte-accion, cuyos efectos
pretenden promover la emancipacion del habitus, tanto del artista como de su publico.
Tomar conciencia es ya un acto de libertad. Y Horadar el silencio persigue la
emancipacion, incitada desde el discurso del arte performativo; discurso que es su
herramienta propia y natural. En este sentido es que el arte puede tornarse liberador: cuando
sirve para timbrar conciencias; mas no como lo hacen los nifios, que timbran y echan a correr,

sino cimbrando y rompiendo esquemas mentales heredados.



1. EL ARTE COMO PROCESO CREATIVO: HOMO ARTIFEX

Lo que preside la creacion, el deseo de hacerlo,

no existe en toda la naturaleza.

Louis Isadore Kahn

Hace més de veinticinco siglos, mientras el ilustre Maestro Kong —uno de los pilares de la

ancestral filosofia china— reflexionaba en torno a las palabras, sentencid que «lo esencial es

desentrafiar su auténtico significado» (Confucio, 1997, p. 74). De modo que, en adhesion al

citado proverbio, inicio este ensayo con una exploracion encaminada a dilucidar las aristas
que delimitan el concepto de arte.

Como una primera acepcion, el término arte puede referirse a la aptitud humana para
desarrollar cualquier actividad de manera diestra o excelente, por lo cual resulta un sinbnimo
de virtuosismo o0 maestria. Lo empleamos con ese sentido en las frases arte culinario o artes
marciales, mientras acatamos la pauta gramatical que determina el empleo de dicho
sustantivo en género femenino cuando éste aparece en plural y como masculino si es utilizado
en singular, salvo pocas excepciones —por ejemplo, en el caso del arte poética—.

La palabra en cuestion también suele implicar los «preceptos y reglas necesarios para
hacer algo» (RAE, 2014, p. 212). Por ello, diversos autores la han incluido en los titulos de
sus obras, como El arte de la guerra de Sun Tzu o El arte de amar de Erich Fromm.

En su calidad de sustantivo, arte proviene del acusativo singular latino artem, cuyo
radical art- deriva de ars ‘habilidad, destreza, oficio’, si bien se origind como un calco del
sustantivo griego zéyvn (tékhng€) ‘arte’ —que por extension significa ademas ‘conocimiento

o ciencia’ (Mateos, 2007, pp. 92 y 360)—, raiz que evoluciond a partir de la voz indoeuropea

teks-na ‘oficio o arte (de tejer o construir)’, de teks- ‘tejer o construir’.



La primera aparicion por escrito del término fue en un texto castellano: El Cid, que
se remonta al afio 1144, no obstante que «cuando se trata de palabras latinas y hereditarias,
es seguro que la fecha del vocablo es anterior a la de la documentacion en muchos siglos»
(Corominas y Pascual, 1984, p. XVII), pues resulta bastante probable que éste haya sido
empleado con antelacion en el lenguaje oral.

Con el proposito de efectuar un somero recuento histérico sobre la conceptualizacion
del arte, guardo fidelidad al consejo horaciano: «Vos exemplaria Graca / nocturna versate
manu, versate diurna» (Horacio, 2008, p. 399), el cual nos invita a que noche y dia
mantengamos los modelos griegos entre nuestras manos. Por tal motivo, como lo dicta la
tradicion hermenéutica occidental comienzo por comparar la triada de los filosofos helénicos
antonomasticos, aungue sin ignorar esta advertencia de Emma Godoy: «los célebres filosofos
que han dejado su contribucion de doctrinas estéticas no han sido artistas: jamas esculpieron,
0 poetizaron, o compusieron una sinfonia. Reflexionaban sobre el arte, mas no lo crearon»
(Garcia, 1975, p. 7).

Socrates, nuestro referente inicial, considerado durante siglos como uno de los
pensadores fundamentales en el ambito universal y el padre indiscutible de la filosofia
clasica, decidid no legarnos testimonios por escrito, pues «preferia el calor de la palabra
hablada, el didlogo, antes que el frio ejercicio de la escritura» (Solana, 2018, p. 72). A pesar
de esto, conocemos sus ideas cardinales a través del tamiz de unos cuantos contemporaneos
suyos, entre los que destacan el comedidgrafo Aristofanes, asi como sus discipulos Jenofonte
y Platon, siendo este ultimo la fuente primordial para comprender los postulados socraticos.

Platon alude al arte en varias de sus obras y enuncia determinadas caracteristicas con
las que usualmente se lo define. Es el caso de la armonia, que el fundador de la Academia

ateniense describe como «lo adecuado» (Platén, 1985, p. 424) y «una feliz combinacion (sic)



de los elementos» (Platon, 1871, p. 288) generadora de placeres —en particular de los
audiovisuales, pues «el flujo de las obras bellas excita sus 0jos y sus oidos» (Platén, 1988b,
p. 176)—. El mismo Platon sugiere que todas las personas experimentamos un deseo
ferviente por alcanzar la inmortalidad, la cual se viabiliza en cierta medida con el nacimiento
de los hijos, «pero por cima de esta produccion (sic) y de esta inmortalidad mediante el
cuerpo [gracias a la procreacion], hay las que tienen lugar segun (sic) el espiritu. Estas son
las propias del hombre que ama la belleza del alma» (Platén, 1871, p. 294). Y como prueba
irrefutable de que nuestra naturaleza humana persigue la inmortalidad, estd la labor «de
quienes son feértiles en cuanto al alma» (Platon, 1988a, p. 174), es decir el arte.

Aristoteles (1946), sin duda el méas preclaro entre los discentes de la Academia
platonica, propuso un par de significados para la palabra zéyvy (tékhng), a saber: técnica y
arte. Por un lado, concebia la técnica como «una ordenacion especial de actos y objetos cuya
especialidad consiste en ordenarlos no por una razén o logos» (p. XI1V), lo cual implica que
no esta dirigida por ideas, sino por valores o fines de utilidad. En contraparte, el arte incluye
«un conjunto de actos sobre un conjunto de materiales a los que se impone un orden especial,
no por ideas, sino por un valor del tipo de belleza» (p. XV). La conjetura del Estagirita fue
que tanto técnica como arte coinciden de manera esencial en imponer un orden regido por
fines o valores, ya sean de utilidad, de expresion individual, de belleza, o de cualquier otra
clase. Pero, a pesar de que el ilustre fundador de la escuela peripatética catalogo la totalidad
de las artes como reproducciones por imitacion, en ninguno de sus textos se aclaran los
motivos para proponer que éstas debieran producirse de modo ineluctable a través del
procedimiento de reproduccion imitativa, al cual escuetamente denominé uiunaic (mimesis)
‘imitacion’. Sin embargo, el también precursor del Liceo ateniense nos legd este principio:

éyvn wiuytaa gvow (t€khn€ mimgitai physin) —el arte imita la naturaleza—, del cual se



deduce que «en algunos casos el arte completa lo que la naturaleza no puede llevar a término,
en otros imita a la naturaleza» (Aristételes, 1995, p. 165), puesto que la naturaleza no imita
al arte sino viceversa; simplemente existe para auxiliarla «y llevar a término lo que ésta ha
desatendido» (Aristételes, 2005, p. 174). Entonces el arte no se limita tan sélo a reflejar unos
u otros fendmenos naturales o sociales, sino que realza su significacion estética y su papel en
la vida del ser humano, revelando asi la actitud del artista hacia dichos fenémenos, lo que
ademas le permite afirmar su muy intimo ideal estético.

Segun el sentir popular —acorde con la concepcion aristotélica de mimesis—, la
belleza creada por el arte queda muy por debajo de lo bello natural y lo mas meritorio de las
creaciones artisticas consiste, sobre todo, en que éstas se aproximen a lo bello presente en la
naturaleza. Aunque también debemos tomar en cuenta el postulado hegeliano,
completamente antagonico, cuya premisa fundamental propone que «lo bello artistico es
superior a lo bello natural, porque es un producto del espiritu» (Hegel, 1973, p. 8). En efecto,
todo lo que procede del espiritu es superior a lo que existe en la Naturaleza. Y esta
superioridad espiritual frente a lo natural se comunica incluso a sus productos, entre los que
cabe destacar al arte.

En medio de tantos y tan complejos sistemas simbolicos creados por nuestra especie,
descuella por su importancia y trascendencia un conjunto de manifestaciones que hemos
conceptualizado bajo el nombre genérico de cultura. Esta, a su vez, engloba un cimulo de
subsistemas que reflejan los inexorables intentos humanos por percibir, primero, y dar
sentido, después, al vasto universo en gue nos ha tocado existir. Pero, despuntando sobre los
demés subsistemas simbdlicos del conocimiento humano, encontramos uno sumamente
peculiar, que muy dificilmente propone respuestas irrefutables ante las interrogantes y que

no persigue irremisiblemente la interpretacion univoca del cosmos: lo conocemos como el



arte, cuya caracteristica primordial radica en provocar una inmensa variedad de reacciones
entre quienes aceptan involucrarse con él.

Tan enorme necesidad tenemos de cumplir con nuestra humana circunstancia, que
hemos buscado, ademas, el auxilio de muy heterogéneos materiales para enfrentar
exitosamente nuestra incesante lucha supervivencial. Creamos, incluso, una extension de
nuestro complicado y creativo ser interior: el lenguaje; prolongamos nuestras habiles manos
con el auxilio de herramientas y maquinaria, incrementando entonces su efectividad;
diseflamos también elongaciones de la voz, los ojos y demas sentidos, mediante flautas,
pinceles, gubias y plumas. Un proceso continuo de instrumentalizacion que siempre ha ido
aparejado con el aprendizaje ininterrumpido. Es aqui donde nuestro objeto de reflexion salta
a la luz, convertido en una forma expresiva trascendental. Ya bien para comunicarse;
distinguirse dentro de su colectividad; o por puro afan creativo; el arte es fiel reflejo de una
inteligencia altamente evolucionada, pues demanda habilidades neurocognitivas especificas,
como el lenguaje simbdlico, la abstraccion y la imaginacion, presentes sélo en la especie
humana.

Hagamos un breve alto aqui para rendirle honores a «la mas espectacular propiedad
fisica» (Morris, 1995, p. 154) del género humano; al supremo drgano creado por la
naturaleza: el cerebro humano, dotado de infinitas posibilidades, cuyas estructuras se
desarrollaron progresivamente gracias al aumento de los estimulos sensoriales percibidos.

Rozando una antigiedad de dos millones y medio de afios, hizo su aparicion triunfal
una nueva especie de hominidos que, al exentar a sus patas delanteras de la funcién traslativa,
comenzd a experimentar manipulando su entorno. Y la mano fue fundamental en esta
especializacion, pues la compleja precisién que ésta alcanzaba exigia una arquitectura

cerebral mejorada. Como apunta Serres (2004): «La palabra especie repite el término



especializacion. A la inversa, nuestros organos se desespecializan. En comparacion con la
pezuiia de los rumiantes, la tenaza del cangrejo o el tentaculo del pulpo, la mano, no
especializada, termina haciendo todo: sujetar un martillo o un bisturi, conducir un arado o un
helicOptero, tocar violin, acariciar, hacer sefiales» (Serres, 2004, p. 339). Los Homo, directos
progenitores de nuestra exitosa estirpe, comenzaron a tallar algunas piedras, convirtiéndolas
en los primeros artefactos estrictamente humanos. La mano del Homo habilis logrd
paulatinamente dar forma al mundo con inigualable precision, hace casi dos millones de afios.
Hasta entonces, la supervivencia habia dependido exclusivamente del instinto y la ayuda
frecuente de la suerte, como suele pasar con todas las especies bidticas de nuestro planeta.
Organismos mas hébiles y fuertes predominarian sobre los demas. Sin embargo, la aventura
de la humanidad apenas despegaba.

Homo sapiens es el nombre con que nos hemos autodenominado. EI humano sabio lo
es porque piensa. Esto significa que puede delimitar y categorizar los elementos de la
realidad, elaborando conceptualizaciones abstractas y conclusiones ldgicas: Je pense, donc
je suis [Pienso, luego existo] (Descartes, 1637, p. 33).

Greene (2005) sugiere que «las artes deben entenderse como maneras de dar sentido»
(p. 53), pues al percibir y emplear los sistemas simbolicos —o lenguajes— de las diferentes
disciplinas artisticas extendemos nuestro conocimiento del mundo. Las mdltiples
operaciones cognitivas controladas por nuestro magnifico cerebro permiten la elaboracion
mental de representaciones sensibles (percepciones sensoriales denominadas imagenes) e
intelectuales (productos intelectivos llamados pensamientos), destacando, para los fines
perseguidos en este ensayo, operaciones cognitivas como percepcidn, atencién, imaginacion,

memoria, conceptualizacion, reflexion y problematizacion (Prieto y Gongora, 2007, passim).
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El tan vanagloriado pensamiento cientifico, también conocido como convergente,
ensalza la obtencion de respuestas correctas y univocas para los problemas a los que se
enfrenta. No sucede lo mismo con el pensamiento artistico o divergente, basado en la
habilidad para descubrir soluciones inusuales e incluso novedosas. Sin embargo, ambas
modalidades nos han llevado hasta un mismo destino: los diversos procesos didacticos a
través de los cuales aprendemos como sobrellevar nuestra condicion de humanos. Segun el
zo6logo britanico Desmond Morris (1994, pp. 141y ss.), dicho aprendizaje esta determinado
por un impulso innato tendiente hacia la exploracion. Por eso somos tan versatiles.

Nuestra especie —el humano moderno que hoy tan orgullosamente representamos; la
especie «condenada a morir de éxito» (Rodriguez, 2000, n. 39)— no pertenece al grupo de
los organismos altamente especializados (Savater, 2003, p. 21), poseedores de algun artificio
evolutivo Unico que les garantiza la sobrevivencia, a menos que su entorno varie
drésticamente. Por el contrario, nuestro afan exploratorio hace las veces del aparato exclusivo
de los especialistas. Como miembros de una especie oportunista, nos mantenemos en
constante exploracién del mundo que nos rodea, persiguiendo oportunidades; ya sea para
conseguir el sustento, ya para defendernos de los riesgos que vemos o calculamos. Tratandose
indistintamente de la experimentacion cientifica o de la invencién artistica, siempre
terminaremos siendo victimas de un proceso dialéctico con fines estabilizadores. Por una
parte, nuestra curiosidad nos arrojara irremediablemente hacia lo novedoso. A este impulso
de seduccidn lo identificaremos como neofilia o atraccion por la novedad. Opuestamente,
aparecera una tendencia precautoria que intentara persuadirnos de evitar el encuentro con
cualquier estimulo excitante que no sea familiar, a la cual nos referiremos como neofobia o

temor ante lo desconocido (Morris, 1994, pp. 143y 153).
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Los primeros dibujos infantiles no persiguen en absoluto el acto de comunicar; son
simples descubrimientos y ensayos neofilicos plasmados en una «accién-pintura» (Morris,
1994, p. 148). Y eso mismo debio pasar en los albores de cada manifestacion artistica. Por
ejemplo, el rojo y arcilloso almagre —una clase de 6xido de hierro muy abundante en estado
natural— depositado como residuo en cualquier mano, bien pudo esparcirse sobre el cuerpo
y la cara de atdnitos personajes, sin que ello implicase un uso artistico, ni mucho menos una
intencidn simbdlica (Langaney, Clottes, Guilaine y Simonnet, 1999, pp. 63-64). De un modo
similar, los gritos y aullidos animalescos, gradualmente transformados en cantos,
conservaron su principio sincronizador y excitante colectivo, aunque su contenido
exploratorio-inventivo se fuese liberando de la mera funcion representativa, hasta convertirse
en el singular instrumento de experimentacion estética abstracta que hoy conocemos.

Los trabajos artisticos, tal como los entendemos, son creaciones deliberadas y nunca
un resultado casual, improvisado o intuitivo. El arte no nace de una revelacion espiritual
durante un méagico momento de inspiracion —descrita por Platon (1985) como «un don
divino, una especie de posesion» (p. 260)—, sino que es fruto de un proyecto de vida elegido
libremente, que determina un modo de ser y obrar sobre el mundo; es también una manera
de plasmar las huellas del complejo universo paralelo que los artistas van imaginando dentro
de su mente... pero hecho realidad. Se representan, por tanto, a si mismos. Luego, no debe
hablarse de artistas ocasionales, puesto que la creacion netamente estética precisa desarrollar
una habilidad analitica, que implica una memorizacion eficaz, lo mismo que bastante
flexibilidad. Esto es lo que hemos dado en bautizar como talento artistico.

Superando, por mucho, las elaboradas sefiales auditivas, olfativas y gesticulares;
herramientas imprescindibles para comunicar asuntos cruciales relacionados con la

supervivencia individual o social —que nos hermanaban todavia con el resto del reino
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animal—, el arte logré finalmente constituirse como un instrumento expresivo sumamente
eficaz. Permitiendo, entonces, la interpretacion del mundo natural y de los pensamientos a
través de representaciones simbdlicas que almacenaban también gran energia afectiva:
sucesos, fendmenos, ideas, suefios, esperanzas... El arte sirvid, asimismo, para generar una
forma alternativa de razonamiento conocido como pensamiento méagico, fundamentado en la
imitacion repetible de formas, ruidos y movimientos que excitasen la actividad de algin ente
natural o sobrenatural; atrayendo o arrancandole sus dones, lo mismo que alejando las
posibles adversidades. De ese particular didlogo surgirian todos los ritos propiciatorios,
iniciaticos y funerarios, que devinieron en mitos y sofisticados cuerpos magico-religiosos.
Pero también vieron la luz un conjunto de disciplinas artisticas que fungirian como medio
transmisor de sonido, gestos e imagen; con fines no utilitarios, sino meramente
contemplativos. Nos referimos a la muasica-poesia, la danza-teatro, la pintura-grabado y la
escultura-arquitectura.

Entendamos asi la expresion artistica: como la nitida representacion simbdlica del
universo objetivo que vemos alla afuera. 'Y ni qué decir de nuestro subjetivo e indescifrable
universo psiquico, el cual adquiere coherencia cuando es develado por el artista! Pero
también puede comprenderse como un producto culturalmente elaborado, que constituye en
si mismo una afirmacion creativa y estética. Desde esta concepcion, el arte posibilita la
transformacion intencionada de la realidad, a partir de imagenes mentales que el artista
produce y no solo reproduce. Concibamos, pues, la obra de arte como el resultado de un
arduo acto de creacion. Recibamosla, ademas, como un objeto —o0 suceso— que espera
ansioso para tomar existencia estética en nuestra conciencia. Salgamos a su encuentro con
los brazos de par en par, pero también abriendo los ojos y oidos para asimilar sus codigos y

sumergirnos en el deleite que nos tiene prometido.
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2. EL ARTE COMO CONSTRUCTO ESTETICO: HOMO ASTETICUS

Una belleza de la naturaleza es una cosa bella;

la belleza artistica es una bella representacion de una cosa.

Immanuel Kant

Podria decirse que la cultura es un conglomerado compuesto por todo aquello en lo que el

ser humano ha marcado su huella; lldmense obras materiales, rasgos de comportamiento o

usos linguisticos. Y el arte, por lo tanto, representa s6lo una faceta méas de la expresion

cultural humana. No obstante, el proceso para la integracion de esa totalidad implicita en el

fendmeno cultural responde a condicionamientos determinados historica y socialmente, lo

cual quiere decir que la valoracién y asimilacion de los productos de cada cultura «dependen
de pautas sociales e incluso ideologicas» (Flores, Gomez, Reyes y Sierra, 2004, p. 3).

Como parte de ese condicionamiento historico-social hemos separado de tajo lo que
debe considerarse como artistico, en oposicion a todo lo demas, catalogado como no-arte.
De tal manera, la literatura ha sido aceptada tradicionalmente como parte del arte, y su corpus
canonico suele estar integrado por las obras de aquellos autores consagrados por la
historiografia literaria —piénsese como ejemplo en el polémico Canon occidental propuesto
por Harold Bloom—. Pero de cara a tales autores consagrados y su produccion —o, mejor
dicho, a babor y a estribor de ellos— se halla diseminada la obra de cuantiosos escritores, en
una diversidad de géneros tan cotidianos como la cancion popular; hecho que nos exige
despojarnos de las concepciones tradicionales en torno a la cultura y el arte, para destruir
tantos prejuicios atavicos en contra de las expresiones culturales calificadas como populares,
pues fue precisamente entre los miembros del pueblo donde germind cada una de las

manifestaciones artisticas.
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Lucrecio, «uno de los fundadores mas remotos de la ciencia social y en especial de la
sociologia» (Giner, 1982, p. 108), planted en el libro V de su poema De Rerum Natura una
teoria del desarrollo social donde propone esta hipotética aparicion y desdoblamiento de las
artes:

Mas los claros gorjeos de las aves con guirnaldas de flores y de hojas
con la voz se imitaban mucho antes y herian sus pies rusticos la tierra,
que pudiesen los hombres regalarse [...]
los oidos con versos armoniosos de aqui sacaban ellos sus consuelos,
de melddico son y dulce halago: la voz acomodando a varios cantos
y el silbido del céfiro en los huecos y pasando sus labios apretados
de las cafias les dio leccion primera sobre sus caramillos. Al presente
de inflar la campesina cafiaheja. recreamos asi nuestros desvelos,
Después, por dedos agiles tocada, y aprendemos la musica con reglas;

y acompafada de la voz, la flauta [...]

poco a poco hizo oir sus dulces quejas
[...]

Lentamente va el tiempo de este modo

sacando a luz las artes diferentes,

y el ingenio las va perfeccionando.

[...]

entonces era el tiempo de las danzas,
[...]

los provocaba entonces la alegria

a adornarse los hombros y cabeza

y aun todas las que son de mero gusto,
la pintura, escultura y poesia,
se inventaron a fuerza de experiencias,

por la necesidad y por la industria.

(Lucrecio, 1984, pp. 349-350 y 352.)
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En la extensa tradicion estética se han ensayado multiples sistemas para clasificar las
artes, o incluso para referirse a ellas. Como muestra de esta aseveracion baste recordar que,
para denominarlas, los griegos de la época clasica empleaban genéricamente la palabra
uovaxy (mousike), femenino de povoixee (mousikos) ‘de las musas’, genitivo por su parte
de Modoa (Motisa) ‘musa’ (Mateos, 2007, p. 81), es decir, cualquiera de las nueve hijas de
Mnemosina y Zeus, cada una de las cuales protegia un arte. Pero el vocablo suponia un gran
inconveniente al «designar el todo por la parte, esto es, designar a las cinco artes mayores o
bellas artes, por el solo nombre de una de ellas» (Garcia, 1975, p. 15), pues en lengua romance
no denota la actividad dirigida por las musas, sino en especifico la musica.

Por otro lado, la palabra griega woinoic (poi€sis) ‘creacion, accion de hacer’, derivada
del verbo moiéw (poiéd) ‘crear, hacer’ (Rodriguez, 2006, p. 103), hacia referencia a todo el
ambito de las artes —bellas 0 no— e incluia igualmente las actividades técnicas. No obstante,
y a pesar de tal ambiguedad, se ha propuesto afiadir al sustantivo zoiyoic (poiésis) el prefijo
kolog (calos) ‘bello, belleza’ (Rodriguez, 2006, p. 30) —derivado del indoeuropeo kal-yo-,
de kal- ‘bello’— y engendrar asi el compuesto calopoigsis o calopoesia, un vocablo a la vez
compacto y ductil, perfectamente aplicable como sinénimo de bellas artes. La idea misma de
creacion —o poiesis, segun la nomenclatura platénica— resulta igualmente anfibologica,
pues «toda causa que haga pasar cualquier cosa del no ser al ser es creacion, de suerte que
también los trabajos realizados en todas las artes son creaciones y los artifices de éstas son
todos creadores» (Platon, 1988a, p. 252), aunque se les haya otorgado distintos nombres
segun la actividad creadora que cada cual desarrolle. El autor del Banquete menciona un
ejemplo: «del conjunto entero de creacion se ha separado una parte, la concerniente a la
musica y al verso, y se la denomina con el nombre del todo. Unicamente a esto se llama, en

efecto, (poesiay, y <poetasy a los que poseen esta porcidon de creacion» (Platon, 1988a, p. 252).
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Conviene recordar como Avristoteles (1999) denominaba de manera indistinta
cualquiera de las artes, asignandoles el nombre genérico de imitaciones. Pese a ello, reveld
que las artes se diferencian entre si por tres causas: «o por imitar con medios diversos, o por
imitar objetos diversos, o por imitarlos diversamente y no del mismo modo» (p. 127). El
Estagirita enuncid la diversidad de medios imitativos: colores y figuras para reproducir
imagenes; o la voz, ademas de ritmo, lenguaje y armonia, ya sea en solitario o combinados.
Como ejemplos contrastd la misica instrumental —que emplea armonia y ritmo de manera
exclusiva— con la danza —que imita caracteres, pasiones y acciones a través del ritmo
transformado en figuras, aunque sin armonia—. También menciond el arte que imita sélo por
medio del lenguaje, «en prosa o en verso, y, en este caso, con versos diferentes combinados
entre si 0 con un solo género de ellos» (Aristoteles, 1999, p. 128), o sea la poesia. E, incluso,
advirtio sobre ciertas artes «que usan todos los medios citados, es decir, ritmo, canto y verso»
(Aristoteles, 1999, p. 130). EI maestro de los peripatéticos propuso asimismo distinguir las
artes segun su relacion con los objetos imitados, puesto que los artistas imitan caracteres
«mejores que solemos ser nosotros, o bien peores o incluso iguales» (Aristételes, 1999, p.
131). Y recalcé que esa misma diferencia separa a la tragedia de la comedia, pues la primera
tiende a imitarlos peores y la segunda, mejores que los hombres reales. En cuanto a la tercera
condicion para diferenciar las artes, el filésofo se referia al modo en que podian ser imitados
tanto los objetos, como los sujetos o las situaciones, dado que «con los mismos medios es
posible imitar las mismas cosas unas veces narrandolas (ya convirtiéndose hasta cierto punto
en otro, como hace Homero, ya como uno mismo y sin cambiar), o bien presentando a todos
los imitados como operantes y actuantes» (Aristételes, 1999, p. 133). En sintesis, estas son
las tres diferencias factibles durante la imitacion, en un sentido aristotélico: los medios, los

objetos y el modo de imitarlos.
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Durante el medioevo la locucién arte implicaba cada una de las disciplinas cultivadas
por las personas libres para su buen desarrollo civico. Dichas artes liberales se oponian a las
artes vulgares o mecanicas —por ejemplo, arquitectura, escultura y pintura— y a los oficios
propios de los siervos y esclavos —como la agricultura—. Se las solia clasificar en dos
conjuntos: el Trivium —que agrupaba tres disciplinas relacionadas con la elocuencia:
gramatica, dialéctica y retérica— y el Quadrivium —constituido por cuatro disciplinas
concernientes a las matematicas: aritmética, geometria, astronomia 'y masica—.

Para Kant (2007) coexistian tres clases diferentes de bellas artes: «las de la palabra,
las de la forma y el arte del juego de las sensaciones (como impresiones exteriores de los
sentidos). También podria arreglarse esta division en forma de dicotomia, dividiendo el arte
bello en el de la expresion de los pensamientos y el de las intuiciones, y éstas, a su vez, segun
su forma y su materia (la sensacion)» (p. 249). Para conseguir identificarlas de una manera
apropiada, el autor del concepto de imperativo categorico establecid que las artes de la
palabra son: oratoria y poesia; mientras que las de la forma o «de la expresion de las ideas en
la intuicion sensible (no por medio de representaciones de la mera imaginacion excitadas por
las palabras) son: o de la verdad sensible, o de la apariencia sensible. La primera llamase
plastica; la segunda, pintura» (Kant, 2007, p. 250). En Gltima instancia, Kant consideraba
que el arte del bello juego de las sensaciones puede dividirse perfectamente en «el juego,
mediante el arte, de las sensaciones del oido y de las de la vista, por tanto, en musica y en
arte de los colores» (Kant, 2007, p. 253).

Dorfles (2016), por su parte, juzga como risible oir «hablar o discurrir acerca de “artes
mayores y menores”, de “artes puras” y “artes impuras”, de artes de primer y segundo grado
(¢por qué no de tercero o cuarto?), de artes aplicadas o decorativas, espaciales o temporales»

(p. 40). Desde esta postura propone el estudio de los media 0 medios de expresion como el
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método mas depurado y aceptable para distinguir las artes entre si, el cual considera los
medios —en su calidad de materiales fisicos, genuinos y adecuados— de los que el artista se
vale para dar forma a su imagen artistica. Este mismo critico de arte declara que al decir
medium o medio expresivo no se refiere solo «al material pictdrico, plastico o musical, sino
también al material “humano”, que es, para la danza, el cuerpo humano, para el teatro o el
canto, su voz; que en este caso son materiales constitutivos primarios, mas que medios de
reproduccion o de recreacion de la obra» (Dorfles, 2016, p. 41).

Como ultimo ejemplo dentro de este apartado citaré una critica marxista, la cual
considera que los distintos tipos de arte se distinguen entre ellos por la estructura particular
de la imagen artistica. «Algunos reflejan directamente los fendmenos de la vida (pintura,
escultura, grafica, literatura artistica, teatro, cine). Otros en cambio reflejan el estado
emotivo-ideologico del artista suscitado por los fenomenos de que se trata: mausica,
coreografia, arte decorativo aplicado e industrial, arquitectura» (Blauberg, 1986, p. 21).

De tal modo que, en vista de la multiplicidad de doctrinas estéticas hasta aqui
expuestas —muchas de ellas incluso antagénicas— y de sus loables pero infructuosos
empefios por clasificar las artes, e incluso a pesar de que los hiponimos tradicionales del
concepto bellas artes —musica, danza, pintura, escultura, arquitectura, literatura, fotografia
y cinematografia— coinciden casi siempre en todas esas corrientes, no puedo sino asegurar,
como en el epilogo socratico al didlogo platénico Hipias Mayor, que «las cosas bellas son

dificiles» (Platon, 1993, p. 247).
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3. EL ARTE COMO VINCULO INTERSUBJETIVO: HOMO SOCIALIS

El arte es una llamada a la que responden
demasiados que no han sido Ilamados.
Leo Longanesi
Cualquier obra artistica es, siempre y por encima de todo, la creacion de una persona —o0
personas— con el deseo de expresar algo. Por eso se suele considerar que la esencia de las
artes reside en revelar la experiencia mas intima; lo mas subjetivo y personal en la mente y
en el alma del artista. En adicion a este planteamiento, Garcia (1975) sugiere que las obras
de arte son polivalentes. Y para demostrar tal conjetura hace referencia a El hombre del yelmo
dorado (ca. 1650) —atribuido tradicionalmente a Rembrandt, aunque hoy se sabe que lo
elaboro uno de sus discipulos—, poniendo de relieve que dicha obra pictorica comprende
«una considerable variedad de valores: histdricos, econémicos, quimicos, didacticos,
nacionales, psicologicos, literarios, raciales, pictoricos» (Garcia, 1975, p. 16), entre muchos
mas. Por ende, aunque la obra estética refleja el interior psiquico del artista, también es una
clara expresion del sentir popular de su propia época. Asi, con independencia de cual obra
artistica sea considerada, ninguna descripcion fenoménica sobre ésta deberia disociar sus
aspectos psicologicos, historicos, culturales, sociologicos, etnoldgicos u otros.

Se requiere distinguir entonces una doble dimensidn en el arte: objetiva, si se trata de
los artefactos bellos, y subjetiva, cuando se refiere al artista. En cuanto a la obra de arte,
conviene pensarla como un vinculo entre el productor o artista y el observador o
experimentador de los efectos producidos por ella. En otras palabras, todo arte implica una
interaccion cuya finalidad consiste en establecer cierta intercomunicacion. De forma paralela,
el artista «afecta a quienes lo siguen» (Diaz, 1997, p. 133), puesto que su propdésito —y el

del arte mismo— radica en producir una emocion estética. Hegel (1973) lo resumi6 de este
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modo: «Despertar el alma: tal es, segun se dice, el objetivo final del arte, tal es el efecto que
debe intentar obtener» (Hegel, 1973, p. 45). Mas, asi como el espectador «“padece” la
experiencia estética» (Garcia, 1975, p. 20), existen otros personajes que igualmente se
relacionan tanto con el creador artistico como con sus productos. Son los casos concretos del
cliente —algunas veces también coleccionista— y del critico, quien juzga la calidad de la
obra de arte. En la misma situacion se hallan el recreador o virtuoso, como a guisa de ejemplo
puede llamarse al maestro en la ejecucion de algin instrumento musical; ademas del
intérprete —donde cabe mencionar al duefio «del més digno entre los instrumentos, ese
instrumento natural que es la voz» (Garcia, 1975, p. 102); aparte del actor teatral o de cine;
y el bailarin—. Coexiste con ellos un aluvion de tedricos: filosofos, historiadores, psicologos,
socidlogos y antropologos, a cuya denominacion se le suele afiadir el sintagma adjetival del
arte. Todos estos estetas, tan diversos entre si, comparten una misma peculiaridad frente al
espectador comun, la cual radica en que este solo capta la belleza de la obra artistica, mientras
que los restantes consiguen, de manera suplementaria, captar la naturaleza o esencia de dicha
belleza.

Queda claro que el arte «cultiva cualidades y capacidades humanas como la fantasia,
la sensibilidad y la responsabilidad social» (Blauberg, 1986, p. 22), por lo tanto, cualquier
obra artistica contiene no solo ideas, sino que abarca también el mundo de los sentimientos
humanos. El contenido del arte resulta, pues, emotivo-ideoldgico. En consecuencia, las ideas
estan impregnadas de emociones; y los sentimientos, de conciencia. Tal es la razon por la
que el arte influye con tanta fuerza sobre las personas.

Ademas de sus propios componentes en cuanto a forma y fondo, es una condicién
inevitable de las obras de arte reflejar cierto angulo ideolégico —conocido coloquialmente

como punto de vista—, desde el que cada artista emprende su abordaje tematico. Sin
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embargo, en multiples ocasiones esa ideologia no es precisamente la del creador en su rol
como emisor, sino la del contexto en el que se desenvuelve y donde desarrolla su actividad
artistica. Podemaos, por tanto, develar la huella creativa del artista si logramos comprender lo
que quiere exponer y desde donde lo expresa, concretdndose asi un dialogo entre el artista y
su publico, en el cual el artista-emisor exterioriza sus ideas, preocupaciones, posturas —su
ideologia o forma particular de ver las cosas—, al mismo tiempo que manifiesta su
cosmovision o modo de comprender el mundo. Entretanto, el publico-receptor acepta o
rechaza la propuesta estética del artista con base en sus propios valores. En algunos casos, la
aceptacion o rechazo de un producto artistico depende de la afinidad ideoldgica entre su autor
y el receptor de aquél; en otros, basta el equilibrio —esa célebre armonia platonica— entre
tema y forma, a traves de cierta estructura, para que la obra perdure en el tiempo y en la
mente del receptor. «Dicha afinidad se refiere al marco ideolégico en que nos movemos, no
a la forma individual de pensar del autor y del espectador» (Flores et al., 2004, p. 16). En
consecuencia, este asunto no resulta tan sencillo como decir: me gusta 0 no me gusta.

Bourdieu (1998) pensaba que «los gustos (esto es, las preferencias manifestadas) son
la afirmacidn practica de una diferencia inevitable» (p. 53). Idea que parece sustentarse en la
siguiente afirmacion kantiana: «no hay gusto alguno, es decir, ningun juicio estético que
pudiese pretender legitimamente el asentimiento de todos» (Kant, 2006, p. 138).

Con un sentido analogo, Taine (2000) formuld una ley para la produccion de las obras
de arte, las cuales estan determinadas «por el conjunto que resulta del estado general del
espiritu y [de] las costumbres ambientes [o circundantes]» (p. 67). En consonancia con este
planteamiento, Marx y Engels (1974) pensaban que la concentracion exclusiva del talento
artistico en individuos unicos y la consiguiente asfixia o supresion de estas dotes en la gran

masa de gente era «una consecuencia de la division del trabajo» (p. 470). Para demostrar su
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tesis, ambos tedricos eligieron al pintor renacentista Rafael di Sanzio, quien como cualquier
otro artista se hallaba condicionado por los progresos técnicos del arte de su época, pero sobre
todo por la organizacion de la sociedad y la division del trabajo imperantes tanto en su
localidad como en los demas paises con los que ésta mantenia relaciones de intercambio.
Segun ellos, el que un individuo como Rafael desarrolle o no su talento depende enteramente
de la demanda, que a su vez depende de la division del trabajo y de las condiciones de cultura
alcanzadas por los sujetos en esas circunstancias.

El marxismo exhibi6 al arte en cuanto forma de la conciencia social, pues afirmaba
que tanto la valoracion estética de los individuos como los acontecimientos reflejados en la
obra de arte —al igual que el ideal estético afirmado por el artista—, dependen
ineludiblemente de la posicion de clase. Su argumentacion exponia que, en la sociedad de
clases, el arte no puede evitar tener un caracter partidista porque no puede dejar de reflejar,
en la actitud estética hacia la realidad, los intereses cardinales de unas u otras fuerzas sociales,
en clara referencia a las clases sociales. Y eso ocurre «independientemente de que el artista
mismo tenga conciencia de ello o no la tenga» (Blauberg, 1986, p. 21).

8
Toda ciencia persigue, como uno de sus cometidos primordiales, el establecimiento de leyes
con caracter universal. Esta misma premisa se transforma en la tesis contra la que arremete
un numero creciente de creadores artisticos, quienes manifiestan su rechazo categorico al
entrometimiento de las ciencias sociales —particularmente de la sociologia— en aspectos de
indole estética. Tal argumentacion discurre en torno a la inminente destruccién del goce
intrinseco en cualquier actividad relacionada con el arte; un efecto ineludible surgido tras
reducir las experiencias estéticas a meras categorias conceptuales, entre las que figuran los

contenidos y los referentes externos a la obra de arte, clasificados genéricamente bajo el
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nombre de contexto. Pero la literatura no intenta establecer principios ecuménicos, puesto
que «traite toujours de 1’homme singulier, dans sa singularité absolue [trata siempre del
hombre singular, en su singularidad absoluta]» (Sallenave, 1991, citada por Bourdieu, 1992,
p. 10).

Bourdieu (1995) —el vanagloriado, aunque polémico fundador del modelo
sociol6gico denominado constructivismo estructuralista— resaltd el legitimo temor de los
artistas ante la ciencia, profanadora de su obra mediante «la diseccion del amor por el artex»
(p. 12) que, a pesar de su capacidad para hacer comprender a muchos, no resulta apta para
hacer sentir nada a nadie y termina por destruir irremediablemente el placer estético. Empero,
el mismo Bourdieu sostenia que un examen cientifico de las condiciones sociales de la
produccion y de la recepcion de cualquier obra literaria —una realidad susceptible de ser
captada en lo visible, en lo sensible y en lo concreto de la existencia cotidiana—, mas alla de
reducirla o destruirla, consigue intensificar su experiencia y el goce que la acomparia. Para
ejemplificarlo propuso un analisis socioldgico de L'Education sentimentale: Histoire d’un
jeune homme, la Gltima novela escrita por Gustave Flaubert, publicada en 1869.

La advertencia preliminar en torno a que la configuracion del entorno social en donde
se desenvuelve la historia de Frédéric Moreau —el protagonista de la mencionada novela—
resulta ser la misma en la que su propio autor se hallaba inmerso, dio pie a Bourdieu para
referirse al concepto de campos sociales como aquellos subespacios autbnomos de juego
historicamente constituidos, que cuentan con instituciones especificas y leyes de
funcionamiento propias; adonde los individuos y las configuraciones de clases o
interacciones sociales a las que estos pertenecen se empalman para integrar una red de
relaciones posicionales objetivas, la cuales son definibles por su situs —o situacion tanto real

como potencial— con respecto a cada una de las posiciones individuales y a la distribucion
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de los diferentes tipos de capital. Asi, por ejemplo, pueden distinguirse los campos del poder
politico, econdmico, religioso, cientifico y artistico.

La propuesta bourdiana para facilitar el analisis situacional y relacional de los
individuos al interior de estos campos especializados en que se estructura el espacio social,
consistio en ubicarlos dentro de un mapa, organizandolos mediante polaridades y jerarquias
que delimitan claramente la distancia social que los separa a unos de otros. Dichas parejas
antagonicas, como la del rico y el pobre, se representan a través de la oposicion entre sus
gustos y modales caracteristicos, haciendo hincapié en la manera como se distribuyen las
diversas especies de capital y el grado de poder que éste logra conferirle a cada esfera social.

Como sucede con los herederos burgueses que detentan alguna variedad de capital,
del mismo modo que con los pequefioburgueses —quienes no ostentan mayores recursos que
su aspiracion a poseer tal capital—, el poderio se convierte en el principal objetivo a
conservar o a conquistar. Por lo tanto, cada campo envuelve una suerte de juego competitivo,
socialmente reconocido, gracias a la illusio o creencia ilusoria en el juego por parte de los
contrincantes, que involucra determinadas interacciones de los individuos particulares:
agentes que luchan encarnizadamente en pos de la apropiacion y acumulacion del capital
comun, con la unica finalidad de ocupar ciertas posiciones dominantes y de usufructuar los
beneficios anejos; contribuyendo, ademas, en la reproduccion y transformacion de la
estructura social, aun sin tener una conciencia clara del porqué se participa dentro del referido
juego.

Si retornamos a la novela flaubertiana aludida por Bourdieu, sus personajes de
referencia fungen como simbolos representativos de posiciones sociales especificas e
incompatibles, las cuales involucran el sometimiento a un orden preestablecido. Verbigracia,

las bebidas que se sirven en cada ocasion y lugar proporcionan indicios diferenciales sobre
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las caracteristicas de quienes integran cada campo, puesto que «existir socialmente significa
ocupar una posicion determinada en la estructura social, [0 sea] pertenecer a unos grupos y
estar inserto en unas redes de relaciones» (Bourdieu, 1995, p. 56). Sin embargo, con sumo
cuidado de no caer en determinismos tales como aquellos concernientes al lugar de origen, a
la época o incluso a la familia, no se debe ignorar la inercia propia de cada individuo,
bautizada por Bourdieu como habitus, ya que suele predisponerlo a perseverar en su manera
de ser, es decir, reproduciendo las formas en que piensa, siente y actla segun el lugar ocupado
dentro de la estructura social —aunque resulta conveniente aclarar que este «<modo especifico
del ser, el estado (0 habitus) del sujeto» (Benveniste, 1997, p. 69) fue sugerido previamente
por Aristoteles—. Como consecuencia, los gestos, gustos y lenguaje devienen en afinidades
electivas, compartidas entre quienes constituyen un mismo habitus, el cual los incita a
permanecer en su «sitio natural» (Bourdieu, 1995, p. 43) dentro del concierto socialmente
prestablecido y logra convencerlos de proseguir con su mas probable trayectoria vital. Dicha
inercia implica un innegable «sometimiento al orden en el que [cada] uno desea integrarse»
(Bourdieu, 1995, p. 36). De modo particular, al interior del campo literario gravitan los
industriales del arte, que explotan el trabajo artistico so promesa de consagrar a sus autores;
también los literatos canonizados por el arte burgués; e inclusive los creadores increados,
defensores acérrimos del arte por el arte.

No obstante, lejos de ser estaticos, los campos resultan altamente dindmicos gracias
a la existencia de fuerzas sociales —ya de afinidad, ya de repudio; ascendentes o
descendentes— manifiestas en forma de «motivaciones psicologicas como el amor o la
ambicién» (Bourdieu, 1995, p. 29); y el campo del arte no constituye, en modo alguno, una
excepcion. Segun Bourdieu, el valor concedido a una obra artistica se acrecienta tras sortear

el proceso legitimador de la estética burguesa y recibir el beneplécito para su admisién dentro
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de las jerarquias estéticas vigentes entre el colectivo de los artistas canonicos. Entonces,
participar del goce por las obras de arte revela una posicion privilegiada en el espacio social.
Pese a lo anterior, Bechelloni (1996) advirtié que «no existe una cultura legitima» (p.
18), pues toda cultura es arbitraria; y concluyd que la definicidn de cultura es, siempre, una
definicion social. El mismo acuso a la escuela de hacer propia la cultura particular de las
clases dominantes, de enmascarar su naturaleza social y de presentarla como la cultura
objetiva e indiscutible, al tiempo que rechaza las culturas de los demés grupos sociales. De
modo tal que la escuela se erige como la institucion legitimadora de dicha arbitrariedad
cultural; arbitrariedad bautizada por Bourdieu como violencia simbdlica, en referencia a «la
accion pedagdgica que impone significaciones y las impone como legitimas [...] disimulando
las relaciones de fuerza en que se funda» (Bechelloni, 1996, pp. 18 y 44), motivo por el cual
los dominados no tienen conciencia de las practicas dominadoras ejercidas en su contra. Por
lo tanto, la violencia simbdlica decreta los limites dentro de los cuales esta permitido pensar
0 sentir en una sociedad determinada; y los propios sujetos sociales subyugados favorecen
su instauracion, al tiempo que interiorizan las relaciones jerarquicas evidentes al interior de
los distintos campos de poder, asimilandolas como incuestionables y habituandose a ellas.
De esta forma, es factible explicar como entre las falacias mas recurrentes en el
ambito de la cultura destaca aquella que preconiza el arte por el arte, percibido como una
simple manifestacion de la belleza por si misma. No obstante, ni siquiera las disciplinas
artisticas puramente conceptuales o abstractas escapan a la intencionalidad de sus creadores.
Tomese el Cubismo a manera de ejemplo, cuyo autor paradigmatico definié el arte como esa
mentira del artista que nos permite comprender la verdad implicita en su obra (Barr, 1939, p.
10). Asi, luego de evidenciar los distintos factores que influyen y permean el proceso de

creacion artistica, se ratifica mi intencién de desmitificar el arte puro y demostrar, a modo de
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antitesis, su funcion sociocultural en calidad de instrumento emancipador para el artista, lo
mismo que para su publico. Y procuro exhibir el arte por el arte en su calidad de instrumento
legitimatorio del juego social, cuya intangibilidad le garantiza el éxito como estabilizador del
habitus al interior del campo de poder artistico en general y del literario en particular.
8

Saer (1998) consideraba que toda narracion —o cualquier obra de indole literaria— implica
un producto social sumamente Gtil como fuente socioldgica, ademéas de cumplir su papel
indiscutible como obra de arte. A pesar de ello, la narrativa ha sido subestimada como mera
disciplina auxiliar de la sociologia, confundiéndosela muy a menudo con documentos de
investigacion social. Y, aunque «las formas artisticas estan en estrecha dependencia respecto
de las condiciones histdrico-sociales» (p. 236), su validez no dependera jamas de tales
fendmenos. La sociologia de la literatura debe enfocarse, pues, a la indagacion del contexto
en que surgen la obra y su autor, determinando las condiciones historicas, econémicas y
politicas que los rodean a ambos, sin obviar ningn dato de orden psicoldgico o ético.

Permitaseme retomar aqui otra idea desarrollada en el primero de los apartados
precedentes, donde afirmé que las obras de arte son ineludiblemente creaciones deliberadas
y no un resultado de la casualidad, la improvisacién, ni la intuicién; pues el arte no nace de
una revelacion espiritual o gracias a un soplo de inspiracion magica —«esta presencia sutil,
este soplo oportuno y delicado», como lo describe mi recordado maestro Hugo Hiriart (2015,
p. 180)—, sino que es siempre el producto de un proyecto vital decidido sin coercién por el

artista, el cual determina la manera particular de ser e interactuar con su mundo.
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4. LA LITERATURA COMO ENUNCIACION DEL UNIVERSO:

HOMO NOMINATOR

iIntelijencia,® dame
el nombre exacto de las cosas!
Juan Ramon Jiménez
Cuando procuramos acotar la definicion del término humanidad, emerge una pléyade de
apelativos que pretenden explicar la identidad humana a partir de cualquier distingo
cualitativo que se considere como peculiar o exclusivo de nuestra especie. De esa manera,
tropezamos con nociones como la de animal rationale ‘animal racional” (Aristoteles, 1998,
p. 144; véase igualmente Aristételes, 1944, p. 251); o la fundamental de Homo sapiens
(Linneei, 1758, p. 7), el humano sabiondo. También se nos ha rebautizado como animal
symbolicum ‘animal simbolico’ (Cassirer, 1944, p. 44); como homo ludens ‘humano
jugueton’ (Huizinga, 1980, p. ix); e incluso risuefio: homo ridens (Berger, 1999, pp. 42, 88y
ss.). Sin embargo, existe una denominacion que explica de un modo inconfundible nuestra
ilimitada habilidad linguistica: homo loguens, la especie que habla. En el segundo capitulo
de su libro, Matthews (2003) plante6 que: «From a linguist’s viewpoint Homo sapiens, the
‘rational’ or ‘knowing’ species, is above all Homo loquens, the ‘talking’ species. No other
aspect of behaviour is so strikingly peculiar to man [Desde el punto de vista de un linguista,
el Homo sapiens, la especie “racional” o “cognoscente”, es sobre todo Homo loquens, la
especie “parlante”. Ningun otro aspecto del comportamiento humano resulta tan notable y
sorprendentemente peculiar del ser humano]» (p. 14).
Esta capacidad de hablar que ostentamos convierte al lenguaje en el «verdadero

caracter distintivo externo de nuestra especie, como lo es la razén desde el punto de vista

interno» (Herder, 1982, p. 165). No obstante, sin importar cuantos ni cuan animosos intentos
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se efectlien para reconstruir los origenes del lenguaje humano, es bastante probable que tan
solo porfiemos en fatigosas y vanas especulaciones sobre como alguien de nuestros
predecesores progresd desde las sefias primitivas y la temprana guturalizacion hasta los
complejos signos lingisticos, para luego protagonizar el milagro: hablé por primera vez.

Resulta obvio que, si bien percibimos e interpretamos el entorno con ayuda de
6rganos sensoriales especializados, solo podemos asimilarlo y explicarlo mediante las
palabras que cada uno de nosotros conoce y comprende a cabalidad; a través de nuestro muy
particular mundo linglistico personal. De tal suerte, sentimos la inquietud por descifrar el
orden que le hemos conferido a este universo que hoy habitamos, con el proposito de
comprenderlo un poco mejor. Y develar el contenido de cualquier vocablo representa la
principal manera para apropiarnos como especie de esa «herencia condicional» (Ponce, 1997,
pp. 162y 176-177) que recibimos de nuestros ancestros por via oral o escrita: el lenguaje; un
colosal arcon de relaciones entre tantos y tan variados conceptos, formulados
incansablemente por la humanidad durante su milenario devenir.

Segun cavilaba Herder (1982): «No puedo concebir el primer pensamiento humano
ni ordenar el primer juicio del que tengo memoria sin dialogar en mi alma o sin intentar
hacerlo. Asi, pues, el primer pensamiento nos prepara ya, por su propia esencia, para poder
dialogar con otros. jLa primera caracteristica que capto es una palabra-signo para mi y una
palabra-comunicacion para otros!» (p. 165).

Galileo, con su habitual precision, pormenorizo el instrumento ideal para aprehender
e interpretar nuestra caotica realidad: «io ho un libretto assai pit breue d'Aristotile e
d'Ouidio, nel quale si contengono tutte le scienze, e con pochissimo studio, altri se ne puo

formare una perfettissima Idea: e questo e I'alfabeto [poseo un librito mucho mas breve que
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los de Aristételes y Ovidio, el cual contiene todas las ciencias, y que con muy poco estudio,
cualquiera puede formarse una ldea perfecta: el alfabeto]» (Galilei, 1632, p. 102).

Mas de tres siglos después, Benveniste (1997) parecia reforzar la misma nocién
cuando se refirio a la lengua como «un sistema donde nada significa en si y por vocacion
natural, sino donde todo significa en funcién del conjunto [en el cual] la estructura confiere
su “significacion” o su funcion a las partes» (p. 25). Gracias a esto, «el que habla puede, a
partir de un nimero muy restringido de elementos basicos, constituir signos, luego grupos de
signos y, finalmente, una variedad indefinida de enunciados, todos identificables por quien
los percibe, puesto que en él se halla depositado el mismo sistema» (p. 25).

Refiriéndose al lenguaje, el mismo Benveniste (1997) puntualizé que: «Ningun poder
igualara nunca a éste, que hace tanto con tan poco» (p. 30). Sin embargo, aunque segun
Aristoteles (1988) el ser humano es el Gnico animal que emplea la palabra (p. 51), la evidencia
etologica revela «ciertos rasgos en el comportamiento oral de otras especies, semejantes a
algunos procesos subyacentes en nuestros sistemas de comunicacion oral» (Estrada, 1995, p.
113).

Los monos verdes africanos, por ejemplo, emiten sefiales de alarma que indican a los
demas miembros de su tropa el tipo de depredador que los acecha: carnivoro, como el
leopardo; aéreo, como el aguila; o rastrero, como el pitén. Al mismo tiempo, cada tipo de
vocalizacion esta asociado a una respuesta de escape adecuada; asi, cuando los monos estan
sobre el suelo, una sefial que les advierte sobre una amenaza de leopardo provoca que trepen
de inmediato a los arboles; en contraste, las sefiales que indican la proximidad de una
serpiente ocasionan que exploren visualmente el piso. «Esta rara forma de comunicar
informacion acerca del ambiente es muy parecida a la asignacion de nombres en el lenguaje

humano» (Estrada, 1995, p. 114).
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Para Aristoteles (1982) «toda entidad parece significar un esto» (p. 39). Por tal razon,
Benveniste (1997) concluy6 que la entidad o sustancia debe entenderse como una categoria
que responde a la pregunta ¢qué?, mediante expresiones de la clase linglistica de los
sustantivos, es decir, nombres o indicadores de entes, ya sea que se trate de objetos o de
conceptos (p. 66). Y sin duda, entre las multiples y formidables operaciones atribuidas a
nuestra especie, alardeamos de una que consigue diferenciarnos inequivocamente frente a los
demas seres vivos: el primerisimo y original acto humano de nombrar.

Cuando analizamos en la narracién biblica (Génesis 2:19) que Yahvé formé de la
tierra a todos los animales del campo y todas las aves del cielo, y los llevé ante el primer ser
humano para que les impusiera su nombre, logramos comprobar como resulto ser Adan, y no
su Dios, quien bautizara aquel naciente e incognito universo. Nombrar se instituyo asi, desde
los albores de la tradicién, como un acto exclusivo del género humano, en el cual se refleja
su incesante creatividad. Por eso me atrevo a proponer una nueva denominacion para nuestra
especie: homo nomindator, el humano que nombra.

Entre los dialogos platonicos, Cratilo puede considerarse como el primer estudio
linguistico del que tenemos conocimiento. En dicho texto, Platon enmarcé en la voz de
Socrates, su mentor, algunas reflexiones sobre el origen etimolégico de las palabras; aunque
su andlisis concluye centrandose en el estudio de los nombres. Acorde con esta Idgica de
desentrafar las raices léxicas, considero indispensable retomar en las paginas de este ensayo
algunos de los cuestionamientos expresados por Sécrates a Hermogenes: «¢acaso el hablar
no es también una entre las acciones? ;Y el nombrar no es una parte del hablar? Pues sin
duda la gente habla nombrando. ¢Luego también el nombrar es una accién, si, en verdad, el

hablar era una accion en relacién con las cosas?» (Platon, 1987, pp. 370 y 371).
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El lexicon oficial de nuestra lengua nos ofrece como primera acepcion del vocablo
“nombre”, cualquier «palabra que designa o identifica seres animados o inanimados» (RAE,
2014, p. 1543), e incluye tanto los nombres Ilamados comunes como los propios. Por su parte,
para la entrada “nombrar” brinda esta otra significacion: decir el nombre de alguien o algo.

San Agustin le explicaba a su hijo Adeodato que «cuando decimos un nombre,
significamos algo», puesto que «el nombre significa algo» (Agustin, 1963, pp. 549 y 550).
Ahora bien, cuando se analizan con detenimiento ciertas cavilaciones de Platon (1987):
«¢Qué hacemos cuando nombramos con el nombre en calidad de instrumento? ;Acaso, en
realidad, no nos ensefiamos algo reciprocamente y distinguimos las cosas tal como son?» (p.
372), es factible aseverar que mediante la accion de nombrar se cumple «una funcion
utilitaria» (Ponce, 1997, p. 36) al designar palabras especificas que representan, con suma
certeza, tanto cosas como relaciones determinadas; ademas de cubrir otra funcion, que
podriamos llamar didactica, consistente en transferir o «heredar el conocimiento» (Ponce,
1997, p. 37).

Aguilar (2007) identifica una doble potencialidad de significacion en el lenguaje:
«por un lado es capaz de nombrar al mundo, y por otro, es capaz de instaurar realidades en
ese mismo mundo que nombra» (p. 2). La primera de esas potencialidades hace referencia a
la dimension instrumental del lenguaje puesto al servicio de la funcion de nombrar el mundo,
supeditado a los fines de la comunicacion y reducido a su valor de herramienta.

Benveniste (1997) hace notar como la adquisicion del lenguaje en los infantes
consiste en identificar y memorizar las cosas por su nombre. Muy pronto, el pequefio
«descubre que todo tiene un nombre y que aprender los nombres le da la disposicion de las
cosas. Pero descubre también que €l mismo tiene un nombre y que merced a él se comunica

con sus alrededores» (p. 31).

33



Permitaseme ahora jugar un poco a partir de esta idea: el nombre es la medida de
todas las cosas. La frase original de Protagoras, citada por Aristoteles (1994), reza asi: «el
hombre es medida de todas las cosas» (p. 440).

Carlos Pellicer comentd en una ocasion al también poeta José Carlos Becerra que «no
se puede hablar del mundo, ni de la vida sin los ojos. En arte, crear es ver las cosas» (Rangel,
2015). También sentencidé que los grandes poetas hablan con precisién, entonces, no es
posible ver algo sin sentir la imperiosa necesidad de conocer su nombre. Y la literatura nos
provee desde hace siglos con una inagotable némina, en un intento por bautizar la ingente
heterogeneidad de universos creados por cada artista. «Los nombres donde duele, bien

clavados» (Celaya, 1977, p. 38). He aqui la potestad nominadora que ostenta la literatura.
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5. LA LITERATURA PERSONIFICADA: HOMO LITTERATUS

Sobre la tierra,
antes de la escritura y de la imprenta,
existid la poesia.
Pablo Neruda
Del conjunto tradicional de las artes, en este opusculo nos interesa de un modo particular la
literatura, cuyo nombre es catalogado como un cultismo, capaz de ser rastreado en nuestro
idioma alrededor de 1490 (Corominas, 1987, p. 358). Ahora bien, al hurgar todavia méas en
sus origenes, se descubre que dicha palabra deriva del vocablo latino litteratiira ‘escritos’, el
cual procede a su vez de litterae ‘letras, escritura’ —plural de littera ‘letra, simbolo escrito
de un sonido del habla’—, raiz a la cual se afiade el sufijo -tura, que implica cualquier ‘accion
o resultado’. En consecuencia, si se atiende exclusivamente a su etimologia, el concepto de
literatura comprende la accion o resultado de las letras; e incluso es bastante frecuente que
se la Ilame asi: las letras —en calidad de su sinénimo—, si bien éstas no representaron una
conditio sine qua non durante los albores del devenir literario, pues resultaria necio ignorar
las palabras de Valéry (1960) «Longtemps, longtemps, la voix humaine fut base et condition
de la littérature. [Durante mucho, mucho tiempo, la voz humana fue la base y condicién de
la literatura]» (p. 549). «En el principio era lo oral», advierte Zumthor (2006, p. 26). Tal vez
por eso una definicion como «arte de la expresion verbal» (RAE, 2014, p. 1349) suele ser
aceptada de manera casi unanime cuando nos referimos a la literatura.
Durante el cuarto milenio antes de nuestra era, los mesopotdmicos comenzaron a
inscribir sobre arcilla himeda signos que muy bien podrian representar el primer sistema de

escritura del mundo, bautizado en nuestra época como cuneiforme —del latin cuneus

‘cuna’— gracias a la forma que evidenciaban sus trazos. Numerosos vestigios —exempli
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gratia, una tablilla datada ca. 3500 a.n.e., descubierta en la actual aldea iraqui de Tall al-
Uhaimir, perteneciente a la ciudad de Kis, (Stearns, 2001, p. 132)— han permitido a los
arquedlogos suponer que la literatura primigenia surgié entre los sumerios, a quienes les
debemos obras literarias transcendentales como los cuentos épicos en torno a Gilgamesh,
Lugalbanda y Enmerkar, asentados por escrito apenas dos milenios antes de nuestra era.

Es importante aclarar que la narrativa en prosa, bajo la forma de cuentos o de fabulas,
precedio al invento de la escritura, aunque se deduce que en épocas antiguas las estructuras
narrativas orales mas extensas —como la Iliada y la Odisea homéricas— eran elaboradas en
verso, quizéd porque se las podia recordar con mucho mayor facilidad. El propio Platon
(1988a) relacionaba el arte de la palabra con la memorizacion, como cuando en Fedro
describio a Lisias «sabiéndose el discurso de memoria» (p. 311), mientras que en otro pasaje
del mismo diélogo critico el empleo de la escritura, a la que él Ilamaba las letras: «Es olvido
lo que produciran en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que,
fiandose de lo escrito, llegaran al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde
dentro, desde ellos mismos y por si mismos» (p. 403).

Tal conjunto de cuentos, leyendas, proverbios y acertijos tradicionales de un pueblo
determinado, los cuales se transmiten oralmente tanto en prosa como en verso —sin importar
que algunas de estas creaciones pudiesen haberse registrado mas tarde por escrito—, es lo
que Gomez (1999) llama literatura popular (p. 382). En cuanto a mi, prefiero denominarla
literatura oral, a pesar de la severa critica que Ong (2006) formul6 contra el empleo de dicho
concepto, considerandolo monstruoso y absurdo (p. 20), bajo el argumento de que el término
literatura significa ‘escritos’, de acuerdo con su origen etimoldgico, lo cual —arguy6— sélo

«revela nuestra incapacidad para representar ante nuestro propio espiritu una herencia de
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material organizado en forma verbal salvo como cierta variante de la escritura, aunque no
tenga nada en absoluto que ver con esta Ultima» (Ong, 2006, p. 21).

Presumiblemente, los poemas arcaicos fueron compuestos para cantarse: poesia lirica;
0 bien, declamarse: poesia épica. Al mismo tiempo, se piensa que los modos fundamentales
de comunicacion literaria en sus primeras etapas —incluso para la prosa— eran la lectura o
declamacion puablicas. Aun la lectura individual se practicaba en voz alta, gracias a lo cual el
consumo oral del texto escrito consiguid mantenerse, a pesar de que la imprenta y la
consecuente distribucion masiva de publicaciones iban debilitando paulatinamente «le mode
auditif de perception des textes au profit d 'un mode visuel [el modo auditivo de percepcion
de los textos en favor de un modo visual]» (Genette, 1979, p. 125).

San Agustin afirmaba que su maestro Ambrosio —durante el siglo 1V— habia sido
el primer hombre de la Antigliedad en practicar la lectura silenciosa, aunque la Edad Media
experimento «un retour a | ‘état antérieur [un retorno al estado anterior]» (Genette, 1979, p.
124), o sea la lectura en voz alta. Eso bien pudo derivarse de lo que Petrucci (1984) concluyo:
«Le haut Moyen Age apparait comme une époque dont les faibles besoins de lecture
correspondent a un fort analphabétisme [La Alta Edad Media parece ser una época en la que
las bajas necesidades de lectura corresponden a un alto analfabetismo]» (p. 607), hecho que
nos permite deducir como el medieval «era un mundo en el que lo oral predominaba sobre lo
escrito» (Hamesse, 2006, p. 161).

Segun Zumthor (1989), durante el transcurso de los siglos X1 a XI1I se generalizo en
las lenguas vulgares «el empleo de los derivados del latin joculator» (p. 66), entre los que se
hallaba el sustantivo hispanico juglar. Este mismo autor menciona otros términos afines,
como la palabra galesa e irlandesa de la que hemos obtenido bardo; o goliards, que identifica

a los clérigos errantes 0 marginales; o trovadores y troveros, que se refieren mas bien a los
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compositores y cuya Unica distincion radicaba en la lengua en que escribian sus canciones y
en el hecho de que los primeros fueran precursores de aquéllos. A finales del siglo X1l y
comienzos del XIII, los troveros —poetas corteses que pertenecian al circulo aristocratico
por nacimiento— «trasladaron a la lengua doil las estructuras formales y los contenidos de
la lengua d’oc» (Prado, 2009, pp. 160-161). Los términos langue d’oil —o0 el conjunto de
dialectos galorromances septentrionales— y langue d’oc —Ilos dialectos galorromances
meridionales— se referian a las palabras empleadas para decir si en cada conjunto dialectal:
oil, en francés antiguo, de donde deriva el moderno oui; y oc, en occitano.

El arcaismo occitano joglar emano del verbo latino joculari ‘bromear’, derivado a su
vez de joculus, diminutivo compuesto por las raices jocus ‘broma, juego’ —con el sentido
implicito de ‘algo dicho para divertir’, procedente del indoeuropeo yok-0- ‘algo dicho’, de
yek- ‘hablar’— y el sufijo -ulus ‘pequefio’. Por eso, juglar —en un sentido lato— era todo
aquel que divertia al pueblo bailando o haciendo bromas, es decir un bufon; pero de manera
mas constrefiida, se referia al musico itinerante medieval que cantaba y recitaba poesia.
Razon por la cual a los juglares se les comenzo a llamar también trovadores; mientras que el
acervo de poesia de raigambre popular que ellos difundian, tanto épica como lirica, se lo
denomind mester de juglaria.

El origen propuesto por Zumthor (1989) para este grupo social tan heterogéneo «de
musicos, cantores, narradores, mas o menos confundidos en la opinién de su clientela» (p.
67) se localiza en la afieja «tradicion de los cantores de cantos germanicos, diluida en la de
los musicos y actores de la Antigiiedad romana» (p. 66). Ante «la imposibilidad de distinguir
sistematicamente entre las funciones de mdusico y de cantor o declamador» (p. 68), es
oportuno sefalar que el espafiol arcaico diferenciaba entre los ejecutantes de instrumentos y

los juglares de boca, a quienes Zumthor (1989) agrupa —junto con los clérigos y laicos
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practicantes de la lectura pablica, aunque ésta fuese de forma irregular u ocasional— bajo la
denominacion de intérpretes, cuya peculiaridad unificadora radica en ser los sustentadores
de la palabra publica y portadores de la voz poética. Ellos «tienen por vocacion facilitar la
naturaleza del placer: placer auditivo, ofreciendo un espectaculo» (Zumthor, 1989, p. 67).

Platon (1985) —nueve centurias antes del inicio de la etapa medieval— describi6 a
los rapsodas como cantores ambulantes que iban «recitando de un sitio para otro» (p. 267),
los cuales incluso llegaron a constituir asociaciones especializadas, sobre todo en temas
homeéricos (pp. 245-246). Por su parte, Frenk (2005) nos presenta a los juglares como el
prototipo de esa oralidad durante el medievo, cuyo nomadismo produjo que se convirtieran
en los mas importantes transmisores de poesia a lo largo de la Edad Media.

Un rasgo caracteristico de esa cultura oral medieval era precisamente «la amplisima
divulgacion de muchos textos, temas y recursos poeticos y narrativos» (Frenk, 2005, p. 18,
n. 8), bajo la forma de «cantares épicos, canciones narrativas y liricas para acompafar el
trabajo y el baile, rimas infantiles, oraciones y conjuros versificados, cuentos, refranes»
(Frenk, 2005, p. 18). Menéndez Pidal (1957) intuydé que debieron pasar siglos «en que el
canto y recitacion de los histriones o juglares fue la Gnica literatura que existié en los
nacientes idiomas de la Romania» (p. 336).

Un juglar no era «solo poeta y cantor, sino también mdusico y bailarin, comico y
dramaturgo, y hasta acrobata, payaso, prestidigitador y domador de osos» (Colombres, 1997,
p. 49), ademas de fungir como el periodista de la época y asumir la condicién de vox populi.
Dado que su técnica nacié imperfecta, pues no sabia como componer versos con métrica
exacta en los flamantes idiomas, su fuerza residia —mas que en el vigor del estilo— en el

propio espectaculo y en lo que se narraba durante éste.
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Colombres (1997) distingue cuando menos dos tipos de juglares: el juglar lirico, quien
«es recitador de versos ajenos» (p. 49), aunque cuando compone intenta transformarse en
trovador; y el juglar de gesta, con una vasta creatividad para refundir cantos antiguos, con lo
cual asumio la funcion social de ensefiar la historia y fortalecer tanto el nacionalismo como
la identidad colectiva.

Grocheio (2011) define asi el cantar de gesta o cantus gestualis: «Cantum vero
gestualem dicimus in quo gesta heroum et antiquorum patrum opera recitantur [Llamamos
cancion de gesta a aquella en la cual se recitan las hazafias de los héroes y las obras —o
actos— de los padres antiguos]» (p. 66). Mientras que Menéndez y Pelayo (1891) enuncio
algunos rasgos caracteristicos de esos cantares: el brio de la narracion, el impetu bélico, el
ardiente entusiasmo por la pequefia patria castellana o burgalesa, asi como la repeticion de
los epitetos sacramentales y épicos (pp. LXXVII-LXXIX).

Es casi seguro que quien escribié el Mio Cid, hacia el afio 1140, era un juglar de gesta,
anonimo como casi todos lo fueron. Lo que se sabe con certeza es que, durante 1270, mientras
alistaba la redaccion de su Primera Crénica, Alfonso el Sabio convoco a todos los juglares
de gesta del reino, con el fin de que le cedieran manuscritos de sus cantares para emplearlos
como fuentes. Esos juglares fueron, evidentemente, los primeros literatos —voz derivada del
latin litteratus, cuyo sufijo adjetival -atus significa ‘cualidad’; por ende, ‘quienes profesan o
cultivan la literatura’—y sus cantares de gesta constituyeron uno de los recursos primordiales

para divulgar la literatura oral durante el medievo.
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6. LA LITERATURA COMO CONJURADORA DEL SILENCIO:

HOMO PERFORMANS

The silence is so deep it hurts our ears.
Haruki Murakami

Glusberg (1986) narr6 como «una mafana de 1962, en Niza, la ciudad donde habia nacido
treinta y cuatro afios antes, Yves Klein realiz6 una de sus obras mas conocidas, Salto al vacio.
El mismo, fotografiado en el instante de lanzarse a la calle desde un edificio, era el
protagonista de la obra, y, por lo tanto, la obra en si» (p. 9). Tras preguntarse si acaso éste
pudo ser el nacimiento del arte performativo, Glusberg comprendio que desde el fondo de
los tiempos el cuerpo humano ha sido materia y motor de rituales.

Pese a que en su sentido teatral-musical de ‘actuar o representar en un escenario;
cantar o ejecutar un instrumento musical’ pudo popularizarse circa 1600, el arte de la
performance apenas comenzd a reconocerse a partir de 1971 (Harper, 2021). Y es
precisamente esta Ultima acepcion, que la define como un tipo concreto de actividad artistica
cuyos elementos primordiales son la improvisacion y el contacto directo con el espectador
(RAE, 2014, p. 1684), la que nos interesa para los fines perseguidos en esta investigacion
académica.

Es indiscutible que contamos con escasos vestigios arquitectonicos de nuestra época
pueril en cuanto especie, pues el del paleolitico era fundamentalmente un arte performativo
mobiliar: ndmada y efimero. Su instantaneidad lo hizo dependiente de la memoria oralizada
que le sirvié como soporte. Pero, a pesar de esto, la pintura rupestre —con sus motivaciones

de indole espiritual, cimentadas en un sistema de creencias y valores; al igual que las de orden
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pragmatico, emparentadas con la magia animista— merece ser interpretada como nuestra
protoliteratura. Y es desde alli que debemos replantear su condicién de arte performativa.

El fendmeno performativo se pierde en las épocas prehistdricas como un recurso
inaugural de nuestra sempiterna peregrinacion desanimalizante. A pesar de que no existen
suficientes indicios para sustentar esta hipdtesis, el propio cuerpo humano debi6
transformarse en el primer arte factus ‘hecho con arte’; en lienzo animado que sirvié como
soporte para ser engalanado con fines rituales o estéticos —maquillaje, tatuajes, peinados,
implantes...—, cual escultura-pintura viviente. Pero también fungié como instrumento o
medio expresivo muasico-vocal, al emitir silbidos, gritos, guturalizaciones, onomatopeyas. ..
hasta conseguir la vocalizacion; ademés de las palmadas y pataleos ritmicos que
acomparfiaban los movimientos estilizados, precursores de la danza-teatro ritual, inseparable
de la liturgia funeraria o propiciatoria de fendmenos como la lluvia, la fecundidad, la caceria
exitosa... De esta manera, «el cuerpo expande su significacion, se torna metafora y materia,
texto y lienzo, materia prima y producto, significado y significante» (Alcazar y Fuentes,
2005, p. 11). La pintura corporal, la musica, la danza y algunos elementos escultoricos, tales
como estandartes, esculturas blandas y méascaras, se incorporaron «para articular una accién
de la comunidad» (Alcazar y Fuentes, 2005, p. 96), la cual ya no era una actividad solitaria,
sino colectiva, a la que terminariamos llamando performativa.

Se entiende por arte performativa la realizacion de una accion en vivo, durante la cual
el artista no deja de ser él mismo, por lo tanto, la performance artistica tampoco implica una
puesta en escena, ni una representacion teatral, ni un recital o concierto, sino una presentacion
0 accion viva con una carga energética auténtica. A diferencia del teatro, una performance
«No se representa, sino que se ejecuta» (Conde, 2011, p. 125). Siguiendo esta logica, Eugenio

Barba (2005) refiere como Grotowski «ya no habla de actor, sino de Performer (Ila mayuscula
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no es casual)» (Barba, 2005, p. 166), mientras que el propio Barba observa «“personas que
accionan”» (p. 155) en lugar de actores.

Romero (2009) equipara la performance como sinénimo de «accion artistica» (p. 88),
en tanto que Prieto (2014) propone el neologismo representaXion, el cual delimita «una
manera de intervenir la connotacion mimética del término “representar” para lanzarlo al
campo performatico de la accion corporal» (p. 46). En su momento, Alcazar y Fuentes (2005)
decidieron emplear indistintamente los nombres performance y arte-accion «porque abarcan
la compleja y heterogénea gama de arte vivo que enfatiza el proceso de creacion y
conceptualizacion frente al producto» (p. 10). Y recordemos, como ultimo ejemplo de las
multiples tentativas por castellanizar la palabra performance, que Rodrigo Alonso presento
el concepto arte de accion como «un neologismo que permite englobar diferentes tipos de
producciones estéticas que pueden implicar tanto la actividad del artista como la de
espectadores-participantes. Comprende, entre otras, a las performances, los happenings, las
propuestas participativas o las acciones comunitarias» (Alcazar y Fuentes, 2005, p. 77, n. 1).

Meiling Cheng (citada por Hodoyan, en Alcazar y Fuentes, 2005) establece dos
formas predominantes de artes performativas: «el performance solo, basado generalmente en
la narrativa autobiografica y el performance ensamblado e hibrido que abarca diferentes
temas a traves de las metodologias transdisciplinarias e interculturales, y de los participantes»
(pp. 56-57).

En una performance se asocian diferentes medios expresivos como la danza, la
mausica, la poesia o el cine, aunque quien acta no sea necesariamente especialista en todas
esas artes —e incluso en ninguna—. Pero, ademas de una idea estructurada y preestablecida
a sequir, toda performance incluye algo de improvisacion, que finalmente no es tal porque

cada performista trabaja utilizando su propia vida: con sus experiencias, memorias, amores
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y desamores, traumas, gustos, intereses, pasiones, perversiones, tabues, recuerdos infantiles,
temas de interés, pasatiempos, posicion politica, factores culturales y sociales, ideas
religiosas, pensamientos, reflexiones... De este modo, «a lo que echa mano no es a otra cosa
que a su propio yo, a su propio archivo» (Alcazar y Fuentes, 2005, p. 47). Por lo tanto, la
actuacion del performista se modifica segun su intencion, su momento histérico y
sociopolitico, su estado de &nimo y la respuesta del publico.

Alcéazar (2014) contrasta a quienes durante los siglos XVIII y XIX solian escribir
diarios intimos en solitario, con los artistas que hoy viven la performance como una expresion
de su espacio autobiogréafico actual que les permite «compartir sus autorreflexiones, y que su
cuerpo abyecto, excluido, invisibilizado, degradado y considerado una amenaza para la
sociedad se convierta en un medio de resistencia, de denuncia y de comunicacion” (p. 237).
Es este el sentido en que, a decir de Karina Hodoyan, la performance opera como «una
reactivacion de memorias y voces silenciadas» (Alcazar y Fuentes, 2005, p. 57).

Clemente Padin propone que la performance pudo germinar cuando «se privilegio el
“instante creativo” por encima del producto final» (Alcazar y Fuentes, 2005, p. 23),
convirtiendo al artista en el verdadero instrumento del arte. Asimismo, Padin hace notar que
«no solo cambia el marco locativo sino, también, el comportamiento de los espectadores y la
indole de las obras [como] productos de comunicacidén que permiten el “retorno”, el feed
back, el didlogo social [y en las cuales] pesa mas la funcionalidad y competencia para
transmitir mensajes que la mera esteticidad» (Alcéazar y Fuentes, 2005, pp. 15y 16-17).

Por lo que concierne al espectador, Barba (2005) describe su propia metamorfosis
durante una performance: «Miro “a aquellos que accionan”. [...] Estoy aqui para ser testigo,

comprobar que “esto” ha sucedido. [...] (Cual es el deber del testigo: contar en detalle, por
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alusiones, con metéforas, oralmente, escribiendo para todos o solo para los pocos que
muestran interés? ¢ Callar? ;Enmascarar el silencio con palabras?» (p. 155).

Carlos Zerpa pormenorizd «el nacimiento de una nueva comunicacion artistica, en un
triangulo equilatero, con tres vértices: publico-artista-obra de arte» (Alcazar y Fuentes, 2005,
p. 41), donde el artista-anfitrién y el publico-huésped alimentan una relacion frontal y de
consecuencias inmediatas, en la que ética y estética se hallan fundidas en acciones. Se trata,
pues, de un arte experimental que cruza las fronteras disciplinarias en la bldsqueda de
lenguajes, espacios y materiales novedosos, con el proposito de generar experiencias inéditas,
aun a sabiendas de que «el término frontera significa todo y, a la vez, nada; esta en todos
lados y en ninguno; es un saco en el que se puede meter cualquier cosa y en el que todo cabe.
[Pues,] finalmente, eso es lo fronterizo» (Conde, 2011, p. 180).

Si nos referimos a la performance literaria en concreto, debe recordarse que Romero
(2009) decidio catalogarla como «una performance ligada a la oralizacion de la literatura»
(p. 89), mientras que Zumthor (1991) la define como una «accion compleja por la que un
mensaje poético es simultaneamente transmitido y percibido, aqui y ahora» (p. 33). Este
mismo autor considera que la performance literaria constituye «el momento crucial en una
serie de operaciones logicamente (aunque, de hecho, no siempre) distintas [...] que son las
fases, por asi decirlo, de la existencia del poema: 1. produccidn; 2. transmision; 3. recepcion;
4. conservacion; 5. (en general) repeticion» (pp. 33-34). Las fases segunda y tercera
corresponden a la performance literaria en si; no obstante, cuando se trata de una
improvisacion, se desarrolla ademas la primera fase. Cada una de esas operaciones puede
realizarse tanto por la via sensorial oral-auricular, como a través de una inscripcion ofrecida
a la percepcién visual. Con respecto a la cuarta de estas fases, es decir, la conservacion,

Carlos Zerpa hace notar que «después de realizado y terminado el performance, su fuerza e
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imagenes se conservaran en: la memoria, las fotografias, los videos, las peliculas, las
filmaciones, las grabaciones y los elementos u objetos utilizados en la instalacion» (Alcazar
y Fuentes, 2005, p. 47).

Como variante performativa concreta, la performance literaria se caracteriza por la
hibridacion genérica y la liminalidad transdisciplinaria, tanto artistica como extra-artistica.
Y, aunque para Platén (1988b) «cada uno realiza bien un solo oficio, [pues] si trata de
aplicarse a muchos, fracasa en todos sin poder ser tenido en cuenta en ninguno [y por esa
misma razon] tampoco se puede a la vez ser rapsoda y actor» (p. 164), puesto que «cada
poeta depende de su Musa respectiva» (Platon, 1985, p. 260) —ila eterna e irremisible
discrepancia entre las musas!—, lo que en verdad se apreciaba mas del intérprete medieval,
por tomarlo aqui como modelo, era su dominio de los distintos géneros, ya sea que recitara
0 cantara poesia (Zumthor, 1989, p. 67). Faral (1910) lo expuso de esta manera: «Le jongleur,
artiste de talent complexe, ne séparait pas |’art du trouveur de celui de |’exécutant, et le
méme qui composait | ‘ceuvre était aussi celui qui la publiait [El juglar, artista de complejo
talento, no separé el arte del trovador de aquel del intérprete, y el mismo que compuso la
obra fue también quien la publico]» (p. 255). Ese polifacetismo autoral es digno de elogio,
por lo cual «il y aurait beaucoup a dire sur leur effort dans les différents genres [habria
mucho que decir sobre su esfuerzo en los diferentes géneros]» (p. 259).

Tras estudiar las tertulias literarias decimononicas, Leticia Romero (2009) consiguid
definirlas como «un ejercicio donde se ponia en juego un texto escrito pero también su
realizacion sonora [0, en otras palabras,] una performance ligada a la oralizacién de la
literatura» (p. 89). Esta autora insiste en que «la lectura en voz alta implica varios niveles de
sentido determinados por lo que se expresa, tanto como por la forma en que ello tiene lugar;

tonos y volumenes de la voz, gestos y ademanes, atuendos de los poetas, comportamiento de
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la concurrencia, sitio donde se efectia el acto...» (Romero, 2009, p. 89). De manera
especifica, existen textos que ofrecen marcadores directos y seguros de su difusién vocal,
independientemente de cuél haya sido su método de composicién, por ejemplo, la presencia
de una notacion musical —es decir, la inscripcion de la melodia sobre las lineas del
manuscrito—, bien sea en funcion de la intencion del autor o de un convencionalismo social
(Zumthor, 2006, p. 14). Este es el caso particular de las tablaturas que acompafian el guion
performatico de mi obra literaria sobre la que versa este ensayo: Horadar el silencio.

Segun Austin (1990), identificamos una oracion realizativa como aquella expresion
linguistica que no consiste en decir algo, ya que «no describe ni informa en absoluto, sino
que es usada para hacer algo o al hacer algo» (p. 100). Hay “algo” que, «en el momento en
que se emite la expresion, esta haciendo la persona que la emite» (p. 104). Esa es la razon
para catalogar mi performance literaria como una poética performativa, toda vez que su
titulo: Horadar el silencio, podria considerarse como una oracion o expresion realizativa,
dado que “realizar” —verbo usualmente antepuesto al sustantivo “accion”— indica que
emitir la expresion involucra, de manera sincrona, ejecutar tal accion.

Horadar el silencio es una expresion que describe un acto, al mismo tiempo que
realiza lo que se dice y enuncia lo que se hace; pero, sobre todo, implica hacerlo. Es, por lo
tanto, un producto de arte-accion, pues quien expresa: Horadar el silencio, en efecto horada
dicho silencio. En este caso, «decir algo es hacer algo» (Austin, 1990, p. 55); o bien porque

se dice algo; o porque al decir algo, se esta haciéndolo.

47



EPILOGO

Writing is not literature

unless it gives to the reader a pleasure

which arises not only from the things said,

but from the way in which they are said.

Stopford Brooke

La performatividad puede considerarse como el rasgo fundamental de cualquier

manifestacion artistica primigenia. Dicha concepcion fue resucitada en las postrimerias del

siglo XX por el transmodernismo como respuesta al mundo de hoy: transcultural y en

permanente trasformacion; en el que la informacion fluye en tiempo real y de modo

inquebrantable; donde la innovacidn en las artes es considerada como transvanguardista y la

creacion literaria resulta necesariamente transtextual —entendiendo la transtextualidad o

trascendencia textual como «todo lo que pone al texto en relacion, manifiesta o secreta, con
otros textos» (Genette, 1989, pp. 9-10)—.

La hibridacion genérica y los productos artisticos liminales, como sucesores de ésta,
implican rasgos inequivocos del arte transmoderno, el cual «comienza a desvanecerse como
arte independiente o emancipado, sometido ahora a un “valor para la exhibicién”»
(Benjamin, 2003, p. 14), inmerso en esa civilizacion del espectaculo que promueve una
cultura banalizada y populariza la frivolidad, «donde el primer lugar en la tabla de valores
vigente lo ocupa el entretenimiento, y donde divertirse, escapar del aburrimiento, es la pasion
universal» (Vargas-Llosa, 2012, p. 33).

El arte fue, desde sus origenes, una alternativa a la realidad, pero el arte funcional se
dej6 domesticar y perdié su lenguaje subversivo, que implicaba per se una toma de

conciencia. A pesar de ello, incluso este arte domesticado construyd una realidad y un

lenguaje distintos. «EI salon, el concierto, la Opera, el teatro estan disefiados para crear e
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invocar otra dimension de la realidad» (Marcuse, 1993, p. 94); son recintos diferentes a la
realidad, que poseen una atmdsfera consciente para vivir el arte. En esos espacios culturales,
la intencion y la funcidn de las obras artisticas han sido trastocadas: «Si una vez se levantaron
en contradiccion con el statu quo, esta contradiccion es anulada ahora» (Marcuse, 1993, p.
94), «because the community is too well off to care [porque la comunidad est4d demasiado
satisfecha para preocuparse]» (Galbraith, 1956, p. 96).

Las formas de pensamiento bidimensional o dialéctico nos permiten distinguir entre
la realidad social y la artistica, pues implican una visién critica. En palabras de Marcuse
(1993), son «modos en que el hombre y las cosas se hacen aparecer, cantar, sonar y hablar,
son modos de refutar, rompiendo y recreando su existencia de hecho» (p. 93), los cuales se
oponen o constituyen una alternativa al lenguaje funcionalizado, contraido y unificado del
pensamiento unidimensional, en el que se ha suprimido la transgresion y la acusacion;
pensamiento que forma parte inherente de esa preconfiguracion mental o conciencia de clase
—Y de su correspondiente subclase artistica— denominada habitus por Bourdieu.

El arte y el artista multidimensionales —con sus vanguardias y sendos manifiestos—
son, en contraste, atrevidos, transgresores, subversivos, provocadores, contestatarios... En
consonancia, la performance artistica es también contestataria, antes que reflexiva e
intimista. Porque, como sentencio Arturo Pérez-Reverte, «el arte moderno tiene que ser
subversivo o violentador de conciencias. O es una bofetada en el rostro de la sociedad actual
0 Nno es nada.

Todo arte performativo, como herramienta de creacion escénica a través del cuerpo,
se relaciona intimamente con la memoria colectiva y la experiencia compartida, pues aborda,
desde alli, las diversas problematicas sociales contemporaneas, y busca adquirir conciencia

sobre las mismas. En su calidad de obra artistica transdisciplinaria, debe asimilarsela tal cual
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lo hace la estética transmoderna: como un acontecimiento performativo con serias
implicaciones comunitarias. Las artes performativas también implican «un modo de cultivar
el arte completamente diferente, un eclecticismo» (Kandisky, 2002, p. 25), en el que, de
acuerdo con Billard (1997), «ce n’est plus dans I’objet produit que réside la cohérence, mais
dans le geste créateur, dans |’acte poiétique [la coherencia ya no reside en el objeto
producido, sino en el gesto creativo, en el acto poético]» (p. 3). No se trata ya de representar
0 ejecutar una actuacion, sino de presentar una accion auténtica con la que se consigue
quebrantar la frontera entre arte y vida.

La performatividad, de acuerdo con Austin, puede concebirse como una aptitud para
hacer con palabras. De modo que nombrar —ademas de un acto creativo— es una palabra-
accion. La performance literaria cumple su funcion performativa al emplear las palabras
como acciones, pues dice haciendo, o bien, hace diciendo. Su esencia de la literatura
performativa es que realiza o lleva a cabo acciones tangibles; por lo tanto, la performatividad
de la literatura se concreta en los efectos provocados en sus receptores —es decir, el
publico—, a quienes cada performista comparte o0 provoca emociones determinadas:
compasion o indignacion; respeto o vergienza; inquietud u horror... ello implica “resucitar”
al espectador impasible junto con sus emociones; aunque sea de un modo efimero.

La performance artistica es un arte que persiste en resistir; es un esfuerzo incansable
por regresar el arte a las calles. No en vano, la plataforma cultural Femstival —desde su
fundacion en 2010— se ha referido al artivismo y a los artivistas. El arte performativo y cada
performista siguen cumpliendo sendas funciones de denuncia y sensibilizadoras, al provocar
que la injerencia y participacion del espectador resulte crucial para la expresion artistica final;
cuando se proyectan —a nivel del contenido— y se ejecutan obras artisticas tendientes a la

toma de conciencia sobre temas precisos. A decir de Rodrigo Alonso, «en su concepcién
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estética, la “obra” aparece como un instrumento para la lucha social» (Alcazar y Fuentes,
2005, p. 94). Por lo que a mi concierne, defino el arte performativo de esta manera: una
revolucion como acto... de amor; amor por la alteridad y el derecho a ésta, con todas sus
garantias accesorias.

Mi apreciada maestra Rosina Conde (2011) se lamenta de que muchos promotores
culturales en nuestro pais aun vean la performance como un pasatiempo, porque no
consideran que sea redituable; como una extravagancia, porque no justifican la inversién en
su produccion; y como un fraude, porque resulta costoso en comparacion con los pocos
minutos que dura. Ellos piensan que nada sucede, mas no saben que, «por muy efimero que
sea en términos de su presentacion» (p. 132), un espectaculo de performance tarda cierto
tiempo en surtir su efecto entre el pablico. Por fortuna, el performativo es ya un arte
reconocido y apoyado de manera institucional. Como muestra de su legitimacion, puede
pensarse en las becas del FONCA vy en el curso-taller de Performance literario impartido por
la Universidad Autonoma de la Ciudad de México como asignatura de la Licenciatura en

Creacion Literaria.

A decir de Conde (2011), «la sociedad necesita de instrumentos artisticos y culturales
que le den voz y le permitan asirse a una estructura que la identifique y proyecte en el tiempo
y el espacio que le pertenecen» (p. 149), pues al final, todas las disciplinas culturales gravitan

alrededor de un mismo asunto: «el ser humano y su relacion con el entorno» (p. 166).
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ANEXO 1

PRECISIONES LEXICAS SOBRE LA PALABRA PERFORMANCE

El sustantivo performance es bastante comun en el idioma inglés y su concepto nos remite
inicialmente a la ‘ejecucion’ de cualquier actividad o esfuerzo, como podrian ser una cirugia
0 un experimento cientifico. Luego de indagar sobre su etimologia, se logra establecer que el
vocablo procede del verbo to perform ‘ejecutar; representar; desempefar’, cuya forma
primigenia era perfourn (Wedgwood, 1872, p. 470), tal como queda de manifiesto en estos
versos aliterativos extraidos de The Vision and Creed of Piers Ploughman, poema alegérico
medieval del siglo XIV: «Ergo poverte and poore men / Perfournen the comaundement [Por
lo tanto, la pobreza y los pobres / Cumplen el mandamiento]» (Langland, 1887, vv. 9491-
9492). Esta acepcion, como ‘cumplimiento’ de actos, promesas y mandatos, €s la que retomo
el britanico John Langshaw Austin en su teoria de los actos de habla.

La voz performen ‘llevar a cabo lo que se exige o se requiere; cumplir; desahogar’
derivo del anglo-francés performer, performir; alteracion del galicismo arcaico parfornir
‘hacer, llevar a cabo, terminar, lograr’ y en cuyas raices léxicas —el prefijo par-
‘completamente’ y el verbo fornir ‘proveer’ (Harper, 2021)— es posible distinguir con
claridad su linaje indoeuropeo. Uno de los étimos mas factibles de la locucion performance
es el prefijo latino de origen protoindoeuropeo per- ‘completamente; cabalmente; hacia
delante; a través (de); primero’, el cual denota acabamiento o perfeccion (Gomez, 1989, p.
532). Sin embargo, mientras Harper (2021) advierte la influencia del francés antiguo forme
‘forma; formar’ como segundo elemento compositivo de dicho vocablo, Wedgwood (1872),

en contraste, propone el sustantivo latino furnus ‘horno (al consumarse la elaboracion del
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pan)’ y afiade que la n intermedia de la palabra furnus parece haber trocado muy pronto por
m, quiza bajo la influencia del provenzal: formir; furmir; fromir ‘cumplir’ (p. 570).

Vale la pena recordar que el latin eclesiastico utilizaba la composicion performo
‘formar a fondo’; o simplemente ‘formar’ (Harper, 2021), a la par que en francés pueden
encontrarse construcciones gramaticales como je parforme y je parfournys (Palsgrave, 1852,
pp. 652-653), ademas del verbo parfournir ‘realizar; consumar; lograr; cumplir’; amén de
numerosos derivados como enfourner ‘colocar en el horno; comenzar; ponerse a trabajar’;
enfournement ‘comienzo; principio; primera parte de un asunto’; s’enfourner ‘emprender;
embarcarse (en)’ (Cotgrave, 1611). También merece recordarse la voz italiana fornire
‘lograr; terminar; amueblar’ (Wedgwood, 1872, p. 470).

El verbo to perform se empled en el inglés medieval con sentidos bastante méas
amplios que ahora, como ‘hacer, construir; producir; hacer realidad (los suefios)’. Asi se
explica como to performen muche time equivalia a ‘vivir mucho’ (Harper, 2021). ES preciso
aclarar que, si bien existen registros manuscritos de este verbo circa 1300, no debe ignorarse
que pudo haber sido empleado en las conversaciones cotidianas durante varios siglos antes
de quedar inscrito en un documento concreto, cuya suerte le permitio sobrevivir y llegar hasta
nosotros.

De acuerdo con Harper (2021), durante las postrimerias del siglo X1V, el sustantivo
arcaico en inglés medieval era performing ‘estado de finalizacion; realizacion de un acto’.
Pero existe evidencia plausible de que la palabra performance, en el sentido de ‘logro;
terminacion (de algo)’ ya era utilizada en la Inglaterra del siglo XV. Mientras que la
significacion de ‘lo que se logra; una cosa realizada’ data aproximadamente de 1590.

Los sufijos latinos -antia y -entia dependian de la vocal en la palabra raiz, a partir del

sufijo adjetival protoindoeuropeo *-nt- (Harper, 2021). A su vez, el sufijo -ance, elemento
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utilizado en la derivacion de palabras, se adjunta a las formas verbales inglesas para constituir
sustantivos abstractos con la significacion de ‘proceso; hecho’ (por ejemplo, convergence,
de converge); o bien, de ‘estado; cualidad’ (absence, de absent). A medida que el francés
arcaico evolucionaba del latin, dichos sufijos se estandarizaron como -ance, aunque mas
tarde los préstamos franceses del latin —algunos de los cuales transitaron ulteriormente al
inglés— emplearon la forma latina original, lo mismo que aquellas palabras adoptadas en
inglés directamente del latin (diligence, absence). De esa forma, el idioma inglés heredd una
masa confusa de galicismos (crescent; croissant) y los embrollé todavia mas circa 1500, al
restaurar selectivamente en ciertas palabras el sufijo -ence, conforme al latin. Lo cual
favorecio la coexistencia de vocablos como dependant e independence.

Por otra parte, la concepcion de performance como ‘accion de representar una obra
teatral’ corresponde a fechas en torno a 1610. Y la de ‘entretenimiento publico’ puede
localizarse alrededor de 1709 (Harper, 2021). En la edicion vigente del Diccionario de la
lengua espafiola (RAE, 2014) puede hallarse una entrada para performance, cuya primera
acepcion define el concepto como un sindénimo de ‘desempefio’, es decir, la proporcidn entre
el resultado obtenido y los medios utilizados. Y no obstante que es posible hablar sobre la
performance de un atleta o el de un motor en particular, yo acostumbro a emplear su
equivalente: rendimiento. El anglicismo performance se refiere, ademas, a una ‘actuacion’ o
‘exhibicion’ ante el publico. Aunque, de acuerdo con la Fundacién del Espafiol Urgente
(Fundéu RAE, 2017), en muchas ocasiones suele utilizarsela con un sentido figurado, como
cuando se habla de la «politica performance», en cuyo caso resultan preferibles otras
alternativas en nuestra lengua: espectaculo, representacion o actuacién. En este ejemplo se

podria optar por la expresion «politica espectaculo».
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ANEXO 2

HORADAR EL SILENCIO

(POETICA PERFORMATIVA)

HORADAR EL SILENCIO: POTESTAD PERFORMATIVA DE LA LITERATURA

Carlo Rivo



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA) CARLO RIVO

ACOTACIONES PRELIMINARES

Una peculiaridad de esta performance literaria radica en su caracter homeostatico que favorece la
autorregulacion de sus caracteristicas esenciales ante la influencia de agentes externos, tan
numerosos como imprevisibles. Por eso no contiene especificaciones sobre el vestuario o
maquillaje, lo cual le permite al performista elegir, para cada ocasion, entre diversas alternativas
acordes con sus necesidades u objetivos particulares.

Tampoco aparecen acotaciones precisas en torno a los requerimientos escenograficos o de
iluminacién, con lo que se abre una enorme gama de posibilidades sobre los tipos de foro en donde
puede presentarse: desde aulas tradicionales de clase hasta grandes teatros o plazas publicas,
pasando por pefias, bares o cafés-cantantes.

La utileria se limita a ciertos objetos sonoros, como una campana e instrumentos musicales
para acompariar las canciones que se interpretan a lo largo del espectaculo; un mufieco que semeja
un bebé de tamafio natural, con su cabeza y extremidades desmontables; varias fotografias de nifias
—en tamario carta o incluso més grandes— relacionadas con casos paradigmaticos de homicidio
doloso contra menores; sendas velas o veladoras, ademas de un cirio y una caja de cerillos o un
encendedor. Se recomienda también el empleo de un atril o tendedero para organizar los textos
literarios y de cifrado armonico.

Cada vez que se presenta este espectaculo, en concordancia con la multiplicidad de
variantes en el publico y las condiciones espaciotemporales concretas, se revalia cualquier
adecuacion que se juzgue pertinente y que mejor se corresponda con la edad, los intereses y otras
caracteristicas diferenciales de quienes lo presencien. A guisa de ejemplo, la numeralia sobre

aquellas situaciones que afectan a los menores debe actualizarse en cada ocasion.



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA) CARLO RIVO

(El performista se
entremezcla disimuladamente
con el publico. Desde su
ubicacion emite un sonoro
campanillazo. Al tiempo que
se revela, tras un compas de
silencio que intenta cumplir
un papel generador de tension
expectante, declama Primera

Ilamarada en tono pomposo.)

HORADAR EL SILENCIO

(POETICA PERFORMATIVA)

Guion

OBERTURA

jAtencion!

Primera llamada, primera...

Primera llamada de atencion...

Tension...

iPrimera llamarada!



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

(Entremezclado con  su
publico, el  performista
interpela a los espectadores
en tono disuasorio, al tiempo

que declama Tria.)

CARLO RIVO

Si esperas una estupenda puesta en escena...
una excelsa audicion musical. ..

o un conmovedor recital poético...

Si el morbo te arrastra
porque buscas una extrafia sesién de sicoterapia

0 un confesionario publico al estilo del Big Brother...

Si te entusiasma sentir
que participas en un mitin inusual...
lamento desilusionarte,
pues esto no es para ti.

iMejor busca en otra parte!

Si te consuela creer

que tras la bofetada

debes ofrecer tu otra mejilla...
esto —créeme—

no es para ti



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

CARLO RIVO

Esto

de ningln modo es para ti

si te obstinas en dudar

que existe otra infancia...

o, mejor dicho: otras infancias...

sin escuela. ..

con hambre...

victimas de abuso y maltrato...

con un futuro tan gris como su presente. ..

o con un futuro todavia mas gris que su presente...

o sin futuro...

Si aln te fias de los curas pedofilos
que beatificamente predican:
«dejad que los nifios se acerquen»,

esto —te advierto— no es para ti



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

(El performista continda con
su interpelacion a distintos
miembros del publico para
suscitar su curiosidad o

incluso alguna respuesta.)

CARLO RIVO

¢O acaso te atreverias a descubrir las cifras reales;

los datos verdaderos sobre tantas otras «infancias»?

¢Escucharias a pobres nifios pobres?

¢O a los violentados un dia si y otro también?

iPor fin, aqui,

les daremos la palabra

a quienes, sin estar mudos,
jamas hallaron el modo

de contarnos sus historias!

Hoy, aqui,
¢piensas que habra quienes nos reclamen

por referirnos a cuestiones tan escabrosas e incomodas?

i Ya veras que no,
porgue ni siquiera les importa,

ni los afecta!



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

(Sin cesar su interpelacién al

publico, en tono persuasivo el

performista retoma

declamacion de Tria.)

la

CARLO RIVO

Pero si afioras —como yo—

que un dia muy pronto

cada nifia y nifio despierten

sintiéndose completamente libres

y amos
ya no de un etéreo paraiso celestial
sino de este, su auténtico reino...

entonces bienvenida o bienvenido seas

Si te dispones a escuchar

lo que incesantemente gritan

hace tanto tiempo los silentes...
entonces bienvenida, apreciable dama;
bienvenido, respetable caballero;
bienvenidas...

bienvenidos...

y bienvenides,

demas miembros del vastisimo universo sexual

VI



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

(Enun tono mas coloquial que
retorico, el  performista
continGia con su interpelacion
a distintos miembros del

publico.)

(El performista revisa la
afinacion de su guitarra.
Acompafiandose con ella
comienza a cantar:

Propuesta.)

iSerés testigo!

iPero también descubriras

cémo intentaremos horadar el silencio!

¢Verdad que ya te venci6 la tentacion?

No

G
no pretendo

E7
no pretendo ser

A7/D
tu Dios

F#m

Bm
u ofrecerte

G A7
u ofrecerte mis anhelos

D/E
como religion

CARLO RIVO

Vil



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

CARLO RIVO

F#7
Mas
Bm
mas te invito
G A7

a que tomes mi mano

F#7

Bm
gue me sigas

G AT D/E
a lo largo de una cancion...

A
de esta cancion...

Bm7/G
de mi cancién
D
No
F#m G

no soy un mesias redentor

E7

y felicidad

A7
no es lo que doy

F#7
Mas
Bm
mas te invito

VI



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

G

CARLO RIVO

G A7
a que tomes mi mano

F#7
y
Bm
que me sigas
G A7 D/E

a lo largo de una cancion...

A
de esta cancion...

DeD/E*D*D/E*D
de mi cancién



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

(El performista reacomoda su
guitarra. Mientras organiza
sus textos literarios y de
cifrado arménico sobre el
atril, declama en tono lirico
estos versos benedettianos:
Soliloquio del

desaparecido.)

(El' performista comienza a
charlar con su publico en un
tono coloquial.  Después
declama en tono lirico: Rima

IV.)

CARLO RIVO

SCHERZO

cierto poeta / no sé quién

soplé en mi oido para siempre

En mi adolescencia descubri poemas y poetas —como

Bécquer— que me sacudieron el cerebro y el alma:

mientras la humanidad siempre avanzando
no sepa a do camina,
mientras haya un misterio para el hombre,

jhabré poesia!



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

(El performista vuelve a
charlar con su publico en tono
coloquial. Luego declama en

tono lirico: Ripios.)

(El' performista continta la
charla con su publico en tono
coloquial. Cuando comienza a
cantar Pan y circo / Playa
Girén / La cancion mas
hermosa del mundo, lo hace
acompafnandose con  su

guitarra.)

CARLO RIVO

Con semejantes maestros, aunque con enorme torpeza,
me converti en su epigono y comencé mis experimentos
poéticos, muy similares a estos primeros y ripiosos versos

de mi padre, Manuel Rivera:

Esto sucedi6 en Pekin
a las veinticuatro horas;
el dia en que todas las moras

reverdecen en confin

También desde mi mocedad, ademés de las ineludibles
composiciones paternas, escuché las de otros cantautores

que me ayudaron a perfilar mi propio estilo musical:

Eme+B7+Am<+C+B7+«Em
B7 Am

Yo no pregunto cuando, sino hasta donde

C B7 Em
aguantara este pueblo que se desangra;

Am D C

este pueblo callado, de buenos hombres,

Am B7 Em

que su Dios ha premiado con la esperanza

Xl



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA) CARLO RIVO

C D Em
Y0 no pregunto quién, sino por qué causa

Am D B7 C
se ha dormido el vigia mientras asaltan

ALEJANDRO FILIO

FeCeA#+C+F+C+A#+C-F

Compafieros de historia,

Cc A#
tomando en cuenta lo implacable que debe ser la verdad,

Dm G G7
quisiera preguntar —me urge tanto—:

A# C F
¢Qué debiera decir? ¢Qué fronteras debo respetar?

Gm A7 Dm
Si alguien roba comida y después da la vida, ¢qué hacer?

A# C A7 Dm
¢Hasta donde debemos practicar las verdades?

Gm C A#+C-F
¢Hasta donde sabemos?

SILVIO RODRIGUEZ

A#
Nunca pude cantar de un tirén

C
la cancidn de las babas del mar;

F
del relampago en vena;

Xl



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

(El performista retoma su

charla en un tono coloquial.)

CARLO RIVO

A# C
de las lagrimas para llorar

F
cuando valga la pena;

Cc A7
de la pagina encinta en el vientre

Dm
de un bloc trotamundos;

A# G7
de la gota de tinta en el himno

c
de los iracundos...

A#
Yo queria escribir la cancion

F CeDme-A#+C-F
mas hermosa del mundo

JOAQUIN SABINA

Y es que soy Homo sapiens, tan igual a cada uno de
ustedes, que solo por serlo, como Terencio «nada de lo

humano considero ajeno».

Por eso escribi algunos conatos liricos y lo hice
como la mayoria, inmerso en el profundo piélago del
pathos, es decir, de las pasiones y el sufrimiento. jDe la

cachondez y la desdicha, para que me entiendan bien!

X1



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

(El performista comienza a

declamar

Pretexto.)

en

tono

lirico:

CARLO RIVO
Sobre todo con Eros —el amor— como pretexto;
a veces imposible o traidor, pero amor al fin.

Y Erato —la amable o amorosa— se convirtio en

la musa de mi poesia.

Mi poesia como senda
arranca desde el amor

y hacia el amor se enfila

amor en los pasos
amor

por las propias huellas

asi comenzo6
este mi andar

con el amor

como pretexto

XV
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(El performista vuelve a
charlar con su publico en tono

coloquial.)

(El performista comienza a
cantar Viajera,
acompafnandose con  su

guitarra.)

C

CARLO RIVO

Y una tarde se me ocurri6 que podia canturrear los
poemas que yo escribia. j¢Y por qué no?!

Aunque mi padre, apenas me escuché desafinado
quiso disuadirme: «jAsi, mejor ni cantes!». Entonces me

propuse que, de ahi en adelante, jamas permaneceria en

silencio... y procuré entonarme, aunque fuera un poco.

Gracias a él aprecio la musica y también aprendi

los primeros acordes en la guitarra.

DeC+BbeG#+G+G/C*G/B*G/C*G/B+G

Bm
Viajera del tiempo

C Em
no robes el aire que queda aqui

Am Bm
haz nudos del viento que lleva tu nombre

B7
y rompete

G+G/C+G/B+G/C+G/B

Bm
No sigas mintiendo

C Em
vibrando en mi carne que espera por ti

XV
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Am Bm
mis ojos te buscan sin poder mirarte

C B7
sin entender

G Bm
Que no estas aqui para abrazarme

Cc D7
y llevas la noche detrés de tu baile

G Bm
mis manos intentan palparte en el aire

C D7 G+G/C+G/B+G/C+G/B-
mas tu estas perdida, vestida de nadie G/Bb+G

XVI
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(El performista reacomoda su
guitarra y se dirige de nuevo

al publico en tono reflexivo.)

CARLO RIVO

ARIA

Amar subyace al Arte. jEsa es mi premisa! Pero, si bien,
Pablo de Tarso escribi6 en su primera carta a los corintios:
«El amor disculpa todo; todo lo cree; todo lo esperay todo
lo soporta», Karol Wojtyta recalcd que para el progreso
del mundo es imprescindible la voz.

i'Y cuan urgente resulta hoy que el arte cumpla con
su importantisimo papel cultural, al otorgarles voz y
rostro a los agazapados, silentes por causa del pavor! jO
la apatia!

Comprendi que mi ineludible funcion social como
artista es no callar; horadar el silencio.

iEse es mi oficio! Con el amor como excusa y el
arte como daga. Con la voz y la mirada rebosantes de
futuro.

Pues no sentir, aunque sea un poquito de culpa por
todo esto, es quiza la peor manera de resultar culpable.

«Se ama de pie, en las calles, entre el polvo», fue
lo que alguna vez escribié Marti en sus Versos libres.
Suficiente razon, estoy convencido, para pretender que el
arte... el mio... sea, por mucho, algo mas que una lisonja

meliflua o un apapacho de lastima para los sufridos.

XVII
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(Mientras el performista toma
un mufieco entre sus brazos y
lo arrulla, comienza a cantar

a capela: Duerme.)

CARLO RIVO

Como lo escribi6 Gabriel Celaya: «Nuestros

cantares no pueden ser sin pecado un adornox.

iEl arte...

todos los indolentes y apéticos!

el mio... debe asestar un zarpazo a

Ya lo veremos dentro de un rato, pues espero que

al final ustedes me digan si lo he conseguido.

Duerme

Em Am
que estoy contigo

F
para velarte

G
todos tus suefios

Duerme

Em Am
tesoro mio

F
para que suefies

G
con angelitos

XVIII
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(Mientras musita la dltima
estrofa de la cancion, el
performista  zarandea el
mufieco y lo desmiembra con

violencia.  Acto  seguido,

Em

CARLO RIVO

C
Como tu

Am
como tu

F
traviesos

G
inquietos

Duerme

Em Am
que estoy contigo

F
para velarte

G
todos tus suefios

Duerme...

¢Se conmueven por un simple mufieco descuartizado?

¢Acaso saben a cuantos escuincles reales estan
secuestrando, explotando, madreando, mutilando,

violando o masacrando en este preciso instante?

iEso si que deberia escandalizarnos a todos!
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interpela a su puablico con

tono recriminatorio.)

(El performista comienza a
declamar en tono lirico: Nifio

de la calle.)

CARLO RIVO

iPues lleg6 el momento de abrir los ojos y alzar
todas nuestras voces junto con las de tantas y tantas

victimas acalladas por el miedo y la impotencial

iEs tiempo de horadar el silencio!

¢NUmero de pagina? No.
¢ldentificacion? No.

¢ Direccién? No.

¢Una madre?

iSoy un nifio de la calle!

Ese nifio cuya cometa se quedo en el aire.

El nifio que nunca tuvo unas canicas;

al cual le robaron sus juguetes unos superhéroes.
iEse soy yo!

i YO0 soy ese nifio!

Yo debi tener una madre...

¢A qué sabe la leche de su pecho?

¢ COmo se siente ser amado?

Me pregunto: ¢a qué huele una madre?
Una madre...

¢Podrias dibujarme una madre?

Una con huellas que salgan de la oscuridad
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(El performista comienza a
cantar Cancion para un nifio
en la calle, acompafiandose

con su guitarra.)

CARLO RIVO

y que con sus manos llegue a los nifios olvidados.
¢Podrias dibujarme junto a ella?

Como si fuera una pintura familiar.

EmeGeCeFfm+sEm+GeF<+B7Em-=-
G*F+*B7*Em*C*G¢*C+*B7+*Em*F#m

Em Bm E7 Am C B7
A esta hora exactamente hay un nifio en la calle...

Em GF#+Em-C+B
jHay un nifio en la calle!

Em C F#m
Es honra de los hombres proteger lo que crece

Em Am D
cuidar que no haya infancia dispersa por las calles

G C D
evitar que naufrague su corazén de barco

G C B
su increible aventura de pan y chocolate

D E Am
poniéndole una estrella en el sitio del hambre

F#m Bm
de otro modo es inutil; de otro modo es absurdo

D Am
ensayar en la tierra la alegria y el canto

B Em Am<Em
porgue de nada vale si hay un nifio en la calle
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(El performista continGa con
su declamacién en tono lirico:

Nifio de la calle.)

CARLO RIVO

¢NUmero de pagina? No.
¢Volumen? No.

¢ Direccién? No.

¢Alguna vez has estado solo,
rodeado de una profunda oscuridad?
Si,

lo sé,

yo debi tener un padre.

¢Me rentarias tus suefios?
¢Puedo lustrarte los zapatos?
Tus suefios: jlos necesito!

jLos quiero!

Olvidalo,

no hagas caso.

So6lo soy un nifio de la calle.

Ese nifio cuyo cometa se quedd en el aire.

Sin canicas, sin globos...

Si,

soy Yo.
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(El' performista retoma la
Cancion para un nifio en la
calle, acompafiandose con su

guitarra.)

(El performista continda con
su declamacién en tono lirico:

Nifio de la calle.)

CARLO RIVO

Em C F#m
No debe andar el mundo con el amor descalzo

Em Am D
enarbolando un diario como un ala en la mano

G C D
trepandose a los trenes canjeandonos la risa

G C B
golpeéndonos el pecho con su ala cansada

D E Am
no debe andar la vida recién nacida a precio

F#m Bm
la nifiez arriesgada a una estrecha ganancia

D Am
porgue si no las manos son inutiles fardos

B Em Ame+Eme+Am-Em
y el corazdn apenas una mala palabra

¢Numero de pagina? No.
¢ldentificacion? No.

¢Direccion? No.

iS6lo un nifio de la calle!
Un nifio de la calle no tiene esas cosas.
Las calles son

sus unicos padres.

ALI ULURASPA « ERDAL GULTEKIN
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(El' performista retoma la
Cancion para un nifio en la
calle, acompafandose con su

guitarra.)

CARLO RIVO

Em C F#m
Pobre del que ha olvidado que hay un nifio en la calle

Em Am D
que hay millones de nifios que viven en la calle

G C D
y multitud de nifios que crecen en la calle

G C B
yo los veo apretando su corazon pequefio

D E Am
mirandonos a todos con fabula en los ojos

F#m Bm
un relampago trunco les cruza la mirada

D Am
porgue nadie protege esa vida que crece

B Em Am<Em
y el amor se ha perdido como un nifio en la calle

(Rapeado.)

Oye: a esta hora exactamente hay un nifio en la calle

(Cantado.)

Em G F#+Em+C+B+Em
jHay un nifio en la calle!

ARMANDO TEJADA GOMEZ * ANGEL RITRO * RENE PEREZ
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RAPSODIA NUMERO 1

(Esta version de la performance literaria se puede representar ante un publico mayor de 14 afios
y resulta apta para muy diversos tipos de foro. No obstante, al elegirla debe preverse cualquier

reaccion adversa entre los integrantes del publico, sobre todo por razones idiosincraticas.)

(El performista reacomoda su Foto en la prensa
guitarra 'y comienza a Cirio en mi casa

declamar en tono _ _
cierro tus 0jos

compungido: Llueve en mi
lloro su calma

alma.)
cierro los mios
[lueve en mi alma
sangre seca
cancion ahogada

cadaver fresco

bala en tu espalda
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(El performista se dirige de
nuevo a su publico en tono

circunspecto.)

CARLO RIVO

El balance de la Red por los Derechos de la Infancia en
Meéxico (REDIM) contabiliz6 cerca de 15,000 menores de
edad «oficialmente» desaparecidos hasta noviembre de
2021. jDoce diarios! No obstante, algunos expertos
afirman que esa cantidad de reportes debe multiplicarse
por ocho, es decir, 120,000 menores desaparecidos. Por
otra parte, desde el afio 2000 a la fecha, en la guerra contra
el crimen organizado han muerto ya més de 21,000

chamacos.

Segun el director ejecutivo de la REDIM, 1,971
menores resultaron victimas de homicidio doloso en el
periodo que abarca de enero a octubre del 2020; de los

cuales 79% corresponde a varones...

jQué términos tan sutiles y etéreos! 1,971
chavitos con edades entre 0 y 17 afios! jAsesinados! jUn

promedio de siete casos cada dia!

Esta violencia contra los chiquillos se ha
recrudecido en afios recientes, segun lo reflejan reportes
periodisticos como el de Sugeyry Gandara: 767 asesinatos
en 2015; 878 durante 2016; 1,131 menores victimados
durante 2017; 1,238 pequefios asesinados durante 2018...

De enero a octubre de 2019 hubo 2,037 homicidios de
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CARLO RIVO

menores, cifra muy parecida a los 1,971 reportados

durante ese mismo lapso del 2020.

Aristegui Noticias publicd en su portal que s6lo
durante junio de 2019 se contabilizaron 222 asesinatos de
infantes... Y por cada 10 de estos asesinatos, con los
chavales como blanco de ataque, 8 se perpetraron con
armas de fuego, como efecto de la violencia armada que

se ha generalizado en México.

Entre enero de 2015 y octubre de 2020 se
registraron 6,270 chamaquitos como victimas de
homicidio doloso en nuestro pais. ¢ Y saben qué? 2,370 de
esos asesinatos —icasi la mitad!— se acumularon en
cinco entidades; entre ellas el Estado de México, donde
vivo. jCon 507 chiquillos asesinados! Superado
Unicamente por Chihuahua, con 570 casos durante ese

mismo lapso. jVaya honroso segundo lugar!

iAl mismo tiempo, sélo de enero a octubre del afio
pasado se registraron 93 feminicidios infantiles! jCasi 10
nenas al mes! jAsesinadas! jLo cual representaria el
periodo mas violento por este delito desde 2015, con un

crecimiento de 18% respecto al mismo periodo de 2019!
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(El  performista  dispersa
varias fotografias sobre el
suelo y luego enciende un
cirio. A continuacion, por
cada nombre y fecha que
menciona, retira las venditas
en los ojos de cada fotografia.
Enseguida, acerca sendas
veladoras a la flama del cirio
y las enciende para
entregarselas al azar a
miembros del publico, a
quienes invita a participar en
una  procesion  flnebre
encabezada por €l mismo,
mientras declama en tono

melancolico: Letania.)

CARLO RIVO

Este rosario es un ramillete de rosas...
espinosas, dolorosas, amargas. ..

jvergonzosas!

iNo tenian por qué marchitarse!
iNinguna!

iY mucho menos tan pronto!

¢Ruega por ellas?

iDe qué les sirve!

La Ley

jvaya palabra tan vana!

me obliga a proteger

la intimidad de estas victimas

y evitar su identificacion publica

Con ojos invisibles
presumen protegerles sus derechos

iBah!
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CARLO RIVO

¢Después de muertas?

jPara qué les sirve!

iQueremos...
exigimos justicial

iPorque se la merecen!

jJusticia para todas!

jPara Paulette Gebara Farah
con sus cuatro afitos

al 22 de marzo de 2010...
iVaya primavera!

jPorque ya jamas hablara. ..

porgue ya ni siquiera llorard!
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HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

CARLO RIVO

iNi una nena mas!

iNi una nena menos nunca mas!

iQueremos...
exigimos justicia!
iPorque se la merecen!

jJusticia para ella y para todas!

Para Lupita Medina Pichardo

y su cuerpecito en un basurero...
También con cuatro afitos

aquel 17 de marzo de 2017...
jOtra primavera robada y rotal
Porque ya jamas oird su nombre...

porque ya ni siquiera sonreira. ..
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HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

«‘Calcetitas rojas’

th representas a la nifiez mexicana

que no le importa a nadie
ni a sus padres

ni al gobierno

ni a la sociedad»

—sentencid Frida Guerrera—

iNi una nena mas!
iNi una nena menos

nunca mas!

iQueremos...
exigimos justicial
jPorque se la merecen!

jJusticia para ella y para todas!

CARLO RIVO
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CARLO RIVO

Para Fatima Cecilia Aldrighetti Anton
y sus 7 afos

al 11 de febrero de 2020...

i Tres dias previos al del amor!

iVaya ironial

Porque ya ni siquiera gritara...

porgue ya jamas regresara a su hogar

ni a la escuela de donde se la llevaron...

iNi una nena mas!

iNi una nena menos nunca mas!

iQueremos...
exigimos justicial
iPorque se la merecen!

jJusticia para ella y para todas!
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CARLO RIVO

Para Fatima Varinia Quintana Gutiérrez,
de doce afios,

secuestrada a 200 metros de su casa,
cuando regresaba de su escuela
—también en el Estado de México—

el 5 de febrero de 2015

juna vez mas durante el mes del «xamor»!

j Torturada, violada y asesinada. ..

con al menos 43 heridas

en su cabeza, cuello, torax, abdomen y extremidades;
ademas de multiples lesiones en los gldteos, la entrepierna
y en sus incipientes senos;

asi como anales y genitales,

infligidas con un objeto punzocortante!
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HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA) CARLO RIVO

iComo ella seguia aferrdndose

a su aun corta vida,

los tres asesinos le dejaron caer
sendas piedras mayores a 30 kilos
sobre su testa,

antes de inhumarla en el bosque
donde Daniel,

el hermano de 10 afios,

localizo su lampifio cuerpecito semienterrado,
con la cabeza deshecha,

el cabello tefiido en sangre

y sin un ojo!

—iMama4, mama4, aqui esta Tati!
jAyudenme a sacarla,

se esta ahogando!

iNi una nena mas!
iNi una nena menos!

iNunca mas!
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(El performista declama en

tono

Padrenuestro.)

inquisitivo:

CARLO RIVO

iQueremos...
exigimos justicia!
iPorque se la merecen!

jJusticia para ella y para todas!

Padre nuestro...

¢Nuestro?

iAl menos nunca mas el mio!

Porque sdlo estas en el cielo

santificado en tu reino...

Porque tu voluntad aqui en la Tierra

jamas la comprendo...

iMiles de nifias
y nifios
sin abrigo

ni el pan de cada dia
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pero a expensas

de tu curia pederasta!

Y si tus legionarios atn presumen
—como lo hacia Marcial Maciel—
de haber sido modelados

a tu imagen y semejanza...
iEntonces

el violador eres TU!

jEntonces
perdonalos Tu

por sus tentaciones!

iEntonces
perdonalos Tu

por sus atrocidades!

iEntonces
perdonalos Tu

por sus aberraciones!

CARLO RIVO
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jPorque nosotros

jamas los perdonaremos!

iPorque de ningiin modo podemos
olvidarnos
ni callarnos

después de tanto mal!

CARLO RIVO
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CODA

(El performista comienza a o AT
Nadie aun en casa

cantar acompafiandose con su
Bm

guitarra: Mi musa.) la ciudad trabaja

G A7
s6lo hay armonia

D
en su suceder

F#m
Tienden ya las plazas

Bm
la feliz cobija

Em A7
de adiés a los dias

D
al volverse ayer

F#7
Como de la nada

Bm
un pequefio drama

G A7

que te implica en todo

D
comienza a nacer

CARLO RIVO
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F#m
Tomo la guitarra

Bm
todavia cansada

Em A7
de la serenata

D
que no te llevé

F#7
Tres veces bosteza

Bm
luego se despierta

Em A7
y se ofrece presta

D
a contarte que:

F#7

Como todos los poetas,

Bm

escultores y pintores

Em

como todo buen artista,

A7

lo que siempre quise ser

CARLO RIVO
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CARLO RIVO

F#7
Precisaba de una musa

Bm
respaldando mis canciones

Em
inspirando mis poemas...

A7
una tarde la encontré

D
Era un mar de bella:

F#m Bm
se llamaba sociedad

G
le canté mis canciones

AT
que a cada dia eran mas

D
Pero su belleza

F#m Bm
se borraba con la edad

G
una de aquellas noches

AT
en que soliame amar
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CARLO RIVO

G
Me dejé en la cama

D
aguardandola fiel

Em

se entrego en otro lecho

A7
a un tal hombre Poder

G
La veia la luna

D
entregandose a aquel

Em
le aburrié mi cuartucho

A7
donde si era mujer

G
Se volvio prostituta

D
se ahogo en alcohol

Em
se hizo adicta a las drogas. ..

A7
pronto me aborrecio
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G
Pero tuvo una hija

D
para enojo de él

Em

hoy mi hija es méas bella

A7
que su madre ayer

G
Esa nifia es mi musa

D
me robd el corazén

Em
toda ella es preciosa:

A7
mi hija Revolucion

F#7 GeF#7 *Bm *Em
Y es mi nueva cancion;

A7 GeF#7*Bm*Em*A7+D
esta nueva cancion
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(El'  performista  declama

Puerperio en tono lirico.)

(El performista retoma la
charla con su publico en un
tono reflexivo, al tiempo que

hace mutis con lentitud.)

CARLO RIVO

Escuché mi mudez
prefiada

de un verso indignado

Vacilante sobre abortarlo
dialuz

no sin dolor

este desnudo

humilde milagro

Marti escribio: «Sélo el amor engendra melodias». Y le

Creo.

Pero también creo en la revoluciéon. jEn la

revolucion como un acto de amor!

Por eso seguiré empefiado en ponerle un punto

final... jUn puto final al silencio!
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POSLUDIO

El performista puede invitar a los miembros del publico para interactuar con él —y entre ellos—
tras finalizar esta performance literaria, siempre en funcion de las condiciones espaciotemporales
concretas del foro en donde presente su espectaculo.

Dicha retroalimentacion podra adoptar tintes de una charla informal cuando se trate de
foros cerrados y relativamente pequefios, como en el caso de las aulas tradicionales de clase,
pefias, bares o cafés-cantantes.

Sin embargo, en espacios mayores, como pueden ser los teatros, o en lugares abiertos,
como las plazas publicas, quiza resulte mas practico el intercambio de ideas con el pablico a traves
de cuestionamientos por escrito que el performista respondera de un modo mas impersonal.

Otra alternativa consiste en solicitar tales preguntas con antelacion al programa, aunque
ello le reste frescura y espontaneidad a la retroalimentacion prevista.

En cualquier caso, esta fase de la performance literaria dependerd de la motivacion

generada por la propia tematica abordada e incluso por la personalidad misma del performista.
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Adenda

RAPSODIA NUMERO 2

(Esta version de la performance literaria es apta para toda clase de publico y para muy diversos
tipos de foro. Ademas, la posibilidad de interaccion con el puablico infantil al término de la
presentacion ofrece una oportunidad inmejorable para escuchar sus voces y su sentir con respecto

a los diversos problemas que aquejan a nifias y nifios en México y en otras latitudes.)

(El performista comienza a «FErase una vez un nifio...»
leer 0 a narrar el relato: El Asi deberia empezar esta historia, porque de esa
globo.) L .

manera se acostumbra iniciar la mayoria de los cuentos
tradicionales, solo que en dichos cuentos se habla de
principes con castillos, de doncellas encantadas, o de

maléficas brujas, y como en este no aparece nada de eso,

el comienzo es algo diferente:

«Juanito Gomez Pérez tenia los ojos castafios, una

nariz chata... y mucha, mucha hambre.»

Cabe aclarar que el nuestro no es el Juanito que
sembré un frijol y lleg6 al cielo montado en él. Este

Juanito sabia que aquella historia no era cierta.

XLV



HORADAR EL SILENCIO (POETICA PERFORMATIVA)

CARLO RIVO

«Transcurrieron varios anos en feliz monotonia,

hasta que llegd aquel domingo.

A Juanito se le meti6 esta idea: ansiaba un globo;
nunca tuvo uno antes. jCuéntos domingos se habia

asomado a la ventana, sélo para ver pasar al globero!

Entonces se lo pidi6 a su mama con tono

suplicante.

O compraban el globo o las tortillas, aunque a
veces solo basta con echarle un poquito mas de agua a los

frijoles.

Por fin aparecié aquel personaje con su ramo de
ilusiones flotando. Los ojos de Juanito reflejaban,
desorbitados, cada destello. Tenia que decidirse por uno
de los globos. Estaba a punto de lograr su anhelo. No

podia ocultar su jubilo.

Apuntd al que tenia la figura de un Mickey Mouse;
y asi lo pidio, sin enterarse de que eso lo hizo parecer un

nifio bilingue.
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CARLO RIVO

El vendedor desatd el elegido y le pidi6 a Juanito
que le acercara su mufieca derecha para amarrarselo. Pero,
al soltarle la mano, Juanito comenzd a elevarse con gran

velocidad.

Nadie consiguio detenerlo y los testigos aterrados
lo vieron alejarse hacia el cielo. Pronto se volvié un breve

punto y luego desaparecio de la vista.»

¢Era tan poco su peso?

«S0lo unos pocos alcanzaron a escuchar cuando su

madre repetia entre sollozos:

—iAy, mi chiquito! ¢;Por qué jamas quisiste

creerme que los globos no son para los nifios pobres?»
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(El' performista retoma la
charla con su publico en tono

reflexivo.)

CARLO RIVO

Juanito nunca fue maltratado por sus padres, pero ¢acaso
no creen ustedes que Gandhi tenia razon cuando dijo que
«la pobreza es la peor forma de violencia»? Ademas de

sumamente cruel, en especial para una nifia 0 un nifo.

Los altimos cuatro informes anuales sobre México
—2017 a 2020— del Fondo de las Naciones Unidas para
la Infancia (UNICEF), respaldados con estadisticas del
Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de
Desarrollo Social (CONEVAL) y del Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia (INEGI), nos permiten
asegurar que uno de cada tres paisanos nuestros es todavia
menor de edad y que mas de la mitad de ellos sobrevive
en condiciones de pobreza, situacion que se agrava
cuando se trata de nifios hablantes de alguna lengua
indigena, entre los cuales existe hasta 90% de pobres.

iCasi el total de ellos!

Y a estas cifras todavia hay que afadirles mas de
cuatro millones de infantes que tampoco asisten a la

escuela, como Juanito.
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(El performista declama en

tono lirico: Desganas.)

CARLO RIVO

Si cuarenta mil nifios sucumben diariamente
en el purgatorio del hambre y de la sed

si la tortura de los pobres cuerpos

envilece una a una a las almas

y si el poder se ufana de sus cuarentenas

0 si los pobres de solemnidad

son cada vez menos solemnes y mas pobres
ya es bastante grave

que un solo hombre

0 una sola mujer

contemplen distraidos el horizonte neutro

pero en cambio es atroz
sencillamente atroz
si es la humanidad

la que se encoge de hombros.

MARIO BENEDETTI
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Adenda

RAPSODIA NUMERO 3

(Esta version de la performance literaria no es apta para menores de edad y esta restringida a
foros cerrados, debido a las imagenes evocadas y la crudeza del lenguaje utilizado en el relato

Ichtakayotl [Secreto].

Para el caso concreto de dicho relato, existe un par de alternativas adicionales a su lectura
o narracion por parte del performista, puesto que la intencion es favorecer —e incluso potenciar—

el efecto pretendido con éste.

Si se toma en consideracion que la voz narrativa en Ichtakayotl [Secreto] es del genero
femenino, ademas de que ésta adopta una perspectiva autodiegética con focalizacion interna fija,
una primera alternativa consiste en su lectura de viva voz por parte de una mujer indigena
adolescente, hablante de cualquier lengua originaria, mientras que la siguiente implica la

reproduccion fonograbada de esa voz.

En cualquiera de los casos, habra que elaborar con anterioridad la traduccion respectiva

y su correspondiente transcripcion.)
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(Comienza a leer o a narrar el Notata kualantok nouan Mi tata anda enmuinado

relato: Ichtakayotl iuikpa  nechnamikikej desde que me jall6 en el

[Secreto].) ipan Apantlasol ameyal de Apantlazol,
ameyali, kej chikueyiya. hace como ocho dias.

Faltaba harto pa que clariara cuando agarré los
botes y jalé pal monte a trair lagua. jPinche Golondrino!
Otras veces alueguitito menea el rabo y me sigue el canijo,
manque haiga frio. jNi asomo sus narices y se quedo

echadote en los costales, junto a los tenamastles!

Me jui cante y cante la cancioncita que el capataz
del Temazate, el mentado don Grabiel, le ensefié a mi

hermanito el José:

Ome iuan ome Dos y dos
iuikal naui; es igual a cuatro;
naui iuan naui cuatro y cuatro
iuikal chikueyi; es igual a ocho;
chikueyi iuan chikueyi ocho y ocho
iuikal majtlaktli iuan esigual a

[ chikuasej... [ dieciséis...
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Siempre hay un chorro de azulejos con sus

cantiditos: guink, guink, pero nomas oia el tronido de las

hojas que iba apachurrando. Y los botes parecian

campanas cada que chocaban.

Pas¢ retempranito po’el llano onde salen los

hongos sanjuaneros. No jallé ni uno. jY como, si todo ta

sequisimo! Al cabo se me iban a marchitar refeo, pos

traiba el vestidito blanco, el floriado que me regalé mi

madrina hace poquito, el dia que hice once afios. Ese ni

tenia bolsas.

Toaj anaki, kaj
amo tlaauetsijtok.
Yeka  neuatl  oni

tlaasakatinemi.

Ni tlakamej
tlauel kinkueso pampa
kejnopa amo tlaeliltis
ipan ininmilaj. Kiijtoaj
atlajtli, uan ipan
ininchan amo Kipias

atl tlenika

Nuestra agua se
estd secando, pos no ha
llovido. Po’eso andaba

acarriandola.

Las gentes tan
retetristes porque no va a
dar su milpa. Dicen que
no va a haber agua en el
arroyo, y en sus casas no

van a tener agua pa lavar
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motlapajpakisej nojkia los trastes o la ropa, ni pa
amo motlachikuenisej, bafiarse.

yonika maltisej.

El aigre taba quietecito. Unas yerbas me arafiaron
las patas y me aparré pa quitarmelas de los guaraches.

Tons, sond como si quebraran unas ramas.

Yo apenas iba a voltiar pa ver qué era, pero me
agarro de las grefias y me empinG como Si juera perro.

Apestaba a sobaco y le jedia el hocico, como a cerveza.

Empecé a pataliar cuando desgarrd de atras mi

vestido.

—iSi gritas o chillas, te meto un plomazo! —senti
la pistola en mi mollera, mientras me jaloniaba el calzon

pa encuerarme toditita.

Metid su cosa entre mis piernas. Llorando, le dije

que me dolia.

—jTate sosiega! —soltdé un madrazo en mi lomo
y se agarrd al pellejito de mi panza, pa empujarse mas pa

dentro.
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Endenantes apretd recio mis chichitas. Apenas y
tengo, pero me las pellizcd y arafié hartisimas veces.

j Todavia me duelen!

Al rato me escupié en las ancas y las embarrd

todas de baba.

—iMuévelas, cabrona! —metié primero su dedo
en mi culito y aluego me encajo su chingadera. Ora traigo
bien harta picazon y me arde cada que voy a la pipi 0 a

zurrar.

—iLimpiamela! jCon la lengua! —me zangolotio
de las grefias. Tons vide sus botas de pinche guacho y una
plaquita con letras, que me pegaba en la frente cada que
se arquiaba, como si le anduviera dando un torzon. Pero,
sabe qué decia, pos ni sé leer.

—iTragatela! —empujé mi nuca.

—iY cuidadito me muerdas, pinche puta de

mierdal

Le jedia como acamaya podrida.
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Cuando ya no aguantaba las ganas de

guacarearme, sacaba su porqueria. Pero me la ensartaba

alueguitito, hasta mi cogote.

Me dolia la quijada; y las orejas, de tantos jalones

que les daba.

Empez6 a pujar mas juerte y me espanté, pos

creiba que lo taba lastimando. Tons dejé de llorar.

Tlauel
onimajmaui, yesej
nojkia tlauel
pinaualistli. ¢ Tleikak

nechtlachiuayaya? ¢In
kenin yauiyaya
nechkaltsa tlapetlautli?
¢Tlein  nikijtouayaya

notatajnanin?

Yo tenia harto
miedo, pero también harta
verguenza. (Pa qué me
hacia eso? ¢(Como iba a
regresarme encuerada a la
casa? ¢Qué iba a decirles

a mis tatas?

LV
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—ijChupala toda, pinche culeral —empez6 a
temblar y se mié en mi boca. Era como pulque, pero mas

agrio y caliente. Se me escurria todo.
Aluego se le jue achicando su gusano.

—jQuédate asi, jija de la chingada! —Me torcid

pa atras, otra vez de la grefia.

—iNi se te ocurra voltear a verme, pendeja! jYa
sabes que te rompo ’hocico! ;Y me chingo a toditita tu

pinche familial

Tons ladraron unos perros.

Nuestro pais enfrenta una tremenda crisis de violencia de
género y la tasa de violencia sexual en contra de nifias y

adolescentes mexicanas resulta en extremo alarmante.

Segun los datos oficiales que exhibe la Red por los
Derechos de la Infancia en México (REDIM), por cada
1,000 casos de abuso solo se denuncian alrededor de un

centenar.
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Y de esas 100 carpetas de investigacion en las que
ellas fungen como victimas de algun delito, inicamente
diez terminan en juicio y solo una alcanza sentencia
condenatoria. En otras palabras, existe garantia de
impunidad para los agresores en 99% de los casos de

abuso sexual.

iY cémo no, si hasta las propias autoridades que
deberian cuidar siempre de nuestras nifias y adolescentes,
cobijan a violadores entre sus filas! jEso es lo peor de

todo!

El 10 de julio de 2019, Genaro Elizbaan “L” y
David “G” —policias preventivos en activo, adscritos a la
Secretaria de Seguridad Ciudadanay a cargo de la patrulla
MX044J1— agredieron sexualmente a una joven en el

hotel Pensilvania de la colonia Tabacalera.

A menos de un mes de este suceso, durante la
madrugada del 3 de agosto otra adolescente fue
«presuntamente» violada por policias cuando regresaba
de una fiesta en Azcapotzalco. Pero tras denunciarlos, el
vocero de la procuraduria de justicia, Ulises Lara Lépez,
aseverd que la declaracion de la menor no coincidia con

el kmomento, circunstancias, lugar y hechos».
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Y no habia pasado siquiera otra semana, cuando el
8 de agosto a las 19:30 horas un agente de la Policia
Bancaria e Industrial, encargado de la seguridad vy
vigilancia del Museo Archivo de la Fotografia, abusd
sexualmente de una jovencita de 16 afios, quien realizaba
su servicio social en el recinto y que de manera irénica se
vio obligada a pedir ayuda a otro vigilante en la estacion

Zocalo del Metro.

¢Y nosotros qué estamos haciendo para
garantizarles a cada una de nuestras nifias y adolescentes
que su incipiente vida estara libre de violencia sexual o de

cualquier otra clase? jIncluso dentro de nuestros hogares!
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Adenda

RAPSODIA NUMERO 4

(Esta versién de la performance literaria se puede representar ante un pablico mayor de 14 afios
y resulta apta para diversos tipos de foro, como aulas tradicionales de clase, pefias, bares y cafés-
cantantes. No obstante, al elegirla debe preverse cualquier reaccion adversa entre los integrantes

del publico, sobre todo por motivaciones idiosincraticas.)

(El performista comienza a Aln no lo comprendia, pero definitivamente habia sido
leer 0 a narrar el relato: Su distinto: no la llamo furtivamente a varios pasos de
mano.) distancia ni al interior de un automovil. No: él se acerco

pausadamente y, sin voltear a todos lados como lo hacian

los demas, extendid su mano abriéndola con suavidad.

Acostumbrada a que los clientes la revisaran como
a la fruta en el supermercado, no se inmuto. Sin embargo,

algo inusual encontraba en esa manera de tocar.

Tres afios en el trabajo, desde que cumplié sus
once, le permitian comparar y deducir que algo peculiar

caracterizaba al hombre que tenia enfrente.
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De pronto, la mano de éste se encontrd
enmarafiada con sus cabellos. Esa —ella bien lo sabia—
era la estrategia tradicional para comenzar la rutina.
Seguiria una presurosa huida repitiendo discretamente los
pasos del parroquiano en turno o conducida a regafos y
jalones hasta el asiento posterior de algin vehiculo. De
ahi hasta los bafios publicos o algin motel cercano el

trayecto se efectuaria en el mayor silencio posible.

Graciosamente, siempre aparecian las mismas

preguntas cuando estaban a punto de llegar:
— ¢Como te llamas?, seres de por aqui?, ¢Vvives
con tus papas?

Mary respondia con nombres ficticios al primer
cuestionamiento e indefectiblemente decia que no a los

otros dos.

Al llegar debia dirigirse al bafio y perfumar
rapidamente su ropa interior. El tiempo es oro: lo habia

aprendido perfectamente.
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Lo demas tenia efecto sobre la cama, aunque con
frecuencia los clientes solicitaban otro tipo de servicios.
Y obviamente, también habia aprendido a cobrarles

cualquier extra. Tal era su diaria tarea.

Cuando se dio cuenta, la mano de ese hombre
habia bajado por su oreja izquierda, pero se detuvo al
alcanzar su menton, y desde entonces no volvio a buscar
otro lugar de su cuerpo. Nunca parecio desear pasar de
alli; su rostro era el fin y no simple medio para continuar.

Esto la desconcertd todavia mas.

Muchos dedos habian repasado su menudo pecho,
pero esta vez fue diferente: sintid que un roce, que una
caricia le esculcaba varios centimetros adentro de la piel,
por alli donde se siente el corazon cuando uno esta
espantado. Pero ella no estaba espantada. Eso podia
asegurarlo. No era como las manos sudorosas de todos los

dias; estaba tibia, ademas.

El hombre se inclind levemente hacia su oido
derecho y le habl6 en voz bastante baja. Era obvio que no

deseaba enterar a nadie mas de sus palabras:
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—No deberias estar aqui, mija. Tu sonrisa es digna

de una escuela, no de esta esquina.

Habia recibido besos en todas las partes
imaginables de su cuerpo, pero jamas en su frente.
Aunque no es el beso lo que més recuerda, ni es la mirada
tan dulce de ese hombre o su voz firme y serena, tan
distante de las aguardentosas y temblorosas que escucha

a diario.

De aquellos escasos siete segundos con él, lo que

mas le agrada recordar es su mano.

El Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de
Seguridad Publica reconoce 4,032 victimas de trata en
nuestro pais entre enero de 2015 y julio de 2020, de las

cuales cerca de mil corresponden a menores.

Ademas, en siete de cada diez de estos casos la

victima fue una nifia 0 mujer adolescente.
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Pero no podemos perder de vista que durante ese
mismo lapso también se contabilizaron 629 victimas de
trafico de menores que deben afadirse a la cifra anterior,

sumando entonces cerca de cinco mil victimas.

Desgraciadamente, ciertas conductas como el
turismo sexual se toleran cada vez mas en nuestra
sociedad. La organizacion para poner fin a la prostitucién
infantil, la pornografia infantil y la trata de nifios con fines
sexuales (ECPAT, por sus siglas en inglés) subraya que
alrededor de 1°200,000 menores de edad son victimas de
trata cada afio en el mundo, lo que representa cerca de
50% de las victimas totales por ese delito; especialmente

en su modalidad de explotacion sexual.

En Meéxico, el turismo erdtico continda
expandiéndose especialmente en los centros vacacionales
y en las ciudades fronterizas del norte, adonde abundan
los viajeros pedofilos provenientes en su mayoria de
Estados Unidos, Canadd y Europa Occidental. Un
lucrativo negocio, cuyas ganancias rondan los

$40,000°000,000 de délares anuales a escala global.
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