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LO QUE USTED QUISO SABER ACERCA DEL TIEMPO Y EL ESPACIO, Y POR QUE
ES TAN DIFICIL DE COMPRENDERLO
Entrevistador: ¢Qué es el tiempo y como es?

Entrevistado: El tiempo jamés se termina. Es algo ciclico e infinito.

E.R: ¢ El tiempo puede tener rupturas temporales?

E: Posiblemente.

E.R: ¢Existen los bucles de tiempo?

E: Les respondo con otra pregunta: ¢acaso usted no ha querido revivir aquellos momentos
tan agradables, dulces y hermosos de la vida? Claro, éstos se vuelven una sentencia eterna hasta
que uno decide destruir ese anclaje. Se dice que nuestra mente ya tiene almacenada una gran
cantidad de conocimiento, y s6lo se libera cuando éste es recordado. Respondiendo a su pregunta:
si existen los bucles de tiempo, pero los conocemos como “déja vus .

E.R: ¢Es lineal?

E: Si lo vemos como una constante continuidad... yo diria que si, aunque a veces conforme
va avanzando su trayecto toma diferentes formas, ya sean laberinticas (construidas de manera
ingeniosa y confusa, pero nunca con una salida) o circulares (infinitas dentro de si mismas).

E.R: Entonces, ¢el tiempo existe?

E: Existe porque nosotros creamos un sistema de medicion del tiempo, el que dividimos en
unidades de segundos, minutos y horas; a su vez, éstas mismas son pasadas a otro nivel como en
dias, semanas, meses, afios y siglos. Por ultimo, los categorizamos en eras, periodos, épocas y
edades. Si no me cree, revise cualquier libro de Historia, Paleontologia, Antropologia o de
Geologia. Vera que no estoy mintiendo.

E.R: Me puede decir, ¢cdémo lleg6 usted a esa conclusién?



E: Como podré darse cuenta, no soy un experto en la materia. No estudié nada de Fisica ni
mucho menos de Quimica. Siempre las reprobaba en la escuela. A duras penas pasaba con una
calificacion aprobatoria. Con siete, era algo digno para mi. Aun asi, no dejé que eso se interpusiera
en mi reflexién acerca del tiempo.

E.R: ¢ Como que su reflexion? Usted, ¢no es un investigador en esta area de la Fisica?

E: No.

E.R: jAh! Qué tonto soy. ¢Usted debe ser un gran filésofo o catedratico del area del
pensamiento filosofico contemporéneo?

E: Algo asi. Una vez, durante mi etapa de bachillerato, me uni a un grupo de marxistas. Me
sentia codmodo con ellos. Las conversaciones eran de tal profundidad intelectual que hablamos
acerca del Materialismo histérico y cémo éste puede influir en el andlisis socioeconémico del
Capitalismo latente en Latinoamérica. Al final, ya casi concluyendo el afio, nos ibamos a unas
reuniones con otros colegas. El ambiente era muy agradable, al principio, pero después molesto.

E.R: ¢Por qué molesto?

E: Se volvia una noche de lentejuelas. Veias a mis colegas ponerse senos postizos, vestidos
multicolores, maquillaje exagerado, accesorios baratos, tacones de plataforma y, para acabar, se
ponian nombres extrafiisimos: Kim Chi, Raja o Galax.

E.R: ¢Donde esta lo molesto?

E: Que nadie me prestaba sus nalgas postizas. Malditas perras.

E.R: A ver, a ver, a ver... Entonces, justed es filosofo o no?

E: No. Sélo conozco algunas corrientes filoséficas. Una vez, después de haber abandonado
a mis colegas marxistas, me uni los existencialistas.

E.R: ¢Por qué se unié a ellos?
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E: Tenian un propdsito claro. Segln ellos, cada ser humano es libre y responsable de sus
actos. Estos determinan quiénes somos y dan significado a nuestras vidas. Aqui se rechazan los
prejuicios que corresponden a los valores y a los convencionalismos tradicionales inculcados.

E.R: Suena interesante. ¢Qué pasé después?

E: Nada. Estuve durante un afio. Lei a los grandes de esa corriente: Sartre, Nietzsche, Camus
y Schopenhauer. Habia algo interesante en ellos. Pero conforme seguia leyéndolos, me daba cuenta
que no tenia sentido seguir estudiando. Toda acabaria por mi propia muerte. Y, como habra
deducido usted, dejé esta corriente filosofica.

E.R: ¢Y queé hace ahora?

E: Estoy todo el dia en mi departamento, planeando cémo morir.

E.R: ¢Por qué quiere morirse?

E: Por el simple hecho de que la vida no vale nada. Bien lo dijo un profesor mio de Filosofia:
«Para qué le sirvié al sabio su sabiduria y al estlpido su estupidez, si al final ambos acabarian
muertos». Yo queria morirme dignamente, acostado, sobre mi cama.

E.R: Ahora lo veo muy claro. Usted, no sabe nada de lo que estaba hablando, ¢0 si?

E: En parte. Algunas cosas las investigué por mi cuenta. Y otras, las acabo de inventar.

E.R: Pero... algo debe saber usted. No creo que haya venido sélo por mera coincidencia.

E: ¢Qué le digo? Caminaba por este auditorio. Pensaba que iban a proyectar alguna pelicula.
En eso, vi dos sillones, una pequefia mesita de cristal, unos vasos de agua y un micréfono
encendido. Por pura curiosidad me senté y queria hablar por el micr6fono. Hasta que usted llego,
después. Y comenz0 a hacerme preguntas acerca del tiempo y el espacio.

E.R: Bueno... pensé que usted era mi entrevistado, el especialista en la materia. Como lo

vi serio, disponible y entusiasta; crei que era él.
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E: No. Parezco catedratico de la UNAM, pero soy un hombre ordinario. ¢Puedo seguir
hablando?

E.R.: Hmm... por supuesto. Aunque, si puedo interrumpirlo, ;como llegé usted a esa
sorprendente conclusion? Ya dijo que es un hombre ordinario. Pero me intriga mucho esa
deduccién. Digame, ¢cémo la obtuvo?

E: Ah, gracias por recordarme. Por un estado de Facebook que publicé una amiga mia.

E.R.: {Qué publicé su amiga?

E: “El tiempo de amar termin6”. Cuando lei esa frase, deduje que posiblemente su chavo la
habia cortado o se habia enterado que la estaba engafiando con su mejor amiga. Suele pasar.

E.R: A ver si entiendo: a partir de esa frase que publicoé su amiga, ¢usted quiso indagar
acerca del tiempo perdido en una relacién de pareja? Expliquese, porque no le estoy
entendiendo.

E: Simplemente no estuve de acuerdo con esa frase. Yo creo en el amor verdadero. Debia
defender mi postura. Entonces, tomé mi cuaderno y comencé a escribir una respuesta a esa frase.

E.R: ¢ Cual fue su respuesta?

E: Lamentablemente, no la publiqué. Pero puedo decirle cuél fue mi respuesta, después de
haberlo escrito y pensado varias veces.

E.R: Por favor, digala.

E: El tiempo es relativo para cualquiera de nosotros. Posiblemente no sea nada de lo que
hayamos vivido durante esos afios de infancia, de adultez y de vejez. Pero con lo Unico que yo
difiero es que nunca hayamos tenido tiempo para nada; ni para la amistad, ni para el amor, ni
para el odio, ni para la tristeza, ni mucho menos para nosotros mismos. El tiempo seguira

existiendo, siempre y cuando seamos conscientes de ello.
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E.R: jMagnifica respuesta! Un poco rebuscada pero muy contundente. No entiendo por
qué no la publico.

E: Por hueva, y porque soy muy celoso de lo que yo escribo.

E.R: Bueno, bueno, bueno... pero usted no me ha dicho, ;como llegé a la conclusion de
que el tiempo nunca se termina, que es ciclico e infinito?

E: Es muy facil. Estaba escribiendo estas palabras, que usted de acaba de escuchar, cuando
en eso vi mi reloj de pared. Era las dieciséis horas con cuarenta y cinco minutos. El segundero
hacia un recorrido muy réapido. Seguia escribiendo. Ahora eran las veinte horas con treinta minutos.
El segundero seguia su recorrido marcado. Tic-tac, tic-tac, tic-tac... Era incompresible, para mi,
que el tiempo siguiera su curso. Hasta que un rayo de luz y un poco de comida me hicieron entender
que el tiempo jamas se termina. Cumple con un ciclo y comienza con otro. El dia tiene veinticuatro
horas. Terminadas esas horas, comienza a hacer un nuevo recorrido. Entonces, para concluir, pensé:
«El tiempo jamas termina. Es ciclico e infinito».

E.R: Okay... o sea... ;su famosa conclusion se basa en la forma circular de un reloj de
pared y las horas que transcurren en un dia?

E: Asi es.

E.R: Entonces, ¢no fue la frase de su amiga lo que lo motivé a hacer esa reflexion acerca
del tiempo y el espacio?

E: Para nada. Sélo queria compartir mi punto de vista. Usted que se emociond conmigo,
haciéndome preguntas a diestra y siniestra.

E.R: Como dije con anterioridad, pensé que usted, era mi entrevistado especializado en la

materia.
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E: No lo vea de ese modo. Aparte tiene una auténtica entrevista con un hombre ordinario y
nada pretencioso. Un poco loco, eso si. Pero jauténtico! Si me disculpa, me retiro. oy a seguir
pensando como morirme. Me despido. Bye.

E.R: jDios mio! Esta entrevista acaba de ser un desastre. Pobre de mi. Mi carrera se ira
al desague.

Entrevistado especializado: Perdon por la demora. Hubo un accidente entre la Av.
Cuauhtémoc y la calle Dr. Marquez. No lo creeran: un carrito de hot dogs se estrell6 con un Malibu
2018 color zafiro metalico. Fue tal el impacto que salieron volando miles de salchichas calientes
con un poco de catsup y mostaza. Y yo que odio la mostaza en mi salchicha, y mas cuando esta

caliente.
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LA VIDA MARITAL NO ES NADA FACIL
En la mesa de un restaurante de lujo, una pareja de hombres comia placenteramente. El de la
izquierda se llamaba Daniel, y el de la derecha, Angelo. Se amaban muchisimo.

—Estoy tan contento que podria comerme todas estas fresas con chocolate —dijo Angelo
alegre.

—Querido, sabes lo mucho que te amo. —Daniel tomé la mano izquierda de Angelo, la
levant6 hasta la altura de su barbilla y la bes6—. TU eres lo mejor que me ha pasado en mi vida.

—Daniel, qué cosas dices. Si apenas llevamos un mes de casados. Tampoco es para tanto.
Nos conocimos en el gym. Siempre intentabas impresionarme con tus formidables musculos. Me
enamoré de tus enormes glateos, tu espalda ancha y tu pene firmemente erecto.

—Debo hacerte una confesion: me inyecté esteroides en el pene.

—Con razdn no cabia en mi ano. Ahora comprendo por qué las mujeres del gym te veian con
tanto antojo sexual.

—Llegué a sufrir de acoso sexual por partes de ellas. jImaginate! Me perseguian hasta las
regaderas para hacerles sexo oral.

—jQué barbaridad! Mira, eso no importa. Estamos felizmente casados, comiendo en un
restaurante de lujo y mas tarde iremos a ver Cats en el Teatro Telcel. No me imagind el dineral que
habras gastado en aquellos boletos de primera fila.

—Sé lo mucho que te gusta los musicales, querido. Por eso, quise dartelo como un regalo
especial.

—No tenias que haberte molestado —dijo Angelo algo apenado—. Con que estés a mi lado,
es mas que suficiente.

—Entonces —propuso Daniel—, ;por qué no me das un beso?

—¢Un beso? ¢Qué dira la gente de nosotros?
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—Qué digan lo que quieran. A fin de cuentas, somos esposos, ;0 no?

—Bueno, eso si.

—Anda, dame un beso —insistié Daniel.

—De acuerdo. Pero... cierras los 0jos.

Daniel cerré los ojos. Angelo se acercé para darle un beso. Durante aquellos segundos, se
escuchd un pequefio ruido metalico. El apart6 sus labios y lo mir6 con seriedad.

—Tu cremallera esta abierta. Dime, ¢te excitaste?

—Un poquito —dijo Daniel avergonzado.

—Subetela, por favor. No hagamos desfiguros en un lugar publico.

—Lo siento. Ya sabes como me pongo cuando ti me besas —observo el rostro serio de
Angelo—. Okay, okay, okay. Ahorita me lo subo. Caray, esta cosa no sube.

—Métete el pene, primero.

Daniel meti6 su pene. Pudo cerrar la cremallera con facilidad, sin embargo, se asomaba un
pequefio bulto en la parte delantera del pantal6n.

En la recepcion del restaurante, una mujer —de tez blanca, esbelta y hermosa— llegaba con
sus amigas. Todas hacian escandalo. El recepcionista solicitd el nombre de la persona que habia
hecho la reservacion.

—A nombre de Melina Buenrostro.

—Buenrostro, Buenrostro, Buenrostro... jBuenrostro! Melina Buenrostro. Mesa 17 para
cinco personas. Pasen.

Siguieron al recepcionista hasta su mesa. Se sentaron y se acomodaron. En eso, lleg6 el
camarero para darles sus respectivos menus. Todas los abrieron y comenzaron a revisarlos de arriba

abajo; menos una, que tuvo que pasar al bafio.
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—A mi me trae un Foie Gras, una copa de Inglenook del 41 y después un tiramisi —dijo
Marian.

—A mi me puede traer un pollo a la parmesana, trufa blanca y un Martini seco con una rodaja
de limén —dijo Bianca.

—A mi un Sukiyaki de Wagyu, una copa de vino blanco y un panna cotta —dijo Clarisa.

—A mi un Ramen, un queso de leche de alce, un omelette de caviar Sevruga, un asti con
fresa y de postre un mousse de chocolate —dijo, por Gltimo, Melina.

—Muy bien. En un momento llegan sus platillos. —EI mesero se llevé todos los menus—.
Con su permiso.

Cuando se fue, comenzaron a platicar entre ellas.

—jCaray, Melina! ; Tanta comida para ti sola? Vas a perder la figura que tienes —dijo Clarisa
burlonamente.

—Eso no me afecta. Mi metabolismo trabaja muy rapido. Naci con los genes buenos de la
familia de mi madre. Jamas me veran con un gramo de mas en este precioso y provocativo cuerpo.

Todas estuvieron de acuerdo con Melina.

—Aparte —afadié Bianca—, eres una modelo a seguir. S6lo mirarte, eres bella, inteligente,
con dinero y estas felizmente casada con un hombre fiel.

—Y cumplidor en la cama, que no se les olvide eso, chicas.

—iSin duda! —respondieron las tres amigas al mismo tiempo.

—Anda, dinos, ¢como es tu marido en la cama? —insistié Clarisa.

—Es, cdmo decirles, un depredador sexual.

—Ji, ji, ji. jAmiga! Cuéntanos mas —dijo Marian.
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—Mi marido tiene mucha préctica en estos asuntos eréticos. En la noche de bodas me arrojé
a la cama con fuerza, me arranco el vestido de novia, no quiso que me quitara las medias porque
decia que le excitaban muchisimo vérmelas puestas.

—¢Qué hizo después? —pregunt6 Bianca.

—Yo estaba acostada bocarriba. El iba besando parte por parte mi cuerpo. Se detuvo en mi
vientre, lamié mi ombligo y, después, se fue hasta los pies.

—ijLos pies! —exclamaron las tres amigas desconcertadas.

—Verén, su fetiche ha sido los pies femeninos. Y los mios cumplen con ese requisito erético.

—jHuacala! —expresé Clarisa con asco—. No quisiera que un hombre me lamiera los pies.
Eso es... repugnante.

—Ni tanto. Con el tiempo te acostumbras. Por ejemplo, en mi caso, le encanta hacerlo cuando
tengo puestas mis flats. Para €l eso potencializa su actividad sexual.

—Bueno —interrumpié Marian—, dejemos este tema a un lado. Mejor platiquemos de otra
cosa.

—Asi es —dijo Bianca—. Melina, ¢donde esta tu marido?

—Se fue a Monterrey a una reunién importante. Estara una semana por alla.

—Qué bueno, amiga, que tengas a un marido tan trabajador. Al mio casi no lo veo. Rara la
vez que vine a la casa —dijo Bianca.

—Pues ¢en qué trabaja tu marido? —pregunt6é Melina.

—Es administrador general de un hotel de cinco estrellas en Yucatan —respondié Bianca.

—¢Y el de ustedes, chicas?

—EI mio es gerente de una cadena de hamburguesas internacional —dijo Clarisa orgullosa.

—Pues el mio es un arquitecto de renombre. Dice que construy0 el Acuario Inbursa, ¢ustedes

pueden creerlo? —dijo Marian sorprendida.
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De pronto Clarisa se percat6 de algo.

—Yatardé mucho Nicole en el bafio ¢ Le habra afectado el jugo de betabel que se tomo antes
de venir con nosotras?

—Quién sabe —dijo Melina sin tanta importancia—. Ya sabes como es ella: siempre
distraida y con problemas urinarios. ¢No tendra la vejiga caida?

Todas se rieron a carcajadas.

Nicole aparecio repentinamente. No alcanzé a escuchar lo que Melina habia dicho de ella. Se
sentd, saco de su bolso de mano un pafiuelo de tela, se secé las gotas de sudor del rostro y respird
hondo. Se acomodd los lentes y se unio a la plética.

—Perddn por la demora, chicas. Tuve algunos problemas en el bafio.

—Yanos imagindbamos que te habias quedado atorada en el inodoro. Con eso de que tomaste
dos litros de jugo de betabel, habrias tenido problemas para orinar facilmente —dijo Marian
sarcasticamente.

—Al contrario, no paraba de orinar. Si me hizo efecto el condenado jugo de betabel. Pero
eso no fue por lo que me tardé mucho.

—¢Entonces? —pregunto Clarisa.

Nicole mir6é a Melina con cierto temor.

—iSuéltalo de una vez, Nicole! —exclamo Bianca impaciente.

—Estéa bien. Pero, se los advierto, alguien saldra herido o hecho un demonio —dijo Nicole
preocupada.

—iCuéntanos ya! —sentencio Melina.

—Bueno, ya qué. Antes debo preguntarte algo, Melina

—Si?

—Tu marido, ¢donde esta?
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—En Monterrey, en una reunién de trabajo con unos ejecutivos de una compafiia de
autopartes.

—Okay —Nicole se quedd callada por un momento—. ¢Cuéndo regresa, si se puede saber?

—El jueves de la siguiente semana.

—¢Estas segura de eso?

—Segurisima —Melina empez6 a sospechar—. ¢(Por qué tantas preguntas acerca de mi
marido? Acaso, ¢/te gusta?

—No es eso. Lo acabo de ver al otro lado del restaurante. Esta con un hombre de buen aspecto
fisico, moreno y muy guapo.

—ijCaray! ¢No lo estaras confundiendo con alguien mas? —dijo Marian.

—Se los juro, chicas. Lo acabo de ver. jEsta con un hombre! —grit6 Nicole.

—¢Por qué no llamas a su celular para asegurarte que esté en Monterrey? —sugirié Clarisa
a Melina.

—Eso haré. No podria soportar otro engafio mas. El primero fue en la preparatoria: mi mejor
amiga me quit6é a mi novio.

—¢Quién? ;Kevin? Si ese era muy mujeriego —dijo Bianca.

—Lo sé. Pero... jno debia engafiarme con mi mejor amiga! Habiendo tantas opciones buenas,
haberse ido con ella. Qué mal gusto tenia Kevin.

—¢Kevin no era aquel chavo que vendia drogas afuera de una secundaria? —pregunto
Nicole.

—Si, pero cogia muy bien. Aparte me traia muy buenos regalos, hasta que la policia lo agarro.

—¢La policia lo agarr6 o tu lo denunciaste porque no fue a tu fiesta de cumpleafios? —

inquirié Nicole.
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—jCallate! Lo hice por razones que tu no comprenderias, Nicole —sacé el celular de su bolso
de mano y marc6 un namero telefonico—. Estoy llamando a Daniel. Contéstame, contéstame,
contéstame.

Como era de esperarse, Daniel ignord las llamadas de Melina. A su vez, ella comenzo a tener
un terrible ataque de nervios. En pocos segundos, sus 0jos se tornaron rojos, su rostro palidecio,
sus labios se resecaron y su estado de &nimo decayd por completo.

—Nicole, ¢donde estd mi marido? —pregunt6 Melina un poco alterada.

—En aquel extremo. Cerca de la mesa de los postres afrodisiacos.

Se encamind, con paso trémulo, hacia donde estaban su marido y su amante (ella no sabia
que era Su esposo).

—Con que éste es tu trabajo de negocios, ¢verdad, Daniel? —aparent6 tener una templanza
inquebrantable.

—iMelina! ;Qué estds haciendo aqui? ¢No estarias de compras con tus amigas? —dijo
Daniel sorprendido.

—¢CoOmo lo sabes? —intentd concentrarse—. Eso no importa. Lo que me interesa saber es
por qué me engafiaste con este tipejo musculoso.

—Mas respeto para mi, sefiorita —protestd Angelo.

—iSefioral —le mostro la mano izquierda donde tenia el anillo de matrimonio—. Vea, jsoy
su esposal

Angelo también mostré la mano izquierda con el mismo anillo.

—Yo también soy su esposo.

—iMaldito, desgraciado! Esta si no te la perdono —tomé un cuchillo, que estaba encima de
la mesa. Estuvo a punto de clavarsela en el pecho, si no fuera porque Marian la detuvo a tiempo.

—iMiguel! ;Qué haces aqui? —dijo Marian.
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—iMiguel! —exclamé Melina.

—ijArturo! —dijo Bianca.

—ijArturo! —repitio Melina.

—jiMario! —dijo, por altimo, Clarisa.

—iMiguel! jArturo! jAhora Mario! —Melina estuvo a punto de un colapso nervioso—. ;Nos
debes una explicacion a las cuatro?

—A mi también —protestd Angelo.

—Bueno..., alos cinco.

—Esperen, esto tiene alguna explicacion —intentd controlar la situacion.

—Marian, ¢cuénto tiempo tienes de casada con él?

—~Cuatro meses.

—T, Clarisa, ¢cuanto?

—Tres meses.

—¢Bianca?

—Dos meses.

—.Y ta...?

—Me llamo Angelo.

—Angelo, ¢cuénto tiempo?

—Un mes.

—Yo me casé con él hace tres semanas —dijo Melina decepcionada.

—Sefioras, dejen que les explique todo —dijo Daniel con una voz temblorosa.

—iNada! jSobre él chicas y t( también Angelo! —ordené Melina.

(Esta parte de la historia no sera narrada por contener imagenes violentas y un lenguaje

ofensivo.)
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Cuando los cinco terminaron de golpearlo y haberle fracturado el pene, se fueron del
restaurante. Nicole, la Gnica que se habia quedado en la mesa a comerse todos los platillos de sus
amigas, fue a auxiliar a Daniel... no, Arturo... no, Miguel... no, Mario... Bueno, a ese hombre.

—¢Todo bien? —preguntd Nicole.

—Algo —mir6 su cremallera abierta con el pene ensangrentado—. jMierda! Me han roto el
pene. Me saldra un dineral componerlo.

—Déjame verlo. —Nicole se agachd, tomd el pene con muchisimo cuidado y lo envolvié
con una servilleta de tela—. No esté tan mal. Sélo fue una pequefia fractura.

—jRayos! Ahora, ;co6mo cogeré?

—Si quieres, ¢puedes hacerlo conmigo? Te prometo no exigirte mucho. Méas que nada, para
que no te lastimes.

—¢ Lo dices en serio?

——Claro. ¢{Qué maés puedes perder? Te golpearon todas tus esposas y tu esposo. Es posible
que te demanden por bigamia. Yo, por el contrario, estoy soltera, dispuesta a todo. Te cuento algo
—1le susurrd al oido—, no he cogido nunca con un hombre. TU serias el primero con quien lo haria.

—No se diga més, vamonos al bafio. Alli no nos molestaran.

—Perfecto. Pero que sea en el bafio de mujeres. Aun tengo los efectos del jugo de betabel
gue me tomé por la mafana.

Antes de que se fueran al bafio, el camarero llegé con la cuenta en mano.

—Sefior, su cuenta.

—Déjela encima de la mesa. oy al bafio con mi esposa —mintié—. Por favor, agregue a la
cuenta todos los dafios que hicimos. Le pagaré hasta el tltimo centavo.

—NMuy bien, sefior. Antes debo cobrarle por usar el bafio como habitacion de placer.

—También agréguelo a la cuenta. Yo se lo pago.
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—De acuerdo, sefior. Con su permiso.
El camarero se retird. Ellos se fueron felices al bafio de mujeres. Y todo transcurrié como si

nada hubiese pasado.
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UN CRIMEN INSOSPECHADO
El hecho ocurrié en el otofio de 1928, en un restaurante de Manhattan. Un chico, de nhombre
desconocido, fue hallado muerto sobre una mesa donde comia tranquilamente. El cuerpo estaba
impoluto.

Quentin Gittes era el detective que se encargd del caso. Llegé a las veintiuna horas con quince
minutos. Hubiera llegado antes si no fuera por estar en privado con la sefiorita Nancy Hundson. El
asunto: probar la inocencia carnal de su clienta y cobrar unos cheques a nombre de su abuela, que
vivia en Los Angeles.

La escena del crimen parecia inquietante. Quentin Gittes buscd, en su gabardina, un cigarro.
Encontré uno, algo maltratado. Lo encendié y sac6 una bocanada de humo. Camind hacia donde
estaba el chico. Lo observd con detenimiento. Sobre la mesa habia dos saleros, una botella de
Kétchup, un refresco de cola, un omelette y un pan tostado con mantequilla.

El duefio y el cocinero veian detrés del mostrador como Quentin hacia su trabajo. Lucas, el
cocinero, le susurré algo al oido de Samuel.

—¢ Tardarda mucho? Debemos seguir trabajando.

—No te preocupes. Creo que sélo revisara el cuerpo del chico.

—¢Crees que esté muerto? —dijo, quitandose el gorro de cocina de la cabeza.

—Es posible. Pues, ¢qué le diste al muchacho?

—L.o mismo de siempre: un omelette, un pan tostado con mantequilla y un refresco de cola.

—¢Procuraste que los huevos estuviesen frescos?

—Claro, Samuel. Hasta yo mismo los saqué del gallinero.

—¢ Te fijaste que fueran de gallina blanca?

—Hmmm... —Lucas callé por un momento.

—¢Por qué no me respondes?
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—Es que... no fueron de gallina blanca.

—¢Entonces, de qué gallina fueron?

—De la prieta.

—iMaldito negro, imbécil! Sabes muy bien que las gallinas prietas son de mala suerte. Con
razon el muchacho acabd por morirse aqui.

—L o siento. Pero a la gallina blanca la habiamos matado para hacerla pollo frito. No te
acuerdas que vinieron la semana pasada dos boxeadores profesionales.

Samuel estuvo a punto de ahorcarlo, cuando Quentin se acerc6 hacia ellos.

—Buenas noches, sefiores —tir6 la colilla de cigarro al suelo—. Soy el detective Quentin
Gittes. Vengo a hacerles algunas preguntas acerca del caso de este chico. ¢Puedo contar con su
ayuda?

—Por supuesto, detective —dijo Samuel amablemente.

—Muy bien. ;Cuénto cuesta el omelette? —preguntd Quentin a los dos hombres.

—Disculpe —dijo Lucas extrafiado.

—Si, ¢cuanto cuesta el omelette?

—Cincuenta centavos —contesté Samuel.

Quentin sacé una pequefia libreta de su gabardina y anot6 el precio del omelette.

—¢El pan tostado?

—Veinte centavos —respondid Lucas

—¢Y con mantequilla?

—\Veinticinco centavos.

Sigui6 anotando en la libreta.

—¢Preparan filete de res con puré de patatas?

—Si.
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—¢ Tienen bebidas alcohodlicas?

—Clandestinamente —dijo Samuel.

—Qué interesante —Quentin arqued la ceja izquierda.

La tensién entre Samuel y Lucas incrementaba a cada minuto. A uno de ellos comenzaron a
brotarle unas gotas de sudor en la frente. Quentin Gittes continu6 con el interrogatorio.

—¢Quién es el duefio del lugar?

—Yo, detective —alz6 la mano Samuel.

—¢Su nombre?

—Samuel Miller.

—¢Donde vive?

—En Greenwich Village.

—Esta casado?

—No.

—¢Qué relacion tenia con el muchacho?

—Ninguna, detective.

—Desde hace cuanto vine al restaurante?

—Unas tres semanas, creo.

Ahora se dirigi¢ a Lucas.

—Negro, ¢tu nombre?

—Lucas Wilson.

—¢:Donde vives?

—En Harlem.

—¢ Estas casado?

—Si.
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—¢Hijos?

—Ninguno.

—¢Conocias al muchacho?

—No.

—¢Qué ordend para comer?

—Un omelette y un pan tostado con mantequilla.

—¢Ordeno refresco de cola?

—Si.

Quentin dej6 de anotar en la libreta y la guardo en el bolsillo derecho de la gabardina. Caminé
por todo el restaurante. Entrd a la cocina. La revisé de arriba abajo. Abrio el refrigerador, vio la
comida y examino todas las bebidas alcohdlicas que estaban guardadas en un almacén secreto. Se
encamino hacia las mesas. Las midié una por una. Se sentd frente al muchacho. Le levantd la
cabeza. Oli6 el omelette, aln seguia caliente. Tocd el pan tostado por los bordes. Lo dej6 en el
plato. Se apart6 de aquella mesa. Se acercd nuevamente hacia Samuel y Lucas.

—Sefiores, debo hacer un reporte de todo lo que he visto en este lugar —sacé otra vez la
libreta del bolsillo derecho de la gabardina y comenz6 a escribir—. Primero, debo reportar su
almacén de bebidas alcohdlicas. Saben que es un delito venderlas.

—Bueno —dijo Samuel consciente de que su negocio se iria a la quiebra por la falta de
bebidas alcohdlicas, y por una posible vinculacion con la mafia italiana.

—También por la poca higiene que hay en este lugar, sin contar que la mayoria de sus
productos, que sirven a sus clientes, estan en un mal estado.

Lucas intentd controlarse. Sabia que la comida que servian estaba en un estado casi de
descomposicion. Si no fuera por las recetas de su abuela de Mississippi, la gente no vendria a

comer.
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—L as mesas no estan a la misma altura que deben estar las otras. Enfoquese al Reglamento
Estatal de Mobiliario Restaurantero de Manhattan.

—L o hareé, detective —contestdé Samuel docilmente.

—EI pan tostado est4 quemado. EI omelette debe prepararse con huevos de gallina blanca y
no de prieta —dijo al mismo tiempo que mostraba una pluma negra de gallina, que habia
encontrado en el omelette—. La mantequilla es de leche de cabra. Le sugiero que compre la de
burra, sale més barata y evita las flatulencias.

Lucas solo lo escuchaba. No estaba de acuerdo con que juzgase su comida de esa manera.
Ahora resultaba que los detectives podrian ser hasta criticos de cocina.

—Y otra cosa mas: traigale una cobija a este chico.

—¢ Lo llevara tapado hasta la morgue? —pregunté Samuel algo inquieto.

—¢La morgue? No. Es para que no le dé un resfriado.

—¢Como? ;Un resfriado? —dijo Lucas confundido.

—EI muchacho no estda muerto. No tiene nada grave. S6lo se tomé un somnifero por error.

—iPor error! —gritaron desconcertadamente.

—Si. Encontré, en el bolsillo izquierdo de su abrigo, dos frasquitos de medicina: uno contenia
vitaminas, y el otro, somniferos. Debi6 tomarselas por equivocacion —vio su reloj de pulsera—.
Despertara en dos o en tres horas.

—Si usted sabia que no estaba muerto, ¢por qué nos hizo pasar por este maldito
interrogatorio? —dijo Lucas molesto.

—Soy un detective, y ése es mi trabajo. ¢/Cuando ha visto a un detective que no haga
preguntas a los sospechosos o implicados en un crimen? Bueno, en este caso, no lo hubo.

—¢Y por qué preguntd por los precios de la comida?
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—ANh, porque tengo mucha hambre —arranco la hoja y se lo dio a Lucas—. Negro, atiende
esta orden. Me sentaré en la barra. Y, otra cosa —se dirigio a Samuel—, trdigame un whisky en las
rocas, y no los reportaré por vender bebidas clandestinas.

—jA trabajar, negro! Nos espera un cliente.

—Estoy en eso.

Lucas se fue directamente a la cocina. Se escuch6 como preparaba la comida y salia el humo
por la ventanilla. La noche transcurrié como si nada. EI muchacho seguia durmiendo sobre la mesa.

Quentin Gittes comid, bebid y pago la cuenta. El caso estaba cerrado.
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CONVERSACION ENTRE MUJERES

—Yolanda, esto ya no funciona.

—¢Qué? ; Tu secadora para el cabello?

—iNo! Mi matrimonio.

—cDesde cuando ha funcionado bien?

—No empieces con tus bromitas. Anda, ayGdame con esto.

—Okay. Ponte de pie. Derechita. jCaray! Esto no sube.

—Haz un intento, por favor. Debo verme bien para la cena con los Garcia Montes

—¢Irds a cenar con ellos? ¢ No que te caian muy mal?

—Y me siguen cayendo de la chingada... jups!, perdon. Se me sali6 sin querer.

—No te preocupes. Me sorprende que no digas groserias, a diestra y siniestra. ; Qué pasé con
la Lizbeth que conoci hace muchos afios? No se le cocia un huevo en la boca.

—EI matrimonio, mujer, jel matrimonio!

—~Por eso no me casé.

—A lo mejor sera porque tu estabas ligandote a otros partidos, diferentes a los mios.

—No es eso. Solo que... no me gusta verme atada en algun compromiso. Ya sabes, me gustan
las relaciones abiertas.

—¢ Te gustan las relaciones abiertas, o tenerlas bien abiertas?

—Las dos cosas, querida. Je, je, je.

—Bueno, ¢qué pasa contigo? ¢No tienes fuerzas?

—De que tengo fuerzas, las tengo. Pero no cierra tu vestido. No habras subido de...

—iCallate la boca! Jamas en mi vida he subido de peso. Me mantengo en los cincuenta.

—En los cincuenta afios que tienes.

—iNo! En los cincuenta kilogramos.
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—iNo manches! Eso pesaria una adolescente de veinte afios. TU ya estas vieja.

—Acuérdate que toda mi familia es delgada. Ve a mi hermana Lucia, sigue igual que hace
veinte afos.

—<Claro. Sin contar su divorcio, la depresion y la larga temporada que estuvo internada en
un hospital privado; hasta yo me mantendria en mi peso. Me sorprende que no haya tenido rebotes
como otras mujeres.

—Te digo, nadie en mi familia ha engordado en su vida. Ni siquiera los hombres.

—No empieces de mamona. Si dejaras tus rutinas de ejercicio por un mes y aquellas dietas
insipidas, estarias hecha una vaca.

—¢Qué? ;Envidia?

—No. La realidad.

—¢ Y t, no has subido de peso en estos afios?

—Claro que si. Poquitos, pero me mantengo en mi peso ideal.

—¢Cuanto pesas?

—Setenta y dos kilogramos.

—iDios bendito!

—¢Qué?

—¢Eso pesas?

—Si.

—Estarias con sobrepeso.

—Y eso qué. Mido uno setenta y cinco.

—No cuentes los tacones, querida.

—No los estoy contando. Eso es lo que mido. Toda mi familia es alta.

—Y tal parece que gorda también.
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—Ay, Lizbeth. Tu y tu enferma mania del peso. Admitelo, has subido unos cuantos kilos.
¢Qué tiene de malo?

—iMucho!

—¢ A poco eres modelo de talla internacional?

—No.

—¢Eres actriz de telenovelas?

—Tampoco.

—¢Entonces?

—Es que... es que... es que... no me veo con un cuerpo gordo.

—~Querida Lizbeth, todas pasaremos por ese momento. Hay mujeres que eran delgaditas,
como tu; llegaron a los sesenta afios, 0 méas, y perdieron sus figuras envidiables. Mira como qued6
Taylor Swift.

—¢ Taylor Swift?

—Si, Taylor Swift, esa actriz que hizo Cleopatra y gané el Oscar por ¢Quién le teme a
Virginia Woolf?

—iPendeja! Esa es Elizabeth Taylor, no Taylor Swift.

—ijAh! Entonces, ;quién es la otra?

—Una cantante pop que se la pasa componiendo canciones a sus ex novios. Es algo mamona,
pero tiene bonito cuerpo.

—Luego me la envias por WhatsApp.

—Y ahi vas con tus cosas. Por eso no te casas.

—¢Qué? A mi me gustan las mujeres.

—Yalo se.

—Es mas, queria estar contigo. Me gustabas muchisimo.
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—Si. Nunca se me va a olvidar el ramo de rosas que me enviaste en mi cumplearios.

—No se te olvide el babydoll rojo y las medias rojas.

—Como olvidarlas. Aun las tengo.

—¢Y has sacado provecho de ellas?

—Para nada. Ni siquiera las usé para mi luna de miel.

—NMuy mal, querida, muy mal. Ahora entiendo porque tu matrimonio va de la chingada.

—Bueno, mas alla de eso, la mera verdad es...

—Déjame adivinar, ¢hay una amante en todo este asunto?

—iNi lo digas en broma! No aguantaria otra infidelidad.

—ij¢Otra?! ¢ Cual fue la primera?

—Con un chico de la universidad.

—Anda, anda, anda. ¢Cémo se llamaba?

—Rogelio Peraltas.

—EIl nombre me indica que era un chico varonil.

—Pues... ni tanto.

—¢/A poco era gay?

—No.

—(Entonces? ; Como esté eso de que “ni tanto™?

—Era un mocoso.

—¢ Te gustaba andar con menores?

—iNo! Tenia cara de mocoso, 0 sea, parecia un chico de secundaria.

—iOh! Ahora entiendo. Lo mismo me ha pasado. Aunque, debo serte franca, me gusta estar
con menores.

—Aguas, mujer. No quiero enterarme de que te metieron a la carcel por acosar a una menor.
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—No te preocupes por eso. Mientras las “feministas” sigan culpando a los hombres (sin
ninguna razoén), nosotras estamos libres de la mirada publica. ¢Quién se atreveria a denunciarme?
Sélo una mujer resentida, envidiosa o despechada.

—También lo puede hacer un hombre.

—Lo sé. Pero, ponte a pensar en esto, ¢a quién le crearian mas: a un hombre o una mujer?

—Cierto.

—Aparte, fuera de todo esto, yo soy muy responsable con mis relaciones. No soy la cléasica
lesbiana que acosa a otras mujeres, solo para satisfacer su apetito sexual. Para eso me masturbo.

—ijlugh! jQué asco!

—No me digas que jamas lo has hecho. ;Qué eres una abnegada religiosa? Eso es parte de
nuestra vida sexual.

—jCallate! Sigamos con la historia del chico de la universidad.

—Se me habia olvidado. Me decias que tenia un aspecto de mocoso. ;De a perdis estaba
guapo?

—No. Era chaparrito y moreno. Hazte de cuenta que se parecia a Memin Penguin, s6lo que
con algo de cabello y menos trompudo.

—ijUta! Yo pensaba que tenias mejores gustos.

—Lo mismo dije yo, tiempo después.

—Y ¢{como cortaron?

—No te acuerdas de lo que te dije: por una infidelidad.

—Cierto. Qué estlpida soy. ¢Con cuantas mujeres te engafid?

—Con tres.

—Y, minimo, ¢eran guapas?

—So6lo una. Las otras estaban horribles.
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—Tanto asi. Describemelas.

—La primera era chaparrita, unos centimetros menos que él.

—Continua.

—Tenia cara de enanito amargado. Hasta eso vestia con elegancia. Tenia bonito cabello y
hablaba con una voz tierna.

—Donde estaba lo malo en ella?

—Era una pinche perra del demonio. Le gustaba manipularlo. Hubo un tiempo que no venia
a visitarme. Con decirte que le compré un pastel el dia de su cumpleafios.

—jQué cabrén! ;Y ati, qué te daba?

—Nada. S6lo me enviaba unas cartitas de amor, de vez en cuando.

—iHijo de su chingada madre! Hasta a mi me hizo enojar. ¢ Y la otra chica? ; Como era?

—Ilgual de fea. Solo que ella tenia nariz de &guila chueca. ¢ Te acuerdas de esta actriz que
salia en las peliculas de Almoddvar?

—¢Quién, Penélope Cruz?

—No. La otra. La de nariz grande.

—Rossy de Palma

—~Esa mera.

—Ya me laimagine. ;Qué era lo rescatable en ella?

—Tenia muy buenas piernas. Cualquier calzado le iba de maravilla. Pero de cintura para
arriba...

—Claro, un desastre.

—Tenia mas panza que mi padre borracho.

—¢Y latercera?

36



—Ella si estaba guapa. Tenia un cuerpazo de envidia. Senos grandes, nalgas redonditas y una
cinturita de avispa. jHuum! Se me antojaba tenerlas.

—jAy, caray, Lizbeth! No te sabia esos gustitos lésbicos.

—iNo, pendeja! Tener su cuerpo.

—ijAh, yal Con ella, te emputaste mas, ¢verdad?

—Ni tanto. Con las primeras, si.

—¢Qué defecto tenia?

—Que era frentuda. ¢Recuerdas al pez beta que salia en la pelicula de El espanta tiburones?

—Si. Cémo se llamaba... jLola!

—Andale. A esa se parece.

—NMe estoy dando cuenta que tu ex novio no tenia muy buenos gustos que digamos. Contigo,
salié ganando.

—Hazme el favor.

—¢Y como te conquistd?

—Con un poema de amor.

—i¢Con un poema de amor!? ¢ Aln se sigue haciendo esas chingaderas?

—En ese entonces, si.

—¢Qué decia el poema?

—L o de siempre: mis 0jos bonitos, mi sonrisa como un collar de perlas, mi cabello como un
mar oscuro tapizado de estrellas y mis pies...

—¢Tus pies? ¢ Te salid fetichista?

—Para mi desgracia, si.

—¢Cudl desgracia? A mi gusta lamerles las plantas de los pies a las mujeres.

—jQué asco! No entiendo cdmo somos amigas.
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—Ya ves. El destino nos unio sin querer. Je, je, je.

—Vaya destino que me toco contigo.

—Asi es. Bueno, ¢como cortaste con él?

—Muy fécil, dedicandole un poema.

—¢Era tuyo o de alguien mas?

—De alguien més. Era uno de Quevedo. No sé el titulo del poema, pero empezaba asi: Puto
es el hombre que de putas fia, /y puto el que sus gustos apetece; /puto es el estipendio que se
ofrece/en pago de su puta compafiia. /Puto es el gusto, y puta la alegriaque el rato putaril nos
encarece; /y yo diré que es puto a quien parece/que no sois puta vos, sefiora mia. fMas llamenme
a mi puto enamorado, /si al cabo para puta no os dejare;./y como puto muera yo quemado...

—iTe la mamaste! No entendi ni puta idea del poema. Pero suena contundente. ;Y te
respondio?

—No. Ya no supe nada de él.

—NMiralo por este lado, querida, te libraste de un mujeriego andante... perdon, un puto
mujeriego. Digo, para hacerle honor al poema de Quevedo.

—Si. ¢Qué hora es?

—Van a dar las nueve de la noche.

—iMadre santa! ;/Qué paso contigo, Yolanda? ¢{No que estabas subiéndome el cierre del
vestido?

—En eso estoy. A ver, mete la panza. Un poco mas, un poco mas, un poco mas... jListo!

—iUf! Qué apretado esta.

—Con un poco de mantequillay sin respirar, podrias entrar perfectamente en el vestido.
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—Caéllate, maldita. PAsame los tacones negros, que estan junto a la cama; y el abrigo de piel,
que esta dentro del armario. R&pido, mujer, que llega Jorge en poco tiempo.

—A sus 6rdenes, jefa.

—Algo de 14piz labial, tantito perfume y estos aretes. jPerfecto! ;Como me veo?

—De maravilla. Aunque...

—¢Qué?

—Se te sigue viendo un poco de pancita. ¢Has ido al bafio con frecuencia?

—Lo normal. De seguro que debe de ser un problema de colitis.

—O de pedos atorados.

—No empieces otra vez con tus guarradas.

—No te enojes. Solo decia.

—Bueno. Bajemos de una vez. Lo esperaré en el estacionamiento.

—Okay. Pero antes, ;qué problemas tienes con tu matrimonio?

—¢Problemas?

—L o dijiste desde el principio de la conversacion.

—ijANh, sil Cosas de esposos.

—No me digas, ¢problemas en la cama?

—No. Hasta eso lo hace excelente.

—¢Economicos?

—Todo bien.

—¢Hijos?

—No tenemos planeado tenerlos, por el momento.

—Entonces, ¢cudl es el problema?

—Mmm, si te lo digo, prométeme que no se lo dirés a nadie, ¢de acuerdo?
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—L.izbeth, para eso somos las amigas. Anda, dime, ;cual es ese problema que te molesta
muchisimo?

—Me sali6 gay, el desgraciado.

—iNo mames!

—Y eso no es lo peor. Vamos con los Garcia Montes para darle la noticia a su mujer.

—¢Como? No entiendo nada.

—Si, mi esposo y su amigo, son amantes.

—Yo te pregunté si habia una amante de por medio, y t0 lo negaste.

—Tu misma lo acabas de decir: una amante, no jun amante!

—iAh! Entiendo la diferencia.

—Para complicar ain mas las cosas: se van a casar.

—jAy, amiga! Lo siento.

—No te preocupes por eso. Lo asimile hace dos meses.

—¢Qué pasara contigo, la casa y tus cosas?

—Estamos en una disputa legal. Es posible que tarde unos meses mas. Qué tonta fui, haber
aceptado casarnos por bienes compartidos.

—Ni modo. Otra raz6n para no casarme jamas en mi vida.

—Asi es. No cometas el mismo error que yo.

—En fin, me despido.

—¢A donde iras?

—A un bar en la zona rosa. Hay unas chicas colombianas a quienes quiero encajarles el
diente.

—iVe con todo, leona!

—¢Leona? Gatita. Soy dificil de domar. jMiau, miau, miau!
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—Ja, ja, ja. Ay, Yolanda, jamas cambiaras.
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DENLE DE COMER A ESE MALDITO PERRO
Richard estaba en su departamento tomando unas cervezas. Era un dia caluroso en la Ciudad de
México. Cada habitacién parecia una caldera hirviente. El bafio —supuestamente fresco— era una
sauna; el vapor se sentia al primer golpe, cuando uno lo abria. Nadie se atreveria a cagar en ese
inodoro. Es mas, la misma caca estaria derritiendose. Pero eso no era ningn problema para un
hombre, lo podria hacer si tenia una cubeta donde depositar sus cagadas y orinas. Al final, como
los hacian nuestros abuelitos, dariamos el grito de aviso: «jAguas!» A quién le cayo, le cayo.

Richard estaba sentado en su sillon plegable. Estaba comodo: playera de tirantes, calzones
percudidos, calcetas apestosas (fueron un regalo de su madre en temporada navidefia) y una cobija
vieja y sucia (aun podria verse la mancha de semen que dejé la noche anterior cuando estaba
masturbandose). Miraba fijamente la television, habia comprado una pelicula porno en la glorieta
de Insurgentes. De paso adquiri6 un par de pies de silicon del nimero cinco.

Eran las tres de la tarde. El seguia idiotizado con la pelicula porno. No paraba de mirar las
nalgas de la actriz. Le encantaban las escenas de sexo oral. De vez en cuando le ponia pausa para
tomar unas cuantas fotos a la pantalla del televisor con su celular. Tenia almacenadas unas
quinientas fotos de puros pies y calzado femenino.

De pronto alguien tocd la puerta. Richard se asustd. Solto el celular y cayé al suelo;
quebrandose asi la pantalla tactil. Ahora no podia seguir tomando fotos. Estaba furioso. Se acercé
a la puerta. Mir6 por el ojillo, era su novia Estela (una hippie de la nueva generacion: ecologista,
pacifista y vegana). Llevaba puesto un crop top! multicolor de crochet (s6lo le cubria la parte
frontal; por detréas, estaba sujeto por dos lazos delgaditos), unos mini-shorts de mezclilla, un morral

de lana y unas sandalias con cintillo (compradas en el Chopo). No venia sola, traia a su perro

1 Una ombliguera o blusa corta que utilizan las mujeres para exponer parte de la cintura, el ombligo y el abdomen.
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chihuahua Chinchin. Entonces, los hizo pasar a su departamento. Ella olia a marihuana y a peyote.
Tenia una sonrisa maniatica en el rostro. Camind por toda la sala. Canturreé algo que ni Richard
reconocid. Esperaba que no fuese un mantra satanico. La mera verdad, andaba bastante molesto.

—¢Qué haces aqui, Estela? —la olio— jUta! Apestas de la chingada. ¢Otra vez te volviste a
drogar hasta el tope? Déjame abrir las ventanas.

Richard abri6 las ventanas de todo el departamento. Encendio el ventilador y rocié con un
poco de aromatizante en aerosol.

—¢Qué haces, amor mio? Déjate llevar por los aromas de la libertad espiritual.

Estela hizo unos cuantos movimientos en circulo, en medio de la sala.

—Para de una vez, Estela. Te daras un chingadazo, ni yo te podré levantar esta vez.

Estela se detuvo en seco. Camind hacia el sillon plegable de Richard. Se dej6é caer de
espaldas. Tiré su morral al suelo. Se quitd las sandalias y levanto la pierna derecha.

——¢Podrias darme un masajito de pies, amor mio?

—¢A esta hora? Todavia es muy temprano.

—jEstés loco! Si ya van a dar las cuatro de la tarde. ;No me digas que no has salido en todo
el dia?

Richard recogid el celular y lo puso encima de la television.

—~Claro que he salido. Pero lo hice muy temprano.

—¢Qué tan temprano?

—No sé —se rasco la cabeza—. Como a las... siete de la mafiana.

—iAja! Que te lo crea la mas estlpida de tu familia.

—Ey, con mi hermana no te metas.

—Yo no dije nada de tu hermana. Tu mismo lo acabas de decir.

—¢A poco? —se percatd de su respuesta— Ay, cierto. jYa ves lo que me haces decir!
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—¢Y0?

—Si, t0. ¢{Quién mas?

—No sé, tu hermana.

—Y dale con mi hermana. ;Qué te traes, pendeja?

—iEy, ey, ey! Aguas con esa boquita.

—¢QuEé? ¢No te gusto el insulto?

—No —se puso de pie—. Tampoco me gusta que estés viendo esas pendejadas.
—¢Cuales?

—Como que “cuales”? Tus pinches peliculas porno.

—Y eso ati qué te importa.

Estela no dijo nada, dio medio vuelta y tom6 su morral.

—¢Qué haces ahora?

—iVete a chingar a tu madre!

—Aguas con esos insultos. Te recuerdo que estas en mi casa.

—Y yo te recuerdo que soy tu novia.

—Por desgracia.

—i¢Como dijiste!?

—Por desgracia.

—¢Por qué?

Estela volvio a tirar su morral al suelo.

—Porque eres jinsoportable!

Estela le dio una fuerte cachetada. Richard, por poco, caia encima de la television.
—Esto se puso bueno. ;Ddnde quieres tus pinches putazos, maldita perra?

—Eso deberia preguntartelo a ti, ;0 no?



—¢No que los hippies son gente pacifica? ;Qué paso con esa mamada de “no violencia”?

—Me da igual. Puedo romper las reglas cuando yo quiera.

—Entonces, no eres una auténtica hippie.

—Yo so6lo soy una luchadora social en contra del capitalismo.

—~Por eso estas como estas.

—Segun td, ¢cdémo estoy?

—Hecha una porqueria social. Mirate: desalifiada, drogadicta, sin chichis y sin nalgas. ¢Asi
quién te cogeria? Ni tu puto perro lo haria por instinto.

—iBéjale de huevos, cabrdon! Estoy a nada de mandarte a la cama de un solo golpe.

—Con lo escualida que estés, ¢cuéanto dolor podria sentir?

Antes de que Estela pudiera darle el primer golpe, Chinchin ladré desesperadamente.

—¢Qué le pasa a ese maldito perro?

—iGuau, guau, guau, guau!

—¢Qué hora es?

—L as cuatro de la tarde. Lo acabas de decir hace un rato. Yo ni pongo atencion a la hora.

—iMadre santa! Se me ha pasado darle de comer.

—Claro —protestd Richard—. Como no va a ladrar de desesperacion, si la duefia se la vive
puteando a la gente. Y eso sin contar las horas de viaje que te echas encima.

Estela no prest6 atencidn a las palabras de Richard. Buscé como tranquilizar a su perro. Lo
mimd y le rasco la barriga. Dejo de ladrar, pero su estdmago rugié de hambre.

—¢No tienes algo para Chinchin?

—Ve en los estantes de arriba. No tengo mucha comida.

Estela se dirigié hacia a la cocina. Bajo al perro, abrié todos los estantes: no hubo nada

comestible. Apenas encontrd una lata de sopa instantanea.
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—Amor mio, /no tienes algo mas... decente en esta cocina?

—No —se rascé los testiculos y se acomodd los calzones—. No he tenido dinero para
comprar comida.

—¢ Y estas latas de cervezas? —pated una de ellas.

—Ah, ésas fueron mi reserva de la semana pasada.

—¢Y éstas? —vio que habia més debajo del fregadero.

—Fueron un regalo de mi vecino de arriba.

Conforme Estela iba inspeccionando la cocina de Richard, se encontraba con més y mas latas
de cerveza. Era légico que no hubiese comida. El perro esperaba ansioso, pues ya tenia muchisima
hambre. En eso ella se acercd al refrigerador.

—Déjame ver qué hay aqui —abrid el refrigerador—. Un jitomate podrido, medio envase de
leche cortada, mas latas de cervezas, jno la friegues!, un plato de... ;qué esto, amor mio?

—¢Qué? —contesté malhumorado.

—¢Esto?

—No sé de qué me estas hablando.

—La carne.

—¢Cual carne?

—La que tienes guardada en el refrigerador.

—¢Carne? —repitio varias veces—. Carne, carne, carne, carne... jAh, si! —se acordd de
pronto— jClaro! Me la regalaron hace... como... cinco dias.

—¢Cinco dias, dices? Parece que estuvo mas tiempo aqui. Incluso se ven unos cuantos
gusanitos caminando en ella.

—Entonces, tirala.

—Bueno...
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Estela tird la carne al bote de la basura. El perro estaba desesperado (mas que la primera vez).
Intuy6 que seria su comida. Comenzd a ladrar nuevamente. Esta vez con mayor fuerza.

—jCalla a ese maldito perro! —se tap6 los oidos.

—No puedo. No hay nada para darle comer —levantd al perro con cuidado y lo arrullé
suavemente—. Amor mio, ¢qué haces con el dinero?

—jQué te importa!

—Y volvemos a la misma discusién de antes.

Estela bajo al perro, recogio su morral y sacé una bolsita de hierbas medio olorosas. Richard
oli6 su peculiar aroma.

—iNo mames! ;Y ahora, qué es eso?

—Mi medicina.

—¢Tu medicina? ;Desde cuando consumes medicina naturista?

—TUu no sabes nada. Me lo dieron los hermanos del Circulo Espiritual Ancestral Hamala-
Hamala-Hamali.

—Entiendo. Tus amiguitos hippies. Puedo decirte algo: son los ninis de la actualidad.

—NMe vale una mierda tu opinion. Métetela por el culo.

Encolerizado, Richard la agarr6 del cabello y la jalone6 por un buen rato.

—Miira, puta hippie, no vienes a mi casa a insultarme. Es méas, no entiendo por qué nos
hicimos novios. Yo estaba bien sin ti.

Entonces Estela contesto:

—Te recuerdo, amor mio, que fuiste ti quien me trajo a su departamento y quiso que le
cumpliera una de sus mas grandes fantasias sexuales.

—ANh, si. Dimelo, porque no lo recuerdo.

—Chuparme los dedos de mis pies. Acaso, ¢se te olvido?
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—No. Ya me acordé.

Solto a Estela. Ella cayo de rodillas. Se sobo el cuello y se acomodo el cabello. Luego se pard
Yy Se puso sus sandalias.

—Como veras la situacién, yo las tengo de ganar.

—¢Por qué?

—Porque soy menor de edad.

Richard se quedd sorprendido.

—iNo me chingues! Si tienes el cuerpo de una joven de mas de veinticinco afos, a pesar que
no tengas chichis y nalgas.

—Los hippies somos bellos por naturaleza. No consumimos ningun producto quimico que
altere nuestro cuerpo.

—Ya veo. Vivir en medio de la mugre tiene sus beneficios.

—Miira quién habla de mugre, si tu casa esta en las peores condiciones.

—Esto —extendid los brazos hacia arriba —, querida, es un palacio a lado de tu miserable
basurero de hippies.

—Cierto. No puedo discutirlo. Pero somos libres.

——¢Libres de qué? Nadie es libre. Ustedes tienen una filosofia algo confusa.

—EI confundido eres t0. No te das cuenta que vives en un estado capitalista. Matan a gente
inocente discriminadamente, hacen guerras sin ningin motivo aparente y se roban el dinero de otras
personas que lo consiguieron con esfuerzo. Dime ti, ;eso es vivir “bien”?

—¢De qué hablas? Si ustedes no son unas palomitas puras y limpias que digamos. Les
recuerdo el caso de la familia Manson.

—Sabia que me darias el golpe por ahi. Eso no fue culpa nuestra.
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—¢Entonces de quién? ¢De esas personas inocentes que murieron sanguinariamente por una
ocurrencia suya? jNo mames! Yo que soy un ignorante, sé muchas mas cosas que tu.

Estela se desespero. Prefirid dejar la conversacion asi. Busco a su perro, pero no lo hall6 por
ninguna parte.

—iChinchin, Chinchin, Chinchin! ;Donde estas, precioso? jVen, ven, ven! Oye, ¢;no has
visto a donde se meti6é Chinchin?

—A mi me vale madres tu maldito perro. Agradezco que se haya callado.

—ijEres un bruto! Estaba aqui cuando comenzamos a discutir.

—Se me hace que se fue a unas de las habitaciones.

—¢Puedo pasar a ver?

—Ya qué. Adelante.

—Gracias.

Estela caminé hacia la primera habitacion. Alli no estaba, habia s6lo unas cuantas cajas de
carton y unas revistas de Playboy desperdigadas por el suelo. Sin contar con los maniquies que
estaban tirados. A unos les faltaban manos, brazos, piernas, pies y hasta la cabeza. En la siguiente
habitacion, estuvo cerrada con llave. La tercera, era el dormitorio de Richard. Cuando entrd, todo
estaba desordenado. Las sabanas cagadas, las almohadas orinadas, la ropa hecha jirones... pero
Chinchin no se veia por ningun lado.

Antes de avanzar, Estela pis6 algo verdoso. Se pregunté qué seria. Cuando la oli6, de
inmediato la reconocid, era su “hierba medicinal”. Busc6 por todo el dormitorio. Tir6 almohadas,
sébanas, ropa, objetos personales y arrojo los cajones por los aires (afortunadamente no salieron
disparados por la ventana). Solo le falta buscar debajo de la cama. Se agach6 y se asomo. Por
suerte, estaba Chinchin tirado bocarriba. Hacia unos sonidos extrafios. No eran ladridos normales.

Era algo asi como si tuviera hipo. Mostraba una sonrisa de perro idiota. Movia la cola de un lado a
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otro. Su barriga estaba hinchadisima. «;Qué habrd comido este perro?», se preguntd Estela.
Examind ambos lados de la cama. Meti6 la mano y sacé un dedo gordo de silicon.

—¢Un dedo gordo de silicon? ¢De ddnde habré salido?

Encontr6 un pie de silicon que estaba a un lado de Chinchin. Estaba mordisqueado y algo
babeado.

—De seguro que esto le pertenece a Richard. jAy, con este hombre! Jamés cambiara.

Tomo un pedazo de sabana y limpi6 el pie. Después se lo midi6 con el suyo.

—iMadre santa! Es de la misma medida que el mio. Aunque yo no tengo los dedos tan
gordos.

Se levantd y lo dejé encima de la cama. Se fue hacia el otro lado. El pie izquierdo estaba
destruido por completo. Literalmente, hecho afiicos. Nada sobrevivio al ataque voraz de Chichin.
«Por eso tiene esa enorme panza», penso Estela, «se comié todo el pie. Lo bueno es que no consumi
esa hierba. Con razén me decian que uno se ponia bien salvaje.»

Una corriente de aire entr6 por la ventana del dormitorio y llegé hasta la sala. Richard estaba
excitado con los pies de la actriz porno que le hacian cosquillas con una pluma de ave artificial.
Apunto de eyacular, el hedor de la cagada lo interrumpid bruscamente.

—iAy, chingados! ¢ De donde viene ese puto olor a mierda?

Tomo el control y pauso la pelicula. Cuando entro al dormitorio, lo vio hecho un desorden.
Lo que mas le preocupaba eran los pies de silicon, que habia comprado en una sex shop?.

—¢Qué buscas, amor mio?

—Unas cositas que compré en la mafiana.

Estela oculté el pie de silicon debajo de las sabanas.

2 Establecimiento donde se venden articulos relacionados con las précticas sexuales o erdticas.
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—¢QUE es, si se puede saber?

—Ya sabes.

—No sé. Pero puedes decirmelo.

—Tanto tiempo estando juntos, y que no sepas mis gustos depravados.

—1La mera verdad, son tantos que yo no sabria a cuél te refieras.

—¢Qué querias que te hiciera cuando llegaste al departamento?

—¢Comida?

—jQué estlpidas eres! jUn masaje de pies!

—jAh! Se me habia olvidado.

Richard mir6 a su alrededor. Sabia muy bien de quién se trataba este desorden.

—¢Y Chinchin, dondes esta?

—Es-teee... Estuvo aqui, como podrés darte cuenta, pero después, se fue.

—Orale —Richard no le creyo.

Se encontr6 con una bolsita con hierbas.

—¢Esto no es tuyo?

—ijANh, sil —se puso nerviosa—. Je, je. Lo estaba buscando.

—Qué hace tu bolsita de...? —Ila olio— jMadres! ;Qué es esto? ¢Es nuevo? ;De donde fue
importado?

—Ya te dije, los hermanos me lo dieron.

—Con razoén se la viajan bien cabron.

—Damelo.

—No. Antes, dime una cosa, ¢donde esta tu maldito perro?

—No sé —movid los pies con desesperacion—. En alguna parte de la casa. ¢ Ya viste en el

bafio? Es el tnico lugar que no he visto. Voy para alla...
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Unos cuantos pasos dio Estela para que, en un solo movimiento, Richard la agarrara del brazo
izquierdo con fuerza. Ella sabia que esto acabaria muy mal.

—Déjate de pendejadas, y dime, ¢ddnde esta tu maldito perro?

Con lagrimas en los ojos, Estela sefialé debajo de la cama.

—Gracias —Ile dio un beso en los labios.

Richard se agachd. Efectivamente, Chinchin estaba acostado bocarriba. Hacia unas sonrisas
dementes. Mostraba sus dientes afilados. Tenia una mirada perdida. Era como si se hubiera dado
un gran viaje. Antes de levantarse, Richard encontré el pie de silicon destruido. Sinti6 que algo le
habian arrebatado. Por primera vez, tenia ganas de matar a alguien. Mir6 a Estela con furia
endemoniada. Ella lo presentia. Salié corriendo del dormitorio. Llegé a la puerta principal, intent6
abrirla, pero sus manos hacian muy torpe su trabajo de escape. Cuando escucho que la perilla abrid,
Richard la agarr6 del cuello y la arrojé al sillon. Se quité el cinturdn y le atd los tobillos; con un
cable suelto, las manos; y con cinta canela le tapd la boca. Debia vengarse de una forma u otra.

—Ahora si, no escaparas de mi facilmente.

Richard se fue al cuarto de lavado. En pocos minutos, lleg6 con un serrucho en mano. Estaba
casi nuevo. No se veia que lo haya usado por un largo tiempo.

—Tu chingado perro destruyé lo méas preciado para mi. Entonces, deberé reemplazarlo por
otros iguales, ¢no crees?

Estela llor6 de miedo. Intenté moverse, pero las fuertes ataduras se lo impedian.

Richard le levantd ambos pies. Estaban a la altura de su cintura. Los observd con
detenimiento.

—Casi idénticos. S6lo que tl tienes unos deditos delgados —le quit6 las sandalias, acerco el
dedo gordo del pie izquierdo de Estela a su boca, lo chup6 varias veces; al final, lo sabored con

delicia—. jRiquisimo! Siempre he dicho: son mejores los pies naturales que los de silicon.
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Alzé el serrucho y lo posicion6 en el &ngulo correcto para un corte limpio.

—Esto te dolera un poquito.

Estela tembld temerosa. Suplicaba a Dios que alguien viniera a rescatarla.

—No te muevas tanto, si no derramaras bastante sangre por el suelo.

Antes de dar los primeros serruchazos, Richard dio un fuerte grito de dolor. Era Chinchin
que le estaba mordiendo el tobillo derecho. Golpe0 al perro con el mango del serrucho, cayo cerca
de la television. Con dificultad, logré ponerse de pie.

—jEstupido animal del demonio! De esta no te salvas.

Chinchin no reacciond.

Estela aprovechd que Richard estaba de espaldas. Con un poco de fuerza, logré empujarlo
hacia enfrente. Por desgracia, no logro tirarlo. Gird hacia ella y alz6 el serrucho a la altura de la
cabeza.

—Vete despidiendo de esta vida, miserable hippie.

En eso, Chinchin se lanz6 a morderle el pene y una parte de los testiculos. Richard tir6 el
serrucho y empez6 a retorcerse del dolor. El perro le encajaba fuertemente los dientes. Se movia
de un lado para otro. No se fij6 del morral tirado en el suelo. Lo piso, resbal6 y cay6 fuera de la
ventana. Estela seguia atada. No podia liberarse.

Horas después, la policia habia llegado al departamento de Richard. Estela estaba siendo
atendida por el cuerpo médico. Estaba algo agotada. Preguntd por su perro chihuahua. Minimo
queria conservar su cadaver. Una de las vecinas le dijo que lo vio escaparse con algo en el hocico.

No lo detuvo porque penso que era un perro asesino.
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ES UNA CHINGA CONSEGUIR EMPLEO

Un hombre estaba desempleado desde hacia mas de dos afios. Buscaba en cada rincén de la Ciudad
de México una oportunidad laboral. Si bien no poseia un amplio conocimiento en alguna éarea de
investigacion académica o aptitudes en un oficio de menor demanda, sabia muy bien como
desempefiar un trabajo ambulante. Por largo tiempo fue vendedor de peliculas porno en Tepito.
Después de eso, fue vigilante de medio turno en una tienda departamental de lenceria, en Polanco.
No duré mucho tiempo debido a su obsesién por los babydolls y las tangas con encaje. El gerente
del lugar lo habia atrapado, al igual que los policias de la plaza, con piezas de ropa interior femenina
metidas en su mochila. Para desgracia de este hombre, descubrieron que también se robaba algunos
maniquies de los aparadores. El asunto fue llevado a los tribunales; sin embargo, el juez no lo halld
tan grave. A partir de entonces, no conseguia ningn empleo.

Caminaba cerca de un puesto de periodicos, se detuvo a comprar una revista Playboy. En la
portada aparecia la actriz porno Helena Danae, acostada en una cama de pétalos de rosa. Muy
similar al poster de aquella pelicula que vio hace ya varios afios: Belleza Americana. Estuvo
hojeando la revista. Se detenia de vez en cuando en alguna foto de una modelo. Comenzaba a sentir
que su pene crecia dentro de su pantal6n, procuraba que no fuese notorio, dado a la mirada publica.
En su mente, imaginaba toda clase de perversiones sexuales. Empezaba a excitarse poco a poco.
Antes de que pudiera eyacular, se dio cuenta de que un grupo de personas lo miraba con desagrado.
El hombre se sonrojo y huy6 rapidamente.

Lleg6 a un pequefio parque, se sentd en una banca metalica y continud hojeando su revista.
En un apartado encontro la seccidén de empleos, jamas lo habia visto antes. Mir6 de arriba abajo,
todos y cada uno de los anunciantes publicados. Habia ofertas diferentes, incluso —podria
decirse— nada normales. En una se anunciaba lo siguiente: SE SOLICITA ASISTENTE

PERSONAL PARA ACTRIZ PORNO DEPRESIVA. DEBE CONOCER DE METODOS
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ANTICONCEPTIVOS Y ANTIDEPRESIVOS. DE PREFERENCIA, LESBIANA. 20 A 35
ANOS. EJE MIRAMONTES Y CALLE SARGAZOS 258. En seguida, aparecia otra: SE
SOLICITA PERSONAL PARA LABORAR EN ACTIVIDADES DE OFICINA. AMBOS
SEXOS. SECUNDARIA TERMINADA. 20 A 45 ANOS. CALLE SACUDIDA Y AV.
MARCELO 88. Como si fuera un milagro del cielo, el hombre se alistd para irse a reclamar el
empleo. Era su Unica oportunidad de no morirse de hambre o, por lo menos, de no dejar de cubrir
sus fantasias sexuales.

A unos cuantos metros de un edificio, estaba una larguisima fila de personas. En su mayoria
eran jovenes de veintitantos afios. Se veian mas mujeres que hombres. Todos esperaban alguna
oportunidad de solicitar dicho empleo. Tiempo atrés, el pais habia sufrido una crisis econémica
brutal. La gente ya no tenia trabajo. Era muy dificil salir a las calles con tan poquitisimo dinero. La
delincuencia aumentd. El presidente, en sus informes de gobierno, decia con aparente conviccién
que estaba luchando en contra del narcotrafico. Sin embargo, la realidad era otra.

El hombre no soportaba la idea de esperar muchisimo tiempo. No era alguien que fuera
paciente. Entonces, se le ocurrié un brillante y macabro plan. Buscé un altavoz (sabia que podia
encontrarlo en aquellos espacios “ludicos”, donde los nifios se retrataban con las botargas). Por
suerte, habia una abandonada. Era de una persona que anunciaba un paquete de televisién por cable
con Internet incluido. El hombre lo tomo, sin el menor decoro, y camino hacia la fila. Encendio el
altavoz y dijo lo siguiente:

—ijAuviso de tltimo momento! Para aquellas personas que quieran reclamar el empleo, antes
gue nada, deberan prestar atencién a lo que se le estara anunciando. jMujeres! Habra un comité de
hombres que les pediran desnudarse frente a ellos. Cada una modelara para que les den el visto

bueno. Si son aceptadas, tendran que irse a un hotel de cinco estrellas. Deberan tener relaciones
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sexuales y, si fuese necesario, someterse a practicas sadomasoquistas. Si logran pasar todo esto,
seran merecedoras del empleo.

En eso, todas las mujeres salieron despavoridas. Una que otra juraba organizar una marcha
en contra de esos machos malnacidos.

—iHombres! —se dirigio a ellos—, escuchen con atencion. Un comité de feministas les haré
una entrevista rigurosa. De entrada, supervisaran cada una de sus solicitudes de empleo, y si hallan
alguna anomalia en éstas, seran sometidos a un tortuoso examen médico. También habra un
pequefio interrogatorio sobre sus vidas sexuales y personales. Todo sera registrado en un sistema
de datos, algo asi como lo que hace la FBI.

En un santiamén todos desaparecieron.

El hombre camino alegremente. Entrd y subi6 al cuarto piso. En una pequefia sala habia tres
sillas de plastico (las mismas que se utilizan para las fiestas de pueblo). Estaban algo sucias y rotas
del respaldo. Algunas paredes, agrietadas, y en los vértices superiores, con telarafias. Las moscas
revoloteaban alrededor del Unico foco encendido. No habia ninguna ventana, en otras palabras, no
circulaba el aire por ahi. Enfrente de las sillas, habia una puerta, junta a ésta, una maceta sin plantas
ni tierra. La ocupaban como bote de basura. En él, habia un condén usado, amarrado.

La puerta se abrié. Una mujer, de unos treinta y tantos afios, salia de la oficina. Para sorpresa
del hombre, era una negra. Se notaba un ligero acento cubano. Tenia cierto encanto cuando movia
las caderas. Eso la hacia més atractiva. No era nada fea, al contrario, era una verdadera belleza
caribefia. Con un disimulado gesto, le indic6 que pasara a la oficina. EI hombre se levant6 y se
dirigié hacia alla. Antes de que cerrara la puerta, ech6 un ultimo vistazo al redondeado culo de la
cubana. Jamas lo olvidaria.

Ya dentro en la oficina, el hombre se encontraba cara a cara con el entrevistador. Tomo

asiento y call6 por unos breves minutos. No quitaba la vista de €él. Solo veia como llenaba varios

56



formularios. Era eficiente en su trabajo. A un lado de ellos habia una ventana abierta, apenas si
Ilegaba un poco aire fresco. Por momentos entraba algo de ruido ensordecedor. Eran las cuatro de
la tarde, la hora idonea para el escdndalo urbano. A lo lejos, se podia percibir varios puestos
ambulantes. Todos cerca del metro. Alguien se le ocurrioé subir el volumen de las bocinas. Sonaba
con claridad una de las canciones de Pante6n Rococo: La carencia.

El entrevistador levant6 la mirada, bebid un poco de agua y arrojé las primeras preguntas
hacia el hombre. Cabe destacar que ambos mantenian cierta distancia. No de odio ni mucho menos
de repugnancia. Mas bien de jerarquizacion laboral.

—¢Su nombre? —dijo en un tono aspero.

—Felipe Placeres.

—Sefior, Felipe Placeres, ¢ha trabajo en alguna oficina?

—Si.

—¢Qué trabajo ha desempefiado?

—De escritor.

—¢Usted es escritor? —lo mir6 dubitativamente—. Pues... no tiene facha de serlo.

—Es que no vengo trajeado como el resto de mis colegas.

—Okay. ¢Qué escribe?

—Novelas.

—¢Cudl fue su primera novela?

—La de un joven que se enamora de su tia politica. Me plagiaron aquella novela.

—¢Quién, si se puede saber? —Ilo dijo con cierta curiosidad.

—Otro escritor. Gano el Premio Nobel de Literatura hace algunos afios.

—Lo siento. ¢En qué otro trabajo ha estado?

—Bueno, he sido vendedor ambulante.
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—¢Qué vendia?

—Peliculas porno.

—¢ Y era buen negocio?

—No tanto. La gente ya las busca por Internet. En mis tiempos uno iba a los videoclubes y
las rentaban. Salian algo caras y de mala calidad. En fin, asi pasan las cosas.

—Aparte de vendedor de peliculas porno, ¢cuél otro?

—Vigilante de tienda departamental.

—:¢Veinticuatro horas?

—NMedio turno por la tarde.

—¢Cuanto le pagaban?

—NMil ochocientos pesos semanales.

—iDios mio! No le iba tan mal. ;Por qué renunci6?

—No renuncié. Me despidieron.

—¢Por qué lo despidieron?

—Por robarme ropa interior de mujer —se acordd de algo mas—. Ah, y también de unos
maniquies.

—¢Y qué hacia con todo eso?

—La ropa interior de mujer me la ponia yo.

—i¢Usted se ponia la ropa interior de mujer?! j;Para qué?! —dijo sorprendido ante aquella
confesion.

—La mera verdad, es muy comoda. Las medias de nylon son una maravilla. Deberia
probarselas usted algun dia.

—No, gracias. Estoy muy bien con lo que me pongo a diario —ordené su mente—. VVolvamos

a la entrevista, ¢le parece?
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—Adelante. ¢{No quiere que le diga, qué hacia con los maniquies?

—No. Déjelo asi. Entre menos detalles, mejor —se acomodo los lentes y continu6 con la
entrevista—. ¢ Tiene alguna experiencia en computacion?

—Algo.

—¢Qué programa domina, usted?

—Bésicamente, Word.

Palomed algunas casillas del formulario.

—¢ Pasatiempo?

—Ver pornografia y mirar la revista Playboy.

—cActividades fisicas?

—L a masturbacion. La practico dos veces al dia: una por la mafiana, y otra, por la noche. Me
hace sentir muy bien. La soledad es una terrible compariera de vida.

—¢Postura politica?

—Apartidista.

—¢Estado civil?

—Divorciado.

—¢Por qué se divorcig?

—Porque mi esposa estaba bastante loca. Ademas, mi hija me acuso de haberla violado.

—¢Usted le hizo eso a su hija? —le pregunté alarmado.

—No.

—¢COmo estuvo eso?

—Vera, sali de viaje a Quintana Roo. Tenia que ir a un evento literario. Me iban a dar un
reconocimiento por mi libro de cuentos Chupadas y otras mamadas. Cuando regresé a mi casa, mi

esposa estaba con el cuchillo en la mano. Estuvo a punto de clavidrmelo en el corazon, pero...
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—~Pero ¢qué?

—Por suerte, la desvié.

—Espérese un momentito —saco la cabeza por la ventana, respiré un poco de aire y volvio
a sentarse—. No me queda claro esto. Usted dice que fue a un evento literario en Quintana Roo,
icierto?

—ASi es.

—Cuando regreso a su casa, su esposa lo amenaz6 con un cuchillo; segln esto porque habia
violado a su hija. Digame, ¢si me falt6 algo?

—No. Lo resumio bastante bien.

—Entonces, ¢quién viold a su hija?

—No lo sé.

—i¢Como que no lo sabe?! ¢Acaso no hicieron un proceso penal al respecto?

—Si, se hizo todo como lo indica la ley.

—¢No sometieron alguna prueba de laboratorio a su hija?

—Lo hicieron.

—¢Y?

—No era mi semen.

—Entonces, ¢de quién?

—No lo sabemos.

—¢COmo que no supieron?

—Las pruebas arrojaron “Desconocido”. Incluso lo fueron a checar en el sistema de datos
del ISSSTE, IMSS y Seguro Popular. Y nada.

—Usted, ¢de quién sospecha?
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—No sé. Posiblemente sospeche hasta del perro. Nunca me enteré, si mi hija, tenia algun
novio escondido.

—¢Y qué dice de su esposa? ¢Algun secretito por ahi escondido?

—Si. Me enteré que me engafiaba con mi hermano.

—¢Y su hermano, a qué se dedica?

—NMotivador profesional.

—¢No son aquéllos que publican libros de Superacion Personal y dan conferencias?

—Asi es. Aungue mi hermano es otro tipo de motivador profesional.

—¢Qué tipo de motivador es?

—EI motiva a los hombres a no tenerle miedo a su primero encuentro sexual con una muijer.

—¢A poco existen? —dijo sorprendido—. Luego me pasa el nimero telefonico de su
hermano.

—Claro, cuando terminemos con la entrevista.

El entrevistador se habia olvidado por completo de su trabajo.

—iMadre santa! Lo bueno que me acordd. Estaba tan entretenido con su vida personal.

—No se preocupe. Suele pasarme.

—Bueno, sigamos. ¢Algun fetiche que tenga?

—Inflamarles el vientre a las mujeres.

—¢Jovenes o adultas?

—Jovenes.

—¢De qué edad?

—Entre los veintiuno y treinta afos.

—¢Algun vicio que tenga, usted?

—Embriagarme con jugo de uva.
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—¢Jugo de uva? Si eso no embriaga a nadie.

—iAh, no! Entonces, beba unas doce botellas de jugo de uva, y en la séptima, comenzaré a
ver elefantes rosas.

—No lo discuto. ;Do6nde vive?

—En la delegacion Miztontli.

—:¢Colonia?

—San Tadeo Apostol.

—¢Cuantos hijos?

—Uno.

—¢Hombre o mujer?

—Ya se lo dije a usted.

—Cierto. Qué distraido soy. Disculpeme. ;Con quién vive?

—Con mi abuelita.

—¢Y qué hace su abuelita?

—Cosas de abuelitas.

—La dltima pregunta y con esto terminamos la entrevista. ¢Alguna meta que tenga en la
vida?

—@Por el momento, ninguna. Bueno, si.

—¢Cual?

—Terminar esta entrevista cuanto antes. Debo hacer otras cosas.

El entrevistador hizo las Ultimas anotaciones, se quedd por un momento reflexionando.
Estaba pensando si contrataba a Felipe Placeres o le daba el lugar a la mujer cubana que acababa

de estar hace rato con él.
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Antes que pudiera comunicarle su decision, Felipe sacd un billete de cien pesos y se lo puso
delante de el.

—¢Qué es esto? —dijo desconcertado.

—Por sus servicios.

—¢Mis servicios? Eso es parte de mis funciones como empleado de Recursos Humanos.

—NMe vale madres todo esto. Yo me voy.

—¢A donde?

—Pues a mi casa, con mi abuelita. No quiero perderme la telenovela de la tarde.

El entrevistador se levant6 enfurecido.

—No puede irse noméas asi. Debe esperar a que le diga mi decision con respecto a su
contratacion.

—Ya se lo dije: jMe vale madres! ;Quiere que se lo repita otra vez, o le doy un putazo en
esa cara de pendejo que tiene?

Sin decir nada y estando tranquilo, tomo los cien pesos y los guardé en su billetera de la
América.

—Si me permite, me tengo que ir. —Antes de salir de la oficina, le dijo algo mas—: Por
cierto, procure echar su condon usado al inodoro. Es muy desagradable mirarlo en la sala de espera.

Sali6 de la oficina, luego del edificio y se fue directo hacia el metro.

Ya en casa de su abuelita, se sentd en el sofa y encendié la televisién. La telenovela ya habia
comenzado. En ella, Victoria Ruffo lloraba por la muerte de su hijo (lo habian matado un grupo de
pandilleros). Era jugador de futbol. Aspiraba a convertirse en un idolo mundial al igual que
Maradona. Dejé la revista Playboy encima de la mesita de centro. En eso, la abuelita bajé con
cuidado las escaleras.

—¢Ya llegaste, hijo?
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—Si, abue.

—¢Como te fue hoy?

—Lo mismo de siempre: no consegui empleo.

—No te preocupes, hijo. Veras que Dios te abrira los caminos.

—Eso espero, abue. La economia no va muy bien que digamos.

—No te apures, hijo. Con mi pension del Adulto Mayor estaremos muy bien por un largo
tiempo.

De pronto, la abuelita cay6 al suelo y comenzé a sacudirse violentamente. Por altimo, dejé
de respirar. Qued6 con la boca abierta.

—jAbue, abue, abue! jPinche viejecita! Te me acabas de morir. Y ahora, me quitaran tu
pension. jNo la friegues! Esta vez tendré que conseguir, de verdad, un empleo. Prometo, abue,
dénde quieras que estés, ya no volver a contar mentiras en las entrevistas de trabajo. jChale! ;Por

qué te la llevaste tan pronto, Diosito?
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¢CON QUIEN SE FUE ADELITA?
Corria el verano de 1915: las tropas de general Francisco Villa estaban sedientas y acaloradas. En
Juarez, los rayos del sol ardian tremendamente. Sin embargo, los nifios jugaban como si nada.
Parecia no afectarles el clima infernal.

Los villistas intentaban buscar refugio debajo de las sombras. Ya sea detras en un muro viejo,
de una nopalera o, si tenian la bendita suerte, dentro de una casa de campaia. Y se dice con “suerte”
porque, por lo comun, eran ocupadas por las soldaderas o las mujeres que estaban prefiadas en ese
momento. Habia otras que se utilizaban con fines recreativos entre hombres y mujeres. Pero eso,
solo lo sabia su propia gente.

El general Francisco Villa hacia circulos dentro de su casa de campafia. Podria decirse que
estaba pensando en un plan para derrotar al ejército del general Alvaro Obregon. Parecia
incomodarle algo. Tomé asiento y ordend que le trajeran a su secretario particular. En un
santiamén, un hombrecito vestido de traje negro, chaleco color hueso, camisa blanca, lentes
redondos y sombrero bombin, aparecié delante de él.

—A sus 6rdenes, mi general —salud6 con solemnidad y se quitd el sombrero como muestra
de respeto.

—Luisito, necesito de su ayuda.

—¢En qué puede servirle, mi general?

—Vera, tengo un problema que me inquieta desde hace tiempo.

—Es acerca del combate contra el general Obregén.

—No. Es otra cosa.

—Entonces, ¢debe ser la falta de municiones?
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—Tampoco —se levant6 de su silla y, con un temperamento fuerte, se acercdé a su

secretario—. Escicheme, no es nada de eso. Es algo... como decirle... intimo. —Esta Gltima

palabra lo susurr6 al oido de su secretario.

—ilntimo!, dijo usted, mi general.
—jCallate, méndigro! —Ilo golped en la cabeza—. Nadie debe escucharnos.
—Claro, mi general. Pero digame, ¢cudl es problema que tiene usted, entonces?

Villa dio unos cuantos pasos hacia atras. Tomo un jarrito con agua, que estaba encima de la

mesa de madera. Lo bebid y lo dej6 donde estaba.

otro.

—Creo que Adelita me esta engafiando con otro hombre.
Aliviado, se volvié a sentar.

—MIi general, ;,como cree usted eso? Adelita es una buena mujer. Jaméas lo engafiaria con

—¢TU crees eso, Luisito?

—jCaray, mi general! Daria mi vida por usted, si no fuera cierto lo que le estoy diciendo.
—NMe convencen sus palabras, Luisito.

—NMe extrafa de usted, mi general, que piense de esa manera.

—Bueno..., es que..., van varias noches que Adelita no quiere hacerlo conmigo.

—iMi general, qué cosas me esta diciendo!

—iCaéllate! ;Qué te dije de gritarlo a los cuatro vientos?

—Disculpeme, mi general. Pero ;a poco no ha hecho el amor con Adelita por varias noches?

¢No que usted era irresistible?

—Lo sigo siendo, creo. Ninguna mujer me habia rechazado en la cama.
—S0lo Adelita —lo dijo en un tono burldn, ante la desdicha de su general.

—Luisito, con toda la confianza que le tengo, ¢ usted cémo complace a su mujer en la cama?
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Se puso tan nervioso, que apenas pudo hablar. Le brotaron unas gotas de sudor en la frente.

—jHable, Luisito! Solo le hice una simple pregunta —se levantd de su silla.

—MIi general, qué preguntas me hace. Vera mi, mi, mi...

En eso entr6 Adelita en la casa de campafa. Llevaba encima una cartuchera, un rifle, un
rebozo gris y un sombrero de paja de ala ancha. Estaba algo acalorada. Se acerco hacia la mesa 'y
tomo un jarrito con agua. Se quit6 el sombrero y lo arroj6 sobre una caja de madera con tiliches.
Se pard frente a Luisito y Francisco Villa.

—¢Qué pasa aqui? ¢Por qué estd sudando, Luisito? —agarr6 la punta de su rebozo grisy le
secd las gotas de sudor que escurrian en su rostro.

—Adelita —dijo con voz temblorosa—; no, no, no, no es nada. Solo es el calor que no lo
soporto.

—¢Por qué no se quita ese trajecito apretado? Parece que lo sofoca mucho.

—Yo creo. Deberia irme a mi casa de campafia para quitarmelo.

—Je, je, je, je —le dio una palmada en la espalda—. No sea penoso, Luisito. Puede quitarselo
aqui mismo. O ¢tiene miedo de que le vaya a hacer algo malo?

Luisito se puso alin mas nervioso que antes. S6lo mostrd una pequefia sonrisa trémula.

—Qué ocurrencias dice, Adelita. Aparte, seria una falta de respeto hacerlo frente a una dama.

Ella estalld en carcajadas.

—Ahora si que se volo6 la barda, Luisito. Aqui no estas con esas fulanitas delicadas. Pancho
se ha quitado los pantalones, varias veces, delante de mi; y mira que es mucho soportar ver esa
cosita colgandole.

—Adelita, esas cosas no se dicen —reclamo6 molesto.

—¢COmo qué no? Si ti me presumes tus innumerables aventuras con otras mujeres, ¢por qué

yo no te expondria frente a tu secretario, acerca de tu cosita esa?
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—Este... mejor me retiro, mi general. Me llama si necesita algo.

—De acuerdo, Luisito. Puede retirarse.

—Gracias, mi general. Con su permiso —se marcho de inmediato.

Francisco Villa se fue a su camastro a recostarse un rato. Adelita se sentd en una silla de
madera.

—Se nota que nunca ha estado con una mujer.

—¢Quién?

—Tu secretario. ¢No te diste cuenta?

—No.

—jAy, Pancho! Nunca pones atencién.

—Bueno, dejemos al pobre de Luisito. Ahora dime, ¢donde has estado metida?

—Con el resto de las mujeres.

—¢Haciendo?

—Atendiendo a los heridos.

—¢A quiénes en particular?

—A los nuestros. ¢Qué te pasa, Pancho?

—A mi, nada. ;Y ati?

—Tampoco.

—No mientas. ¢Con quién te has metido?

—iPancho! ;Qué dices?

—Respondeme, mujer, ¢con quién te has metido? ¢ No sera con ese tal Bocanegra? Se ve que
te trae ganas.

—Pancho, no pienses eso. Te quiero a ti, y a nadie mas.

—Entonces, ¢por qué no quieres coger conmigo?
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—Porque ya no siento ganas de hacerlo contigo.

—i¢Como?! ;Repitemelo?

—Ya no siento ganas de hacerlo contigo.

—Desgraciada —se levant6 de su camastro de un solo salto. Tenia la mirada llena de ira. Su
rostro se puso mas rojo que nunca—. De esta no te escapas.

—ijAlto, Pancho! No te atrevas a golpearme. Si lo haces, de plano te dejo.

Inesperadamente, cambi6 de humor.

—ijAdelita, no lo hagas! —se arrodillo frente a ella. Beso sus pies y le suplicé—. Por favor,
no te vayas. Seré un hombre mas carifioso y respetuoso. Pero, por lo que mas quieras, no te vayas
de mi lado.

—iDios Santo! Haces méas pucheros que un nifio de cinco afios. Bueno, no me iré. Anda,
levantate.

Estuvo més tranquilo. Adelita lo abraz6 y le dio un beso en los labios. Se fueron juntos hacia
al camastro. Tenian intencidn de hacer el amor con él, cuando en eso entrd Luisito a la casa de
campana.

—MIi general... —vio que Adelita le desabrochaba los botones de la camisa.

—ijLuisito! ;Qué le he dicho de entrar sin dar aviso primero?

—Lo siento, mi general. Pero hay un problema con la tropa.

—Diganos, Luisito, ¢cual es el problema? —preguntd Adelita.

—Los muchachos estan sedientos y no soportan el calor.

—iRayos! —Villa se abroché la camisa otra vez—. Lo que nos faltaba, este maldito calor
insoportable.

—Si, mi general. Necesitamos buscar algo que refresque a la tropa, si no... para qué le

cuento.
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—Tiene razon, Luisito. A ver ¢qué podemos hacer? —penso detenidamente Villa.

—Luisito, ¢no hay un tren que pasa por Santa Rosalia, aquél que viene de México a
Chihuahua? —pregunt6 Adelita con cierta perspicacia.

—Si, Adelita. Esta a unas cuantas millas de aqui. ¢Por qué?

—Es posible que, en ese tren, traigan algo de viveres.

—ijANh, claro! —entendi6 por donde iba Adelita— ¢ Piensas que debemos asaltar el tren para
abastecer a los muchachos de agua y de otras cosas? No esta tan mal la idea.

—jAja! Sin embargo, el jefe de la tropa, soy yo —objeto Villa.

—Pero la de la idea soy yo —replicd desafiante Adelita.

—¢Desde cuando los patos le tiran a las escopetas?

—Desde que los patos aprendieron a usarlas.

—jHombre! No me hagas reir, mujer.

—Pos, si lo hago. Si le parece, mi general —se burl6 delante de él.

—iMi general! —Luisito intervino—. No es hora de pleitos. Usted, diga, ¢juntamos a los
muchachos para el asalto, o no?

—Como Adelita se siente la jefa de la tropa, que sea ella que decida por mi. Yo no me hago
cargo de nada. jQué se vaya a la chingada! —Se fue a su camastro, se acosto y les dio la espalda.

—Usted, diga, Adelita. ;Qué hacemos?

—Ve por Bocanegra y reline a unos doscientos hombres. Que lleven lo necesario. Ah, y otra
cosa, que alisten mi caballo. Salimos en quince minutos, ¢entendido?

—Entendido, Adelita. De inmediato salgo a avisarle a Bocanegra y que alisten su caballo.

Luisito sali6 de la casa de campafia. Adelita tomo su rebozo gris, su rifle, su cartuchera y su
sombrero de paja. Quiso despedirse de Villa, pero éste la ignoré por completo. A ella no parecio

afectarle su desprecio. Salié sin mas demora.
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Cuando el sol estaba a punto de esconderse, Luisito y otros hombres venian cargados con
unas enormes sandias. Le dejaron dos para el general. El qued6 sorprendido por lo que estaba
viendo.

—jCaray! jQué grandes estan estas sandias! —exclamo sorprendido.

—Si, mi general. El atraco fue todo un éxito. Si no fuera por Adelita, estariamos sufriendo
de sed todavia —dijo Luisito emocionado.

—AN, si. A-de-li-ta. Ahora resulta que hace mejor mi trabajo, ;0 no?

—Algo asi. Por cierto, ella me encarg6 decirle que no estaria mas con usted.

—i¢Qué?! ¢ A donde se fue?

—Calmese, mi general.

—iQué me calme! Dime, ¢donde esta? Si no, te reviento los sesos.

—Se fugo con... Bocanegra.

—iBocanegral!

Luisito cay0 de espaldas al suelo. Estaba asustado por la reaccion de Villa.

—Si, mi general. Huyeron mas alla de la llanura.

—L o sabia. Me engafiaba con ese maldito perro viejo. Por algo sentia aquella incertidumbre
en mi corazon.

—Y hay mas, mi general —intent6 ponerse de pie.

—iMas! jDimelo de una vez!

—~Que no se le ocurriera buscarla por ningn motivo. Y le manda, como regalo de despedida,
estas dos sandias.

—iMaldita vieja! Quiere cubrir su culpabilidad con estas dos sandias.

—Antes que me retire, mi general, me mand6 decirle los motivos de su huida.

—A ver, dime, ¢cuales fueron sus motivos de dejarme por otro hombre?
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—L o dej6 porque Bocanegra lo tiene mucho mas grande que usted. —Villa estuvo a punto
de ahorcarlo—. Eso me dijo Adelita. No me haga nada, mi general.

—En serio, me quiero morir.

Villa destruy6 su casa de campafia. Todo era un desastre. Encontro su Fredericksburg entre
los escombros. Estuvo a punto de dispararse, cuando se acordd que el arma no tenia balas en su
interior.

—iDiantres! Hasta para morirme tengo mala suerte —arrojo su Fredericksburg a una
nopalera.

—Mi general, reldjese. Asi son todas las mujeres: primero te quieren; luego, te aman; y
después, se olvidan de ti. Ande, mi general, tome su sandia y coma un poco. Dicen que con sandia
se curan las penas... 0 €S0 Creo.

Durante los proximos meses, Francisco Villa cay6 en una terrible depresion. Ya no era el
mismo hombre aguerrido, valiente y fuerte. Ahora era todo lo contrario. Se dice, segun los rumores
de la gente, que lo hallaron muerto dentro de su casa de campafia. Habia bebido un veneno que
compro de contrabando.

Adelita pasé a la historia por haber vencido al ejército de Alvaro Obregon y de Venustiano
Carranza. Fue la primera mujer en ser gobernadora del estado de Chihuahua y, tiempo después,
diputada en la Ciudad de México. Murié a los ochenta cinco afios, en su hacienda en Ciudad Juarez.
Su muerte fue provocada por un pedazo de sandia que se le habia atorado en la garganta, en el

verano de 1990. Descanse en paz.
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OPORTUNIDADES INESPERADAS

Miras a través de la ventana: no hay nada que Ilame tu atencion. Tomas un cigarro, lo enciendes y
sacas una bocanada de humo. No quisieras pensar en las infinitas deudas que tienes. Cuando saliste
de la casa de tus padres, creias firmemente en tus habilidades actorales. Evitabas los chantajes
emocionales de tu madre. No ablandaron tu corazon, ya habias tomado una decision. Suena el
teléfono, esperas que no sea algun cobrador. Vacilas por un momento. Te levantas del sillon, te
mueves con indolencia y arrastras pesadamente tus pies. Descuelgas el auricular y contestas. Al
otro lado, se escucha una voz masculina que te dice unas cuantas palabras. Tu actitud malhumora
se desaparece por completo. Emocionada, cuelgas y corres directo a tu habitacion.

Caminas por unas calles desconocidas. No prestas atencion a tu alrededor. Los hombres te
ven de forma lasciva. No falta quien quiera propasarse contigo. Has lidiado con algunos de ellos.
Sabes como quitartelos de encima. Encuentras un edificio, observas la fachada, no te da confianza.
Sacas de tu bolso de mano un papelito arrugado: «Av. Vicente Ruiz y calle Salamandra. Num.
856». No estas equivocada, es ahi. Entrasy subes las escaleras.

Llegas a un pasillo poco iluminado. Las ventanas estdn cerradas y los vidrios estan
empafados de suciedad. Encuentras una banca metalica cromada de tres plazas. Te sientas y
esperas pacientemente. Revisas tu celular, ninguna llamada perdida o mensaje de WhatsApp. Te
recargas en el respaldo. En eso, una puerta se abre de golpe. Ves pasar a un grupo de hombres
vestidos de Tarzan. Te cautiva uno de ellos (un moreno alto, calvo, gliteos grandes, brazos
musculosos y bigote al puro estilo de Freddie Mercury). Sientes humedecer tu vagina, tu
respiracion se agita por momentos, gotas de sudor escurren detras de tu cuello, deslizandose por el
arco de tu espalda, tus pezones apuntan con firmeza, esperas que no se te reviente el brasier.
Intentas tranquilizarte. Sacas del bolso de mano una caja de chicles, tomas uno, lo masticas, regulas

tu respiracion y, con un clinex, te secas el cuello y la espalda.

73



Un anciano de mediana estatura, delgado, medio encorvado y con poco cabello en la
coronilla, te dice que pases a su oficina. Asientes con la cabeza. Escupes el chicle, no te importa
por dénde caiga. Entras con cierta coqueteria. Te sientas y acomodas tus piernas de tal manera que
sean visibles para tu proxima conquista. El cierra la puerta, abre la ventana y te escruta de arriba
abajo. En seguida, te hace unas preguntas que posiblemente ti conozcas muy bien.

—¢Su nombre, sefiorita?

—Beatriz Zamora.

—NMuy bien, Beatriz. ;Sabe para qué la hicimos venir?

—Me dijeron que tenian algo interesante para mi. Me dieron esta direccion —muestras el
papelito arrugado con la direccion anotada.

—Tal parece que nuestro enlace no le comunicé mucho, ¢verdad?

—S06lo me dijo que me necesitaban para un casting. Y que yo daba el perfil que estaban
buscando.

—Exacto. Tengo entendido que usted es actriz.

—NMas 0 menos. Tengo algo de experiencia actoral. Estuve en una obra de teatro.

—¢En cudl, si se puede saber?

—La hermana secreta de Angélica Maria®.

—¢Qué papel desemperio, Beatriz?

—Uno pequefio. Fui mesera de un bar —lo dices algo avergonzado.

—Entonces, ¢fue una extra?

Te quedas callada. No tienes con qué justificar tu carrera actoral; bien sabes que no has tenido

un buen papel. Durante tu estancia en la Ciudad de México, no has logrado ningun éxito relevante.

3 Novela escrita por Luis Zapata.
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Antes, ibas de casting en casting y ni siquiera pudiste quedarte con un solo comercial. Entre tus
amigas, se corrio la noticia de tus constantes fracasos. Se burlaron de ti, te creian una incompetente.
Tu lloraste por eso. Sabias, muy dentro de ti, que debias —tarde o temprano— regresar a la casa
de tus padres. Reconocer tu error y continuar bajo sus tirdnicas y moralinas reglas. Reaccionas
bruscamente. Procuras volver a tener el control de tus pensamientos y respondes al anciano:

—Si, fui una extra —Ilo aceptas, ya no te queda de otra.

—COkay. Me he dado cuenta que usted no tiene nada de experiencia laboral, ni mucho menos
actoral. ;Como se mantiene econdmicamente?

Te sonrojas ain mas. Quieres disimular, hacerte la distraida. Pero esta vez no puedes evadir
esa pregunta. Sabes muy bien a lo que te dedicas. Mueves tus pies con cierta ansiedad, miras a
varios puntos de la habitacion, no encuentras donde clavar tu mirada. Sientes esa presion de
responder inmediatamente. Batallas dentro de tu mente: «;Qué pensard de mi? Claro, me negara el
trabajo si digo que soy una prostituta. Mas vale decirlo y ya. iNo! Qué tonteria. Concéntrate
Beatriz, no pienses mas en penes grandes. jBeatriz, contesta de una vez, pendeja! jHazlo ya!».

—¢Le ocurre algo, Beatriz?

—Es-te..., es-te..., es-te..., no es nada —sacas un clinex para limpiarte las gotas de sudor
de la frente y de las axilas—. Sélo que tengo algo de calor.

—Entonces, digame, ¢a que se dedica?

—Soy prostituta.

—¢Prostituta? Ya veo.

El anciano calla por un breve momento, incluso gira su silla hacia la ventana, dandote la
espalda. Mientras tu, te repones. Aprovechas para tomar una postura mas comoda. Relajas tus
piernas, tu cuello y tu espalda. Respiras profundamente (unas diez veces para regular tu ritmo

cardiaco). Lo bueno que traes shorts. Parece que el anciano esta girando de nuevo. Vuelves a tomar
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la postura de antes. Ya no estas tan agitada. Te mentalizas que todo saldra bien. El se levanta y
camina directo a un archivero. Saca unas carpetas grandes y un sobre amarillo. Te los deja caer
frente a ti, se queda parado. Sientes como su mano arrugada recorre tu hombro derecho con
delicadeza. En eso, reconoces el tacto sutil que tiene hacia las jévenes como tu.

—¢QuEé es esto?

—Beatriz —el anciano camina hacia su silla giratoria—, sabemos muy bien quién es usted.
No se espante —toma una de las carpetas y la abre, mostrandote su contenido—. Tenemos el
registro de todas y cada una de ustedes. Como verd, hay compafieras suyas que estan trabajando
para nosotros. Otras, son actrices novatas que no han despegado en sus carreras. Nuestro estudio,
mas que nada, se dedica al entretenimiento... “placentero”.

—¢Placentero? No entiendo.

—Beatriz, ¢ha visto peliculas porno alguna vez?

—Bueno, he escuchado de ellas. Pero no he visto ninguna.

—Hagase la idea que es muy parecido a lo que usted se dedica. S6lo que con camaras y gente
vigilandola.

—O sea, que haré lo mismo que hago con mis clientes, pero frente a las camaras

—Asi es —te mira de frente, sin mostrarse tan serio—. Estamos al tanto de usted. Sabemos
que viene de provincia. Que intenta buscar una oportunidad actoral en la Ciudad de México. Se
dedicada a la prostitucion porque no tiene dinero y aparte acarrea con muchisimas deudas.

Quedas sorprendida. Cémo un anciano sabe mas de tu vida que td misma. Te avecina una
avalancha de dudas, un ligero temblor te recorre por todo el cuerpo. Buscas refugiarte en tu propia
persona, sin embargo, no basta para hacerle frente a aquello que esta a punto de revelarte.

—Laveo algo confundida —se levanta y te trae un vaso de agua. Lo bebes desesperadamente

y pides otro—. Creo que le debo una explicacion més detallada.
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—FPor favor, hagalo, porque mi mente esta bastante confundida.

—No se asuste, Beatriz. Lo haré con muchisimo gusto —se sienta, se acomoda el cinturény
se recarga en el respaldo de la silla giratoria—. Hace unas cuantas semanas, un empleado de nuestro
estudio fue a una casa de citas que esta ubicada entre la calle Dr. Pérez Gallo y la Av. Zitacuaro,
en la colonia Asuncion Misericordiosa. Alli solicité una habitacion. Subio y estuvo con usted por
una noche. ¢Se acuerda de él?

—LPara serle franca, no me acuerdo de ninguno de mis clientes. Es posible que, en las fechas,
si.

—Bueno, él fue por alli del quince de agosto. Vestia de traje gris y corbata azul rey, ¢lo
ubica?

—L o siento, pero casi la mayoria de mis clientes tiene ese mismo aspecto, salvo por el color
del traje y la corbata, claro. Ese dia, si mal no recuerdo, me llegaron dos personas mas 0 menos
vestidas asi: un joven y un anciano.

—El joven, ¢vestia de traje color gris?

—Asi es —de pronto, te acuerdas de aquel joven. Tenia un aspecto agradable, era delgado
pero con algo de musculatura. Tenia la quijada partida, el rostro ovalado y unos lentes con montura
negra. Con esto, te serd posible recordarlo—. Es mas, creo que lo estoy ubicando con mayor
claridad.

—Vamos bien. Ese joven, cuando estuvo con usted, sali6 a pedir sus datos con la duefia del
lugar.

—¢Con dofa Carmelita?

—Exacto. La duefia le proporcion6 sus datos a nuestro empleado. Sin embargo,
necesitabamos mas informacidén suya. Entonces, fuimos con una de sus comparieras.

—¢Con quién, si se puede saber?
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—Con una que se hace llamar “La Sabrosita”.

—ANh, con Joselyn Miranda.

—Si, con ella. Nos dijo que habian actuado en una obra de teatro juntas.

—Si, fue la que le mencioné al inicio. jNos cost tanto trabajo que algun teatro de la ciudad
nos permitiera presentarla!

—También nos explic el motivo por el cual la puso como extra. Segun sus propias palabras,
actlia horrible.

—iEso es falso! —respiras hondo, cuentas pausadamente y continuas con la explicacion—.
Verd, esa maldita perra no me queria dar el papel estelar porque era alta y mis pechos estaban
demasiado grandes.

—¢Y qué tiene que ver con su trabajo actoral?

—Mucho. Debia encajar perfectamente con el personaje. Como no daba con el perfil,
tuvieron que darselo a Manuela.

—¢Manuela?

—Un chico transexual que hizo audicion en la obra. Ella (o El) se quedd con el papel
principal.

—Comprendo. Perdone, Beatriz, pero nos estamos desviando del tema.

—~Cierto. Estaba diciéndome que fueron con Joselyn, y... ;qué mas?

—Pues nos dio la informacidon que necesitdbamos. Entonces, buscamos la posibilidad de
contactarla. Y mirese aqui, sentada frente a mi.

Ahora te queda todo claro. Ya no dudas de la veracidad de aquel anciano. Por fin, tienes la
oportunidad de tu vida. Estaras bien, econémicamente. La prostitucion sera sélo un vil pasatiempo.
Lo seguiras ejerciendo, pero ahora en tu departamento. Hablando de ello, deberias hacerle algin

arreglito. Est& un poco descuidado.
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La conversacion sigue. No te detengas en llenarte la mente de estUpidas ilusiones.

—Me cae el veinte. Con razén vi a varios hombres, vestidos de Tarzan, pasar por el pasillo
—piensas brevemente—. Entonces, ¢son actores porno, todos ellos?

—Asi es. Nuestra compariia se encarga de complacer los caprichos més extravagantes de
nuestros usuarios. Esos hombres son la sensacion en Internet.

—Entiendo. Sus cuerpos lo dicen todo.

—¢Acaso no se excitd con uno de ellos?

—Si —1o dices con sinceridad.

—¢Con quién?

—EI moreno alto, calvo, de brazos musculosos, pompis grandes y su bigote parecido al de
Freddie Mercury.

—Ah, no anda tan perdida. El es Carlos, el mejor actor porno que jamas se ha visto en todo
el pais. Asi como lo ve, le hace la competencia a los gringos y a los suecos.

—También me di cuenta de ello —te imaginas chupandole el pene y succionandole todo el
semen que puedas. En eso, recuerdas amargamente que con ninguno de tus clientes lo has hecho.

Todo parece indicar que ti quieres ese trabajo. Por fin seras actriz. Te reconoceran por donde
camines. Habré quienes te vean con desconfianza, malicia y hasta con envidia. Por otro lado,
tendras admiradores por dondequiera. Los hombres (si en un momento te sobraban, esta vez te
seguiran sobrando y para un buen rato) haran filas para estar contigo.

Ya tienes hecha tu vision de tu reconfortante vida. Olvidas aquella pena que siempre
mostrabas al decir que eras una prostituta. Lo ves de otra forma, es mas, te sientes orgullosa de
serlo. También dejas a un lado las habladurias de tus vecinas. Si, las mismas que te sefialaban con

el dedo para indicar tu condicién miserable y pecaminosa. Presientes que todo cambiara para bien.
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El anciano se levanta de su escritorio. Sale de su oficia y deja la puerta entreabierta. Detras
de ti, pasan unas mujeres vestidas con trajes de cuero negro. Algunas de ellas tienen un cierto
parecido con Catwoman. Percibes un olor peculiar, exquisito, digAmoslo, afrodisiaco. Lo saboreas,
lo retienes y lo contienes hasta reventar en tus cavidades nasales: es una magica fragancia. Sabes
muy bien de donde provienen aquellas mujeres, son tus comparieras de trabajo. Si, las mismas putas
que visten y calzan (mejor dicho, desvisten y descalzan). No resistes en saludarlas. Al final, ni te
atreveras a hacerlo.

De repente, la puerta se cierra. El anciano extiende una hoja tamafio oficio frente a ti.
Superficialmente, lees «Contrato de trabajo». No prestas a atencion a ninguna clausula. Sacas una
pluma de tu bolso de mano y firmas. Ahora eres parte de la industria del cine porno. El lo toma, lo
sellay lo guarda en una carpeta. S6lo queda hablar sobre algunos detalles.

—Listo. j Te doy la bienvenida a nuestro estudio! Espero que aproveches esta oportunidad —
saca de uno de los cajones del escritorio, una cajetilla de cigarros. Te ofrece uno y lo aceptas
cortésmente—. ¢ Qué tal el cigarro?

—Bueno, no me quejo —simulas tu desagrado por la mala calidad de cigarro.

—A partir de ahora, su vida cambiara. Ya no més casas de citas, ni favorcitos casuales. Lo
har& de manera profesional.

—Asi es. Aunque, me queda una duda, ¢qué tipo de cosas haré en esas peliculas?

—iDe todo! Desde sadomasoquismo, fetichismo, sexo oral, Iésbico y otras ocurrencias.
Debemos complacer a nuestra audiencia. Ellos piden una cosa, y se las damos. Claro, todo lleva su
tiempo.

—¢ Y las chicas que pasaron vestidas de cuero negro?

—¢Cuales?

—Las que acaban de pasar hace un rato, enfrente de su oficina.
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—iAy, ya! Aquellas chicas estaban en su tiempo libre.

—¢ Tiempo libre?

—Cuando terminan sus grabaciones, les damos una o dos horas de descanso. Comprenda que
son jornadas muy pesadas y agotadoras. Por eso, instalamos unas habitaciones especiales.

—¢;Qué tienen esas habitaciones de “especial”’? —apagas tu cigarro con la suela de tu zapato
izquierdo.

—Masaje, sala de descanso, sauna y cuartitos oscuros.

—¢Y qué hay en los cuartitos oscuros?

—Todo lo necesario para tener sexo. A su manera y sin ninguna restriccion.

—O sea, ¢pueden practicar cualquier cosa que les plazca?

—Exacto. Es una manera de recompensar sus esfuerzos.

—Oh, entiendo.

—Aparte, ellas visten de cuero porque les excita verse asi. No sé qué hacian todas juntas.
Espero que no hayan estado de revoltosas. Si no, se las veran seriamente con mi hijo.

—¢Su hijo?

—Si, mi hijo, el duefio. Yo soy su padre y también el fundador de este estudio filmico.
Apenas hace unos tres afios que me jubilé. S6lo vengo, de vez en cuando —tira la colilla a través
de la ventana abierta—, a checar que todo marche bien.

—Yo0 pensé que era un empleado mas.

—Ja, ja, ja. Tengo la facha, pero no es para tanto. Vine porque la mujer de Recursos Humanos
se enfermd de gripe. No habia quien la atendiera, entonces mi hijo me dijo que viniera a recibirla
y darle el visto bueno.

—Su hijo —comienzas a tener una ligera sospecha de la situacion—, ¢no es aquel empleado

gue menciond usted?
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—Si, ese mismo. Por cierto, sali6 bastante satisfecho.

—iCielos santo! Ya voy entendiendo todo esto.

—No se sorprenda mucho. Ya sea por casualidad o por destino, usted fue elegida.

—Caray. No, no, no... —tartamudeas un poco—. No me habia dado cuenta.

—Célmese. Ya paso la prueba y esta contratada. Véalo por ese lado.

Las palabras dejan de fluir por tu mente. Estds pasmada, callada. Te paso lo inesperado.
Jamas tuviste esa suerte, ni cuando jugabas al Melate.

Sales, agradecida. Te despides, besas a aquel adorable anciano en su mejilla derecha. Tus
pechos rozan con su cuello. El se tensa, saborea tu perfume barato e intenta dominar sus impulsos
seniles. Caminas al pasillo, ves a todos conversando, como si fuese un dia de trabajo cualquiera.

Mas tarde, llegas a tu departamento. Te percatas del desorden que tienes (la ropa tirada, los
zapatos regados, los trastes sucios y el piso sin barrer). Piensas en escombrar, pero luego lo
descartas. Te sientes acalorada. Te vas a la cocina, abres el refrigerador, sacas una botella de
cerveza, la destapas y te la terminas de un solo jalon. De repente, decides quitarte la ropa. La dejas
botada por ahi. Caminas desnuda hacia el sillon, te sientas frente a la ventana y te encuentras con
el mismo paisaje de siempre. Enciendes un cigarro, sacas una bocanada de humo y suspiras

profundamente. All4 afuera, el dia ha transcurrido con total normalidad.
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iPOR FAVOR, LLAME AL DOCTOR!
En un Centro de Salud, mucha gente esperaba impaciente su turno. Cada consulta duraba més de
media hora. Cabe destacar que, de los diez consultorios disponibles, sdlo cinco estaban en servicio.
En la sala de espera habia alrededor de treinta cinco pacientes. En su mayoria eran nifios, jovenes
y ancianos. Las enfermedades mas comunes eran gripe, diarrea, diabetes, hipertension, varicela 'y
uno que otro con gorronea o sifilis. Como veran, era un lugar insalubre. Ni siquiera el exceso de
cloro lo hacia tan acogedor, al contrario, aturdia a cualquiera.

Los trabajadores estaban mas que acostumbrados a este tipo de ambiente. Incluso, en sus
ratos de ocio, se burlaban de aquellas personas en desgracia. Apostaban —parte de su sueldo
quincenal— quién seria el préximo en morirse.

Una enfermera llevaba varias carpetas de un lugar a otro. Jaméas se detenia para tomar un
descanso. Subia y bajaba; corria y caminaba; entraba y salia... En fin, era su rutina diaria.

En la entrada del Centro de Salud, un hombre —de unos treinta cinco afios— gritaba
desesperadamente. Algunas personas se alarmaron. Creian que era un delincuente a punto de
asaltarlos. Camind directo a los consultorios, golpeé cada una de las puertas. Todos estaban
asustados. «O esta drogado, o esta loco», dijo uno de los pacientes. La misma enfermera se presentd
de inmediato hacia la sala de espera. Intentd calmarlo y, por fin, logré apaciguarlo.

—Seforita enfermera. jPor favor, ayudeme!

—Claro, claro, claro. ¢{Qué tiene usted?

—Necesito que me atienda un doctor, jyal

—Si, si, si. Lo atendera. Pero digame, ¢qué tiene?

Se ruboriz6 el hombre.

—NMe da muchisima pena decirlo.

83



—No se apene, sefior. Todas estas personas tienen alguna enfermedad que necesita ser
curada.

—Pero yo no tengo ninguna enfermedad.

—Entonces, ¢a queé vino?

—Para un asuntito... algo... privado.

—Sefior —la enfermera lo dijo en un tono mas serio—, aqui es un Centro de Salud. No es
un antro o una casa de citas.

—iUsted no me entiende! —grit6 enfurecido—. Esto es més grave de lo que cualquiera de
ellos pueda padecer.

Algunos pacientes comenzaron a chiflarle y mentarle la madre.

—iHijo de tu puta madre! jLlevamos horas esperando nuestro turno! —protesté uno de ellos.

—iSi, pendejo! jEstamos desde muy temprano, esperando ser atendidos por un doctor! —Ilo
secundé alguien més.

—iA tranquilizarse todo el mundo! —Ila enfermera intent6 controlar la situacion—. jTodos
y cada uno pasaran a su debido tiempo!

—iEnfermera, hdgame el bendito favor de llamar a un doctor, de inmediato!

—Lo haré, siempre y cuando me diga ¢qué tiene?

—ES necesario.

—Si.

—Bueno. Pero vayamonos a un lugar... con menos gente, por favor.

—Estéa bien. Venga conmigo.

Ambos se dirigieron a la oficina de Trabajo Social. Por fortuna, no habia nadie. Entraron y
cerraron la puerta.

—Muy bien. Aqui estamos solos. Ahora si, digame, ¢qué tiene?
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El hombre bajé su pants deportivo hasta las rodillas. La enfermera se dio cuenta del problema.

—Ya veo. Tiene una ardilla mordiéndole el pene.

—Asi es. Y me duele muchisimo.

—Voy acercarme un poco. No se mueva.

Observo a la ardilla de cabo a rabo.

—Cuénteme, ¢como ocurrio todo esto?

—Sali a correr, como todas las mafianas, al Parque de los Viveros, alla por Coyoacan.

—Aja. Continte.

—En la entrada del parque hay un puesto de frutas y aguas frescas. Yo compré una de pifia,
limén y naranja. Ya sabe, para fortalecer las defensas del cuerpo.

—¢Y luego?

—Hice un poco de calentamiento. Me ajusté bien las agujetas de mis tenis, me puse mis
audifonos y escuché mi masica favorita. Luego de eso, troté un rato y corri después.

—Hasta aqui, todo parece normal. ;D6nde entra la ardilla?

—Alla voy. —La ardilla comenzé a zangolotearse, de un lado a otro. EI hombre exploté de
coraje por el dolor que le provocaba ésta—. jHija de tu chingada madre! jA ver si te meto unos
buenos putazos en la maldita cabeza!

La ardilla se detuvo. Parecia que intuia la amenaza del hombre.

—iDios santo! —dijo la enfermera desconcertada—. Le esta saliendo sangre del pene. Voy
por el botequin de Primeros Auxilios.

—iNo! Quédese un momento. No he terminado de contar toda la historia.

—Y su pene, ¢qué? ;Lo va a dejar asi?

—Usted me insistié que le contara todo lo que me ocurrid, ;0 no?

—Bueno, si. Pero...
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—iNada! Se queda aqui y me sigue escuchando.

—Como usted diga.

—Okay. En qué estaba... jAh, si! Corria por el parque. Habia dado como cinco vueltas.
Luego pasé al area de gimnasio. Hice un poco de bicicleta, escalera y algo de barra. Al ultimo,
descanse un rato.

—¢Y laardilla?

—Espérese tantito. No tardo. Como le estaba contando, descansaba un rato. Bebi un poco de
mi agua fresca. Me sequé el sudor con un pedazo de servilleta y caminé hacia la salida. En eso, veo
una parejita de jovenes, tomandole fotos a una ardilla negra. La chica parecia fascinada con el
animalito. Mientras que el chico, miraba hacia las copas de los arboles. Creo, para distraerse.

—¢Y qué mas?

—Se fueron. Y yo segui mi camino. De repente, el agua hizo de las suyas. Busqué con
desesperacion algun bafio, por desgracia, estaban fuera de servicio. Entonces, tuve que orinar detras
de un arbol. Me bajé mi pants deportivo y... descansé la vejiga.

—ijAl grano!

—iVaya, qué caracter tiene usted! No me explico como es enfermera.

—Si le contara todo lo que debo soportar. Su problema con la ardilla es, para mi, de menor
importancia.

—Tiene razon. Yo no sé nada de su trabajo. Debe de ser un verdadero infierno.

—EI pago es una miseria. Ni los afios que me llevé estudiando Enfermeria. Bueno, no nos
desviemos del tema.

—Cierto. Estaba a nada de subirme el pants cuando vi una ardilla negra. Aunque ésta tenia
una franja roja en su cola. Era bellisima. Quise atraer su atencién. Tomé un pedazo de pifia, que

quedo al fondo del vaso de unicel, y se la ofreci.
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—Y le hizo caso, como veo.

—Laardillalo olfated y corrié hacia mi. Lo malo que, en lugar de comerse la pifia, me mordio
mi pene.

—jOuch! Hasta yo la senti, y eso que no tengo pene.

—La maldita se aferro tan bien, que no puede quitarmela. Pedi ayuda, pero todos me miraban
con extrafieza. Nadie queria acercarseme.

—¢Qué no vieron la ardilla en su pene?

—iNo! Incluso algunos nifios se burlaron de mi desgracia.

—~Pobre de usted. Ahora siento lastima.

—Mas tarde, la ardilla se habia quedado dormida. Obvio, seguia sujetando mi pene. Me subi
mi pants deportivo y caminé con cuidado hacia un consultorio Similares.

—¢Tuvo suerte alli?

—Para nada. Nadie me creia. Les dije que si me bajaba el pants para mostréarselos. De
inmediato, llamaron a la policia para llevarme arrestado por exhibicionista. Sali despavorido y
Ilegué hasta aqui.

—Y todo el relajo que armé. Esa parte no la cuente.

—Véanos ahora, encerrados en la oficina de Trabajo Social.

Debajo de los pies del hombre, estaba un gran charco de sangre. La enfermera se dio cuenta
e intentd auxiliarlo.

—Deje que vaya por el botequin de Primeros Auxilios.

—No. Mejor basquese a un doctor.

—No puedo. Estan en consulta. Aparte, debe tener ficha para ser atendido.

—iHijos de su puta madre! Prefieren que se les muera un paciente antes de desobedecer las

normas del Centro de Salud.
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—Usted mismo lo dijo: son las normas que debemos cumplir, al pie de la letra. No es cosa
mia, sino de Administracion.

—iA la chingada con los de Administracion! Salga de aqui y basquese a un doctor que me
pueda atender. Pero jya!

La enfermera sali6 de la oficina de Trabajo Social. Lo hacia mas por profesionalismo que por
obedecer una orden directa. Se dirigio a la habitacion de Materiales Clinicos y Quirurgicos. Buscd
el botequin de Primeros Auxilios. Lo encontr6é encima de unas cajas de cartén. Lo tomd y apresurd
el paso.

De uno de los consultorios salié el doctor Rogelio Garza acompafiado de una mujer
embarazada. Cuando vio que la enfermera pasaba rapidamente, la detuvo en seco.

—jEnfermera! LIévese a esta sefiora a la farmacia para que le den su medicamento.

—Doctor Rogelio, no puedo por el momento.

—¢Por qué? Es su deber acompafar a los pacientes hasta la farmacia. Acuérdese de su
compromiso como enfermera.

—L o tengo presente, doctor.

—¢Entonces? (A donde va con tanta prisa?

—A auxiliar a un paciente, doctor.

—Si los pacientes se encuentran en la sala de espera.

—Lo sé, doctor. Pero éste se encuentra en la oficina de Trabajo Social.

—¢Y qué hace allad metido?

—iAy, doctor! Como le explico esto.

—Con palabas. Y, si es posible, que sean claras.

—Bueno, el paciente tiene una ardilla mordiéndole el pene.

—¢Que tiene qué?
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—Eso, una ardilla mordiéndole el pene.

—iNo me esté vacilando, enfermera!

—ijLo juro, doctor! Si no me cree, usted véalo con sus propios 0jos.

—De acuerdo. Iremos para alla.

En eso, la mujer embarazada protesto.

—¢Y yo, qué? ¢No que tenia que llevarme la enfermera a la farmacia?

El doctor Rogelio Garza le contesté con amabilidad:

—Esto es més importante. Mire —apunt6 con el dedo indice de la mano derecha hacia un
estrecho pasillo—, camine unos pasos hacia alla, luego gire a la derecha, baja los escalones, da
vuelta a mano izquierda y, de frente, esta la farmacia.

—Es mucho esfuerzo para mi.

—No se queje. Es mas, le hara bien al nifio.

—¢En qué? —exclamd la mujer embarazada.

—L e entrard un poco de oxigeno. Ande, no sea floja y vaya para all4, ;de acuerdo?

La mujer embarazada no dijo nada. Caminé con dificultad. Cuidaba cada paso que daba.
Cuando gird a la derecha, resbalé con un charco de agua. No se habia fijado que estaban trapeando
aquel pasillo. El de intendencia lleg6 a auxiliarla. Su pesado cuerpo no permitié que el empleado
pudiera levantarla. Tuvo que dejarla ahi por un buen rato o, més bien, hasta que él terminase con
lo suyo.

El doctor Rogelio Garza y la enfermera llegaron a la oficina de Trabajo Social. Su sorpresa
fue cuando vieron que el lugar estaba inundado de sangre. La ardilla estaba tirada por el escritorio.
El hombre estaba sentado en una silla metélica. Ya no tenia su pene. Se cubria la parte de los
genitales con un folder amarillo.

—¢Qué pas6 aqui? —pregunté el doctor Rogelio.
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—¢Qué no ve? Me quité aquel pinche animalito de mierda.

—De eso ya nos dimos cuenta —respondid la enfermera—. A lo que se refiere el doctor...

—¢Usted es el doctor?

—Asi es. Soy el doctor Rogelio Garza. ¢En qué puedo servirle?

—Creo que en nada. Llega muy tarde.

—NMe doy cuenta de ello. ;Y la ardilla? ;| Ddnde esta?

—FPor ahi, doctor. Ya estad muerta.

—i¢Cémo?! ;Esta muerta la ardilla? —exclamo la enfermera.

—Es lo que acabo de decir, estd muerta.

—¢Como? ;Lo matd, usted? —pregunto sorprendido el doctor Rogelio.

—Si, con esta cosa —les mostro la engrapadora cubierta de sangre.

—Enfermera.

—¢Si, doctor?

—Péaseme la ardilla.

—NMuy bien, doctor. Voy por unos guantes desechables.

—No, no, no. Asi tdmela, descubierta.

—¢ Y si tiene alguna infeccion?

—cLaardilla?

—No, el pene. Podria pegarme alguna enfermedad de transmisién sexual. No quiero tener
sifilis en las manos.

—iNo sea exagerada, enfermera, y tomela de una vez!

—Como usted diga, doctor.

La enfermera tom¢ varios clinex de una caja rectangular, que estaban a un lado de la

computadora. Agarré a la ardilla con todo y pene, y se lo entregé al doctor Rogelio Garza.
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—Qué hermosa ardilla. Tiene una franja roja en su cola. Debe ser un Tamiasciurus Rux Rox.
—¢Qué dijo, doctor? —preguntd el hombre, sin entender nada— Hableme en espafiol.
—Dije que es una ardilla negra de cola rojiza. Son muy pocas las que quedan.

—¢Y eso, doctor? —pregunto la enfermera.

—@Por la caza desenfrenada.

—¢Es una raza valiosa, doctor?

—NMuy valiosa. Los cazadores las buscan por sus pieles y son vendidas en un excesivo precio
al mercado negro. Las tiendas de moda como Channel, Donatella, Christian de Dior y otras, las
tienen en sus aparadores como guantes de invierno.

—NMe imagino.

—Aparte, tienen una peculiaridad este tipo de ardillas.

—¢Cual es, doctor? —intervino el hombre.

—Que poseen en sus glandulas salivales una sustancia bastante contagiosa.

—¢Contagiosa? No entiendo.

—Se lo explico, estas ardillas transmiten una enfermedad que se llama Hormones valilantes.

—¢(Hormo... qué?

—Hormones valilantes, o sea, su cuerpo sufrird de cambios fisicos y hormonales.

—Sea un poco mas claro.

—iAsh! Lo que el doctor quiere decirle es que ya no sera mas un hombre. En otras palabras,
usted sera una mujer.

—i¢Qué?! —estallé de ira el hombre.

—Tranquilicese, sefior.

—ijComo quiere que me tranquilice, si usted me acaba de decir que ya no seré mas un

hombre!
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—iAy!, como si eso fuese el fin del mundo. Entre menos violadores depravados, mejor.

—iEnfermera! —le reprendi6— Evitese de hacer aquellos cometarios, por favor.

—L o siento, doctor. Me dejé llevar.

—¢Qué voy a hacer, ahora?

—De entrada, la enfermera le debe atender aquella abertura. Desinfectarla con agua
oxigenada, aplicarle anestesia local, coserla y cubrirla con un parche quirdrgico. Después,
procedera usted a subirse su pants deportivo. Ira a su casa y, en menos de dos semanas, cicatrizara.
El tejido muscular se regenerard. Sentird dolor, de vez en cuando. Para eso, comprara unas toallitas
sanitarias y se las colocaré debajo de su ropa interior, aparte le recetaré unos analgésicos que tomara
cada ocho horas por una semana.

—¢Y eso es todo?

—No. Tendra... —hizo célculos mentales— su primera menstruacion en un mes. Lleve en
orden sus dias. No querréa sufrir un desarreglo menstrual, ¢0 si?

—Ya qué. Me tendré que adaptar a esta nueva vida.

—Asi es, sefior —dijo la enfermera—. Las primeras semanas son dificiles. Después, una le
agarra el modo. Usted no se preocupe. Vera que ser mujer es algo maravilloso.

—No lo creeré hasta vivirlo en carne propia.

—No se agiiite hombre... jups!, disculpe, mujer —dijo avergonzado el doctor Rogelio.

—Ya me imagino todo el tramite burocratico: el INE, el pasaporte, la cartilla militar, mi
certificado de estudios, mi cédula profesional, mi membresia de la tienda porno y mi tarjeta de
cliente frecuente del cine. En realidad, todo cambia, todo.

El doctor Rogelio Garza ordend a la enfermera que trajera al de Intendencia para limpiar la

oficina de Trabajo Social; a su vez, también debia llevarse a la ardilla al cuarto de Taxidermia, para
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que lo disecaran y ponerla como adorno en la sala de pediatria. Por supuesto, el pene se quedaria
como muestra de laboratorio.

Mientras tanto, el hombre esperaba a ser atendido por la enfermera.

Después de unas horas, en cuanto salio del Centro de Salud, el hombre se sintié como una

ardilla negra con ganas de morder un pene gigantesco.

93



UNA AGRADABLE COMPANIA

En una cafeteria de la colonia Bucaneros, un joven de sudadera gris con estampado militar,
pantalones deportivos holgados y tenis Jordan algo desgatados, leia atentamente un libro de
bolsillo; acompafado de una taza de café capuchino y un cuernito relleno de chocolate. Solia estar
alli durante una hora, o tal vez hasta méas tiempo. Dependiendo de su estado de humor. Siempre
estaba sentado en la misma mesa, alejado del resto de los comensales, asi evitaba ser molestado.
Los empleados lo consideraban un chico solitario. Cuando se acercaban a él y le tomaban la orden,
se limitaba a hablar lo necesario, sin apartar la vista del libro. Lo mismo ocurria cuando le llevaban
la orden o iban a cobrarle. Aunque nunca se mostraba hostil, jamas miraba de frente a los demas.
En fin, ese chico vivia inmerso en su propio mundo.

Una mujer —de labios finos, ojos grandes y almendrados, cabello liso, medio largo y tefiido
de negro azulado— entré a la cafeteria. Vestia una blusa blanca de manga larga; una falda carmesi
estilo acordedn; botas de vestir negras, marca Paris Hilton; y un bolso de mano color marfil. Barrié
las mesas con una mirada rapida, buscando la més adecuada. Atisb6 la mesa del chico, se acerco,
carrasped, pero no recibo respuesta alguna. Sin tomarle importancia, se sentd y mir6 la cubierta del
libro: Al sur de la frontera, al oeste del sol, Haruki Murakami.

El chico estaba absorto en la lectura. Ni siquiera se percatd de la presencia de la mujer,
sentada en su mesa. De repente, sintio un pequefio golpe en la espinilla de la pierna derecha. Bajo
el libro y se topd con una amigable sonrisa.

—Vaya, hasta que por fin dejaste ese libro. Parece muy interesante. ;De qué trata?

El chico se queddé mudo. Sus ojos se dilataron méas de la cuenta, su corazon bombeaba
precipitadamente, le sudaba las manos, su boca sentia una ligera sequedad y su respiracién se
incrementaba a cada segundo. Intentaba controlarse. Era la primera vez que alguien, sobre todo

una mujer, se acercaba hacia él y le hablaba con total naturalidad.
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—¢Y bien? ¢ De qué trata el libro? —insistio la mujer.

Se ruboriz6 de pronto, agacho la cabeza y desvio la mirada hacia el suelo.

—¢No quieres platicar conmigo, eh? —se puso de pie—. Lamento haberte molestado. Como
te vi tan solo, pensé que necesitabas algo de compafiia. Pero tal parece que te he incomodado.
Mejor me voy a otra mesa. Tu continta leyendo. Nos vemos.

Se despidio del chico y camind hacia otra mesa. Antes que pudiera sentarse, la sujetd
firmemente del brazo izquierdo.

—Veo que cambiaste de opinion.

Asinti6 con la cabeza, sin voltear a verla.

—Bien. Iré a tu mesa hacerte compafiia. Eso si, intenta hablar un poco, porque si no, me
aburriré, ¢de acuerdo?

—De acuerdo —musitd.

—Asi me gusta —lo tomo de la mano y caminaron de devuelta a la mesa.

La mujer pidié el mend. Una mesera se acerco, se lo entregd y ordeno un café con leche y
sandwich de pavo.

—¢ Y t0, no ordenarés algo? —se dirigio al chico.

—No —mantuvo la mirada fija en el libro—, ya ordené lo mio —sefal6 con el dedo indice
de la mano derecha una taza de café y, a un lado, un plato vacio con migajas de pan.

—Pero ¢no se te antoja otra cosa?

—No —dijo tajantemente.

—Bien. Seria todo.

—Muy bien. En un momento se lo traigo.

La mesera se llevo el mend vy se retiro.

Mientras tanto, la mujer quiso conversar con él para matar el tiempo.
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—¢Como te llamas, chico?

—Orlando —respondi6 sin despegarse un solo instante del libro.

—Qué bonito nombre.

—Gracias. Mi madre me lo puso en honor de mi abuelo que se llamaba Orlando Hipdlito
Fajardo Montafio.

—Orlando, Orlando, Orlando...

—¢Por qué repites tanto mi nombre?

—NMe acordé que tuve un novio que se llamaba asi. Se parecia mucho a Jared Leto.

—¢Jared Leto?

—Si, a Jared Leto. ;Lo ubicas?

—No.

—No importa. Oye, ¢por qué esté tan vacio esta cafeteria?

—Quién sabe. A esta hora nadie viene.

—¢Y es0?

No respondid. Cerrd el libro y lo dej6 encima de la mesa. Estiré la espalda y los brazos, luego
dio un pequefio bostezo.

La mujer lo miraba con agrado. Tomé su bolso de mano, sac6 una cajetilla de cigarros y un
encendedor. Le ofrecié uno a Orlando, pero lo rechazo.

—¢Puedes encendérmelo?

Le entrego el encendedor, le prendio el cigarro, dio unas cuantas caladas y expulsé el humo
hacia frente. Orlando tosid de repente.

—Lo siento. Debia de haberlo arrojado hacia otro lado.

—No te preocupes. Tu sigue fumando tranquilamente. jCof, cof, cof!

—Gracias Orlando. Qué considerado eres.
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La mesera lleg6 con la orden. Antes de irse, le pidi6 a la mujer que apagara el cigarro. Ella
asintio con la cabeza.

—Se me olvidd que estoy en una cafeteria, y no en mi departamento. Ni modo. El gusto me
durdé muy poco. Je, je, je.

Aplasto el cigarro con la punta de su bota, recogi6 las cenizas y la colilla con una servilleta,
lo hizo bolita y lo tiré dentro de su bolso de mano.

Rasgd dos sobrecitos de azlcar, los vertio en el café, lo mezclé con una cuchara cafetera y
bebid un sorbo. Después le dio un mordisco a su sdndwich de pavo, masticaba lentamente, al final
pasé bocado.

—QUué rico. El pavo esté en su punto: jugoso y bien cocinado. El café no sabe igual al que
mi mama prepara en casa. Ya qué, lo pedi y ahora me lo bebo. Salud, Orlando.

No le correspondi6 el brindis.

—¢Qué pasa, Orlando?

—No me has dicho tu nombre.

—jQué tonta soy! Disctulpame. Me llamo Eba, con B grande.

—¢Con B grande?

—Extrafio, ¢no? Asi aparece en mi acta de nacimiento. Fue un error del Registro Civil.

—NMira nomas. Tu nombre es algo peculiar.

—Si —bajo su taza de café—. Si escucharas mi nombre completo, te moririas de la risa.

—A ver, dimelo.

—Soy Eba de la Divina Caridad Santiago Ruiz. jHazme el favor!

—Un poco mas y tu nombre se convierte en trabalenguas.

—iCierto! No lo habia pensado de esa forma.

Los dos comenzaron a reirse.
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—En fin, brindemos por mi nombre que parece trabalenguas —propuso Eba—. jSalud!

—iSalud!

Ambos chocaron sus tazas de café.

Los rayos de sol entraban por la ventana de la cafeteria, lo iluminaban tenuemente. Hacia
recordar, por un momento, a una pintura de Edward Hopper.

—Mira, qué bonito atardecer —le dijo Eba a Orlando.

—Si, qué bonito. Jaméas me habia detenido a contemplarla.

—¢Por qué?

Le mostro el libro.

—Entiendo —Eba mir6 el libro superficialmente—. VVeo que te encanta leer, ¢verdad?

—Algo asi. Lo hago para no aburrirme.

—¢Acaso no tienes algun empleo o pasatiempo que cubra aquellas horas de ocio?

—No. En mi vida jamés he trabajado. Mi madre me envia dinero cada quincena. M&s o menos
unos cinco mil délares. Méas aparte lo que me dan mis tios.

—cVives en casa de tus tios?

—Si. Mi madre trabaja en el extranjero. Hay veces que viene a México, se queda unos dias
y se va de inmediato.

—Pues, ¢en qué trabaja?

—Es productora de television. Lleva afios que vive en Estados Unidos. En ocasiones, viaja a
Europa. Por las noches, suelo telefonearle. Aunque nuestras Illamadas duran escasamente unos
minutos, se da el tiempo suficiente para saludarme y desearme las buenas noches.

—¢Cuantos afios tienes, Orlando?

—Veintidos afos.

—Ternurita. Aln eres un nifo.
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—¢Un nifio? Te informo que estoy a punto de terminar mi carrera.

—¢Y eso qué? —espetd Eba—. Si no sabes moverte alla fuera, bueno, estas perdido.

—¢Perdido? ¢En qué sentido?

—En muchos. Por ejemplo, tu madre, ¢por qué trabaja en el extranjero y no en México?

—Porque encontré mejores oportunidades de trabajo.

—Ves. ;Y qué mas?

—Porque sabe hablar inglés y siempre ha querido vivir comodamente, sin depender de nadie
mas.

—Ahi lo tienes. Todo consiste en uno mismo.

—¢En uno mismo, dices? No lo entiendo.

—ijAy, Orlando! —suspird desalentada—. Pongadmoslo asi, para que lo entiendas mejor, ¢tu
cémo ves la realidad?

—¢Como la veo?

—Si.

—Pues..., no lo sé.

Eba se dio por vencida, prefirio darle otro mordisco a su sdndwich de pavo. Se acomodé en
su silla, bebié un poco de café y llamo a la mesera. Ella llegé sin demora.

—¢Qué se le ofrece?

—En este lugar, ¢ponen musica?

—Si, pero hasta la noche.

—¢Por qué hasta la noche?

—Porque es la hora que nos llegan mas clientes.

—Yaveo. ;Y qué hora es?

La mesera mir6 su reloj de pulsera.
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—1Las cinco y media.

—¢Y a qué hora empieza el servicio de la noche?

—A las siete.

—Venga —Ile hizo una sefial para que se acerca y le susurrara algo al oido—. Si le pago un
extra —Ile ensefid un billete de cincuenta pesos—, nos pondria algo de musica. Tomelo como su
propina.

La mesera medité detenidamente. Le tentaba embolsarse aquel billete de cincuenta pesos.

—Okay. Haré una excepcion con usted.

—Muchisimas gracias —dijo Eba efusiva.

—¢Qué cancion le pongo? —pregunto la mesera.

—Orlando, ¢qué cancion te gustaria escuchar?

—La que sea. Me da igual.

—Bueno, entonces ponga Hopelessly Devoted to You.

—En un momento se lo pongo.

—iEspere! No se olvide de su propina.

Le dio discretamente el billete de cincuenta pesos.

—Gracias —la mesera le hizo un guifio de complicidad.

A traveés de las bocinas, se escucho la voz de Olivia Newton cantando Hopelessly Devoted to
You.

Eba camind hacia al centro del establecimiento. Hizo una pequefia presentacién musical. Por
momentos daba un parecido escénico con Ana Karina, Connie Francis y Barbra Streisand. Las
pocas personas que llegaban a la cafeteria, se quedaban maravilladas con su improvisado
espectaculo. Pedian mesas cercanas a ella. Los empleados, viendo una oportunidad favorable,

siguieron soltando canciones, una tras otra. Eba seguia complaciéndolos, hasta que anochecid.
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Orlando se qued6 arrinconado, en su mesa. Aunque tenia una vista bastante buena en la que
podia verla actuar, sentia que los demés se la arrebatan sin consentimiento. Inundado de aplausos
apabullantes, chiflidos exasperantes y gritos euforicos, se levant6 y entro al bafio.

Abrid el grifo, se mojo la cara, se seco con un pedazo de papel higiénico y centr6 su mirada
frente al espejo. Presencid a un joven robusto y despreocupado por la vida. Tal vez fuera cierto lo
que ella le habia dicho: «;Tu como ves la realidad?». Hacia tiempo que no se cuestionaba eso tan
seriamente. Vivia tan apegado a sus propias convicciones, sin tener que responder a aquellas
interrogantes existenciales.

Al salir del bafio, vio que ella lo esperaba sentada en la misma mesa. Unas gotas de sudor le
escurrian por las mejillas, la nariz y el cuello. Bebidé un vaso de agua e intentd regular su
respiracion. Luego tomo su bolso de mano.

—Qué bueno que llegaste. Necesito que me esperes, un momento.

—¢A donde vas?

—Al bafo. Necesito arreglarme un poco.

—Bien. Te espero —dijo laconico.

Y se fue rdpidamente.

La musica sonaba a todo volumen. Los comensales bebian botellas de cerveza, fumaban con
total libertad. Los empleados andaban de un lado a otro. Habia quienes se ponian a cantar, a bailar
y a actuar en un intento de stand up cémico. La parsimoniosa cafeteria se habia convertido en un
escandaloso bar nocturno. Ahora entendia Orlando porque la mesera habia dicho que la noche era
la hora que venia mas gente.

Sacé su celular, vio que eran las diez y media de la noche. No tenia llamadas perdidas de su

tia. En un rato, tendria que comunicarse con su madre a larga distancia, de México a Los Angeles.
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Le contaria de la mujer que conocié en la cafeteria. Aunque, a simple vista, era hermosa,
carismatica y no demostraba tener mas edad de lo que realmente tendria.

Al poco rato, Eba sali6 vestida de manera estrafalaria.

—¢ Te gusta mi atuendo?

Llevaba puesto un disfraz de algin personaje de anime.

—¢Y ese disfraz? —dijo desconcertado.

—A ver si adivinas, ¢de qué personaje vengo vestida?

—Mmmm... No sé.

—No seas asi. Piénsale tantito.

—Lo siento. No sé nada de comics o de anime.

—No te preocupes —le acaricié la cabeza—. Vengo vestida de Miku Hatsune®.

—¢Eh?

—Miku Hatsune. Es mi idol® favorita —sonrié emocionada.

—¢Y como para qué? —inquirié Orlando.

—ANh, es para mi trabajo.

—¢Para tu trabajo? Pues, ¢en qué trabajas?

—Soy Cosplayer®. A veces me contratan como dama de compaiiia o novia de alquiler.

—¢Cosplayer, dama de compaiiia, novia de alquiler? ;Qué otra cosa debo saber?

—También de Bella Durmiente.

4 Es una idol virtual japonesa, conocida a nivel mundial. Fue desarrollada por la empresa Yamaha Corporation,
VOCALOID2, VOCALOID3 y VOCALOID4, asi como también por el programa Crypton Future Media, Piapro
Studio. Fue lanzada el 31 de agosto de 2007.

5>Eltérmino idol (en inglés) hace referencia a jovenes (tanto a chicas como chicos) artistas multidisciplinares que gozan
de gran popularidad en Japén. Son parte de la cultura nipona y un fendmeno de masas a nivel mundial.

& Personas que se disfrazan de personajes de anime, videojuegos, cine 0 manga, con la intencién de interpretarlos en
la vida real, imitando su forma de pensar, de hablar y/o de actuar.
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—¢Bella Durmiente? —dijo extrafiado—. ;COmo esté eso?

—Te explico: solicitas mis servicios por una noche, voy a tu casa 0 nos reunimos en cualquier
hotel, nos dormimos juntos y ya.

—¢Nada de sexo?

—En absoluto. Las Bellas Durmientes somos como compafieras de suefio. Hay hombres,
sobre todo los ancianos, que necesitan de nuestra ayuda para poder dormir. Cabe aclarar que no
pueden tener relaciones sexuales con nosotras.

—¢Ni siquiera tocarlas?

—Menos. Esté prohibido por la agencia.

—¢Son de agencia?

—Pues claro. Nos buscas través de una aplicacién movil, parecida a Tinder, revisas nuestro
perfil, das clic en «Aceptar», seleccionas la opcion que mas te convenga y se te expide un nimero
de cuenta para que deposites en el banco. Hecho esto, la agencia te pone en contacto con nosotras
y listo. El resto es pan comido.

Orlando se mantuvo callado.

—¢QUué, no dices nada?

Neg06 con la cabeza.

—Entonces, ¢qué piensas de todo esto?

Reflexiond por un momento. Por fin respondio:

—NMe da lo mismo.

—Oh, ya veo. Pensé que armarias un gran escandalo.

—¢Por qué lo dices?

—Cuando llegué a la cafeteria y me acerqué a ti, te pusiste muy nervioso.

—Ah —se rascé el I6bulo de la oreja derecha—, es que me agarraste desprevenido.
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—¢Desprevenido? ¢En qué sentido?

—Que llegaste sin avisar. Minimo hubieras carraspeado.

—L o hice, pero andabas tan concentrado en tu libro que no me pusiste atencion.

—L o siento. Suele pasarme seguido. Todo mundo cree que los ignoro a propésito.

—Descuida. Te lo digo para hacerte repelar. Desde que Ilegué me caiste bien.

Eba se acercé a Orlando para besarle los labios. En eso, sono su celular. Lo sacé de su bolso
de mano y se fue a un sitio mas silencioso para contestar. Mientras tanto, alguien se peleaba en una
de las mesas. Unos chicos se disputaban a golpes. Los empleados corrieron a separarlos. Sin
embargo, no contaron que serian noqueados por ellos. De un momento a otro, se armé un tremendo
altercado, se arrojaban sillas y botellas de cervezas. Algunos vecinos de la colonia reportaron el
incidente con las autoridades policiacas de la zona. En poco tiempo, varias patrullas llegaron a la
cafeteria-bar y detuvieron a unos cuantos revoltosos. Orlando, tras escabullirse de alli con las
pertenecias de Eba, la esperé al otro lado de la calle. Dieron las once y cuarto de la noche, todo
estaba tranquilo. Ninguna sefial de ella. Resignado, se marcho a su casa.

Al llegar, sus tios estaban dormidos. Habia pasado la hora de telefonear a su madre. Lo haria
mafiana sin falta. Entrd sigiloso a su habitacion, escondié el bolso de mano debajo de la cama,
busco sus audifonos, los coloco en el celular, abrié su cuenta de Spotify y escuch6 un album
completo de Billie Eilish (When we all fall asleep, where do we go?), mientras leia —con la

lampara de noche encendida— Al sur de la frontera, al oeste del sol, de Haruki Murakami.
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CORRESPONDENCIA EQUIVOCADA
Manfredo Porciano estaba suscrito a la revista Playboy. Cada mes llegaba un ejemplar acompariado
de un suplemento, que variaba en ocasiones. Por ejemplo, una vez le vino un recetario de postres
afrodisiacos. Como a duras penas sabia cocinar y nunca le interesé especializarse en aquellos
menesteres culinarios, opté por comer en fondas o pedir comida a domicilio. Ya fuera una pizza
familiar, sushi, hamburguesas monstruosamente enormes o cualquier otro alimento que estuvieran
ofreciendo. Total, él pagaba por ello.

En cuanto a los postres, intentd prepararse uno. Las fotos los hacian verse suculentos.
Babeaba por devorarselos. De por si, comia en exceso. ¢Por qué creen que tenia la panza de ese
tamafio? Cada vez que queria pasar por el marco de una puerta, debia ingeniarselas para salir o
entrar, sin atorarse. Los pantalones los tenia agrandados. Su cintura no tenia limites. Ni se diga de
sus pies, parecian dos tortas ahogadas gigantescas. En fin, era un marrano (no por las cantidades
de comida que ingeria, sino por las cochinadas que tenia en la mente).

Buscdé el mas facil (aquel que no le implicara un gasto mayor ni mucho trabajo en la cocina).
Se decidi6 por unas fresas con chocolate. Eran pocos los ingredientes: fresas, chocolate negro,
aceite de coco y leche de avena. Por desgracia, Manfredo sélo tenia duraznos en almibar, chocolate
liquido, aceite de olivay leche de cabra. Dado a las circunstancias, alteré la receta original. Después
de una hora, logré hacer un postre. Lo probé y se lo acab6 en menos de un minuto. Se quedo con
apetito de otro mas.

Eran las seis de la tarde, él estaba sentado en su sillén hojeando la revista Playboy. A un lado,
tenia un bote de helado napolitano. Sin apartar la vista de las paginas, se engullia una cuchara tras
otra, al mismo tiempo que veia chicas semidesnudas. Lo que mas le excitaba de ellas era verles el
ombligo. Claro, todas tenian vientres planos. Eso intensificaba su deseo sexual. «Una ventaja que

tenemos los gorditos es que se nos levanta con mayor rapidez», dijo Manfredo. «Si bien, no

105



tendremos la agilidad y la movilidad de un hombre robusto, pero si las ganas suficientes para hacer
el amor con varias mujeres.»

Dejé de comer el helado napolitano para mirar a una modelo en particular. No era mexicana,
ni gringa, ni mucho menos sueca. Tenia algo... diferente. De que era bella y sensual, nadie podria
discutirselo. Pero irradiaba una vibra extrafia. En sus posees, supo muy bien que no era como las
otras: acartonadas y rigidas. También sentia una inquietante malicia en sus ojos. Por lo general, él
retenia las fotos en su mente e iba a su habitacion a masturbarse. Tardaba como veinte minutos.
Sin embargo, no ocurrio asi. Cerrd la revista y la guard6 dentro de una canastita de mimbre donde
estaban las demas. Termind de comerse el helado, arrojo el bote a una bolsa de basura y apago las
luces de la cocina. Se dirigi6 a la sala y encendio la television; trasmitian El esqueleto de la sefiora
Morales, con Arturo de Coérdova en el papel principal. Conforme avanzaba la pelicula, alla afuera
oscurecia.

De repente, soné el timbre. Manfredo hubiera brincado del susto, pero su cuerpo era muy
pesado para hacer dicho movimiento; no obstante, su corazén se agitaba espantosamente. Tenia
miedo de estar a nada de padecer un infarto. Intentd regular su respiracion, se sec6 el sudor con la
manga de su camisa e hizo un esfuerzo enorme para levantarse del sillon. Conforme se acercaba a
la puerta, golpeaban de manera desesperada. Cuando gir6 el picaporte, cesaron los golpes. Quiso
averiguar quién era. Mir6 por el ojo de la puerta, no habia nadie. Abri0 tres cuartas partes, el pasillo
estaba solo. Cerrd y le quitd el seguro. Se asomo, buscé de izquierda a derecha. Luego salid, nada.
En eso, vio entre las macetas un paquete mediano, envuelto con cinta canela. Tenia escrita solo la
direccion. «;Acaso sera mi revista mensual?», pensé. «No lo creo, porque me lleg6é hace apenas
una semana. Aparte no he comprado nada por Internet. Entonces, ;qué sera esto?». Entr6 al

departamento y lo examind detenidamente.
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En la parte frontal aparecia —con una temblorosa e incompresible caligrafia— su direccion:
«Calle La Piedad de los Inocentes N°530 Edif. “J”” Depto. 503 Col. Leonora Varo Del. Pitzotl C.P:
05123». Apago la television, fue a la cocina por unas tijeras, corto las envolturas de cinta canela'y
abri6 el paquete. Este contenia una carta y unas esposas. Su primera reaccion fue de desconcierto.
Su atencion se enfocaba en esas cosas metalicas. Las vio bien, jamas le entrarian en sus regordetas
mufiecas. En todo caso, lo méas apropio serian unos grilletes medievales. Mientras que la carta
estaba escrita con una letra elegante, mostraban cierta coqueteria en las curvas inferiores como
superiores. Por el trazo de cada una de ellas, no parecian haber sido escritas con una pluma o
boligrafo ordinario. Ni qué decir de la tinta, era finisima. Comenzo a leerla y decia lo siguiente:

Para Marcello Mastroianni

Querido mio:

Has estado de travieso, nuevamente. Te he estado buscando por varias semanas en tu
departamento. He tocado muchisimas veces a tu puerta y nada. He ido a tus lugares
favoritos, e incluso aquella fonda donde tu me invitaste a comer, ¢lo recuerdas? Te habias
excitado con mis medias rojas traidas desde Espafia.

¢Aun sigues trabajando como mecénico en la colonia La Surtidora? La otra vez, pase
por alli. Tus amiguitos son muy simpaticos. Me chulearon todo el dia. Pregunté por ti. Ellos
me dijeron que habias renunciado aquella mafana para buscarte un mejor trabajo. jAy
queridito! No sabes cubrir tus mentiras. Lo sé todo. Habiamos acordado en algo. Y tu, lo
rompiste. Iré a tu departamento esta noche. Espero que te encuentres alli. No quisieras
hacerme enojar, ¢0 si?

ATTE.
Zapatitos

P.D. Te envié un regalito. Usalas conmigo esta noche. Besitos.
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Cuando termind de leer la carta, se quedo pensativo: «;Quién es esa tal Zapatitos? ¢Por qué
me confunde con Marcello Mastroianni? ;No era un actor italiano, y peor aun, no esta muerto?».
No tenia ni idea de lo que estaba pasando. Crey6 que se trataba de una broma de sus vecinos.
«Revivir a los muertos, jbah!, tonterias», dijo convencido. Tiré el paquete y su contenido a la bolsa
de basura, junto con el bote de helado vacio. Para desquitar su coraje, vertio restos de comida que
habia dejado sobre la mesa, los revolvid bien y la cerré con un fuerte nudo. Por la mafiana, se lo
entregaria al basurero.

Ya en su habitacion, se alistaba para dormir. Antes debia hacer sus ejercicios nocturnos
(cinco sentadillas y dos lagartijas). Desafortunadamente, siempre acababa tirado en el suelo. De
hecho, sudaba més en levantarse que en hacer aquella rutina de ejercicios. Se agarraba de los bordes
de la cama, tenia que conservar una gran cantidad de energia: mover una pierna implicaba un
esfuerzo de unos diez minutos. Ni qué decir con el resto del cuerpo, practicamente tardaba méas de
media hora.

De puro milagro, logr6 ponerse de pie. Se acomodo el pijama, los botones salieron disparados
por distintas direcciones. Era la quinta vez que le ocurria eso. Mafiana tendria que mandarselo a su
vecina de arriba para que las cosa de nuevo. Por fin estaba listo para irse a dormir. Lo Unico que le
faltaba era apagar las luces de su habitacion. En eso, se escuché un ruido que provenia de la sala.
El minicomponente con bluetooth estaba encendido. La voz de Andy Williams soné de pronto,
cantando (Where Do | Begin) Love Story.

Manfredo sali6 cautelosamente. Tomo una raqueta de tenis que se encontraba por ahi cerca.
A cada paso que daba, crujia la madera del piso. SAlo rogaba al Sefior que no fuera alguien armado.
Su gordura no era de buena ayuda. Si queria girar en redondo, tardaba en hacer dicha maniobra.

Era como los rinocerontes: sélo atacaba de frente.
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Para su sorpresa, vio unas velas rojas encendidas, una botella de vino tinto de reserva, unas
rebanadas de baguette y un pequefio recipiente de mantequilla de primera calidad. Encima de la
mesa de centro, estaban las esposas que habia tirado a la basura, brillaban de limpias. Se percatd
que estaban abiertas.

Una voz suave y dulce coreaba una parte de la cancion de Andy Williams. No se atrevid a
pasar por la cocina. Tal vez por miedo. Manfredo optd por regresar a su habitacion, intenté caminar
sigilosamente, sin embargo, cuando dio un paso, la madera crujié con fuerza. Supo que eso delataria
su presencia. Sin pensarlo un segundo, se echo a correr. Tir6 la raqueta de tenis y, antes de girar el
picaporte de su habitacion, le dieron un golpe en la cabeza. Cay0 al suelo y perdio la consciencia.

Al despertar, se dio cuenta que estaba amordazado y amarrado de los pies. Las manos las
tenian esposadas. Se hallaba sentado en su sillén, movia los ojos de un lado para otro, todo indicaba
que estaba secuestrado. «Pero ¢qué querrian de mi», se preguntd mentalmente. El era un profesor
de Conduccion, que ganaba un salario quincenal de diez mil pesos. Vivia de manera modesta en
un departamento de dos recdmaras, un bafio, una cocina, un lavadero y estacionamiento. Con
espacio considerable para dos personas.

Una mujer —de unos treinta afios— estaba parada frente a él. Lo miraba con cierta ternura'y
a la vez con un recelo disimulado. Era muy guapa, tenia un cuerpo perfectamente proporcionado
(senos grandes, estrecha cintura, caderas anchas y piernas largas). Su cabello negro era tan largo
que le cubria toda la espalda. Traia puesto un vestido ajustado estilo oriental, color borgofia; unas
medias negras y zapatos de tacdn carmesi puntiagudos.

En la mano derecha sostenia una copa de vino tinto, y en la otra, un cigarro encendido. Parecia
estar contenta.

—~Querido, ¢cuanto tiempo sin verte? —dijo efusiva—. jQué barbaridad contigo! Te

desapareces por unas cuantas semanas, y mirate, engordas demasiado.
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Le apretd los cachetes como si fuera un nifio de cinco afios. Le acaricid la cabeza, le rasco la
panzay se sent6 encima de sus abultadas piernas. A Manfredo lo excit6 eso.

—Veo que te llegé mi paquete, ¢eh? —Ile mostrd la carta y los pedazos de cinta canela—. Yo
pensé que te gustaria mi regalito —Ilos tird al suelo. Luego se acostd encima de su cuerpo, no le
importaba que estuviera inmovilizado. Era como un gato acurrucandose en su camita.

Le quitd la mordaza, él desentumid su boca. Mientras tanto, ella se regocijaba bebiendo méas
vino tinto.

—Traido desde Italia, querido.

—¢Qué?

—Hablo del vino tinto. ¢No viste la mesa puesta cuando saliste de tu habitacién?

—Si, pero...

—La musica, yo misma la seleccioné. Espero que te guste Andy Williams.

—Espera un momento. Me estas confundiendo con alguien més.

—Para nada. Tu eres Marcello Mastroianni, mi amor verdadero.

—i¢ Tu amor verdadero?! jEstas loca! jEse hombre ya estd muerto!

—iNo! jTu eres Marcello Mastroianni, ti eres Marcello Mastroianni, tu eres Marcello
Mastroianni...! —dijo con terquedad.

—iBastal —qritd colérico—. No te das cuenta de nada, ¢0 qué? Yo soy Manfredo Porciano,
profesor de Conduccion.

—Claro que no. Tu eres Marcello Mastroianni, mecanico en la colonia La Surtidora. TU me
arreglaste mi Volkswagen clasico, ¢no lo recuerdas?

—Por desgracia, no. Como te dije, yo soy profesor de Conduccion. Jamas te he visto antes.

—Hazte el graciosito conmigo, querido. Vengo a ajustar cuentas pendientes.

—¢Qué cuentas pendientes? Yo no le debo nada a nadie.
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—¢Estas seguro de eso, querido?

—Absolutamente.

Ella termind de beber su copa de vino, la puso encima de la mesa de centro, le dio unas
caladas a su cigarro y lo arrojé a un jarrén de ceramica que estaba en la sala. Con sus delgados
dedos, comenz6 a bajarle los pantalones, él se resistio. Viendo que le costaba trabajos lograr su
cometido, tomo la raqueta de tenis —que estaba tirada en el suelo— y le azotd un ligero golpe en
la cabeza. Solo lo dejo aturdido por un rato.

Al recobrar la consciencia, se percatd que lo habia dejado en calzones. Enojado, le reclamo
y le exigi6 una explicacion.

—Si fuera tu, estaria callado.

—¢Por qué? jDime!

En eso, se quitd un zapato de tacdn, alzé la pierna derecha y con el pie presiond levemente
el ombligo de Manfredo.

—Porque podrias hacerme enojar demasiado. Y no quieres verme asi, ¢verdad, querido?

El tragé saliva. La mird desconcertado.

—Te he dicho que tengo maneras muy efectivas para tranquilar a un hombre nervioso.

El nego con la cabeza. Con el pie derecho, ella roz6 su pene.

—¢ Te gusta esto, verdad?

—Por favor, no lo hagas.

—¢Hacer qué? Ah, esto —volvié a hacerlo.

Sintid un ligero estremecimiento.

—Si, eso.

—Por qué no. Pareces disfrutarlo.

—Por favor, te suplico, no lo hagas —dijo con voz temblorosa.
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Ella lo penso. Luego respondio:

—No creo obedecerte. Quiero que lo tengas bien paradito. Tal vez, en una de esas, te la
chupé.

Sin avisarle, frotd el pene con la planta de su pie. En poco tiempo, tuvo una ereccion.

—iDios mio! {No pares, no pares, no pares, no pares, no pares...!

Se detuvo, bajé la pierna y se calz6 de nuevo.

—iEy! ¢Por qué te detuviste? —protesté Manfredo.

—Si te portas bien, te haré algo mejor. Pero antes hay que brindar con un poco de vino tinto
y unos bocadillos, ;qué te parece?

—Yaqué. Lo que ta digas —dijo refunfufiando.

—No pongas esa cara, querido. Te atenderé como un rey.

Subitamente, le besd los labios. Tomo la charola de los bocadillos, se sent6 en su regazo y le
dio de comer en la boca. Al final, tom0 la botella de vino tinto y Ilen6 dos copas de cristal.

—Una para ti y la otra para mi. Alcemos nuestras copas.

—Mujer, ¢como demonios la alzaré, si me tienes esposado?

—jQué estlpida soy! Se me habia olvidado.

—jUf! Menos mal me dejaras libre de las manos.

—¢Quien dijo que te dejaria libre?

—iNo piensas déjame asi! Acaso no ves mis mufecas, estdn poniéndose moradas. Las
esposas me aprietan muchisimo.

—Quién te manda a subir de peso.

—Pues siempre he sido un pinche marrano —dijo enojado.

—No te enojes, querido. Me gustan los gorditos como tu.

—¢Hablas en serio? —cambi0 drasticamente su tono de voz.
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Sin responderle, se bebid las dos copas de vino, las tird al suelo y se rompieron en miles de
pedazos, esparciéndose por toda la alfombra. Rio estUpidamente, se encamind hacia el
minicomponente, puso una cancion de Cher (Dov'e I'amore) y comenz0 a bailar de manera sensual
delante de él. Manfredo la miraba embobado. Esperaba que, en momento dado, pusiera su pie
encima de su pene, lo pisara con fuerzay le provocara otra ereccién. Sin embargo, aquella fantasia
se desvanecio cuando ella encontrd la canastita de mimbre, saco todas las revistas y las hoje6 una
por una. Luego le mostrara la fotografia de una modelo.

—¢La conoces?

—No. Pero en alguna parte debe estar su nombre.

Ella escruté la fotografia de arriba abajo.

—¢Qué tanto la ves?

—Esta mujer tiene unos senos enormes. ¢ Qué talla de brasier serd? Estamos del mismo vuelo,
¢no?

—Posiblemente.

—Quisiera chuparle los pezones.

—jCaray! ¢ También te gustan las mujeres?

—De vez en cuando. Soy de gustos exquisitos.

—Tanto asi. Vaya, pues... ;qué tipo de mujeres te gustan?

—Querido, ¢a poco te has olvidado de mis gustos?

—¢ Tus gustos? —dijo él sorprendido—. Si tl nunca me lo has dicho.

—Claro que si, querido. En la fonda donde me llevaste a comer, no recuerdas que chuleé a
la mesera que nos atiendo.

—Y dale con lo mismo. jNo soy Marcello Mastroianni! S6lo mirame, ¢en qué nos parecemos

ély yo? jEn nada! Aparte, €l no estaba gordo.
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—Porque ta asi lo quisiste. Cuando te conoci, no estabas gordo. Me llevabas entre tus brazos
y nos bafidbamos en la Diana Cazadora.

—Vale. Ignoro esa parte. Pero ¢como diste con mi direccion? —inquirio.

—Yano lo recuerdas, ti compraste este departamento para los dos.

—ij¢Para los dos?! Yo vivo aqui desde hace méas de diez afios. No creo que alguien lo haya
hecho sin avisarme.

—Yo0 no sé de esas cosas. S6lo sé que es nuestro.

—Hasta ahora me estoy enterando de que habia otros duefios, aparte de mi.

Fastidiado, estaba a punto de darse por vencido. No queria discutir mas con aquella muijer.
En eso, Manfredo record6 algo.

—TU0 mandaste el paquete, ¢cierto?

—ASsi es.

—La carta, ¢t la escribiste?

—Si.

—Entonces, ;tu eres Zapatitos?

—iBendito sea el Sefior! Recordaste mi nombre, querido.

—¢Por qué te dicen Zapatitos?

—Porque tengo cierto parecido con Sara Montiel.

—¢Con Sara Montiel? Mas bien te pareces a Katherine Ross de joven. Aunque no entiendo
gue tiene gue ver unos zapatos de tacon con Sara Montiel.

—Tampoco Yo le encuentro sentido. Segun tu y tus amigos, me parezco a ella. Y yo que me
sentia mas Marilyn Monroe. Happy Birthday to Yuuuuoooo.

—FPor favor, no cantes.

—Qué amargado me saliste, querido.
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—iDeja de decirme “querido”! Yo no soy nada tuyo, ;entendido?

—Claro que si. Si nos ibamos a casar pronto —Ile mostro el anillo de compromiso que llevaba
puesto en el dedo anular de la mano izquierda.

—No puede ser, no puede ser, no puede ser... ;En qué momento me enredé contigo? jDios
mio! ¢Qué castigo estoy pagando con esta mujer?

Mientras Manfredo se lamentaba amargamente, Zapatitos hurgaba en el interior de los
cajones de la cocina, encontrd unas tijeras medianas, tomd unas de las revistas y recortd cada una
de las modelos. Junté unas doscientas cincuenta fotografias y las clasifico por nacionalidad y
caracteristicas fisicas. Visto desde arriba, parecia un enorme collage pornogréfico.

—¢Qué haces con mis revistas?

—Nada malo. S6lo juego con ellas.

—Ya me di cuenta. Pero ¢por qué las recortas?

—Para dejarlas libres.

—¢ Libres? No te entiendo.

—No es bueno tenerlas encerradas en paginas impresas para el deleite masculino. No sabes
qué sentimientos tengan.

—¢Sentimientos? Ahora asi que te has vuelto completamente loca. Bueno —reconocié—, ya
lo estabas.

Zapatitos ignoro el comentario de Manfredo.

—iListo! Esta es la tltima —declar6 alegremente.

—Bien. Ahora ¢qué haras con ellas?

—Quemarlas.

—iQuemarlas! ;Por qué?

—Asi sélo tendras ojos para mi, querido.
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—¢En serio? ¢No te cansas de repetir la misma tonteria? Hazte a la idea de que yo no soy
Marce... Olvidalo —dijo fastidiado.

—Querido, recuerdas que te dije que venia para ajustar cuentas pendientes.

—Si.

—Es momento de hablar de ello, ¢no te parece?

—¢Y de qué tenemos que hablar, exactamente? Dime, porque yo no sé nada.

—¢Estas seguro de eso, querido? —se llevé ambas manos detras de la espalda, tenia
escondidas las tijeras con la mano izquierda y las cubria con la otra; apenas se asomaban la punta.
Hizo todo esto, mientras hablaba con Manfredo para distraerlo.

—Segurisimo. No hay nada de qué hablar contigo.

—Bien, en ese caso, haré que lo recuerdes, querido.

Alz6 la mano izquierda y le clavo las tijeras en la zona pélvica.

—jAaah! jEstas loca, hija de tu puta madre!

Luego asi6 el cuchillo de la mantequilla y se lo enterré en la boca del estbmago. Manfredo
se retorcia de dolor, apenas lograba mover una parte de su grasiento cuerpo. Zapatitos levantd la
pierna derecha y lo empujo para que cayera de espaldas. El departamento temblé levemente.
Sudaba a cantaros. Ella se acercé y se par6 delante de su rostro. EI mir6 unas pantaletas negras con
encaje.

—~Querido, no queria hacerte dafio, pero nunca te perdonaré por haberme engafiado con otra
mujer.

Los ojos de Manfredo se tornaron rojos. Sin el menor respeto, le escupid en la entrepierna 'y
le dijo con coraje:

—iPudrete en el infierno, maldita loca!

Un charco de sangre se extendia debajo de él.
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Ella suspiré hondamente. Bajé hasta el estacionamiento, abrid la cajuela de su VVolkswagen
clasico, saco dos galones de gasolina y una caja de cerillos. Tardd diez minutos en regar todo el
departamento. Antes de irse, se detuvo para decirle unas ultimas palabras:

—Quien se pudrira en el infierno, eres td, querido. Espero que hayas aprendido la leccion.

Manfredo cerrd los 0jos y permanecio en silencio.

Antes de cerrar la puerta, dejo caer un cerillo encendido. A sus espaldas se expandia ardientes
Ilamaradas que devoraban el departamento y a su propietario.

Subi6 al Volkswagen, encendid el motor y se puso en marcha. Mientras conducia fuera de la

ciudad, fumaba un cigarro y escuchaba en el autoestéreo Holding Out For a Hero de Bonnie Tyler.
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MINIFICCIONES
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EL HIJO ESPERADO
El dia 22 de agosto de 1969, naceria mi hijo Paul Richard. Lo tomaria entre mis brazos y le daria
un célido beso en su frentecita. Mi mujer y yo seriamos los padres mas felices del mundo.
Fueron éstas las palabras que dijo Roman Polanski frente a la tumba de su hijo y su esposa,

Sharon Tate. Descanse en paz.
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LA VERDADERA ESTRELLA DE LA PELICULA
Truman Capote queria a Marilyn Monroe para que interpretase a Holly Golightly. Muchos afios
después, en las nuevas ediciones de la novela Desayuno en Tiffany’s, la que apareceria en todas las

cubiertas de libro seria Audrey Hepburn.
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QUIERO SER UNA CHICA ALMODOVAR
—Pedro, quiero protagonizar una de tus peliculas. ¢Para cuando? —pregunto entusiasmada Felicia
Garza.
—L o siento, carifio, pero ya tengo protagonistas para mis siguientes peliculas. Por favor,
sigue esperando, hasta que yo te llame.

Pasaron varios afos, Felicia Garza muri6 junto al teléfono.
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EL FIN DEL FUHRER

Cuando Bruno Ganz muri6, Hiltler dejo de existir.
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EL ULTIMO JUEGO
Para Anya Taylor-Joy.
Beth Harmon jugé una partida de ajedrez con La Muerte. Cuando ella hizo jaque mate, su

contrincante desaparecio.
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SINDROME DE PETER PAN

A sus 47 afos, Judy Garland seguia comportdndose como una nifia. Aun llevaba puestas aquellas

zapatillas rojas.
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LA MANO DE LA NOVIA

El novio fue con la familia de la novia para pedir su mano. Hasta la fecha, no ha vuelto con ella.
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LA VERDAD OCULTA DE LA MITOLOGIA GRIEGA
He oido, por voces ajenas a mi, la historia de Anquises y Venus. El mortal que pudo enamorar a la
diosa del amor, la belleza y la fertilidad (un mérito nunca logrado por un hombre ordinario).

Se cuenta que Venus tuvo un hijo de Anquises. Este no sabia que era una diosa, y que
esperaba un hijo suyo. Alarmados de que el gran Zeus se enterara, decidieron esconderlo en el
monte lda. Confiados de que nadie lo encontraria, ambos prometieron nunca revelar el secreto. Los
afios pasaron y alguien se le ocurrié decir quiénes eran sus padres. Zeus se enterd. Enojado lanz6
un rayo a Anquises, dejandolo cojo.

Lo Unico interesante, que la mayoria desconoce, es que Eneas invento esta historia.
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EL AHOGADO
El nifio no par6 de llorar durante toda la noche. Cuando la madre fue a verlo, lo encontré muerto.

Pues se habia ahogado con sus propias lagrimas.
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EL BESO MORTAL

En sus labios llevaba un potente veneno. Cuando besé a su amante, éste cayé muerto.
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ARTE SIN CENSURA
En memoria de Raul Anguiano Valadez.
—Raul, siento que todo mundo me mira —dijo incbmoda Pita Amor.

—jAy, Pitita! Acuérdate que te pinté desnuda.

131



LA CAIDA DEL REY

jJaque mate!
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NO SON DE TU MEDIDA
La Cenicienta ya no pudo calzar las zapatillas de cristal, pues de tanto bailar a noche, los pies se le

hincharon.
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PROBLEMAS MARITALES
—Amigo, ¢no le vas a poner ofrenda de muertos a tu esposa?

—~Para que. Aln seguimos peleados.
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ADMIRACION
Para Margaret Quealley.

Desde que aparecid en aquella pelicula, todos los hombres le piden una foto de sus pies.
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LAS GEMELAS
Ambas vestian de rojo. Eran idénticas. Cuando quiso salir, con una de las dos, sin querer, se llevo

el espejo.
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LA TRAGICA HISTORIA DE UN JOVEN QUE POSEIA UNA MEMORIA
PRODIGIOSA
Naci6 con una memoria prodigiosa. Nada se le escapaba de su temeraria perspicacia. Con el tiempo,
acumulé un sinfin de datos tanto Utiles como inutiles. No sabia qué hacer con toda esa informacion.
Fue tan agobiante para él que, en un momento de desesperacion, tomo la pistola de su abuelo, la
apuntd hacia su cabeza y tird del gatillo.
EIl rumor se corrid por todo Fray Bentos. Ireneo Funes’ se suicidé en el afio 1889. La familia

debia cubrir su vergonzosa accién. Dijeron que habia muerto de una congestion pulmonar.

7 Funes, el memorioso es un cuento de Jorge Luis Borges. Se encuentra en el libro de cuentos “Ficciones”.
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UN DESCUIDO

El abuelo dormia profundamente. Cuando se despertd, se dio cuenta que lo habian enterrado vivo.
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