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INTRODUCCION

Al término de la licenciatura me preguntaba de qué manera podia titularme, habia dos o tres
opciones, quiza hubiese otra mas, no lo sé, pero si sé que es importante dar el dltimo paso, ése
que falta para obtener el titulo y la cédula profesional.

Para lograrlo, es necesario presentar un trabajo creativo que muestre las habilidades
adquiridas en la carrera de Creacidn Literaria. En la creencia de que un trabajo recepcional es
tarea facil, selecciono algunos relatos creados en las diferentes clases que forman a un escritor en
esta licenciatura. Asi, con las narraciones elegidas creo mi propio libro titulado El juguetero.

El libro estd formado por treinta relatos, cada uno es especial, donde el narrador cuenta la
historia del protagonista de diversas maneras y por medio de diferentes estrategias de
focalizacion, narracion y descripcion que estuvimos tallereando en diferentes cursos.

También, por poner un ejemplo, en los relatos que analizo en el presente proyecto dentro
de su estructura, identifico la estrategia del close up, que se puede comparar con una focalizacion
por su similitud, teoria derivada de los estudios del estructuralista francés Gérard Genette, que,
por cierto, para esta investigacion resulta importante, pues es quien explica en Figuras Il y 111 los
conceptos a analizar en los relatos que aqui reviso.

Conforme se avance en el anélisis, es probable encuentre otros conceptos, que son parte
de la narratologia; término que se aplica para entender estos relatos. Ademas de analizar, leer y
ver las diversas posibilidades de temas que encierran, asi como la descripcion de los diferentes
tipos de personajes como el de la primera persona, personajes incidentales, personajes

secundarios, la descripcion y el dialogo indirecto, entre otros conceptos literarios.



Considero relevante decir que, entre otros temas, el tiempo subjetivo en los relatos del
libro El juguetero es esencial para su comprension, pues busco explicar por medio de los relatos
del libro en cuestion qué es el tiempo narrativo; qué es el tiempo subjetivo; cémo funciona el
tiempo pasado en los relatos; cual es la perspectiva del tiempo segun los personajes y a partir de
qué herramientas o artificios narrativos algunos de los personajes expresan su propio pasado.

El tiempo forma parte de la vida cotidiana y de todo lo que nos rodea, es por esto que el
tiempo es relevante para todo tipo de narracion y la propia vida, adentrarme en el misterio que
encierra este concepto, me seduce porque por medio del propio tiempo subjetivo es como plasmo
mis recuerdos por los cuales revivo alguna parte de mi existencia.

Quiza hay personas a las que el tiempo no les sea importante, en cambio para mi es el
motor de mi misma. En este momento que escribo llegan a mi mente imagenes de maestros de la
universidad, el ruido de la radio me lleva a recuerdos lejanos, incluso hay una cancién que me
remonta a la nifiez. Esto que expreso es lo que me lleva a estudiar como es la funcién del tiempo,
mismo que es importante en el andlisis de los relatos del proyecto en cuestiéon y fundamental para
responder las interrogantes que resultan en este trabajo.

En esta investigacion analizamos como se estructura la representacion de este concepto en
los relatos, en la conversacion que las personas tienen con amigos o familiares. Es inevitable
hablar del tiempo, de mirar en el reloj cbmo avanzan las manecillas, sin que alguien lo pueda
parar. A pesar que el reloj de pulso esté descompuesto, el tiempo avanza.

Para los nifios el tiempo es lento, porque asi lo perciben. Cuando voy en el trasporte la
mayoria de veces hay nifios que preguntan a sus padres si ya van a llegar, si falta mucho o
preguntan, cuanto tiempo falta para llegar a su destino. En cambio, para algunos adultos el

tiempo avanza de manera vertiginosa. Hay quienes dicen, que les gustaria que el tiempo no



avanzara. Ya que éste va acumulando afos y esos afios que han pasado estan plasmados en todo
lo que implica nuestro ser.

El tema del tiempo me parece importante y ain mas el tiempo pasado, pues en diversas
ocasiones uso expresiones del pasado para decir acontecimientos que formaron parte del dia que
va quedando en la memoria, porque se acaba al concluir las veinticuatro horas. Cuando recuerdo
algo, es parte del pasado. Todo lo que hasta el momento llevo escrito ya es parte del pasado. Asi
que considero importante explicar el concepto de Tiempo narrativo que explica el teérico Gérard
Genette en Figuras IlI.

En el presente trabajo analizo mi propio libro El juguetero, aqui pretendo mostrar que en
la estructura de los relatos hay un hilo conductor que los entreteje, asi es como cada uno
conforman la obra. La percepcion del tiempo de algunos protagonistas puede variar entre si, esto
a traves del andlisis del tiempo subjetivo de los relatos. También relaciono los conceptos
principales de la narratologia del relato para ordenarlos por su importancia con el fin de ahondar
en mis relatos y su estructura.

Al efectuar una lectura minuciosa de los relatos en la posicién de lectora y escritora la
realidad sobre como fueron planeados los textos aparece como una revelacion, a pesar de que soy
la propia escritora. EI que uno dé ciertos nombres a personajes o piense en un titulo especifico
para un texto narrado resulta muchas veces interesante analizarlo.

Los cuentos que constituyen el corpus del libro El juguetero son: “Nada paso”,
“Desolacion”, “Un ser desconocido”, “Mi vida”, “Soélo una vida”, “Vida color de rosa”, “La
pesadilla”, “Poeta”, “Te espero mafiana”, “El juguetero”, “Mugrosos y limpios”, “Alcdnzame”,
“Reencuentro”, “El lobo feroz”, “Un dia inesperado”, “El papa de Moni”, “Cosas que pasan”,

“Vividora” y “Todo puede pasar (Hoy es el dia)”



Los cuentos que seleccioné para andlisis del presente trabajo son “Nada pasd”,
“Desolacion” 'y “El juguetero”; por ser convenientes para mostrar las caracteristicas
narratoldgicas que poseen cada uno de estos relatos.

Considero relevante explicar de manera breve de qué tratan los relatos en cuestion. Asi
que “Nada pas6” y “Desolacion” en ambas historias el personaje principal es una mujer, la
primera joven e inexperta que sufre por saber si el amor existe. La otra entrada en afios, de igual
forma tiene un conflicto consigo misma aludiendo a su juventud y rifiendo, renegando con su yo
interno por cosas que no fue capaza de cumplir; los anhelos y emociones de esta protagonista se
desmoronan al verse avejentada y enferma.

Del mismo modo “El juguetero” narra la historia de una mujer que admira la vida de los
juguetes, al final sabe, comparte su espacio y siente como es la vida de estos seres inanimados.
Asimismo, considero importante aunar el relato “Reencuentro” igualmente que “Desolacion”,
habla de la vida de una mujer entrada en edad que sufre un accidente y se reencuentra con sus
seres amados en otra vida en la que es feliz. Por tltimo, el relato “La pesadilla”, tiene diferentes
interpretaciones debido a las elipsis que ahi se usan para dar vida a un texto lleno de misterio,
donde hay lugar para pensar en una enfermedad mental y en posibles asesinatos.

La configuracion de mi obra, en este trabajo la exploro como lo hace una critica literaria y
he procurado alejarme como autora, para vislumbrar como estan hechos mis relatos, siempre
desde una perspectiva narratoldgica. Para este estudio la base tedrica estd conformada por los
escritos de Paul Ricoeur, Gérard Genette y Luz Aurora Pimentel.

El modo en el que se hacen los relatos se define por como estan estructurados, asi se
combinan las voces, las historias, el espacio-tiempo, el ambiente, pero esta vez bajo la vision de

los narratologos que analizan el discurso. Esto se refiere sobre todo a la narracion, donde se



discute si los textos son verosimiles 0 no y por qué; pues creo que es importante ver si los relatos
se apegan a la verdad, por eso considero que los lectores pueden identificarse con ellos.

Como lo sefiala Roland Barthes la escritura es goce y es el arte precisamente el que logra
transmitirlo y su estilo, conjunto de acciones e inspiracion, surge de las entrafias del escritor,
aunque esto sea de forma inconsciente. Esto se puede reflejar de muchas maneras, no obstante, la
atmosfera y la subjetividad de los personajes contribuyen a esta experiencia que devela
situaciones irrepetibles y que parezcan verosimiles.

Con la finalidad de entender en qué consisten las estrategias discursivas, vamos a
mencionarlas y a explicar cbmo actlan, puesto que una de las funciones de la representacion
literaria es llegar al lector en tanto lo que la obra representa. La cotidianidad que es un hilo
conductor de mis relatos, pero lo que sucede en ellos es que se van focalizando algunos aspectos
gue normalmente dejamos de lado y que incluso pueden reflejar ideologias.

Sin duda en este analisis nos interesa resaltar que gracias a la literatura podemos ser
participes de otros mundos, gracias al intercambio del mundo narrativo y del mundo del lector es
que las palabras tienen el proposito estético y el social.

Examinamos la estructura con el propdsito de enunciar como esta conformado el mundo
de El juguetero cuya expresion enuncia, pues no solo estan presentes las protagonistas mujeres,
también hay una voz que reprende al narrador esto se puede apreciar en el relato “Un ser
desconocido”, en el que se narra la vida amorosa entre dos hombres y dicho texto tiene un final
tragico como la mayoria de las historias que se cuentan en EI juguetero.

Ademas, el libro refiere relatos de amor tormentoso(s) que se pueden comparar con lo
habitual de nuestra sociedad, creo que los textos tratan de apegarse un tanto a la realidad

mezclada con la ficcion.



Este libro se ha trabajado desde la primera obra creativa hasta la ultima que lo forman y
hasta el momento final del trabajo, plasmando por medio de los protagonistas, mediante la voz
del narrador, las emociones que la mayoria de los seres humanos sienten palpitar en su interior y
lo pueden practicar en su exterior al palpar, besar, abrazar, llorar, etc. Asi que, cada relato tiene
un protagonista que adopta la cualidad de ser humano al dotarlo a imagen y semejanza de
persona, para que pueda contar su historia que representamos por medio de la escritura y la

palabra.



|.-MARCO TEORICO

Los doctos de la teoria vitales que permiten al creador espafiol entender son Gérard Genette y
Paul Ricoeur ya que facilitan categorias de analisis que permiten vislumbrar la estructura de sus
novelas. De igual manera conceptos que son relevantes a este trabajo. También hay otros teéricos
que se integraran dependiendo de aquello que vaya pidiendo el andlisis dejando en claro que no
solo me apegaré a Ricoeur y a Genette ambos tienen una trayectoria que sirven al objetivo de este

estudio.



l.1.- LOS PRINCIPALES!

Para este trabajo hemos revisado a semidlogos y estructuralistas que han aportado mucho a la
narratologia para vislumbrar en nuestro analisis como Gérad Genette, Luz Aurora Pimentel,
Helena Beristain, Baquero Goyanes, Silvia Adela Kohan, Greta Rivera Kamaji, Dario
Villanueva, Roland Barthes, René Wellek y Austin Warren, Roland Bourneuf y Réal Ouellet,
Erich Auerbach, Aristoteles, entre otros.

La narratologia nos ha revelado cémo maniobra el entramado de la retérica, el mundo
narrado con los protagonistas, los narradores o el narrador con la creacion de la atmdsfera, la
invencion y la realidad, el punto de vista, la simbologia de los textos y las pausas silenciosas
aunadas a la representacion de paisajes y sucesos de la trama.

Nuestra contribucion en el presente texto radica en construir la hermenéutica literaria
fundada en Genette y Ricour, para examinar la dificultad de la semejanza narrativa, el prodigio
principal de la mimesis y de la re-presentacion, el tiempo y su reproduccién dentro y fuera del
texto, la representacion, la realidad en la obra de arte, la triple mimesis ricoeuriana, el juego
narrativo, la agudeza como motriz caracteristica, la ipseidad, la metaforizacion, la representacion
del texto literario y otras conceptualizaciones procedidas del analisis del lenguaje y su estructura
que dan lugar al fundamento del sentido y significado de la narrativa. Es de conjeturar que de
igual forma recurriremos a categorias clasicas de analisis de la literatura que abarca la
descripcion de los narradores y de las voces de la novela, como la terminologia usada, la creacion
de los personajes, la relacion de tiempo espacio, los motivos y topicos de los relatos, la

disposicion narrativa, su textura, y por supuesto su lenguaje.

1 Considero necesario decir que Los principales fueron consultados, aunque no fue necesario citarlos directamente
para los fines del presente trabajo, enfocandome sélo a quienes fueron precisos para el fin del texto.
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I1.- ESTADO DE LA CUESTION

Optamos por trabajar cuatro relatos, en ellos, hay una constante, la presencia de la mujer como
protagonista de su historia, para ello considero relevante tomar en cuenta la obra de Simone de
Beauvoir que tiene por nombre La mujer rota. Esto es para entender la importancia que, como
escritora, le doy a mis personajes femeninos, de la misma manera que Simone de Beauvoir los
representa o retrata en su obra.

La obra de esta escritora francesa plasma el dolor que vive la mujer, la frustracion al no
lograr lo que tenia pensado para si misma. En ocasiones se percibe a la mujer como maquina para
hacer nifios, pues a veces la mujer suele cumplir caprichos y deja de lado su feminidad, su
alegria, sus tristezas; su propia vida para dedicarse a terceros. ES por eso que mi atencion se
concentra en La mujer rota para ver como es personificada la protagonista y mostrar la relacion
de la obra literaria de Beauvoir y los tres relatos seleccionados para dicho fin. Asi que es
necesario citar un breve fragmento de lo que siente la protagonista de La mujer rota: “jQué duro
es Paris! Aln en estos pegajosos dias de otofio esa dureza me oprime. Esta noche me siento
vagamente deprimida. [...]” (Beauvoir: 112)

En este segmento se percibe el estado de animo del personaje principal, la depresion que
suele oprimir su pecho, pues la atmosfera en la que se encuentra la lleva a sentirse de esa manera.
Ademas de revisar el texto de Beauvoir investigué quiénes habian escrito sobre el tema de la
mujer dolorida e incomprendida por la propia familia y por la sociedad del contexto en el que se
desarrollan y en las que es plasmada la realidad de la época Asi es como puedo hablar también de
Madame Bovary de Gustavo Flaubert escritor francés igual, que Alexander Dumas, autor de

La dama de las Camelias.
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La realidad que vive Madame Bovary nos permite saber como se siente “[...] Ella deseaba
que fuese nifio; seria fuerte y moreno y se llamaria Jorge. La idea de tener un varon era para ella
como el esperanzado desquite de todas sus pasadas impotencias. EI hombre, al menos, es libre y
puede entregarse a las pasiones, recorrer paises, vencer obstaculos, gustar las mas lejanas
felicidades. La mujer, en cambio, se siente oprimida de continuo. Blanda, inerte a un mismo
tiempo, tiene en contra suya las debilidades de la carne, juntamente con los rigores de la ley...”
(Flaubert: 102)

Este fragmento de Madame Bovary refleja la vida de frustraciones que ha vivido la
protagonista por sentirse y saberse menos que el hombre. Que termina sintiéndose peor al tener
una hija de la que no se ocupa.

De igual modo, Dumas expone la vida de una mujer de extremada belleza, por
circunstancias ajenas a ella tiene que volverse prostituta que, de la misma manera que Bovary,
finaliza tragicamente en la muerte.

También en México en el siglo XX Federico Gamboa escribe Santa una novela realista en
donde retrata la vida de una pueblerina que es burlada y termina en un prostibulo y comparte el
mismo destino de Emma Bovary y Margarite Gautier, ya que mueren en plena juventud, la
primera se envenena, la segunda por la tisis y la tercera por el cancer. Asi, uno de los relatos que
conforman mi autoria una mujer sufre de cancer, sélo que ella no muere, sino que se transforma
en un monstruo.

Lo relevante en este breve trabajo es mostrar como las mujeres de los relatos son usadas,
engafiadas y a veces, aungque no esta expresado, se puede interpretar el deseo de escapar de la
realidad en la que viven los personajes principales de los textos a analizar desde la perspectiva
narratolégica. Tomo como referencia a novelistas que se dieron a la tarea de tener como

12



personaje principal a la mujer dolida y usada. Se puede decir, hasta cierto punto, marginadas por
la sociedad.

Prosigo con este apartado, me parece relevante revisar La mujer rota de Simone de
Beauvoir donde el soliloquio retrata a la mujer dentro de su mismo contexto. La mujer rota
expone de manera similar la vida cotidiana de las mujeres que protagonizan las tres partes en las
que se divide esta obra que, al igual que mis textos, se ocupan de representar a la mujer sufrida y
maltratada por el hombre y por la misma mujer. Esa mujer dolida y desesperanzada de saber que
de entrada su destino esta trazado por los otros.

El relato de Beauvoir las protagonistas son mujeres de la época y es a la que la escritora se
refiere y representa, pues es el momento que les toca vivir, se siente comprometida a mostrar y
exaltar a la mujer para ser aceptada en la sociedad y mostrar que las mujeres pueden ser tan
grandes como los demas.

Simone de Beauvoir también autora del ensayo El segundo sexo, pero su obra mas
reconocida es La mujer rota. El tema de la mujer no se termina, pues Virginia Woolf se da a la
tarea de representar a la mujer en muchos textos, uno de ellos es La sefiora Daloway y en Una
habitacion propia donde expone que la mujer tiene derecho tener una habitacion propia para
escribir o hacer lo que desee, como sucede con mis cuentos de que la mimesis ejecuta una
narracion casi idéntica con la realidad.

Se debe tener en cuenta que Simone de Beauvoir parte de un suceso real para mezclarse
con la ficcion que se logra por medio de diferentes estrategias, por ejemplo, a la protagonista
mujer, en un desdoblamiento o en narracion espejo, ésta mujer dolida y a la vez enojada con el
mundo entero, se rifie a si misma. Esta escritora representa de manera casi perfecta el odio y la
rivalidad que suele existir entre hija y madre.
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Es importante decir que Beauvoir ademas de hacer esta imitacion de la realidad por medio
de un mondlogo, logra transmitir la emotividad del personaje, representado por medio de la
subjetividad que logra tocar sus emociones, expresadas en el relato donde se percibe y se siente el
miedo, el dolor y el sufrimiento, pero sobre todo la forma en que una mujer se puede humillar por
mantener la apariencia ante una sociedad en la que una mujer de esa época debe aguantar todo.
Ademas los polos opuestos los expone de manera sigilosa, permitiendo al lector experimentar el
trance que la protagonista vive desde el momento en el que se sabe engafiada.

En la obra literaria de Simone de Beauvoir la mujer juega un papel importante, en algunos
casos suele ser a manera de reproche. De ser conformista, de aceptar que sea menospreciada. Se
puede entender que esto que representa la escritora es una ficcién que comparte sucesos y rasgos
reales por medio de los cddigos de la escritura y del uso de las herramientas narrativas para que
no haya duda de la historia que se narra. De tal manera que el lector crea que la historia es real.
Pues el escritor pretende que el texto creado, tenga las cualidades y caracteristicas de una historia
apegada a la realidad que las protagonistas viven en su propia historia. En la condicion de vida
que les ha tocado vivir, tratando de salir de la sumisién en la que se ven presas por aquellos que
las abusan o las humillan.

En cada uno de los relatos se cuenta la historia de mujeres si, pero de distintas edades y
diferente aspecto, aunque me atrevo a asegurar que las protagonistas se reflejan en un momento
de querer ser ellas mismas y liberarse de todo lo que al parecer las tiene maniatadas. Se puede
decir que es su manera de pensar y hasta se puede decir que son ellas mismas las culpables de lo

que les sucede pues no saben como actuar antes los sucesos que viven.
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Al paralelo, La mujer rota y el monélogo van de la mano, comparten el sufrimiento, el
fracaso y el desamor de la mujer. En ambos textos se ve representada la condicion humana en el
momento débil que focaliza la soledad, la discrepancia y el obstaculo de progresar.

Ademas de Simone de Beauvoir, la escritora Virginia Woolf también habla de la
condicion humana de la mujer, la misma que vive y da todo por terceros, sin preocuparse de ella,
sino hasta que se percibe como algo parecido a un objeto y empieza a preguntarse qué necesita
una mujer para escribir. Esa habitacion propia de la que habla Virginia Woolf creo que va mas
alld de que sirva sélo para escribir. Ahi en esa habitacion la mujer puede reinventarse y
reencontrase consigo misma y saber que a pesar de vivir a la sombra del sexo fuerte toda mujer
que se proponga triunfar lo puede hacer.

Ademas de estas importantes y reconocidas escritoras se encuentra la novela de Gustave
Flaubert, Madame Bovary, la mujer que, por cierto, toma el apellido del hombre y por tanto le
otorga mas un sentido de desaparicion de su apellido anterior. Considero que este escritor habla
del papel de la mujer, de esa mujer que se siente sometida a vivir junto al esposo que no es lo que
ella esperaba.

A pesar del retrato que Flaubert traza en su novela, Bovary es hasta cierto punto una
mujer sin escrdpulos que engafia, que es capaz de todo para sentir un poco de amor, satisfaccion y
saberse admirada por el sexo opuesto, pero la Bovary también es una mujer que sufre la realidad
en la que vive; el desamor en el que se ve obligada a pasar el resto de su vida, el engafio y el
abuso que el hombre pudiente hace uso al brindar “ayuda” a la mujer.

Hablar de las mujeres y como nos movemos en el mundo abreva en mi produccion

literaria, aunque no siempre ha sido una condicion para escribir, si es parte fundamental de mi
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preocupacion como escritora; contar la vida a través de los ojos de mis protagonistas es esencial

porque tienen que ver con mis preocupaciones.
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I1.1.- EL PROCESO DE LA ESCRITURA

El cuento EI juguetero es creado durante el seminario de cuento tres. Al inicio, tenia la idea de lo
que deseaba escribir, todo comienza una noche en la que empiezo a limpiar y acomodar un
librero que es ocupado por varias figuras de porcelana, de vidrio y de madera. En mi mente
pensaba que un cuento sobre esas figuras iba a ser algo innovador, pero esa manera de contar el
cuento ya existia, al leer el inicio del cuento en una de las clases, mi amigo y comparfiero
Salvador, leyo el texto, hizo comentarios certeros y ademas me hizo saber que la narracion era
parecida a la pelicula de Toy Story. Me dije; “qué tonta, ti que imaginabas que estabas creando
un relato innovador” A pesar de eso, hice las correcciones y recurri a mi amigo para que
escuchara el relato de nueva cuenta. Asi, lo fui puliendo poco a poco. Es decir, quitando la paja
que ocupaba varias lineas de la historia.

Para entonces el cuento empezaba a tener estructura y forma. Estaba satisfecha de crear un
relato con aquello que ocupaba parte de mi vida como ama de casa Yy, ademas disfrutaba limpiar
cada figura y acomodarla en los entrepafios del mueble que los albergaba como un tesoro que a
través de la puerta de cristal permitia ver las figuras relucientes, presumidas y hermosas.

El juguetero me parece un relato afortunado, que tiene dentro de su estructura algunas
estrategias discursivas para describir. También estd presente la narracion sumaria o elipsis,
concepto narratolégico que Gérard Genette explica en su libro de analisis Figuras Ill, que
consiste en un recurso que se refleja en el relato del juguetero, es una supresion temporal que la
protagonista Diana sufre en dos o tres segundos.

Asimismo, hay una narracion titulada “Mi vida”, que también es parte del libro El

juguetero. Tiene algo de realismo magico, pues la historia parte de un hecho real para llegar a la
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linea donde se puede unir lo real con una especie de realismo méagico. La relacion que tiene con
“El juguetero” es que ambos relatos, comparten un tanto de realismo magico y parten de un
suceso real, de la misma forma que se relacionan, casi al final, con un evento increible o méagico.
Pues los protagonistas sufren un cambio inevitable en un lapso temporal que se acota por medio
de una aceleracion del tiempo en ambos textos, problematica que abordaremos, como ya lo
mencioné, en otro capitulo.

La estructura de las narraciones que conforman el libro del juguetero, comparten algunas
de las siguientes estrategias discursivas como la descripcion, estrategia que se utiliza como
herramienta para crear atmosferas y describir a los personajes y en otros casos se usa para alargar
la historia. También hay una historia, se llama “Desolacion” es una narracién espejo® y a la vez,
monologo interior, el personaje principal estd en un asilo y en su locura pelea consigo misma. En
los relatos “Mi vida” y en “Desolacion”, ambos estan narrados en primera persona lo que permite
gue ambos relatos muestren la subjetividad de los personajes.

El texto “Poeta” también es narrado en primera persona. Cada uno de los relatos hasta este
momento anotados, tienen algo en particular; el personaje principal es una mujer. “Poeta”, por
medio de la descripcion, cuenta la manera en que la protagonista es usada y abusada por un tipo
sin escrupulos y gque se divierte cuando usa el masoquismo. El cual disfruta mientras que la joven

lo sufre y la hace sentir sucia y tonta por permitirse ser usada y sobajada a lo peor.

2Desolacion narracion a manera de monologo interior o narracion espejo, para estos términos o conceptos
narratoldgicos existen variantes también se le llama o se le conoce a esta estrategia como Soliloquio o flujo de
conciencia. Es decir, el protagonista se mira asi mismo y conversa, dando a conocer detalles intimos que sélo él
puede expresar. Asimismo se puede explicar como un hablar consigo mismo que tiene que ver con una focalizacién
del protagonista.
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Cada historia que es parte del libro El juguetero, fue creado en los seminarios cursados
durante la formacion académica. “Nada pasd” es narrado en primera persona, al inicio la
intencion era crear un relato circular,® pero no logré la empresa y terminé un texto, que nada se
relaciona con el cuento de Alejo Carpentier. Asi, “Nada pasd” no es, finalmente, una narracién
circular, quien cuenta la historia es un narrador omnisciente, es decir, que este tipo de narrador
sabe todo y lo enuncia al exteriorizar lo que siente el personaje principal del texto.

“Un ser desconocido” se cuenta en tiempo pasado, para contar sucesos en pasado, para
esto se emplean la analepsis ya que, por medio de este recurso es posible contar hechos que
acaecieron antes del tiempo real del texto. Ademas, al igual que el relato de “Nada pas6” el
narrador también es omnisciente.

Una cosa relevante es que la mayoria de las narraciones tienen como personaje principal a
las mujeres. Solo hay un texto que tiene como personaje principal un hombre que narra su vida de
enamorado frustrado por miedo a lo que la gente pueda pensar y decir de él. La historia, a través
de su desarrollo, muestra la tragedia, relacion que se define con cada uno de los textos que
forman parte de este libro, también algunos personajes no logran la felicidad a lo largo de la
narracion.

Una nota importante es que el tiempo de la escritura varia del tiempo de las lecturas, los
textos son creados en un tiempo mayor al del proceso de la lectura. Es decir, que las lineas de un
texto que se puede leer en dos minutos no fueron creadas en dos minutos, fue escrito en mayor
tiempo. Otro punto relevante de los textos es que se dice que el tiempo de la aventura y el de la
escritura en un punto de la historia se entrelazan, como el estructuralista francés Gérard Genette

comenta sobre la dualidad temporal de un relato, él refiere que tiempo de la historia y de la

3 Este relato nace después de leer Viaje a la semilla de Alejo Carpentier.
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narracion, se cruzan o entretejen en el relato para que este pueda ser narrado. Asi, Vaquero
Goyanes expresa que el relato en su narracion comparte el tiempo de la aventura y el tiempo de la
escritura como se anota lineas anteriores. Los relatos que presento se entrelazan con el tiempo de
la aventura y el tiempo de la escritura y con el tiempo de la lectura y la escritura.

El texto “Sélo una vida” fue creado en el seminario de Cuento III, al igual que “Mi vida”,
en ambos se pretendia entramar sucesos reales con hechos magicos. Estos relatos debian quedar
insertos en una especie de realismo magico. “Vida color de rosa” es un texto narrado en tiempo
subjetivo, es decir que hago uso del narrador omnisciente pues por medio de dicho narrador se
pueden expresar lo que siente el protagonista del relato. Hasta este relato puedo decir que esta
presente el narrador omnisciente y los personajes protagénicos son mujeres.

Las narraciones que presento en el libro El juguetero tienen personajes protagonistas,
secundarios e incidentales. EIl texto se conforma por medio de la narracion y la descripcion. La
descripcion permite crear atmosferas para expresar el estado de animo del personaje y presentar
al receptor el paisaje en el que se desarrolla la historia. Al que se le llama espacio geografico
mismo que puede ser un espacio abierto o espacio cerrado; el concepto de espacio y el analisis
correspondiente lo haremos en otro apartado.

“Solo una vida” es un relato de una cuartilla, cuenta la historia de Rita una mujer que
tiene miedo a los gatos y termina convirtiéndose en uno de ellos. Para crear el relato me inspiré
en Horacio Quiroga. Ademas de hacer uso de las diversas estrategias del discurso. Y sobre todo
alternando el tiempo inicial del relato y la analepsis.

Toda narracion tiene una estructura pues en la historia que se cuenta hay un tiempo y un
espacio determinados que permiten ordenar los relatos. La estructura tiene un narrador que puede
incluso focalizar desde donde se narra; por supuesto, también tiene personajes. Por medio de las
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acciones de los personajes transcurre la historia, esto para comprender la dualidad temporal que

suele existir en los relatos.

A Gérard Genette lo utilizo para hacer mi andlisis porque ha revelado muchas de mis
incognitas, conviene para resolver las mismas y develar una estética que sin saberlo esta inmersa
en la obra creativa. Ademas, su estudio sirve y se apega para explicar los conceptos que son parte
del relato. Considero que este estructuralista frances abarca el tema sobre la dualidad temporal

gue comparten las narraciones de El juguetero.

La transformacion de un tiempo en otro tiempo forma parte de la estructura de la obra
creativa presente en este estudio. Cabe mencionar que los relatos no sélo comparten una dualidad
temporal, sino que hay también un narrador el cual tiene una funcion especifica dar su punto de
vista o, como dice Genette, construir la focalizacion del narrador. De la misma manera, en los
relatos hay personajes imprescindibles para que la historia transcurra, pues son ellos quienes

hacen las acciones y sobre los que recaen los hechos.

Es pertinente comentar que en la historia de los textos predomina el narrador omnisciente.
En “Nada pas6” el narrador omnisciente relata desde la tercera persona. En la misma narracion,
esta la perspectiva del narrador y la del personaje. También hay frecuencia narrativa. A pesar de
las diferentes formas de enunciar y las diversas estrategias discursivas en los mismos, me enfoqué
en la dualidad temporal, porque el tiempo narrativo puede ser manipulado por el autor. Asi, el
tiempo inicial del relato es transformado en otro tiempo, pero sobre todo los saltos en la

temporalidad, permiten contar de manera detalla o, mas completa la historia de los protagonistas.

Por consiguiente, este estudio es la necesidad de comprender la importancia del tiempo en

el cuento. Ya que, una historia no puede contarse en su totalidad, si no presenta saltos o rupturas
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temporales. Es decir, el tiempo inicial de la historia se altera. Una narracion lineal difiere del
relato fragmentado v, es este el que interesa al presente estudio. Porque el relato fragmentado
cuenta sucesos que forman parte del pasado del personaje.

Para mostrar la dualidad temporal en mi obra creativa, es necesario puntualizar lineas o
parrafos especificos, que muestren las rupturas temporales del tiempo narrativo.

[...] esas anacronias narrativas [...] postulan implicitamente la existencia de una especie

de grado cero, que seria un estado de perfecta coincidencia temporal entre el relato y la

historia. (Genette, 1989: 91-92)

Los cuentos del libro El juguetero son diferentes tanto en la extension como en el tiempo
de la historia y el tiempo del relato. Pero lo que los caracteriza es la transformacion del tiempo en

otro tiempo.

La dualidad temporal esta presente en los cuentos de El juguetero. En éstos, el tiempo se
transforma en otro tiempo, asi, que el tiempo narrativo es el tema fundamental que compete a este

analisis.

22



I11.- LA EXPRESION DEL TIEMPO EN TRES RELATOS

Segin Gérard Genette, el relato en su estructura tiene dos tiempos narrativos: el tiempo
cronoldgico, externo, representado por afios, meses, dias, minutos, etc. y el tiempo subjetivo,

interno, representado por las emociones y la psique del personaje.

El tiempo cronoldgico no tiene rupturas temporales en la narracion, cuenta una historia de
principio a fin, es decir, la historia sigue una linea recta en los sucesos que cuenta. Mientras que

el tiempo subjetivo interfiere en el relato para dar cuenta de un suceso pasado o futuro.

Para transformar el tiempo se puede recurrir a la analepsis; una anacronia que, como
explica Genette, es fundamental, pues cuenta los sucesos que han ocurrido antes. Las anacronias
son discordancias que se presentan en el texto narrativo y por medio de ellas el tiempo del relato

se ve alterado. La analepsis, la prolepsis y la elipsis son parte de esas discordancias o anacronias:

“[...] el orden temporal de un relato es confrontar el orden de la disposicion de los
sucesos 0 segmentos temporales en el discurso narrativo con el orden de sucesion de estos
mismos sucesos o segmentos temporales en la historia, [...] cuando un segmento narrativo
comienza por una indicacion como: << Tres meses antes, etc. >>, hay que tener en cuenta
a la vez que esa escena viene después en el relato y que se considera que ha venido antes
en la diégesis: lo uno y lo otro o, mejor dicho, la relacién (de contraste o de discordancia)

entre lo uno y lo otro, es esencial para el texto narrativo, [...]” (Genette,1989: 91-92)

En los relatos, aunque sea de forma inconsciente, estos procedimientos los llevo a cabo,

asi el tiempo da saltos hacia atrds o hacia adelante para formar su estructura: “Toda anacronia
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constituye con relacion al relato en que se inserta —en que se injerta— un relato temporalmente
secundario, subordinado al primero en esa especie de sintaxis narrativa...” [...]” (Genette,

1989:104)

En el relato “Nada pas6” se entiende lo que realmente sucede cuando al contar lo que
“habria pasado” en pospretérito, el narrador pretende que lo que cuenta por medio de la prolepsis
tenga el propdsito de contarnos como si no pasara nada. Entonces, primero hay un narrador que
nos insinda un escenario, luego asi lo visualizamos, pero la historia da un giro de tuerca y la
realidad, -el amorio del maestro involucrado con la alumna- también sucedi6 con su amiga, lo
que hace que nos transformemos cuando conocemos el engafio del que fue presa la protagonista;
suceso que para él fue tan trivial que por eso lo repetia con otras alumnas, por lo que ella
también, inferimos, se tuvo que ajustar a esa traicion: y nada paso; por esta razén asimilamos la

relacion del titulo con la historia, de forma mucho mas especifica.*

“Las analepsis internas también llamadas heterodiegéticas, es decir, relativas a una linea de historia y, por tanto, un
contenido diégetico diferente del (o de los) del relato primero: es decir, lo que es muy clasico, a un personaje recién
introducido y cuyos <<antecedentes>> desea aclarar el narrador... [...]” (Genette, 1989:106)
En este caso, el antecedente es el que nos deja conocer al asesor de tesis de la protagonista, aunque sea un detalle
funciona como analepsis.
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I11. 1.- EL TIEMPO QUE LE DA ESTRUCTURA AL TEXTO

Dice Genette El relato <<en primera persona>> se presta mejor que ningln otro a la anticipacion,
por su propio caracter retrospectivo declarado, que autoriza al narrador a dar alusiones al
porvenir. Este aspecto contribuye en “La pesadilla” a organizar el relato y nos hace creer a los

lectores que ya sabemos lo que va a suceder, aungque nos esté engafiando.

El tiempo es parte de esa forma del ser, de pensarse y de reencontrarse con el pasado. A la
vez se le percibe como esencia del ser humano. Es parte del todo, del presente efimero, del
pasado que renace y se aferra a dejar de existir.

El tiempo para Gérard Genette es una triada expresada en el tiempo de la escritura, en el
tiempo de la lectura y el tiempo que contiene la historia. Es cierto que el tiempo de la lectura
difiere del de la escritura, pues escribir un texto puede llevar dias, meses y a otros escritores les
suele llevar afios para escribir una novela.

En cambio, el tiempo de la lectura depende del tiempo, que cada lector gasta para leer una
obra completa, de igual manera que la eleccion del libro sea cuento o novela, etc. Misma que
puede contener mas de trescientas paginas o aquellos libros que tienen menos de cien paginas de
historia, es importante decirlo, aunque parezca irrelevante.

Por otra parte, se encuentra el tiempo objetivo aquel, que se puede contar cuando se
expresan horas, minutos, segundos, afios, meses, dias, este tiempo conocido también como
tiempo externo: “Un dia sali de casa...”, frase del relato “La pesadilla” o “La clase de ese dia”,
frase con la que empieza el relato “Nada pasd”. También estd el tiempo subjetivo. Ese tiempo que
tiene que ver con la psique y las emociones del personaje, ese mismo, del que la mayoria de los

seres humanos echamos mano o él echa mano de nosotros, para traer a nuestro presente recuerdos

25



que forman parte de la memoria de nuestro cuerpo, de la vivencia y afioranza de algun suceso de
antafio que sirve para conocer y saber mas de una persona o personaje de un cuento o novela.

Por esto, nos interesa entender y mostrar que el tiempo subjetivo es importante para
contar una historia, pues constituye parte de la narracion. Asi pues, el proyecto de libro El
juguetero contiene los textos creados durante mi formacion en la universidad. Algunos relatos
estdn narrados en primera persona y otros en tercera. Considero que estos relatos tienen una
caracteristica y es que en alguna parte del relato se expresa el tiempo subjetivo.

El tiempo subjetivo como estrategia me permitio en este caso detallar lo que le sucede al
personaje, ya que el uso del tiempo interno del protagonista permite al lector conocer mas
intimamente a los personajes. Esto sucede tanto en “La pesadilla” como en ‘“Nada pas6”.
Considero que el uso del tiempo subjetivo permite imitar los sentimientos y la manera en la que
piensa uno y otro protagonista o personajes que forman parte de los relatos que son nuestro

objeto de estudio en este trabajo.

El estructuralista francés Gérard Genette define al relato de una manera mucho mas

compleja:

<<El relato es una secuencia dos veces temporal...: hay el tiempo de la cosa-contada y el
tiempo del relato (tiempo del significado y tiempo del significante). Esta dualidad no es
s6lo lo que hace posible todas las distorsiones temporales cuya observacion en los relatos
(tres afios de la vida del héroe resumidos en dos frases de una novela, o en algunos planos
de un montaje “frecuentativo” de cine, etc.) constituye una trivialidad, mas
fundamentalmente nos invita a comprobar que una de las funciones del relato es la de

transformar un tiempo en otro tiempo>>. (Genette, 1989:89)

26



Entonces una de las claves para entender el relato es conocer el poder transformador del
tiempo, pues lo que cuenta tiene un periodo o acontece en un periodo especifico, no obstante, el
relato se convierte en un nimero determinado de paginas que a su vez tendran un narrador que

contara algunos detalles de la existencia y en otros momentos los suprimira.

Ademaés de la dualidad temporal, Genette dice que el texto literario solo tiene la

temporalidad que recibe en el acto de la lectura:

[...] el relato literario escrito es, al respecto, de un estatuto aun mas dificil de
delimitar. Como el relato oral o filmico, no puede <<consumirse>> y, por tanto,
actualizarse, sino en un tiempo que es, evidentemente, el de la lectura y, la sucesividad de
sus elementos puede desbaratarse mediante una lectura caprichosa, repetitiva o selectiva,
no por ello puede llegar hasta la analexia perfecta [...] El texto narrativo, como cualquier
otro texto, no tiene otra temporalidad que la que recibe, metonimicamente, de su propia

lectura. (Genette, 1989: 90)

Asi pues, el texto literario en su modo representado mediante la escritura expresa la
mayoria de las veces la dualidad temporal que el autor transforma, usando elementos que son

parte del nivel de narracion.

Gérard Genette en ¢Tiempos del relato? explica como el escritor manipula el tiempo
narrativo y puede entrelazar dos tiempos en la narracion. El teérico francés es reconocido en el

ambito de la literatura, pues sus diversos libros son usados como herramienta para el analisis
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estructural del relato; esto hace que sus libros Figures Il y Nuevo discurso del relato sean

basicos para lograr mi objetivo.

El anélisis estructural aplicado por Genette a fragmentos de la obra de Marcel Proust y a
la de Homero, define que el tiempo narrativo no suele ser el mismo y que el tiempo inicial es

transformado en otro tiempo. Esto lo hace parte de este trabajo de investigacion.

Por esta razon, en mi escrito los cambios de temporalidad le dan enteramente estructura al
texto. Aparece Zayra, nuestra protagonista contdndonos en tiempo presente lo que sucede en la
clase de poesia mientras leen a Machado, para luego cambiar drasticamente a contar sus
recuerdos deseando que nunca le hubieran sucedido, como esa relacion amorosa que tuvo con el
maestro Felipe. Tampoco hubieran salido a beber un trago. Cuando inesperadamente llega su
amiga Ana para contarle sobre su relacion rapida y erotica con el maestro. Es por esto, que sin
estos cambios de temporalidad, quizas la historia no seria tan interesante e inesperada. Aqui el

tiempo verbal lo es todo.

El estructuralista francés dice que el tiempo puede ser manipulado, este es un ejemplo de
dicho procedimiento estilistico. Si un relato inicia en tiempo presente se debe a que la mayoria de
las veces parte de un orden cronoldgico. A su vez, el tiempo presente sufre rupturas temporales
por medio de la analepsis, elipsis, prolepsis, etc. Los términos anteriores se conocen como
anacronias. La analepsis pronuncia todos los hechos que han acaecido antes y el lector no es

capaz de conocer. La prolepsis expresa los sucesos que ocurriran después.
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I11.1.- EL RELATO EN PRESENTE

Como ya lo vimos al seguir la teoria de Genette: “El relato <<en primera persona>> se
presta mejor que ningun otro a la anticipacion, por su propio caracter retrospectivo declarado, que
autoriza al narrador a alusiones al porvenir, y en particular a su situacion presente, que forman

parte en cierto modo de su funcion... [...]” (Genette, 1989: 121)

El orden temporal del relato para su andlisis debe comparar la disposicion de hechos o
fragmentos temporales expuestos en el discurso narrativo con el orden de sucesion de los mismos

hechos o fragmentos temporales presentes en la historia.

Toda narracién tiene una estructura y en ella hay una historia. La estructura tiene narrador
(focalizacion) es decir, desde donde se narra. También tiene personajes construidos de muy
diversas maneras y serd por medio de sus acciones que la historia va a transcurrir. Las
temporalidades se mezclan para conseguir la dualidad temporal del relato, ese que le da una

composicion mucho mas compleja.

La transformacién de un tiempo en otro tiempo forma parte de la estructura de la obra
creativa presente en este estudio. Cabe mencionar que los relatos no s6lo comparten una dualidad
temporal. También hay un narrador el cual tiene una funcién especifica dar su punto de vista o,

como dice Genette, es la focalizacion del narrador.

De la misma manera, en los relatos hay personajes imprescindibles para que la historia
transcurra, pues son ellos quienes hacen las acciones y sobre las que recaen los hechos, sucesos

gue a veces se cuentan en tercera 0 en primera persona.
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El narrador homodiégetico predomina en la mayoria de los cuentos de El juguetero. Este
narrador puede contar su propia historia. En otras ocasiones puede ser testigo, pero sobre todo
conoce a la perfeccion al personaje y, por consiguiente, cuenta las emociones del mismo. En otras
circunstancias el narrador suele ser un narrador heterodiegético; es decir, esta fuera de la historia,

pero es un narrador omnisciente, puesto que dice las emociones del personaje.

Por otra parte, en algunos relatos prevalece la frecuencia repetitiva estd de manera
ocasional. Asi que los relatos tienen un tiempo primero: el de la lectura, sin importar las rupturas
temporales que presenta en la estructura de orden. El relato puede iniciar in media res o in

extrema res; este recurso del relato suele narrar los sucesos de manera retrospectiva.
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I11.11.- EL TIEMPO NARRADO EN “DESOLACION”

El tiempo es parte forma del ser, de pensarse y de reencontrarse con el pasado. A la vez se le
percibe como esencia del ser humano. Es parte del todo, del presente efimero, del pasado que

renace y se aferra a dejar de existir.

Pero en realidad tengo interés por el tiempo subjetivo. Ese tiempo que tiene que ver con la
psique y las emociones del personaje, ese mismo, del que la mayoria de los seres humanos
echamos mano o él echa mano de nosotros, para traer a nuestro presente recuerdos que forman
parte de la memoria de nuestro cuerpo, de la vivencia y afioranza de algin suceso de antafio que

sirve para conocer y saber mas de una persona o personaje de un cuento o novela.

Me interesa entender y mostrar que el tiempo subjetivo es importante para contar una

historia, ademas es importante y constituye parte de la narracion.

Es conveniente decir que el relato “Desolacion” es uno de los primeros en analizar.> Me
cuesta trabajo iniciar cualquier relato anteponiendo un titulo que destaque o tenga relacion con la
trama del relato. Asi que los titulos de cada uno de los relatos lo escribo tomando cualquier

palabra que muestre relevancia en la historia.®

Al iniciar con el analisis de este relato puedo anotar lo siguiente. Al inicio se puede notar
el discurso indirecto libre del narrador. También se percibe que la protagonista Magda tiene

conciencia de si misma. A continuacion, transcribo las primeras lineas de la historia: “Magda

> Cabe destacar que, en mi postura como creadora, el titulo de los relatos lo escribo al final.
® El titulo del relato “Desolacion” fue porque esta palabra la lei en la historia y crei conveniente y certero titularlo de
esta forma.
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siempre estd ensimismada en sus recuerdos, habla sola, regafidandose por tener que lidiar con
ellos. [...]” (“Desolacion”: 4)

En el relato que estamos estudiando, el tiempo subjetivo de la protagonista lo enuncia el
narrador mismo que suele ser entrometido, se puede ver en el siguiente fragmento: “[...] La
relacién no funciond. Como si nada hubiera pasado, €l te pidio que no volvieras. Eso te acobardd
mas ¢te acuerdas?, trataste de olvidar al amor de tu vida con Enrique y terminaste casandote con
él. Que caro se pagan los errores que te llevaron a sofiar. [...]” (“Desolacion”:5)

Ademas de ver a este narrador entrometido, también hay un desdoblamiento de la
protagonista ya que dialoga consigo misma. A este desdoblamiento se le conoce asimismo como
alter ego o narrador espejo.

El presentar y exponer estos aspectos que en el analisis del relato se van descubriendo
como neblina por donde se va caminando para no caer y encuentras, que puedes focalizar cada
cosa. Esto da la sensacion de palpar, sentir y ver mas alla de lo que se lee a simple vista. Esta
focalizacion es la que permite encontrar las variantes que forman parte de la estructura de este
breve texto que, al adentrarse entre su marafia de palabras y verbos, nos conduce a la realidad de
la que Magda quiere hacernos participes en su vida, intencion que poseen gue el narrador y ella,
al compartirnosla por medio del alter ego, conocido también como desdoblamiento o narracion
espejo, antes mencionado.

Otra caracteristica que se presenta en el relato es la forma en la que se puede identificar al
personaje de Magda es la tristeza, una emocion de la protagonista que esta plasmada en este
relato breve de dos cuartillas y media, donde, hasta el momento, sé que es méas que la emotividad
se puede decir que es la psique del personaje. Es la representacion de la realidad y la ficcion
donde se mueve la trama de Magda.
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Por lo tanto, la emotividad y la conciencia del personaje son parte de la subjetividad del
mismo. Sobre todo, el narrador da cuenta de la vida de este personaje recurriendo a sucesos que
acontecieron en el pasado combinado con su presente. El siguiente dialogo da cuenta de lo que se
expresa en este parrafo:

[...] —No, por favor, no quiero seguir escuchando mas reproches, ve como estoy.

Mirame. No soy quien tl crees, soy una piltrafa, yo no tengo nada que ver contigo.

—Nada dura para toda la vida, veo tu cara llena de arrugas, el escaso cabello, la
boca mas pequefia, con uno que otro diente. Los ojos sin pestafas, tristes y llorosos. La
figura que tanto presumias, no tiene forma alguna. Por lo menos deberias agradecerme el
tiempo que gozaste junto a mi. [...]

Este didlogo es ejemplo de la emotividad con la que se cuenta la historia que es el
resultado de la mezcla entre la realidad y ficcion en mis relatos y, sobre todo, en el relato titulado
“Desolacion”. En el mismo parrafo el narrador se inmiscuye en la historia y tutea a la
protagonista en la siguiente linea que se transcribe; “[...] Por lo menos deberias agradecerme el
tiempo que gozaste junto a mi. [...]”

Continuando con el analisis se aprecia el Tiempo convertido o reducido a la nada. Como
se expone a continuacion. “[...] Vagos recuerdos permiten ver a las vecinas rodedndote. Y a
mama cuando te obligd a tomar leche, el sabor amargo resecé tu garganta y después nada... [...]”

Consecuentemente, el tiempo es importante en este fragmento y se encuentra representado
en diversas formas. Pero también conviene resaltar que, del relato de la protagonista, Magda
contiene una triple mimesis representada en su historia

Asi como se analiza y expone lo relevante al tema del tiempo en el relato de Magda de
igual manera se muestra en el texto “El juguetero” tiene como protagonista una mujer diferente a
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la protagonista anterior. Como escritora voy cayendo en cuenta que no creo relevante describir el
aspecto fisico, solo doy indicios cercanos a la apariencia sin redundar en esto.

Esta narracion tiene un tanto de realismo méagico y quiza maravilloso. Poco a poco, al ir
desmenuzando la trama del mismo se incluiran nuevos conceptos 0 datos importantes, pero
puntualizando y regresando al tema del tiempo y mostrar cada similitud que hay en estos relatos
que aqui se presentan.

El tiempo cronologico de “Un ser desconocido” muestra una ruptura temporal al momento
en que ese orden cronoldgico es interceptado por una anacronia, especificamente una prolepsis
anticipando un suceso:

El relato <<en primera persona>> se presta mejor que ningln otro a la

anticipacion, por su propio caracter retrospectivo declarado, que autoriza al narrador a

alusiones al porvenir, y en particular a su situacion presente, que forman parte en cierto

modo de su funcion. [...]... (Genette, 1989,121)

El primer parrafo enuncia la psique del personaje. EI hecho de que el relato esté narrado
en primera persona indica que el texto en su totalidad esta narrado por el tiempo subjetivo del
personaje principal. Por el contrario, en el segundo péarrafo expresa el tiempo cronol6gico del
relato.

Para entrar en materia es necesario iniciar con el orden temporal de “Un ser
desconocido”. El tiempo de la historia contada trascurre en tres horas, pero el tiempo narrativo
sucede en tres minutos. Esto quiere decir que el tiempo cronoldgico no es lineal, pues muestra

rupturas temporales, al momento que el presente cruza el tiempo pasado del relato. Este cuento
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ademas esta narrado en tiempo pasado, pero todo pasa en la psique del personaje, ya que el
tiempo del relato esta formado por las emociones del mismo.

Al respecto Genette dice: “[...] una de las funciones del relato es la de transformar un
tiempo en otro tiempo>>. (Genette, 1989: 89) Asi, el tiempo subjetivo se presenta entre comillas
en mi texto:

El sonido del teléfono me regreso a la realidad.” Al otro lado de la linea la voz de
ella se escuchaba alterada.” La noticia de tu muerte me dejo sin aliento.” Solté el
auricular. “Senti un vacio en la boca del estdmago que me hizo caer. No sé cuanto tiempo
paso, respiré profundamente y sali rumbo a tu casa. “Parecia que mis pies no tocaban el
suelo.” No recuerdo como llegué hasta la parte trasera. Alli estaba tu cuerpo, colgaba de la
rama de un arbol. Ella lloraba en silencio, tenia el rostro desencajado. Me quedé parado
alli por largo rato, no pude pensar, mis labios temblaron, se resecaron, la lengua se pego al
paladar impidiéndome hablar. EI corazén golped mi pecho a un ritmo acelerado que
ensordecid mis oidos, no logré que mis pies respondieran a mis impulsos.” Me acerqué,
tomé tus pies, aln se mecian. Vi el bote que estaba debajo de ti. Subi en él para bajarte.
“Por mi mente desfilaban una a una las imagenes de nuestros encuentros furtivos. En
silencio reproché tu cobardia.

Por otro lado, es importante mencionar que la analepsis es una anacronia que fractura el
tiempo. Genette dice al respecto: “[...] esas anacronias narrativas (como denominaré aqui las
diferentes formas de discordancia entre el orden de la historia y el del relato) postulan
implicitamente la existencia de una especie de grado cero, que seria un estado de perfecta

coincidencia temporal entre el relato y la historia... [...]” (Genette, 1989:91-92)
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Para precisar una anacronia de las que expone el estructuralista francés el ejemplo de una

analepsis se muestra en subrayado:

[...] Recordé la ultima vez que me amaste. No comprendia por qué usabas el polvo de angel. Sé6lo decias:

“Entiende, es la tinica forma en que puedo continuar con esto”. La sustancia subia a tu cerebro y en un
pestafieo te transformabas. Desnudabas mi cuerpo desesperadamente, tus labios me recorrian de pies a
cabeza, terminabas por quedarte dormido sobre mi térax.

Asi que, la estructura de la historia inicia cuando el personaje estd inmerso en sus
pensamientos dominados por el conflicto que tiene con la persona amada. El narrador en primera
persona que, como dice Genette, permite la narracion en retrospectiva. La elipsis es una de las
anacronias que predomina en este relato, ésta causa una ruptura temporal en el tiempo diegético y
el orden del tiempo del discurso. El narrador homodiegético cuenta dos historias, la propia y la
historia del personaje secundario en el que aparecen personajes incidentales; la esposa, los
amigos y la familia. Todos ellos enunciados en el relato.

La pausa descriptiva funciona como desaceleracién temporal, permite que el relato se
detenga asi que no hay accion. Durante el relato la persona siente aceptacién, esto es lo que
afioraba, es asi como la psique del personaje representa la situacion subjetiva de todo lo que
siente el protagonista. Los recursos narrativos del relato representan diversas iméagenes; la que
representa la muerte, otras, el amor como lo va narrando el personaje principal.

Otro cuento que analizamos es “Mi vida” al igual que el cuento anterior esta narrado en
primera persona, muestras caracteristicas similares en cuanto a las anacronias que fracturan el
tiempo cronologico del relato primero. La analepsis que da cuenta de un suceso pasado expresado
por el recuerdo de la protagonista de la historia.

La elipsis es una anacronia Genette dice “[...] esas anacronias narrativas (como

denominare aqui las diferentes formas de discordancia entre el orden de la historia y el del relato)
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postulan implicitamente la existencia de una especie de grado cero, que seria un estado de
prefecta coincidencia temporal entre el relato y la historia. [...]” (Genette, 1989,91-92)

La duracion del relato corresponde al tiempo narrativo y éste tiene que ver con el tiempo
que ocupa la historia para transcurrir y el tiempo que ocupa el lector en leer la historia; de esta
manera, el tiempo cronoldgico, subjetivo y pausa temporal también estan representados en la
narracion.

De igual forma, la frecuencia es parte del tiempo narrativo. La frecuencia tiene dos
representaciones una es la frecuencia reiterativa y la frecuencia iterativa que son las veces que
un suceso se repite a lo largo de la historia narrada.

Los relatos que conforman el compendio de EIl juguetero muestran una dualidad temporal.
La dualidad temporal, permite la transformacion de un tiempo narrativo en otro tiempo narrativo.
Gérard Genette opina que una de las funciones del relato es transformar el tiempo cronolégico en

otro tiempo, por medio de estrategias del discurso a las que €l llama: discordancias.

Aunque estas discordancias o rupturas de temporalidad son conocidas con otro nombre
especifico, porque cada una de ellas tiene una funcion diferente para trasformar el tiempo del
relato. Asi que Gérard Genette a estas discordancias les da el nombre de anacronias, que yo uso

constantemente en la obra creativa que presento.

En la estructura del relato Genette las sitia en el apartado de “orden temporal del relato”,
expresando el significado de las mismas o discordancias, conocidas también como rupturas de
temporalidad o desfase temporal. Las principales anacronias que estan expresadas en la mayoria
de los relatos son la analepsis o flashbacks que fragmenta el relato al contar un suceso pasado del

personaje. La prolepsis que anticipa un hecho o suceso que forma parte de la historia.
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El tiempo narrativo y ambas anacronias son parte esencial de cada uno de los relatos en El
juguetero ademas de mostrar diversas estrategias discursivas, mismas que aprendi a lo largo de la
carrera. Dichas estrategias son conocidas con los siguientes nombres; descripcion, dialogo,
monologo interior, rupturas o juegos temporales y narracion, entre otras mas. A su vez cada una
de estas estrategias, estudiadas y caracterizadas de manera diferente por criticos literarios y
estudiosos sobre el tema de la narratologia.

Para Vladimir Proop el sujeto es el héroe de la historia. Pues en él recaen las acciones.
Vladimir Proop explica que un cuento en su estructura presenta diferentes esferas actanciales.
Expresando dentro de dichas esferas las estrategias discursivas como la narracion y la
descripcion. Ademas de matices agonisticos y otros recursos literarios que forman parte de la
mayoria de textos narrativos.

Los relatos que presento en el libro El juguetero tienen personajes principales
(protagonista(s)), secundarios e incidentales. El texto se conforma por medio de la narracion y
descripcion. La descripcion permite crear atmdsferas para expresar el estado de animo del
personaje y presentar al receptor el paisaje en el que se desarrolla el relato. Al que se le llama
espacio geografico mismo que puede ser un espacio abierto o espacio cerrado.

“Solo una vida” es un relato de una cuartilla, cuenta la historia de Rita una mujer que
tiene miedo a los gatos y termina convirtiéndose en uno de ellos. Para crear el relato me inspiré
en Horacio Quiroga. Ademas de hacer uso de las diversas estrategias del discurso. Y sobre todo

alternando el tiempo inicial del relato y la analepsis.
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1V.-UNA REVISION DEL ESPACIO

Nos parece relevante hablar del espacio porque el tiempo y el espacio son simultaneos. Asi que
para mostrar que el relato se desarrolla en un espacio abierto o en un espacio cerrado, debo
compartir como se representa el espacio en mis relatos.

En “Desolacion” el hecho de que el narrador enuncie que Magda camina y ve su reflejo a
la ventana en un punto del paisaje. El narrador precisa, diciendo lo que hace nuestra protagonista
frente a la ventana. Por tanto, el didlogo de Magda consigo misma significa el espacio en el que
se reflejan sus recuerdos. También realza y reproduce el momento en el que ella mira su imagen
de adolescente como en el pasaje anterior.

Al respecto, el narrador con decir que esta frente a la ventana, esto le permite darle
sentido al espacio de la protagonista; la ventana carcomida en un punto preciso del objeto
representa ese espacio que admira desde el interior. Luz Aurora Pimentel opina al respecto de la
relacién entre el tiempo y el espacio:

...en tiempos del tiempo intenta construir un espacio, o por lo menos una ilusién, generada

discursivamente, de lo visual, de lo yuxtapuesto y aun de lo sobrepuesto. (Pimentel,

2001:7)

La significacion del espacio donde Magda se mueve nos permite identificar la importancia
del mismo, lo concibe como pertenencia y se recrea frente al lector. La relevancia de significar el
espacio tiene la finalidad de que el lector pueda sentir empatia con ese espacio y lo pueda
imaginar. Digamos que es una pincelada que se puede decir y representar por medio de las
palabras para llenar los sentidos de quien nos lee y pueda apreciar una estética sutil del cuadro en
el que podemos ver a una mujer que esta por dejar ese espacio y la vida que hace tiempo no le

pertenece, recuerdos que se van difuminando poco a poco de su memoria. Es de vital importancia
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saber que: “La descripcion es la expansion textual de un stock léxico, ya que se propone como
una equivalencia entre una nomenclatura y una serie predicativa.” (Pimentel, 2002:8)

Parece importante saber que la descripcion es fundamental para lograr que las acciones se
produzcan, asi como en la produccion de imagenes e incluso con la simbolizacion derivada de
ésta. Esto nos conviene tenerlo claro para entender que el valor estético de una narracion o
cualquier otro género literario se vale de imagenes hechas a partir de nombrar especificamente de
una manera determinada.

Al igual que el cuerpo, los ojos tienen historia y memoria, pues ven de manera diferente
dependiendo del lugar (espacio) en el que estamos y observamos. Lo percibimos a partir del
estado de animo en el que nos encontramos y de aquello qué objetos y colores nos inspiran para
darle un cierto sentido a la narracion, al poema al texto dramatico. Es por eso que nombramos los
espacios para significarlos y nuestro relato se pueda tatuar en la realidad de la vida cotidiana.

Aquellos espacios que no son diferentes para rescribirlas en el relato, aunque la sala, el
bafio, la recAmara, son diferentes, tienen caracteristicas particulares en la casa de cada persona o
personaje de uno u otro relato. De la misma forma y recreando las propias palabras de Luz
Aurora Pimentel que las palabras que elegimos para contar algo son “los son muebles que forman
parte de la descripcion que representa la atmosfera en la que se mueven los personajes.”

En particular, el ejemplo de “Desolacion”: “Todos los dias mirabas a través de la
ventanita de madera carcomida, que te regalaba la mejor vista al cielo azul, despejado en
ocasiones y otras veces acompafiado de densas nubes negras.”

En el fragmento citado muestra la significacion y la atmdésfera en la que Magda se
encontraba envuelta, triste, sucumbida expresado en el color de las nubes. Asi esta significado su
espacio cerrado y abierto por medio de la ventana.
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Es por eso que con la historia de mis 0jos y la memoria de todo mi ser, transcribo mi
espacio para que el lector se posesione de €l y lo perciba como vivo, latiendo a mi vista y a la de
ellos. Por tanto, el describir espacio, personas, recrear atmosferas es como lo reitero para
significar y al hacer esto, las cualidades que cada cosa, persona y espacio adquieren una imagen
real, que se puede comparar con objetos y personas reales, pero diferentes. Pues la manera en que
la historia de mis ojos los percibid, difiere de como lo perciben las personas y lo recrean al leerlo.

El espacio diegético’ del relato en Luz Aurora Pimentel tiene relacion con como se
construyen las narraciones. El juguetero esta significado en un espacio cerrado, ahi vemos a la
protagonista. Y a los mufiecos como si tuvieran vida, una vez que los zambulle en la cubeta del
agua. El acto de nombrarlos permite crear ciertas imagenes que construyen el espacio diegético
de una cierta manera de este breve relato y de los deméas. Ejemplos de espacio diegético son
algunos titulos que doy a las historias creadas, “Desolacion,” el nombre propio de Magda,
“Arcelia, comentaba con la cuidadora que el comportamiento de su compafiera de cuarto la
asustaba.” (Desolacion” 4)

A decir verdad, no tengo idea como fue que nacié el nombre de Magda o Arcelia. Haciendo
conciencia de ello, estos nombres son poco usuales en la actualidad. La palabra asustada tiene la
intencion contundente en representar la emocion o sentir de la compafiera de la protagonista de
esta narracion.

Presento otra muestra “[...] El silencio que reinaba fue roto por el arrastrar de las sillas. La
maestra mir0 por el rabillo de sus anteojos y escribié unas lineas maés, antes de cerrar su

cuadernillo.” (“Nada pas6:” 1)

71[...] la perspectiva: desde qué angulo y qué aspectos del espacio diegético se registren, depende directamente del

observador que asume la descripcion. (Pimentel, 2002: 4)[...] misma que puede definirse elementalmente como la

puesta en equivalencia de un nombre [...]- que puede ser propio o comun, simple o compuesto [...]de propiedades,
atributos o detalles.[...](Pimentel, 2012: 39)
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La palabra contundente de ser sordo a cualquier ruido que en ese momento es inexistente y
reitera reina; colma todo lo que rodea el espacio de la historia. También se expresan acciones que
acaecen en el espacio de la historia de Zayra nombre que me gusta y fue pensado para representar

a la protagonista.

Asi como muestro estas breves lineas y fragmentos de las historias puedo extenderme para
ejemplificar el espacio diegético que tiene que ver con la descripcion de personajes y mencionar
acciones que hacen vy significar la atmodsfera que conforma las emociones y la psique de los

personajes que acttan en los relatos de El juguetero.
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¢ COMO SE REPRESENTA EL ESPACIO PARA TENER SENTIDO?

El espacio se representa usando la estrategia discursiva que se conoce como descripcion. Es
asi como por medio de esta se puede representar el espacio diegético y el sentido del mismo.
Como se ha anotado lineas antes donde se explica el tema personificando el espacio en el que el

protagonista esta y que en ocasiones cuenta un narrador.

“Diana al fin se decidio a limpiar el juguetero. Abrid la puerta de cristal, tom6 un mufieco
con cara de rana, lo metio en la cubeta de agua espumosa e hizo lo mismo con la sirena que,
montada sobre el delfin azul, parecia cabalgar al contacto con el liquido. Luego de un rato, todos
los mufiecos estaban atiborrados en la cubeta, listos para ser sumergidos en agua limpia y

quitarles el exceso de jabon.”

En la cita anterior, observamos que en el inicio del relato la descripcion tiene como
finalidad crear efectos tipicos de la realidad, esa de donde parte la narracion. El narrador significa
el espacio diegético expresando a cada personaje pues dice que sienten los personajes al estar
sumergidos en el agua. La expresion atiborrados sugiere la imagen que se encuentran en ese
espacio diegético donde estan y los vemos apifionados, sin tener espacio para moverse, esperan a
que Diana los salve uno a uno para sentirse libres en su espacio. Quizé las figuras van sintiendo
bienestar al sentir como van ganado espacio hasta llegar al punto en que la Sirena sobre el delfin
puede nadar. El espacio es factible para esta accion, de esta forma el espacio de la narracion va

dando los puntos para que los mufiecos sean nombrados en su espacio cerrado primero en la

8 Fragmento del relato “El juguetero” que forma parte del trabajo creativo, transcrito de la pagina veintiocho del
Libro El juguetero
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cubeta y abierto al momento de salir de ella y después regresan el espacio cerrado del juguetero

en el que recobran un espacio propio.

Asi que representar el espacio y resignificarlo al igual que los objetos que aparecen en el
relato son el conjunto de palabras y estrategias que usamos para lograr los efectos deseados y que
la narracion necesita en el avance de la historia. Una de las estrategias usada es la descripcion por
medio de ésta, nombramos el espacio y tratamos de equipararlo a la verosimilitud de los espacios
de la vida cotidiana para producir mas que una ilusién; esto si lo que, como escritoras, deseamos

acercarnos a la réplica mimética de la realidad.

Describir es construir un texto con ciertas caracteristicas que le son propias, pero, ante todo, es adoptar una
actitud frente al mundo: describir es creer, por lo tanto, en su descriptibilidad. La representacién, en otras
palabras, es creer que las cosas del mundo son susceptibles de ser transcritas, incluso escritas [...] es hacer
irrumpir una palabra con vocacion de espejo en el mundo de lo supuestamente no verbal... (Pimentel, 2002:
16-17)

“La redundancia tematica [...] genera la dimension ideologica de un relato. La descripcion es un

centro de imantacion de los valores simbolicos e ideologicos del relato.” (Pimentel, 2002:28)
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CONCLUSIONES

Después de encaminar mis pasos con autores de textos escritos para mujeres, mismos que en sus
obras logran imitar la realidad apegandose a los sentimientos del ser humano. El hecho de
apoyarme con tedricos que profundizan en el andlisis del relato literario y reflexionar sobre el
tema de la transformacion de un tiempo en otro, de entender el espacio desde otra perspectiva,
han contribuido a darme cuenta de como escribo a veces de forma consciente, otras mas de forma
inconsciente sobre todo al pensar en las estrategias que utilizaré para lograr algun efecto.

Me agrado entender a algunos tedricos durante mi paso por la Universidad y aplicarlos en
este trabajo. Sobre todo, de la aportacion de los mismos y a partir de la experiencia que fui
adquiriendo en cada uno de las asignaturas de mi carrera, en los que encontré elementos
fundamentales que ayudan a llevar a cabo la transformacién de un texto creativo en uno trabajado
y corregido; esto, por medio de estrategias discursivas y conceptos en torno a la critica y teorias
literarias.

Los elementos que se perciben en los relatos son equiparados con la realidad del tiempo
subjetivo de los personajes, es decir que por medio de los sentimientos y el uso de un narrador
omnisciente se puede lograr aquello que uno se propone. Por medio del conocimiento vy el
adecuado uso de las estrategias que un escritor ajusta al relato o texto creativo.

Hablar de la transformacién de un tiempo en otro, como el estructuralista frances Gérard
Genette lo indica en su libro Figuras Il es, equiparar el tiempo presente con el tiempo pasado
que esta plagado de la subjetividad del personaje, quiero decir que cuando un personaje comparte
sus recuerdos todos estos son meramente emotivos.
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En mis escritos doy a conocer recuerdos y entonces podemos saber si uno de los
personajes de los relatos que forman este proyecto, estan tristes, sufren, odian o son solo personas
hipdcritas que portan una careta para engafiar y lograr lo que se proponen.

Continuo con el concepto de tiempo subjetivo que es relevante para mi proyecto de
investigacion, ya que por medio de éste pude entretejer el presente y el pasado. A veces, los
personajes quieren hacernos participes, de eso que los trastoca hasta lo mas intimo de su ser. Por
lo tanto, es preciso decir que el tiempo subjetivo es simultaneo al tiempo presente de los relatos
de El juguetero.

Con esto llego a la conclusion de que ambos tiempos establecen una aproximacion de la
realidad mimética del relato y de los personajes que el creador imita por medio de la ficcion,
partiendo de un suceso real y de un tiempo especifico segun sea el caso del relato en cuestion.

Asi gque con esta afirmacion me doy cuenta que por si mismos mis relatos no tienen
sentido, sino hasta que a las anécdotas les he dado forma poco a poco. Cada persona al finalizar
de leer un relato, cuento, poema o novela, tiene una reflexion individual a lo que éste le provoca e
imagino que mis relatos conducen a esa interpretacion individual de cada uno de mis lectores.

Considero que para explicar el tiempo subjetivo del relato se debe a la conciencia
inestable de la mayoria de los personajes y de algunas personas, que es una creacion de
emociones tenues, un lapso hecho de tiempo uniforme, un laberinto tenaz, un ensuefio, un caos.
La dilatacién del tiempo presente se relaciona con las nociones, mas personales de los personajes.

Por consiguiente, el tiempo vivido es la representacion del tiempo que se proyecta desde
el pasado. El tiempo subjetivo depende del movimiento de funciones emotivas que se completan

en relacion con pensamientos y sefiales del tiempo externo.
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Ademas de relacionarse con circunstancias del tiempo interno y externo que se ajustan, se
entrelazan y complementan por medio de la emotividad de los protagonistas. Esta depende de lo
que el narrador nos permite saber, a partir de la funcion cerebral de cada uno de los personajes.
Considerando que el narrador omnisciente los conoce a fondo, conoce la memoria del cuerpo.
Esa memoria que nos trasmite pensamientos que pueden contener emociones variadas desde un
amor inexplicable hasta un dolor que durd el tiempo necesario para sanar nuestro interior y
exterior.

Hay quienes creen que estamos hechos de tiempo, que nuestro presente es devorado poco
a poco por Cronos. También dicen que las varias etapas de nuestra vida las atrapamos en
fotografias con la finalidad de recordar momentos importantes y especiales para cada individuo.
Deseamos atrapar la belleza de un insecto, una flor, una sonrisa etc. Asi que nuestra memoria del
cuerpo y de nuestra mente actla como la lente de una camara fotografica. Ahi en nuestros
recuerdos, la memoria de nuestras cicatrices y alegrias es donde quedan atrapadas imagenes o
emociones que sentimos dependiendo de lo que experimentamos.

La pérdida de un ser querido causa un dolor que cuesta dejarlo partir, forma parte de
nuestros suspiros a pesar que ya no esta. En este momento recreo la imagen de mi abuelo cuando
tomaba mi mano y me llevaba a columpiarme a la orilla del rio, en un columpio que él mismo
habia hecho para que disfrutara una tarde serena y hermosa en su compafiia. O cuando elaboraba
la nieve de limén que tanto me gustaba, la hacia con mucho amor. Me gusta todavia, pero no sabe
al amor de mi abuelo. Asi, experimentemos que el tiempo presente y el tiempo pasado se

entrelazan para remontarme a esos momentos vividos en mi nifiez.
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De esta y otra forma a mi mente pueden asomarse recuerdos e imagenes de sucesos que
dejaron huella en mi. Recuerdos que al trascribirlos se puede decir que imito la realidad en la que
sucedieron para compartirlo a partir de imitar la realidad.

Como seres humanos necesitamos representar dia, a dia lo que nos sucede camino a la
oficina, al hospital a un acontecimiento que puede esperarnos a la vuelta de la esquina para
cambiar el rumbo de nuestra vida.

Como seres humanos estamos habidos de contar alguna anécdota que nos haya sucedido
en el trayecto de nuestro transitar por el camino de la vida. Llegamos al hogar y algan familiar te
acomparia a la mesa, te pregunta ¢ Como estuvo tu dia, como te fue? De alli parte un relato que
cuenta sucesos importantes de lo que sucedié en el pasado de esa mafiana, del medio dia, de la
noche o de unos instantes antes de entrar a casa.

Por supuesto, que como expresa Genette el contar lo pasado durante un dia, se convierte
en pasado Y el relato permite la transformacion de un tiempo en otro tiempo. Nuestra vivencia la
podemos percibir en presente, pasado y futuro. Porque en ocasiones recurrimos a recuerdos con
solo tomar una taza con café exquisito que te invita a recuerdos agradables o no. En un futuro que
deseamos alcanzar y en un presente que deseamos eternizar dependiendo de lo que nos permita
sentir. Por tanto, todo nuestro pasado, presente y futuro es sensorial y nace a partir de nuestras
emociones vividas y experimentadas.

Para algunos estudiosos de teoria literaria el concepto del tiempo subjetivo es
acompariado de estrategias que den en el punto exacto para contar un acontecimiento pasado que
puede referirse por medio de la descripcion, ya que esta estrategia permite al escritor recrear
atmosferas dependiendo el estado de animo del personaje y para dar cuenta de aquello que rodea
a los personajes principales.
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Ademas de permitirnos saber como es ese personaje siempre y cuando el narrador quiera
compartirlo o prefiera que sus lectores creen a los personajes dejando que la imaginacion propia
elabore a su gusto y libre albedrio a los protagonistas.

Un relato es una invitacién a imaginar qué tan doloroso o satisfactorio es una escena
narrada. En la lectura el lector puede saber si una mujer, una nifia o0 un hombre sufren o disfrutan,
las maldades o inexperiencias que cuenta el narrador.

Para Gérard Genette una analepsis es la evocacion de un suceso antes del momento de la
historia. La analepsis es una anacronia, una herramienta que se usa para contar un suceso pasado
en la historia de un personaje. Lo que entiendo si un creador hace uso correcto de las estrategias y
los conceptos que Genette nombra analepsis, elipsis, narracion sumaria, escena; conocidas como
anacronias y cada una tiene un efecto propio, al igual que la descripcion que anotado lineas antes,
expongo su funcion como creacion de la atmosfera en la que se mueve el personaje, la
representacion de la persona si tiene alguna caracteristica particular ademas de mostrar
cualidades intimas de los personajes aunado a colores que forman parte del relato.

Baquero Goyanes refiere el tiempo interno de la narracion y el tiempo externo, tiempos
que podemos comparar con el tiempo subjetivo y tiempo objetivo, pero lo relevante para este
trabajo es mostrar que el tiempo presente se conjuga con el pasado y es el tiempo pasado el que
me interesa ya que, es toda la emotividad del personaje la que podemos percibir al igual que lo
podemos percibir y disfrutar en mondlogo interior o soliloquio, permeados de la psique del
personaje que en resultado esta el tiempo subjetivo o interno del protagonista o de los personajes.

Por tanto, los relatos que se analizan en esta investigacion cumplen con algunos conceptos
y caracteristicas de la transformacion de un tiempo en otro, para mostrar que el tiempo subjetivo
es importante para relatar la vida de un personaje, tratando de apegarnos a la realidad de la vida
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cotidiana a la realidad de aquella mujer sufrida, abusada, que lucha por reconocerse a si misma en
su propio entorno y en su realidad aunque esta sea amarga y pocos la podamos reconocer y quiza

hasta percibir que esa realidad aunque fea y dolorosa existe.
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NADA PASO

LA CLASE DE ESE DIA PROMETIA SER INTERESANTE. Todos estaban atentos a los movimientos de la
profesora, que escribia algunas notas en espera de que los alumnos terminaron de llegar. De reojo
siguio las siluetas que entraban. El silencio que reinaba fue roto por el arrastrar de las sillas. La
maestra mird por el rabillo de sus anteojos y escribié unas lineas més, antes de cerrar su

cuadernillo.

Se levant6 para dar inicio a su discurso con el cual sacaria a sus pupilos de la ignorancia
de la que eran victimas. Habl6 de Ortega y Gasset, de Machado y Valle-Inclan. Zayra levanto la
cabeza y puso cara de atenta para evitar que la profesora la descubriera garabateando. En

realidad, su mente estaba en otra cosa.

Recordd que antes de entrar a clases, buscé a su director de tesis. Felipe la habia cortejado
y a fuerza de verlo dia con dia se fue encarifiando con €I, “una relacion no le hace mal a nadie”

penso. El tiempo transcurria y ella necesitaba saber si el amor existia o sélo era algo ilusorio.

La profesora pidi6 silencio para iniciar el poema de Machado, la voz pausada y clara de la
maestra se escucho a lo largo del salon, mientras leia el poema. Sus manos palidas y expertas
sostenian un libro desgastado de color café., hacia ademanes. Una corriente de aire se hizo
presente en el interior del aula, el sonido desesperado de la ambulancia triunfaba sobre la poesia y
la voz de la profesora.
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Para Zayra el ruido enmudeceria, solo escucharia sus propios pensamientos, incluso el
aire dejaria de correr. La profesora, en el centro del salén, no se moveria al igual que sus

comparieros. Las primeras palabras del poema no serian escuchadas.

El prélogo de Azorin no seria leido, ni escuchado por las paredes y los comparieros. La
profesora no leeria: “Oscuro rincén que piensa”. Zayra no escucharia ese verso. Tampoco
minutos antes, entreabriria la puerta de la oficina para darle una sorpresa a Felipe, no veria a su
mejor amiga con él. Ana no estaria sentada sobre el escritorio, ni aprisionaria entre sus piernas las

caderas del profesor.

Zayra no pensaria en el amor y no le pareceria una palabra sublime. No recordaria el dia
anterior. La cama de hotel y las sabanas sucias jamas tocarian su piel. La voz de Felipe no diria
“Te gusta, no te hagas tonta”. Ella no se habria quedado callada, nunca le permitiria hacer lo que
él deseaba, no sentiria miedo y curiosidad al mismo tiempo, no apretaria los dientes ni cerraria
los ojos. El nunca estaria montado sobre ella, ni tampoco le murmuraria “te amo”. No jadearia

como un animal. EI no eyacularia sobre su cuerpo inexperto.

Si, ella nunca entraria al salon “Corona”. Los dos tarros de cerveza no serian servidos ni
permanecerian llenos. Felipe nunca le diria: “Si no quieres no te la tomes, mejor vamonos a otra

parte a descansar un rato”.

2

El verso: “Al borde del sendero un dia nos sentamos...” no existiria al igual que el dia en
que Felipe revisaria los avances de su tesis. EI no le diria un beso ni ella se estremeceria. Zayra

mir6 su reloj, las manecillas habian avanzado. Escuché la voz de la profesora diciéndole: “;Qué

opinas del verso que acabo de leer?”. Ella recitd con voz temblorosa y quebradiza: “Nosotros
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exprimimos la penumbra de un suefio en nuestro vaso... y algo que es la tierra en nuestra carne

siente la humedad...”.

Ana entr6 al salon, sentandose junto a Zayra, le dijo: “No sabes, acabo de echarme un
rapidin bien rico”. La profesora dio el Gltimo trago a su bebida. La clase termind. Zayra no esperd

a su amiga.

Al salir del salén mir6 a Felipe que se acercaba. Camind hacia las escaleras contrarias

para evitar la mirada hipdcrita del profesor.
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DESOLACION

MAGDA SIEMPRE ESTA ENSIMISMADA EN SUS RECUERDOS, habla sola, regafiandose por tener que
lidiar con ellos. Arcelia, su compafera de cuarto, prefiere dejarla sola cuando empieza a hablar y

hablar frente a la ventana.

—Te he dicho que no vengas a visitarme. No me agobies con tonterias.

—Ah Si, siempre esta alli, siempre. ¢Recuerdas la vez que intentaste quitarme la vida, y no lo

lograste?

—No tenia nada para ti, no habia esperanza en la vida hostil del hogar.

—Es verdad, siempre fue lo mismo, quejas, regafios, reproches, golpes. Un, no sé qué haces
aqui, y una nostalgia, te llevaron a cometer esa tonteria, nunca supiste qué hacer. Es mas,

tampoco pensaste que podias evitar casarte tan joven.

Arcelia, comentaba con la cuidadora que el comportamiento de su compafiera de cuarto la

asustaba.

—Ya, no me reproches, no mas por favor. Mejor dime, ¢te gustd el camino que recorrimos?,
¢fuiste feliz a mi lado? Olvida aquello que sucedio, hay que olvidarlo. Pasé hace tantos, tantos

anos.

—A tu lado no he tenido esas cosas con las que sofiaste algin dia: huir de casa, para
independizarte, hacer lo que te diera la gana, vivir con Rosa, tu compafiera de trabajo, que un

dia confesé el amor que sentia por ti. Te sentiste confundida. Recuerdas la vez que te beso.
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Pasaste la noche a su lado. Como olvidar el corto tiempo de unidn libre con Fernando, en
ese cuarto de azotea. Todos los dias mirabas a través de la ventanita de madera carcomida, que
te regalaba la mejor vista al cielo azul, despejado en ocasiones y otras veces acompafiado de
densas nubes negras. La relacién no funciond. Como si nada hubiera pasado, él te pidi6 que no
volvieras. Eso te acobardd mas ¢ te acuerdas?, trataste de olvidar al amor de tu vida con Enrique
y terminaste casandote con €l. Qué caro se pagan los errores que te llevaron a sofiar. Rogaste

porque €l cortara el ombligo umbilical, pero eso no sucedio.

Uno nunca debe olvidar las cosas que importan verdaderamente. Puedes arrepentirte de
todo lo que hayas hecho a lo largo de la vida, pero no de los hijos. Creo que, gracias a ellos,

todo fue mas facil de soportar.

—No, por favor, no quiero seguir escuchando mas reproches, ve como estoy. Mirame. No soy

quien tu crees, soy una piltrafa, yo no tengo nada que ver contigo.

—Nada dura para toda la vida, veo tu cara llena de arrugas, el escaso cabello, la boca mas
pequefia, con uno que otro diente. Los 0jos sin pestafias, tristes y llorosos. La figura que tanto
presumias, no tiene forma alguna. Por lo menos deberias agradecerme el tiempo que gozaste

junto a mi.

No es sano recordar los golpes que recibiamos casi a diario por hacer bien o mal las
cosas. Te acuerdas siempre de tu primera vez al igual que yo, el dolor intenso que sentiste al
principio, el acompasado ritmo que te llevdo a un disfrute inexplicable y a un torrente de

emociones.
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Recuerdas también, esa vez que decidiste no vivir mas. Sin decir nada, trataste de no
hacer ruido, caminaste hasta donde estaba el botiquin, lo dejaste vacio. Robaste las cajas y el
frasco de pastillas, dejandolas caer sobre la cama. Eran muchas, de distintos tamafios y colores.
Las tragaste en varios bocados, apresuraste el sorbo de agua que con desesperacion escurrio
por tu boca. Experimentaste fuerza y coraje contra las parrillas de la estufa, sin piedad tallaste
con crueldad hasta lastimarte las manos. No recordaste si te dio vomito, tampoco el momento en
que corriste a la calle como alma que lleva el diablo. Vagos recuerdos permiten ver a las vecinas
rodeandote. Y a mama cuando te obligé a tomar leche, el sabor amargo reseco tu garganta y

después nada...

Pero el tiempo tarde o temprano cobra una a una las estupideces que cometemos. ¢Acaso
ya no recuerdas todo lo que disfrutamos? El elixir de la vida de aquellos que nos ofrecieron su

lecho.

—No, eso no es cierto, no sé de qué hablas.

—Claro, lo recuerdas al igual que yo, y lo revives cada noche, cada dia, cada minuto que pasa,
para iniciar de nuevo ese camino de colores gque nos llevaron juntas a experimentar la gloriay el

infierno.

—Es hora de que me dejes tranquila junto a mis compafieras del asilo, pronto, al igual que ellas,
mi mente olvidara tu existencia y la mia. Has permanecido como un lastre junto a mi durante
demasiado tiempo, recordandome cada instante de mi pusilanime vida qué dices compartimos

juntas.

Deseo olvidar. Vete ya.
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UN SER DESCONOCIDO

DuISTE: ESPERA MI LLAMADA, NUNCA TE DEJARE, después de hoy las cosas quedaran claras. No

tendremos que escondernos de nadie, ya veras lo felices que seremos.

Si, las cosas quedarian claras para ti, no para mi. Como olvidar la amistad de tantos afios.
Las salidas juntos, las fiestas con los amigos; José, Mariano y Lidia, el cafe, las reuniones de la
familia. No querias aceptar lo que pasaba entre tu y yo. Aln te resistias a lo que juntos
experimentabamos. Yo me maldecia por no ser capaz de enamorarte. No entendia por qué no

aceptabas permanecer a mi lado. Por qué pretendias vivir de las apariencias, por qué te escondias.

Decidi vengarme. No podia esperar tu llamada. No te ibas a burlar, no de mi. No
permitiria que disfrutaras otros cuerpos, otros labios. Descolgué el auricular del teléfono publico
que se encontraba en la esquina de tu casa. No fingi la voz. Ella no preguntaria nada, la conozco
mas que tu. La saludé. Sé que él no estéa en casa. Le dije el lugar donde estabas. Anda, no esperes,

te sorprenderas cuando veas quién lo acompafia. Paré un taxi y espere.

Después de unos minutos la vi salir de tu casa. Caminé directo a su auto, subio, encendio

el motor, hundié el pie en el acelerador y se alej6 del lugar. En el taxi la segui hasta el hotel.

Jamas creiste que te delataria. Imaginate, yo que te he consentido, que he soportado
maltratos y golpes. Pero no, no iba a permitir que me hicieras a un lado como a cualquier mueble.
Ahora sabrias de lo que era capaz. Vi su carro estacionado. Bajé del taxi. Esperé en la esquina del

hotel.
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Recordé la ultima vez que me amaste. No comprendia por qué usabas el polvo de angel.
Solo decias: “Entiende, es la tnica forma en que puedo continuar con esto”. La sustancia subia a
tu cerebro y en un pestafieo te transformabas. Desesperado desnudabas mi cuerpo, tus labios me

recorrian de pies a cabeza, terminabas por quedarte dormido sobre mi torax.

Ella sali6. Estaba palida. Me miro, “Esto es demasiado para mi, Juan.” Puedo imaginar lo
que sucedio: consiguié el nimero de la habitacion, dio tres golpes, abriste la puerta. Llevabas la
toalla atada a la cintura. En la cama estaban nuestros amigos de siempre. Caming entristecida. No
me atrevi a cuestionarla, en realidad quien me importaba eras tu. Subi6 al carro y se fue. Regresé

a casa. Esperé el resto de la noche. Amanecio y no volviste a mi lado.

Recordé nuestro carifio de nifiez, se habia convertido en amor, un amor que te
avergonzaba y disfrutabas s6lo bajo el influjo de ese polvo blanco. Al terminar el efecto, te

apartabas de mi.

No sé cuanto tiempo pasd. Respiré profundamente y sali rumbo a tu casa. El sonido del
teléfono me regreso a la realidad. Al otro lado de la linea la voz de ella se escuchaba alterada. La
noticia de tu muerte me dejé sin aliento. Solté el auricular. Senti un vacio en la boca del
estdmago que me hizo caer. Parecia que mis pies no tocaban el suelo. No recuerdo cémo llegué
hasta la parte trasera. Alli estaba tu cuerpo impavido, colgaba de la rama de un arbol. Ella lloraba

en silencio, tenia el rostro desencajado.

Me acerque, tome tus pies, aun se mecian. Vi el bote que estaba debajo de ti. Subi en €l
para bajarte. Por mi mente desfilaban una a una las imagenes de nuestros encuentros furtivos. En

silencio reproché tu cobardia.
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Ella se acercO. Sus palabras revivieron la escena del hotel, nuestros comparieros en la
habitacion. Vio con furia a Mariano y a José en la cama. Permaneci en silencio. Su voz
retumbaba en mis sienes. Record6 tu mueca de felicidad que se desdibujé cuando la viste frente a
ti. Por un momento sinti6 que no lograria alcanzar la calle. Las nauseas, las lagrimas y la

confusion la habian aturdido.

No luché contra mis sentimientos, lloré: Mis brazos cargaron tu cuerpo. Sélo queria que la
dejaras. Irnos lejos, tU y yo a otra ciudad o pais. Disfrutarnos. Mi estupidez lo arruind. Esa fue la
ultima vez que mis 0jos recorrieron tu cuerpo y que mis manos disfrutaron la suavidad de tu piel.

Ya no me rechazabas.
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Mi VIDA

MIENTRAS TOMO UNA TAZA DE CAFE no puedo evitar pensar en los sucesos que han formado mi
vida; el dia que mi hermano y yo nos besamos, la violacion de mi primo en la pubertad. Manuel,
mi compafiero de la secundaria, mi profesor de la prepa y la cara de asombro de mis comparieras
cuando me veian a su lado. Las noches que pasé al lado de Jaime y sus largos brazos que
recorrian mi espalda desnuda, mis fugaces encuentros con el arquitecto, el dentista (nunca lo
habia hecho en un consultorio) Casi olvido al Prefecto. El dia que estuve con él, fue pura
Ilamarada de petate, el muy muy, no usaba calzones, pero no aguantd ni un minuto, era pura
apariencia, Recuerdo que al ver el pene chiquito que tenia le dije: El lebn no es como lo pintan;

También recuerdo mi boda con Hugo. El vestido de novia, la fiesta, los invitados.

Los momentos que pasé con cada uno de ellos, eran experiencias diferentes; a uno y otro
en su momento los amé. Puedo decir que los utilizaba y ellos hacian lo mismo conmigo. Me
sentia halagada de saberme atractiva. Me gustaba llamar la atencion del sexo opuesto. Que las
mujeres envidiaran las miradas provocadoras e inevitables de sus acompafantes, cuando me

acercaba. Me complacia ser como soy.

Muchas veces deseé dejar a todos mis amantes, dedicar mi vida a mi esposo. Dia a dia
hice un gran esfuerzo por no fallarle, pero si no era Zutano era Perengano quien me Ilamaba con

voz complaciente. Me deleitaba con todo aquello que mi esposo no podia darme.

Claro, me gustaba darme la buena vida, perfumes caros y no del catalogo de Avon, ésos

no fueron hechos para mi. Ir a hoteles de lujo era apasionante, ver aquel gran ventanal por donde
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se refractaba la luz del sol. El jacuzzi burbujeante, la botella de vino y los pétalos de rosa tocando
mi cuerpo, impregnandolo de su aroma. Comer en restaurantes elegantes y no sélo gastar en los

tacos de la esquina que vende mi compadre Lalo.

Cada vez que alguien me proponia pasar un rato agradable, si me atraia, no lo pensaba.
Pero debia hacerme del rogar, me gustaba recibir regalos especiales y que me insistieran

diciéndome cosas bonitas.

El ruido de la cafetera me aleja de esos recuerdos recientes. Me paro para prepararme otro
café, la taza azul que mi madre me trajo de uno de sus tantos viajes. Si ella se hubiese preocupado
por mi hermano y por mi; solo disfrutaba dejandome mal frente a los familiares. Provocd un
escandalo al contar en mi primera comunién que yo habia besado a mi hermano. No me sentiria
culpable de no ser por eso. Pero no vale la pena que te lo cuente. Mi psicologa dijo que la maldad

no esta en los nifios, sino en los adultos que todo lo ensucian con su morbo.

Hoy el café sabe diferente a dias anteriores, su sabor me recuerda la noticia que recibi en

la mafiana. No podras creerlo.

Mi vagina continta humedeciéndose por culpa del lubricante que le pusieron al pato para
atenuar el dolor y poder introducirlo y hacer la colposcopia. Al término, el doctor me pidié que
me vistiera para acompafiarlo hasta el privado para darme el diagndstico. Una vez ahi lo escuché
decir: “Tiene céancer”. Doy otro sorbo al café, la ropa es mas holgada o quiza mi cuerpo se
empequefiece. No lo podia creer, esa no era la respuesta que esperaba. Pregunté: “;me voy a

morir?”
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No me gustaba que usaran condon, preferia sentir la textura de la tibia piel de mis
amantes. Recordar esos momentos es lo Gnico que me queda. No, no quiero distraerte, sélo

escucha.

Mi primo sabia que estaba sola. Ese dia me sometié por primera vez. Me estaba bafiando
y al salir me encerr6 en mi habitacion, fue una experiencia desagradable y dolorosa. La sangre
escurrio hasta el suelo, en el bafio; senti el dolor lacerante, mis pequefios senos y los pezones
rojos, calientes por el dolor. Las veces siguientes fueron distintas. No puedo negar que méas de
una vez me llevé al éxtasis. Como, cuando y qué senti, no sé decirlo con precision, cuando lo
disfrutaba, al mismo tiempo me sentia utilizada, como si fuera una cosa. No, no le conté a nadie.
Tenia miedo que mi madre me insultara como acostumbraba hacerlo. Pero por las noches mi
mente terca revivia aquellos instantes, alli, en mi cama, sentia mi cuerpo desesperado, lleno de

sudor. Y afioraba las caricias de mi primo.

Hugo trabajaba de noche, veinticuatro horas por veinticuatro. Yo podia ir y venir a la hora
gue me diera la gana. Ver a cualquiera de mis pretendientes. Nunca terminaba mis relaciones con
ellos, tampoco les reprochaba algo. La obsesion por tener sexo diario, todo el dia, a cada
momento, era lo que me importaba. Cada orgasmo era diferente, ellos, también. Cada uno tenia

una cosa en especial que satisfacia mis diferentes necesidades.

No, espera, no deseo asquearte. ;Sabes? Todo se acabd, ahora quedan los recuerdos.
Tengo cancer. Me siento otra, mi voz se oye rara, me lo dijiste y lo ignoré, no te vayas, no te
asustes, quiza es la impresion de la noticia. Siento comezon. Al intentar rascarme veo el cambio
en mis manos, tienen forma de pezufias. Mi cuerpo ahora tiene un pelaje verdoso, parecen algas,

mis 0jos son saltones y negros como los capulines.
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En el espejo miro mi nueva silueta. Maldito café ;qué tiene? No puedo tomar la taza. Es
lo dltimo que puedo pronunciar. Estoy en cuatro patas. Hecha un monstruo. Qué bueno que

saliste corriendo de casa.
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SOLO UNA VIDA

ES LA PRIMERA VEZ QUE MI TRABAJO NO ES DE ENTRADA POR SALIDA. Delia el ama de llaves,
detesta al gato negro de la duefia. Rita, en cambio, lo adora. Cuando ella me Ilama, el animal me
mira con ojos brillantes y frios, ronronea alrededor de mis pies. Quisiera alejarlo de mi, pero no

me atrevo. No lo soporto y me apresuro a dejar a la sefiorita para no ver mas al gato.

Rita salié por la mafana. Me encargd lavar la cocina. La mugre se resistia al agua, aunque
yo restregaba con fuerza. Tarareaba una cancién para olvidarme de la presencia del gato, que
parecia vigilar mis movimientos. Sentia su mirada amenazarme y eso me hacia estremecer. Traté
de conservar la calma, la negrura del animal era impactante, sus garras y sus colmillos afilados.
Delia le dio un trozo de carne, parecio atragantarse con ella. Su cuerpo se erizé al momento que

me acerqué con la escoba entre las manos.

La voz de Delia me distrajo por un momento. EI miedo aument6 al escuchar sus gritos;

me causaron tanto temor como el felino, Talla con ganas que para eso te alimentan.

Delia miré al gato y reclamé con prepotencia: Ahora si me las vas a pagar, mira que haber
miado mi cama, animal del demonio, pero de estd nadie te salva. Ignoré al ama de llaves, que,

con sus gritos, me obligé a arrimarme al animal.

Miré al gato. Vi mi rostro reflejado en su mirada. Mis ojos cambiaron de color, fueron
amarillos, me estremeci. De entre mis garras se resbald la escoba. Asustada, corri escaleras
arriba; ElI ama de llaves atind la escoba de palma sobre mi cabeza y me hizo rodar por ellas.

Recordé el trozo de carne arrojado a mis patas. La sensacion de tragar apresuradamente, el miedo
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a ser golpeada por la escoba. Correr agilmente a las escaleras y después nada. El, al igual que yo,

tenia sélo una vida.
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VIDA COLOR DE ROSA

HABIAN PASADO VARIOS ANOS, cada vez le era méas dificil cubrir sus canas, estaba harta de
tefiirlas. Penso en cortarse el cabello y dejar el tono grisaceo. Nunca se sintié guapa, sus labios
habian perdido su sensualidad y sus ojos reflejaban tristeza, las arrugas cada dia se acentuaban

mas.

Se sento frente a su espejo y con tristeza vio la imagen: No sé qué pasa hoy, mis parpados
y pémulos estan hinchados, luzco peor que otros dias. Me tendré que enjuagar otra vez, lo haré

con agua fria para sentirme mejor, luego me daré una manita de gato.

Al terminar de maquillarse observo su cara. Los afios de adolescente y los recuerdos de su
nifiez volvieron a su memoria, como habian sucedido. Recordd cuando era una escuincla mocosa
y pelona, esa nifia lucia los tonos naturales, los labios rosados, esos parpados que mostraban un
sutil color café; el cabello castafio oscuro, muy corto y los ojos rasgados, dejaban ver su

inocencia.

También regreso la angustia del maltrato, le hubiese gustado estudiar, pero si queria ir a la
escuela estaba obligada a limpiar la casa y preparar la comida, lavar la ropa de sus hermanos,
planchar... en fin, parecia no tener tiempo para nada. Continud frente al espejo, no podia evitarlo,
aquel pedazo de vidrio parecia una ventana que asomaba a su pasado. Mir6 las marcas producto
de esa amargura que la embargaba, pensé: Si hubiese estudiado una carrera comercial, no
tendria que acudir a mis citas con esos tipos. Se quedo absorta por un largo rato, vio reflejado su

rostro juvenil, escuchd como otras veces la voz clara y delicada que le perteneciera hasta hace
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poco: “No tienes por qué ir, mejor veamos de nuevo la caja, esa donde guardas los recuerdos.
Busca la foto de Alonso, el anillo que nos regald, el llavero de bombero, el viejo disco de acetato
para escuchar otra vez la cancion del “Adids”. No importa que esté rayado, apenas coloques,
sobre el brazo del tornamesa la pequefia moneda de niquel, se escuchara sin problema. Y ahi,

sobre la cama, podremos dormir y sofar con €l.”

Camind hacia el lugar donde guardaba la caja de cartdén que habia forrado con el papel en
el que Alonso habia envuelto el disco. La observo, tenia la imagen de un nifio Cupido, la figura
inerte de rizos dorados, sostenia en las pequefias manos el arco con la flecha que apuntaba a un
corazon rojo. Cuando la abrid, tomo el anillo para ponerlo en su dedo, le qued6 un poco justo, ahi
estaba también la foto que le habia tomado su amiga Yolanda, en el patio de la secundaria.
Alonso la tenia por los hombros, ambos sonreian: Nunca sabras cuanto te extrafio; hasta hoy no
he encontrado en otro tu aroma. Sinti0 palpitar apresuradamente su pecho al recordar la
explosion, ese dia Alonso debia cumplir con su deber, pero no supo que esa vez seria lo Gltimo
que hiciera. Regres6 con la caja, la colocé sobre el tocador y volvid a ver su imagen juvenil, que

siempre afioraba.

Escucho de nuevo su voz: “Lo ves, nada pasa si hoy no vas a trabajar, para quée hacerlo, si
ya nada importa. Mejor pon el disco.” Prendi6 la tornamesa, selecciono la revolucione cuarenta y

cinco, lo colocd y escuchd la cancidn repetidas veces. Sinti6 unas ganas inmensas de llorar.

Revivio la primera vez que se entrego a Alonso, la cueva apenas iluminada con la tenue
luz de la tarde, también, experimento temor por el lugar tan alejado y solo, que se encontraba en
la cispide del cerro donde vivian. Recordd también el plastico transparente que Alonso acomodo

sobre el suelo usandolo como tepetate. Ademas de la ropa que uso ese dia; un pantaldn azul cielo,
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a la cadera, la blusa gris adornada con pequefas figuras psicodélicas y sus huaraches blancos que

habia comprado en Guanajuato. Nunca pudo decirle cuanto lo amaba.

Ahora tenia que soportar el mal olor, el sudor, el olor de pies enfermos, hasta el mal
aliento de los tipos que reservaban su compafiia. ElI vino no siempre lograba disfrazar todo
aquello. EI hombre gordo que parecia no caber en la camisa. Tan pesado que sentia que la
asfixiaba al estar sobre ella. Esa era la rutina a la que se tuvo que acostumbrar, poco después de

que Alonso se fuera.

La cancion termino, mir6 de frente el enorme espejo, su cuerpo, casi infantil, dejaba ver
una silueta bien marcada, metida en un entallado pantalén azul a la cadera y una blusa gris con
figuras psicodélicas. Dio un suspiro profundo y se quedd inmdvil frente al espejo. Como le

gustaba esa ropa.
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LA PESADILLA

EL ESTRUENDO DE UN RAYO ME DESPERTO obligdndome a dejar la cama. Sofié de nueva cuenta
con el hombre desdentado. Su boca dejaba escapar carcajadas demoniacas, que exhalaban un olor
repulsivo. Me provocaba un inmenso asco y ganas de vomitar. La eterna barba larga y amarillenta
se movia como si estuviera formada por pequefios gusanos, ellos acompariaban el incontrolable
temblor del viejo. Las afiladas ufias negras, llenas de mugre y restos de sangre, olian a heces
fecales. Todo eso me producia horror. Sin embargo, el costal gris que siempre llevaba a cuestas
era lo que mas panico me causaba. En el costal traia nifios, que ya no se movian, porque estaban

muertos. Asi era el viejo del costal.

Un sudor frio recorrié mi espalda. Bajo las cobijas, traté de borrar la imagen terrible que
se negaba a abandonarme. En esa oscuridad adin sentia su mirada amenazante y aquella risa que
me dejaba sin aliento. Abri los ojos, apreté mi cuerpo contra las almohadas que parecian
esconderse, al igual que yo. Me persiné, pedi a mi angel de la guarda que me cuidara, pero la

stplica no fue suficiente; el miedo continuaba ahi, empozando sus oscuras raices en mi cuerpo.

Todas las noches esa misma pesadilla me impedia dormir, la luz de la luna reflejaba esa
imagen imponente. Su silueta se dibujaba sobre mi cama, aprisionandome en sus ufias filosas y

sucias, paralizando mis movimientos.

Mi madre era la culpable de mis noches de insomnio y de angustia. Antes de retirarme a

mi habitacion me decia: “Eres un niflo malo y grosero, pero veras como el viejo del costal va a
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venir por ti, te va a tomar entre sus manos peludas y con sus ufias rasgara primero tu ropa, y

luego tu piel, para llevarsela a la boca putrefacta”.

Un dia sali de casa tratando de olvidar las palabras de maméa. Me aterraba imaginar que lo
podia encontrar por la calle. Caminé rumbo a la tortilleria. Casi alcanzaba la esquina cuando
empez6 a soplar el aire suave y de pronto se convirtié en un remolino acompafado de lluvia.
Senti que alguien me observaba. Apreté el paso, no me atrevia a mirar al sefior que venia a mi

encuentro, quise correr, pero no pude, en la calle estdbamos ese sefior y yo.

Era aquel viejo, el duefio de mis noches en vela, se acerco, miré sus brazos cubiertos con
largos vellos, sus manos sucias, sus largas ufias llenas de tierra y sangre. Su fétido olor al pedirme
una moneda impregnd mis sentidos, lleg6 hasta la boca de mi estdémago, al grado de depositar el

vomito en la mano del viejo. Después, no supe de mi.

Entre suefios escuché la voz de una mujer que me llamaba, poco a poco abri los ojos para

descubrir a mama junto al viejo del costal:

— Pobre mocoso, creo que lo espantd mi aspecto, yo sélo queria una moneda, no quise asustarlo,
no soy malo, tan sélo soy un viejo que recoge latas para venderlas y poder sobrevivir a esta

miseria.

La voz cavernosa del viejo me hizo temblar otra vez. Mama le agradecié por haberme
ayudado y esperar a que ella llegara, le dio unas monedas, que él gustoso recibié. Qué malvada y

perversa me parecio mi madre, se habia confabulado con ese sefior para hacerme la vida infeliz.

Al llegar a casa, fui a mi cuarto, agarré ropa limpia, caminé al bafio, entré y, al cerrar la

puerta, la imagen de mi pesadilla se reflejo amenazante en la pared. Con un movimiento rapido
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en el lugar donde estaba atiné un golpe y la apresé entre la ropa. Abri una bolsa de plastico, meti

la ropa sucia junto con la imagen del viejo. La amarré muy fuerte y la arrojé por la ventana.

Desde ese dia la pesadilla no ha vuelto. Ahora duermo feliz, ya no hago caso a mi madre,
ni escucho su voz amenazante, la he visto salir del bafio con el cabello enmarafiado y sus ufias

largas. Su reflejo en la pared, es el de una bruja.
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PoETA

SABES MUY BIEN QUE TE GUSTA Y, ademas, ¢qué hay de malo en decirlo, si de todos modos lo
hacemos? ¢Es mas grave hablar de ello que hacer eso que decimos? No entiendo, mucho menos

eso de "cuida tu lenguaje”, dé qué hablas.

Sabes que me gustas mucho y por eso te busco, te insisto, te deseo. Ademas, piensa,
cuando estemos el uno dentro del otro, el mundo se detendra, sélo estaremos td, yo, serd puro y
absoluto placer. Asi, que deja de hacerte la recatada (en el correo, quiero decir) y hazme caso.
Quiero verte. Te mando muchos besos, pontelos donde quieras, porgue si te los doy donde yo

quiero, te sonrojas.

Cuando lo vio por primera vez qued6 impresionada. Era simpatico; tez apifionada, mirada

insistente. Al contacto con sus manos, ella temblé. Se sintié turbada.

El poeta llegd de nuevo al lado de Tia y ella. Tia platico con ambos por unos instantes,

después, pidi6 disculpas y los dejé solos. Apenas dijeron unas palabras.

Los recuerdos del inicio de la relacién desfilaban por la mente de ella. Las primeras
palabras de amor, las citas de autores célebres, la actitud de sorpresa, los aires de intelectual. Para

ella, recordar era doloroso, prefirid evitar los recuerdos.

Fijé su mirada en su computadora y leyd otro mensaje:

Todo lo que pido es un poco de paciencia y ya veras que estaremos juntos. Pienso en ti

todo el tiempo, no me vas a creer, pero a veces ni siquiera puedo dormir, cierro los 0jos y veo tu
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boca. Nada mas al recordar como te ruborizas, me dan ganas de sentirte y de apretarte toda y
empujar fuerte muy fuerte dentro de ti y luego meterlo en tu boca, sentir tus labios, ver como
escurre mi semen a través de ellos. Entra en tu garganta y luego observar como tu cuerpo tiembla
de placer y de ansiedad, entonces estallas en gemidos, puedo oler tu humedad, sentir como tu
boca acaricia despacio mi miembro erecto, a punto de estallar nuevamente, lo lames, lo llenas de
saliva, lo llevas a tu boca y luego gimes, puedo observar el sudor en todo tu cuerpo y te mueves
cada vez mas rapido, una y otra vez, y asi hasta quedar desfallecientes, sin movernos, uno al lado

del otro.

La deslumbro la platica de aquel dia en que Tia se lo presentd, hablaron sobre la poesia de
Machado, de Santa Teresa de Jesus y otros poetas desconocidos para ella. Al principio se sentia
fuera de lugar, se preguntaba si podria hablarles de la formula de Fibonachi, de Pitagoras, de
fractales, limites o derivadas. Se sinti6 rara, excluida, al no compartir el mismo tema, pero al

mismo tiempo le fascinaba el lenguaje oscuro del poeta.

Ella se interesd por la poesia y autores que a él le gustaban, prometié leer algunos poemas

para comentarlos en otra ocasién. Se disculpo, debia ir al bafio.

El poeta dio pasos en circulo, encendi6é un cigarro mientras la esperaba. Le gusto ver lo
timida, fragil e introvertida que era. Frente a él pasé el barman ofreciendo bebida y bocadillos.

Tomo dos copas de vino y le ofrecié una a ella.

El hablé de la conferencia que daria en la Facultad. Mientras ella admiraba el cabello
largo y rizado que caia sobre los hombros del profesor, la delicada barba resaltaba la tez
apifionada y los ojos aceitunados. Ambos tenian en comdn la préctica del deporte extremo;

escalar a manos libres, hacer rapel, la forma en que debian lanzar las cuerdas y los nudos
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especiales que usaban para llegar a la cima. Era fascinante saber que podian comentar la
dificultad para llegar a la cumbre del pico de Orizaba, o por qué lado era conveniente escalar el

Popo.

Conforme pas6 el tiempo ella comprendié que la forma de ser del poeta no era la que ella
esperaba, la manera de escribir, de hablar frente a sus amigos era una, pero la forma sarcéstica en
que la trataba era otra. Se mostraba como una persona diferente, nada que ver con el discurso

romantico que manejaba al principio.

Aun asi, ella se olvidaba de las ecuaciones y formulas que antes ocupaban la mayor parte
de su pensamiento. No sabia qué lenguaje usar para impresionarlo, sus mensajes eran cortos y a
él decia no importarle, lo que interesaba era mantenerse en contacto. Recordo el dia en que ella se
arriesgd y escribié un mensaje atrevido, insinuante, diciéndole que deseaba experimentar con él
todo lo que le escribia. Pas6 unos minutos mas frente a la computadora, leyd el mensaje otra vez,

sintio verguenza por haberlo enviado.

Ese dia leyd el correo; te espero frente al Palacio de Bellas Artes. No olvides llevar lo que
te pedi. En su mochila acomodo la ropa. Llegé a la hora indicada. El profesor la llevo a la colonia
Doctores, no la tom6 de la mano. Ella tan s6lo oyo las palabras: apurate que se hace tarde y ya
quiero verte con esa ropa que traes, porque si la traes ¢verdad? No supo cuantas cuadras camind

tras el que creyo6 su hombre ideal.

La habitacion del hotel era pequefia, estaba impregnada con olor a desinfectante y a
cafieria, que al parecer provenia del bafio. Ella estaba temblando de emocion y nervios, tenia pena

de decir que era su primera vez, asi que prefirio callarse.
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Puso la mochila sobre el tocador. El la abri6, sacé la ropa y le dijo que era perfecta, le
ordend que se desnudara y se la pusiera. Una vez que ella se vistio le maquillé los parpados;
primero el delineador negro, después un poco de sombra lila, naranja y café; los pémulos lucieron
un tono cobrizo. Pinto sus labios en color carmesi pues se veian mas carnosos, le alboroto el pelo

castafio y puso unos guantes de encaje que le cubrian los codos.

Después la recostd, empez6 a tocarla sin desnudarla, la obligd a hacer todo lo que €l quiso
y muchas de las cosas, que le habia escrito en los mensajes. El saco de su maleta la camara

fotografica, desnudo la espalda, muslos y cuello y la fotografio en diferentes posiciones.

Ella deseaba hablar, pero él le tap6 la boca con una mascada blanca, la tomo de las manos,
después atd la derecha en el burd, continué con la izquierda, finalmente, le dio una cachetada, y
retraté la sangre que corridé por su labio. Después le exigié que se hincara al borde de la cama,
continto por largo rato con el juego, asi trascurrieron varias horas hasta que terminaron en el

bafio, con vapor y bajo el chorro de agua tibia.

Esa noche, al igual que las que siguieron, regresé sola a casa con la mochila vacia. El

poeta se quedaba con la ropa.

Sentia la necesidad de verlo, de estar a su lado a pesar de todo lo que él, le obligaba a
hacer. En cuanto leia los mensajes acudia a la cita, sin importarle terminar golpeada, atada a la

cabecera de la cama con las mufiecas lastimadas y la moral por los suelos.

Agquel dia, sin decirle nada al poeta, fue a la Facultad de Filosofia, queria hablar sobre la
relacién y pedirle tiempo. Ya no queria seguir adolorida, llena de moretones, mordidas en sus

oidos, mamas y nalgas. Tampoco queria que volviera a tomarle fotos con aquella ropa, ni que la
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maquillara, ni volver a bailar, nunca volver a tragar el sabor amargo del semen que le producia

nauseas, asco....

Nada tuvo que decir, vio al poeta besando a su amiga Tia. Sinti6 alivio. Contenta, camino
hasta la parada del camidn, subid y pag0. Esta vez descansaria, sus heridas cicatrizarian pronto.
Llegd a casa, como de costumbre reviso el correo, habia uno del poeta; voy a salir de la ciudad y

no sé cuando regrese, extrafiame.
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TE ESPERO MANANA

ERA LA MUJER CON LA QUE SIEMPRE SOKE. Si, era como las princesas de los cuentos de hadas.

Elegante silueta, delicados labios, barbilla delgada y ojos expresivos de intensa negrura que

nunca reflejaron mi imagen.

Cada dia luchaba conmigo mismo para verla y recitarle uno de los tantos poemas que

escribi, mientras esperaba su llegada a mi vida.

Apresuré el paso, en el mismo lugar siempre un gran danés bloqueaba la entrada a su casa.
Entonces regresaba a la esquina del camino de la Médula, resbaloso cuando estaba mojado,
siempre lo estaba. No podia avanzar mucho sin terminar en el suelo con la ropa lodosa y los
zapatos atascados de tanto barro que se les pegaba, parecia aprisionarme entre sus garras,
inmovilizando mis pies. Las ramas del pird me ayudaron, asiéendome de ellas logré ponerme en
pie. Pero no lograba avanzar ni media cuadra, tenia que volver sobre mis pasos para rodear su

casa y llegar por la calle Borrascosa.

Emprendi de nuevo el camino, encontré un toro que mugia desesperado y afilaba sus

cuernos en la piedra caliza. Sin reparar en €él, tomé una vara, para enfrentar al gran danés.

Estaba dispuesto a todo, necesitaba verte, tenia qué decirte lo que me pasaba, queria

presentarte a mis padres, amigos y profesores. Deseaba terminar con esta angustia que me

80



asfixiaba todos los dias. Mama y papa insistian en conocerte; saber si eras la mujer con la que

debia compartir mis suefios; mi vida.

Unos cuantos pasos mas y estaria frente a la puerta de tu casa. Toqué una, dos, tres veces,
la puerta se abrid. La luz tenue no me permitia ver las imagenes que los cuadros celosamente
enmarcaban ni la ldmpara que sostenia el techo de madera. Tampoco el inicio de las escaleras
circulares ni la chimenea que devoraba sin prisa los troncos. Susurré tu nombre para no asustarte.
Lo pronuncié de nuevo, nada, ni un murmullo y cuando iba a hacerlo por Gltima vez, entraste
corriendo, levantaste la mirada sin verme. Estaba a tu lado. Toqué tu mano fria, te acaricié el

rostro y el cabello.

Estaba mudo, jamas le habia demostrado mi amor a una mujer. En silencio le brindé calor,
recorri su cuerpo, el olor a violetas invadié mis sentidos, me acerqué a la chimenea, pero ella no
reaccionaba. Acomodo6 su cuerpo en el piso, me recosté a su lado esperando que el fuego se
extinguiera. Le recité un poema que le escribi. Las horas pasaban. Me negué a dejar de hacerle el

amor y volver a casa; a mi aburrido encierro.

La ventana quedaba alta, no podia mirar a la gente que pasaba por la acera. Mama siempre
apurada por atender hasta mi Gltimo capricho. Escuché su diaria letania: “No te preocupes, pronto
despertaras de ese largo suefio, lo sé porque hoy tu cuerpo se mostré sensible al bafio. Te vestiré

con ropa ligera. El doctor no tarda en llegar”
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No comprendia por qué decia eso y me asustaba no poder hablar o abrir mis ojos. Hice un
gran esfuerzo, deseaba abrirlos. Escuché el saludo del doctor quien preguntaba a mama si habia
notado algiin cambio durante el dia. Ella contesto: “Si, hoy al banarlo movié los dedos y pestafied

por no sé cuanto tiempo.”

Cuando el doctor tocd mis ojos, me esforcé hasta abrirlos. Balbuceé con dificultad hasta
que pude preguntar qué pasaba. El contestd, “Es un milagro que hayas despertado, llevas
postrado en la cama seis afios. Pero eso ahora no importa, tienes que estar preparado para tu
nueva vida.” Seguro se referia a mi novia, no lograba entender. Cavilé por un instante. Solicito él
y mama me sentaron. Me senti mareado, deslumbrado frente a los rayos del sol que se reflejaban
en el techo de mi recdmara. Mama lloraba, no podia hablar y sus ojos color de cielo no dejaban

de mirarme.

Una vez que me senti mejor, el doctor recomendd me llevaran al jardin. Descubri dos
mufiones en el lugar de mis pies. No lograba entender que habia pasado. Anoche vivi la
experiencia mas hermosa al lado de mi novia. Si aquello fue un suefio queria dormir de nuevo y

despertar de esa confusion.

Una rafaga de imagenes me aturdio. Recordé el accidente, pregunté por mi novia y mama
por fin hablo: “;Cudl novia? Has estado en coma desde hace muchos afios. Pasaron unos

segundos, entonces dijo: “Sofiaste tenerla.”

No creia lo que mama decia ¢Durante afios me inventé una novia? La idealicé al grado de
creer gque esa persona existia. Hablaba de ella con mis amigos, mis familiares y profesores. No

habia duda de mi relacién con ella. Todo debia ser real.
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Recordé el cuaderno de poemas y la poesia que le recité. No sabia como mover la silla de
ruedas quise tirarme al suelo, arrastrarme para ir a mi cuarto. ElI doctor me cacheteo Me
trasladaron a mi habitacion. Pedi me dejaran solo. Busqué el cuaderno. Lo encontré en el buro, en
el mismo cajoén de siempre. Alli descubri la hoja doblada que ella me dio antes de despedirme,
todavia olia a violetas igual que ella, tenia escrito su nombre y un “Te espero manana.” Era su

letra, no habia duda de ello.

Me acerqué a la cama lo mas que pude. Jalé la colcha para poderme subir. Dormir de
nuevo, si, era lo mejor. Estaba seguro que al despertar iba a estar ahi acostado junto a ella

disfrutando el calor de la chimenea.

Desperté en el lugar que deseaba. Ella estaba dormida. Toqué su hombro, estaba helada, la
cobijé. Sali de casa. Pero escuché su voz. Me alertaba, corri6 a mi lado. Agitada tratd de

salvarme. Fue indtil el tranvia nos arroyd. Tuve suerte, sobrevivi, pero ella no.
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EL JUGUETERO

DIANA AL FIN DECIDIO LIMPIAR EL JUGUETERO. Abrio la puerta de cristal, tomd un mufieco con
cara de rana, lo metid en la cubeta de agua espumosa e hizo lo mismo con la sirena que, montada
sobre el delfin azul, parecia cabalgar al contacto con el liquido. Luego de un rato, todos los
mufiecos estaban atiborrados en la cubeta, listos para ser sumergidos en agua limpia y quitarles el

exceso de jabon.

Selecciono las figuras por tamafio. A la derecha, los juguetes infantiles. Como el mufieco
mas grande y gordo con boina; del lado izquierdo, las figuras acuaticas, a la mano puso al pez de

coral con ojos de lentejuela verde que brillaban con la luz que se filtraba por la ventana.

En la parte inferior dispuso los mufiecos de apariencia grotesca. De este modo, el mufieco
cadavérico quedo junto a la casa de chocolate, parecia custodiarla, igual que el dinosaurio de ojos

saltones y el reptil bipedo, acompafados de otros mas.

Los que eran alusivos a fechas especiales, “Navidad, fiestas patrias, dia de muertos,” los
puso en el segundo entrepafio, del mas grande al mas pequefio, simulando poderio. El regordete
hombre de nieve, el pinglino con gorro rojo y una pareja de nifios en su trineo. EI mufieco con
bigote, sarape, sombrero y pistola en mano parecia defender a su china poblana. Al lado el féretro
blanco, la canastita de flor de cempasuchil y las calaveritas. El tétem de barro negro y la figura

cristalina con penacho las roded de un ejército de velas.

A Diana le fascinaba ver el resplandor de las figuras impecables, se embelesaba con cada

uno de los personajes, hablaba con ellos diciéndoles cuanto los envidiaba.

84



En el siguiente espacio acomodo a los bebés de latex, vinil y porcelana, y en el centro el tesoro
traido de tierras orientales, dividido en pequefios corazones de resina y mimbre. Los mufiecos

mas pequefios parecian divertidos y felices con el gnomo de barba larga.

En el cuarto piso semejé un edén saturado de querubines, uno de ellos reposaba sobre su
costado observando a los mas pequefios. La imagen sagrada tenia de base un alhajero discreto,

colmado de aretes, anillos y collares de oro.

Diana se quitd los guantes de limpieza, retoco su peinado y aliso su ropa. Antes de cerrar
la puerta de cristal, admird las figuras atentas. Habl6 con ellas como solia hacerlo cuando las
limpiaba, su alegre voz parecié despedirse. Entonces vio con extrafieza que una mufiequita

parecia haberse desplazado del sitio en el que la ubicd.

Quiso moverla y su mano, con el simple toque, se torné del mismo material de la figura,
en seguida ocurrié lo mismo con su brazo y torso. La resina envolvid su cuerpo por completo y

de pronto, estaba atrapada dentro de una esfera de cristal.

Su pequefia boca no pudo decir una sola palabra, sus pies estaban tiesos al igual que sus
manos, sus grandes ojos almendrados se resistieron a obedecer cualquier sefial que ella articulaba.
Sentia adn, queria moverse, salir de la esfera, sin embargo, los juguetes tienen un destino

diferente y ahora ella lo sabia.

85



MUGROSOS Y LIMPIOS

LA AGLOMERACION EN EL VAGON DEL METRO ES ASFIXIANTE. Una sefiora me pisd, me dolié tanto
que no pude evitar mirar mi pie lastimado. Mi tenis quedé manchado de lodo, parecia quejarse,
pues quedo sucio. Lo limpié en mi pantaldn. Senti coraje contra la tipa que ni siquiera pidié

disculpas. La miré con resentimiento y ella s6lo me hizo una mueca burlona.

Mantuve la vista en los diferentes zapatos que chocaban entre si al entrar al vagon
rapidamente. Un par de botas color marrén se apretujaron cerca de las zapatillas de charol de una
muchacha pueblerina, que aplasto las alpargatas blancas de una sefiora de edad madura. Esta
ultima respondio la agresion del mismo modo, dando tremendo pisoton a los dedos regordetes
que se asomaban por una de las zapatillas de charol. Aquello era una lucha a muerte para ganar
lugar y lograr el equilibrio de todo el cuerpo, con movimientos desesperados los usuarios se

acomodaron en el estrecho espacio ganado.

Entre tantas personas me di cuenta de los diferentes gustos que hay por el calzado. Una
joven muy bonita y bien maquillada traia unos Vans, mas sucios que limpios, no estaban viejos,
ni rotos, pero lucian tristes. Me quedé pensativa mirando cada par de zapatos que compartian el
mismo lugar que mi par de tenis. Dejé de escuchar el ruido exterior y algunos zapatos empezaron

a platicar. Por un momento pensé que estaba imaginandolo. Pero no.

Las sandalias negras con orilla blanca lucian contentas y cuchichearon a las botas de color
marron lo afortunadas que eran: “Nos compr6 una mujer limpia, cuidadosa de todo lo que su

cuerpo toca, nos cuida igual que a sus pies. No tenemos que soportar mal olor, callos y mucho
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menos hongos de los piececitos que llevamos por la ciudad. Acude con frecuencia al pedicurista
quien los deja oliendo a limpio, hasta estamos enamorados de ellos ¢verdad, tu? Le decia a su

pareja.

Los Vans comentaban su infortunio al haber caido en garras de la hermosa chica, quien
parecia todo lo contrario de la duefia de las sandalias y se quejaban diciendo: “Desde que nos
compré jamés nos ha limpiado, sus pies sueltan un hediondo olor por el descuido. Pronto
acabaremos en el bote de basura, es mejor estar rotos y desgastados, pero limpios, ¢verdad,
carnal?” A lo que su pareja le contestd: “Pa’” qué he de negarlo; la neta que esta nifia es una
cochina. No manches, pura carita maquillada, pero hasta su ropa se queja de ella cuando nos

quedamos en casa. No hay cosa alguna que le pertenezca y que no se queje por el descuido”

Las botas color marron se miraron entre si. Con asco repararon en el par de tenis
mugriento y las sandalias relucientes. Ambas se dieron animo diciendo: “Nosotras recién salimos
de la zapateria. Lo sentimos por ustedes, mugrositos, y felicidades para ustedes chicas, lucen
hermosas. Lo bueno es que a nosotros nos compraron apenas ayer y tenemos esperanza de que
nos traten bien. Hasta ahora, no hay mal olor, nosotras olemos a nuevo y ya saben, no se percibe

nadita de olores. Y si miran a nuestra duefia se dardn cuenta que no tendremos que lamentarnos”

Tenis y sandalias se rieron de las botas comentando a coro: “lastima por ustedes, nosotros
podemos decirles que, aunque parezca una mujerona despampanante, ésas suelen ser las mas

descuidadas y puercas”

El sonido de emergencia de una de las puertas me alertd, dejé de mirar a los zapatos.
Después ya no pude escuchar nada. Observé a las personas que apretujadas estaban a mi lado.

Con tristeza vi a la nifia bonita y bien maquillada duefia de los Vans, con disimulo miré su ropa.
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Los tenis tenian razon, la chamarra que colgaba de su mochila también estaba sucia y los tirantes
del sujetador se miraban tiesos y grises de tanta mugre, miré su cara que mostraba un maquillaje
perfecto, pero nada mas. Después, de reojo, vi a la mujer de las sandalias, tenia 0jos hermosos de
un color raro, por donde la vieras se apreciaba su pulcritud. Finalmente, me fijé en el portento de
mujer, duefia de las botas color marrén. El cabello lucia una gran cantidad de gel, los contornos
de sus oidos mostraban unas raras llagas al igual que el lado posterior de los mismos. Sus labios
maquillados de color rojo encendido, no cambiaron las laceraciones; unos labios que seguro
fueron exquisitos y carnosos, permitian dilucidar que quiza la chica estaba enferma. Su rostro
tenia mal aspecto y de su cuerpo se desprendia un olor a leche agria. De nada le valdria poseer

una envidiable figura luciendo esas laceraciones.

Me acerqué a la puerta del vagon para salir en la siguiente estacion que me dejaba cerca
de la zapateria en la que trabajo. Yo, que con engafios hacia un zapato méas pequefio o grande
para que hombres y mujeres los compraran, nunca imaginé que ellos, los zapatos, se quejaran del

uso y trato de quienes los usamos.

Ya estaba cerca de la zapateria donde trabajo. El jefe ya habia abierto. Caminé a la
bodega. Escuché un cuchichear. Nadie de mis compafieras habia llegado. Segui escuchando las
alteradas vocecillas. Poco a poco se iluminé la bodega. Con sorpresa escuché un sinfin de pisadas

que acompafaba el cuchicheo.

Senti mis pies aprisionados. Eran los zapatos. Todos los tamafios, modelos y colores se
movian. Algunas voces me reclamaron por atentar contra ellos con mis tontos arreglos para que
las personas los compraran. Un botin me dio un puntapié, mientras las zapatillas tiraban de mi

larga trenza.
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De las cajas de zapatos de bebés y nifios los pequefios zapatos asomaban sus cabecitas gritando:
“déjenla probecilla ella so6lo hace su trabajo, no han escuchado al duefio que diario pone una

cuota que ella debe cubrir.”

Yo sé que con trampa arreglo un zapato segun sea necesario. Si lo quieren mas pequefio o
grande para que hombres y mujeres los compraran, pero nunca imaginé que ustedes se quejaran
del uso y trato de las personas. No crei que se afligieran, muchos menos que me hablaran...Sin
embargo, no puedo comentarlo con nadie. Pero de hoy en adelante no les voy a hacer arreglos
sino hay el namero que me piden, tan sélo diré no hay y llevaré otro zapato para que se lo midan

y lo compren.

Se hizo un silencio largo al escuchar todos la voz del jefe: “Nifa quieren las zapatillas

Romika color vino, en ntimero tres, pero rapido que la clienta lleva prisa.”

La chica y la bodega de zapatos eran complices de la discusion y queja de los zapatos, que
minutos antes se llevase a cabo. Todo volvia a la normalidad, las cajas acogian a los zapatos y
todos parecian dormir, esperando despertar al momento en que vieran la luz y la cara de la

persona que se los iba a usar.
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ALCANZAME

— Abre la puerta. No quiero esperar.

— En un momento nos vamos.

— Es tarde quiero llegar pronto para que me asignen pareja.
Odette no sabe que la puerta principal esta abierta.

—Qu¢é bueno. Tengo que correr.

—Oye espera no lo hagas.

—Como que no, sabes que me gusta hacerlo.

—No.

—Alcanzame por favor.

El corre, no para, su corazon late euférico. Pronto alcanza la esquina, dobla a la izquierda.
No ve el camidn. Antes de parar siente su cuerpo pesado. Un crujir de huesos aturde a Odette
quien grita al conductor, pero €l sordo por el reggaeton que retumba en el interior del transporte
ignora la queja. Sobre aquel cuerpo fragil pasan las llantas delanteras y traseras. Apenas ayer, €l
jalaba una caja de hierro mostrando su fuerza. El tiempo se detiene, todo oscurece frente a ella,
no pide ayuda. La gente la mira. El suceso pasa en camara lenta. Toma el cuerpo en sus brazos

para alejarlo de la avenida.
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El la ve con desesperacion. No sabe qué pasd. Mueve su cabeza, jala aire. Quiere decir

algo, pero no puede. Su lengua y boca estan paralizadas. Se niega a cerrar 10s 0jos.

Ella grita, saca su celular, se le cae, un nifio se lo acerca. La gente los rodea. Ella ve el
morbo en esos rostros extrafios. Tarda en encontrar el nimero. No hay respuesta. Son los minutos

mas largos de su vida. Marca de nuevo y nada. Ella lo mira. El parece decirle algo:

—Sabia que la puerta estaba abierta. Me parecio divertido que me siguieras, que gritaras mi
nombre y seguir corriendo deseando que td me atraparas y me abrazaras como siempre. Conoces
las recomendaciones, escuché que te dijeron: —Cuando se escape, no corras tras él, sélo grita su
nombre. Por qué si lo correteas ¢l creerd que estan jugando— Olvidé todo lo que me ensefiaron. Ir
del lado izquierdo, no correr, tampoco recordé que debia permanecer en la banqueta antes de
cruzar una calle transitada. Por qué no me atrapaste, si corres tan rapido como yo. Qué paso. Crei

que el camion se detendria y td me llevarias de regreso a casa.

Odette lo levanta entre sus brazos. Camina un poco y lo vuelve a poner en el suelo. Marca
otro nimero. Escucha la voz. Siente coraje porque no logra que la entienda quien escucha su voz.
Quiere hablar claro, pero no puede. Escucha la voz de su papa que le pregunta: ;Ddénde estas?
Traga saliva, aclara la garganta. Dice que esta cerca del registro civil. Para ella el tiempo esta

detenido. Piensa que es una pesadilla y de un momento a otro va a despertar. Pero no va a ser asi.

El sigue vivo porque escucha la voz de Odette quien se aferra a su cuerpo. El siente dolor,

parece que quiere decir: — Lo siento, no debi salir de casa, no hasta que me lo mandaras—

Le duele el ojo derecho, una gota sangre cae en el suelo al momento que la mira. Siente la

lengua floja, despegada de su lugar. A pesar de todo, ella sabe que le dice:
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—No llores, déjame ir. No tengo salvacion. Te quiero.

Odette lo abraza con fuerza. Escucha la voz de sus familiares. Esta aturdida, no quiere que
lo toquen. Ella quiere ser la Unica que lo lleve a casa. EIl cuerpo inerte pesa y tiene que ceder a la
ayuda. Llegan a casa, ponen el cuerpo en el suelo y ella se acurruca a su lado. El desconsuelo la
invade. Las palabras de su familia no importan en ese momento. S6lo quiere despertar de esa

desazon. No se aleja de €l hasta que el cuerpo pierde su calor. Escucha que su papa le dice:

— El hoyo esta listo.

— Por favor, no lo entierres.

— Lo tenemos que hacer. Su cuerpo estd descompuesto.

— Déjame estar con ¢l un rato mas.

Su familia permanece en silencio. La acompafian hasta el momento que ella accede. Lo
envuelve en la cobija verde gque a él tanto le gustaba. Lo besa antes de ponerlo en la fosa. Lo
acomodan con cuidado y le tapan la cara. A Odette le causa escalofrios la primera palada de
tierra, se resiste a creer que €l estd muerto y no va a oir mas sus ladridos ni verlo correr a su lado
para darle los buenos dias, permanecer sentado, muy quieto, con las orejas ahusadas, esperando le
sirva de comer y después atrapar las botellas que ella le arroja y morderlas hasta dejarlas

irreconocibles.

Odette deja correr las lagrimas, lamenta el momento que solté a su hermoso cachorro. Sus

familiares la miran y ella les dice:
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—Ya no va a correr conmigo, ni a ladrar, ni a tirar la ropa del tendedero, tampoco comerse la
espuma del jabdn. ;Saben? Estoy segura que el jardin se va a colmar de flores y siempre va a

estar hermoso.

Todos guardan silencio, respetando el dolor de Odette, quien tiene el rostro desencajado y
no puede evitar llorar. Coge un pufio de tierra para dejarlo caer sobre su fiel amigo, que no va a

ladrar mas.
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REENCUENTRO

NO TE PREOCUPES Yya estoy aqui, escuché que me decian. Traté de encontrar quién lo habia dicho.
No vi nada al rededor, todo era oscuridad, cerré los 0jos, pensé que era un suefio: despertaria y
todo volveria a la realidad. Me levantaré de la cama, me ducharé, e iré, como de costumbre, a
trabajar, despues de hacer el pago en el banco de la hipoteca del departamento en el que vivo con
Scott y Osiris, son lo Unico que tengo. Después del temblor del 85, los recuerdos agolpaban mi

mente, no me permitian dormir.

Mis sentidos despertaron al percibir el olor del perfume que mi hijo usaba. Ese olor a
sandalo y madera que le fijaba muy bien, y lo hacia sentirse mas varonil. No era mi imaginacion,
senti su mano suave tomando la mia. Abri los ojos, era él y me dijo: “No te preocupes ya estoy
aqui.” Ahora mi mente descubria esa voz que dejé de escuchar cuando muri6, al igual que su

padre, en el sismo.

Caminamos juntos hasta la casa, me sentia feliz. Al abrir la puerta Scott y Osiris movian
la cola. Mi esposo estaba en su sillén preferido. Se par6 y nos dio la bienvenida: me abraz6 y
después de besar mi mejilla, dijo: “Otra vez juntos, mujer. Ah, ti siempre tan distraida. ;No viste

el carro? Volaste muy alto.”
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EL LOBO FEROZ

AL CAMINAR POR la orilla del bosque me puse a observar por la vereda y descubri una nifia que
me abrio el apetito feroz. Hizo que surgiera del fondo de mis tripas un ruido infernal, mis fauces
empezaron a babear y mis ojos tomaron un brillo diabdlico: al pensar llevar a mi hocico, esa

carne rosada y tierna que me saciara.

Mientras esa nifia de caperuza roja se interne mas y mas en el bosque, mas probabilidades
tendré de comérmela. jOh! jPero qué tonto soy! ya sé, mejor iré hasta la casa de la abuelita y me

la tragaré, después caperuza sera mi postre. _ me dije.

Ya en casa de la abuela, toqué la puerta toc, toc, toc, la puerta se abrié ante mi y al no ver
a nadie me arrastré por el piso. Mis fauces temblaron varias veces, de mi garganta salian grufiidos
y la lengua me colgaba hasta el piso. Mi nariz moqueante logrdé percibir el olor de la carne
humana de la infortunada viejecita.

Esperé el momento preciso y me abalancé sobre mi presa. De una mordida en el cuello la
dejé sin vida. Me la tragué lo més pronto que pude. Después tomé su lugar: me puse su gorra, su
pijama y me meti a la cama, estaba calientita aun. Permaneci quieto y mi estmago comenzo a
grufiir por el atracon que me habia dado con esa carne correosa. Grufiia cada vez mas y mas y
mas. Me resisti ir al bafio, pues esperaba el exquisito postre que pronto degustaria.

Por fin, mi agudo oido escucha el ruido que la hierba seca produce al ser pisada. En ese
instante supe que la caperuza se acercaba cada vez mas, pero me sucedié algo que no imaginé: de
mi trasero salié un hediondo pedo que me produjo asco. Ya no pude soportar y bajé de la cama

corriendo al bafio, el vomito me obligé a caer de rodillas frente a la boca del retrete empezando a
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devolver poco a poco, a la abuela que, ante mi asombro, sali6 de mi. Alli estaba la viejita,
completa, como si nada, limpiandose mi baba que la cubria.

Al terminar ese suplicio, quedeé tembeleque, sobandome la barriga vacia. No me podia
levantar. Después, llega la escuincla esa, y que Ilama al 911, y fue asi como usted lleg6. No me
vaya a matar, sefior lefiador. Aun me duele la panzota, y de verdad que le doy gracias a dios por
evitarme la estupidez de no haberme tragado a esa mocosa aun inmadura, bien verde, que, al

igual que su abuela, me habria hecho dafio causando en mi estomago algo peor que vomito.
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UN DIiA INESPERADO

POR LA MARANA Tere discutia con Augusto: jMe tienes hasta la madre! El siempre le reprochaba
que si esto o que si aquello. Ella lo dej6é con la palabra en la boca; salié apresuradamente al
trabajo. El celular timbro, era una llamada de Carlos. Ella aceptd, acuerdan la hora y se despide:
Pasas por mi a la oficina.

En el momento que Carlos entregaba la llave de la habitacion del hotel de paso, Tere vio
salir del elevador a Linda, su hija, iba de la mano de un joven, que no era su novio. La mirada de
Linda se cruzd con la de su madre. La joven sélo atind a mover la cabeza y le regal6 a su madre
un guifio de ojos, entonces le dijo a su compafiero: No cabe duda del par de padres que tengo, ni
acual irle, y para colmo, ahora tengo que ser complice también de mi mama.

Tere se sintié confundida por la reaccion de su hija, quien se alejo del hotel con toda
tranquilidad. Esperaba una mala reaccion por parte de ella, no fue asi. Sintié vergienza: Qué
ejemplo le estoy dando a mi hija, por Dios, le va a decir a Augusto, aunque ella también salié
con quien sabe quién. Me la va a cobrar.

Por la noche, cuando Tere llegé a su casa vio a su hija con sus jeans a la cadera,
entubados y rotos de la parte de la coyuntura de las nalgas, la blusa cefiida resaltando el pequefio
busto y sus Converse sucios y rotos, lo peor era su cabello tefiido de colores, que parecia traer al
pajaro loco sobre la cabeza. Eso la hizo sentirse peor: No he sido una buena madre. Linda se
acerca a su madre:

—Ay, ma, ya ni la chingan ti y mi papa. Mira que convertirme en complice de sus cochinadas.

—Oyeme no, permiteme explicarte.
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—No tienes qué explicarme nada, ma.

—Es que me avergonz6 que me vieras... jy en donde!

—Th sabras lo que haces y por qué.

—Oye Linda, pero lo de tu papa ;/qué pasa? no entiendo.

—Mi papa también es un cabron. Hasta con tu prima se ha acostado. Asi que, a mi, en lo
personal, lo que ustedes hagan, me vale. Ni te preocupes por mi, que mientras sea libre, voy a

hacerlo con quien yo quiera.

Tere estaba sorprendida por todo lo que acababa de escuchar. No dijo nada, mir6 a su hija

y dijo en voz baja: iré a preparar la cena.
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EL PAPA DE MONI

MONICA LLEGO CORRIENDO a casa para contarle a su maméa que habia sacado un diez en mate.
Como siempre empujo la puerta, que abrid jalando el hilo que estaba amarrado a la chapa, entrd y

aventd su mochila a un sillén. Con gritos, llamé a su mama.

Moni vio la mesa puesta. La casa se encontraba en silencio. Se dirigio a la cocina, destapo
la cazuela de tepalcate: pudo ver y oler el rico mole rojo que habia preparado su mama. A lado, se
encontraba otra cazuela con arroz rojo, preparado con zanahoria, chincharos y papa, de repente

escuchd la puerta, corrié y vio entrar a su mama con un hombre al que ella jamés habia visto.

El sefior traia en las manos un pastel, le sonrié a Moni, quien lo mird y le correspondio el
gesto. El es joven al igual que su madre, pero no le importd. Mir6 a su mama con cara de ;qué
pasa? esperando una explicacion, pero no le dijo una palabra. Sélo beso su mejilla y le pidié que
le contara como le habia ido en la escuela.

Moni se puso seria y sin contestar fue hacia su cuarto. Su madre la siguidé hasta su
recamara. Después de un largo silencio, la mujer le dijo que el hombre del pastel era su padre. La
nifia, sin decir nada, tomo6 una mufieca y comenzo a escarmentarle el pelo con un cepillo. Fuerte,
y maés fuerte. Hasta que se cansd. Arrojo la mufieca y el cepillo al suelo. Otro largo silencio. Con
una lagrima resbalandole por su mejilla chapeada, Moni mir6 a su mama y le preguntd: ¢A qué

hora se va?
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COSAS QUE PASAN

POR FIN ESTAS EN CASA, son casi las dos de la mafiana, no logras conciliar el suefio ni deseas
dormir. Debes entregar la cronica del mercado en el transcurso de la mafiana, pero la condicion

en la que te encuentras no permite que termines el texto.

Cierra los ojos estas en Pozos Guanajuato. Ahora abrelos, mira el desierto, es mas bonito
de lo que imaginaste. Revisa el teléfono celular. Apagalo, de un momento a otro va a dejar de
funcionar. Camina confundete en el baile. Imita los movimientos de tus comparieros en la danza

que ofrecen a los espiritus que preservan el desierto.

Finge estar contenta Ingéniatelas para que tus compafieros crean que nada perturba tus

pensamientos, aunque, tu mente te obligue a recordar. Si, tu mente recrea los sucesos:

Todo estaba listo para emprender la marcha a la tan esperada aventura. Una y otra vez
recreas todo lo que harian juntos, dentro de la casa de campafia. En ese lugar magico donde los

ancestros practicaran rituales a los dioses y a la naturaleza.

Nada de lo que pensaste sucedid. Llegas al desierto sin casa de campafia, malhumorada
sin hablarle a tus compafieros. Evitas hablar con la profesora, no deseas dar explicaciones ni
contestar preguntas de ninguna especie. Por eso debes portarte hurafia con todos. Querias que

cuando vieran a tu invitado no hicieran preguntas sobre él.

Un poco antes de que el autobUs se pusiera en marcha, suena el timbre de tu celular, es él.

Escuchas que te dice: “A ultima hora hubo inconvenientes no me esperes. No te apures te alcanzo
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el viernes, después de mandar una carga pendiente que tengo que enviar a Sinaloa. Te adoro linda
nos vemos” Evita discutir y hacer preguntas. Da por hecho que ¢l no llegaria ni el viernes, ni otro
dia, para disfrutar el viaje. Siéntete estupida por creer que festejarian su cumpleafios. Los planes
de llegar el sébado al hotel, en Dolores Hidalgo Guanajuato. El paseo nocturno, los besos, el

brindis por la felicidad de ambos no las disfrutaras.

Tus compafieras, al ver que no tienes casa de campafia, te ofrecieron quedarte con ellas.
Pero resiste, no pierdas la esperanza quiza él llegue. No importa que lo haga més noche o por la
madrugada. Quieres sentir su calor; besar sus labios maduros y sentirte protegida junto a ese
hombre que ves igual que miras a un roble. Cémo lo amabas. Afioras que pronto pasen las horas
deseas verlo aparecer, todo eso pasa por tu mente, mientras escuchas sin oir lo que decia el guia
que los lleva camino al desierto, adentrandolos entre los cactus, cactaceas y arboles raros que

forman parte de esa naturaleza arida.

Tus compafieras se negaron a seguir mas arriba, mientras tu experimentas dolor de
cabeza, piden a un lugarefio que te acompafie de regreso al campamento. Descansa un rato sobre
el sleeping que esta sobre el suelo. Ahi, recostada piensa en lo que haran ta y €l cuando estén
juntos. Imagina que va a instalar la casa de campafia para ambos, que van a dormir sin
contratiempo. La voz de una de tus amigas te saca de tus pensamientos, obligandote a volver a la
realidad, invitandote a entrar dentro de la casa de campafa. Por primera vez en tu vida, te das un
toque de mariguana. No te detengas, pasa el churro entre tus cuatro compafieras, que te dicen
como contener el humo, contenlo en el estdmago, sin expulsarlo. Asi lo rolan hasta terminar lo

que queda de la bachicha, haces un ultimo esfuerzo dandote las tres.
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Siente desesperacion, coraje, odio, siéntete cada vez peor. Si, la tristeza te embargaba
tienes ganas de llorar y gritar por confiar en €él. No llega. Tomas el celular, varias veces checas
para saber si hay un mensaje. En cuanto te llame, debes cuestionarlo. Desquita tu resentimiento
contra tu teléfono pregdntale: ;Por qué no suenas? ¢Por qué no tienes un mensaje para mi? Y
como si comprendiera, el artefacto va a sonar. Vas a escuchar la voz. Esa que te estremece de
pies a cabeza, ahora diciendo que llegara al sitio indicado a las tres de la mafiana, una vez mas va
a preguntar el sitio exacto en el que estan. No sabes al igual que tus compafieros. El te va a decir:

“Te llamo en unos minutos para que me digas la direccion correcta prometo alcanzarte, estar ahi.”

AUn no terminas de hablar con él y decirle el lugar exacto en el que estés, cuando el
teléfono suena para anunciar que la bateria estaba baja y en cualquier momento se apagara. No le
digas nada a tu amigo, pues cada vez parece imposible que llegue al sitio en el que estds. No
apagues el celular, sigue pensando en que te va a llamar. Bien sabes que eso no va a suceder.

Borra de tu mente las esperanzas de disfrutar con €él lo que habias imaginado.

Es la hora de cenar y tus amigas siguen en el viaje, a ti no te funciond, la droga te sumio
en la desesperacion y tristeza aun mas. Anunciaron que las pertenencias no se podian quedar
fuera de la casa y tus amigas tuvieron que meterlas a la casa de campafia. El lugar que estaba

destinado para ti, ahora pasaba a ser de las pertenencias que tus amigas llevaban.

Tuviste que pedir a un compafiero te diera refugio y aceptd. Ya juntos te propuso un faje
por agradecimiento al brindarte abrigo a su lado. La verdad ya nada te importaba, desististe, asi,
que te penetra, una y otra vez. No te preocupes ni pienses cuantas veces paso. No sientas, pon tu
mente en neutro. Estas bloqueada. Nada es como lo habias planeado. No debes conciliar el suefio.

El olor a borracho de tu compafiero te causa disgusto, estas furiosa. Actia como es tu costumbre
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siente coraje, si, coraje contra todo y todos, pero méas contra ti misma. Ahora levantate,
acomodandote la ropa. Sal como automata de la casa, deseando que pronto pasen las horas para
Ilegar al hotel y conectar tu celular para reclamarle por qué no llego, no escuches lo que sucede a

tu alrededor. Tragate tu coraje y resentimiento.

Por fin, anuncian que van a dejar el desierto, por fin van a partir. En cuanto se instalen en
el hotel, lo primero que vas a hacer es conectar tu celular, la profesora te manda Illamar para
informarte que uno de los chavos no tiene habitacién y como estés sola, te pide le permitas
quedarse contigo. No habia otra opcidn, acepta que, mas da. Subes a la habitacion acompafiada de
tu nuevo compafiero, al terminar de bafiarse, €l te invitara al bar, tomaran lo suficiente para estar
contentos, disfrutaran hasta el amanecer. Ya en el cuarto, €l se acostara junto a ti y sucedera lo
mismo que el dia anterior. Déjate llevar, que no te importe ni disguste lo apresurado que son los
jévenes, mucho menos te importe que no muestren su romanticismo. Debes saber que
desconocen cémo tratar a una mujer, recuerda que, por eso, prefieres a los maduros, como tu

amigo. A quien le regalaste tu virginidad, sin importar que te doble la edad.

Es medio dia, no puedes dormir, es mejor que vayas a donde tus amigas, ve hasta su
habitacion para que te den por tercera vez, un toque, tienes que olvidar lo sucedido en los ultimos
tres dias. Nada fue como lo habias planeado. Lamenta haberte enamorado de un hombre

comprometido, que no puede disponer de su tiempo para dedicarselo a una tonta como tu.

Qué bueno, todo ha terminado. Por fin, estds en el departamento que varias veces has
compartido a su lado. Recuerdas que tus amigas te regalaron la bachicha que sobré del ultimo
churro que compartieron. Lo prendiste. A penas te sirvio para darte un leve, que te hizo sentir

mejor para salir camino a la Universidad.
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Pero antes debes disfrutar una reconfortante ducha, te prometiste no volver a invitar a
nadie, al fin y al cabo, siempre habria alguien con quien fajar. Por primera vez, experimentas el
viaje del que te platicaron tus amigas. Te sumerges en otro mundo miras los colores, esos de los
que ellas te hablaban, realmente son mas hermosos y mas brillantes, siente como poco a poco tus
labios se adormecen, si, parecen mas gruesos que de costumbre, estan inflamados, te pesa por el
efecto de la yerba. Eso es, Deja que te envuelva en su éxtasis, si, entre humo y pétalos que te

incitan a olvidar.
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Vividora

AL CRECER NO IMAGINO que un dia haria algo tan malo, siempre le gusto el dinero. Cuando joven
solia ir al trabajo en compafiia de sus dos amigas. Ese lunes le tocaba pagar el pasaje a Sara asi lo
hacian casi siempre las tres amigas. Al siguiente dia pagaria Blanca, luego Laura y asi

sucesivamente. Laura trataba de no hacer esperar a sus amigas para no llegar tarde al trabajo.

Desemperfiaban su labor en un cuarto de vecindad del barrio bravo de Tepito. Pegando
bolsas de piel con pegamento 5000. Les pagaban a destajo, tres pesos por bolsa. No les quedaba
otra opcidn, asi es la vida en esta gran ciudad. Salian bien mareadas, bien chidas después de tanto
inhalar el cemento que utilizaban para pegar las bolsas. Sus cuates del barrio las acompafiaban a
la parada del camion para que no se agandallen con ellas los chemos y ratas que vivian en el

rumbo.

Llego el miércoles y Laura debia pagar el pasaje. Sara y Blanca esperaban impacientes,
pero su gran amiga no paso por ellas y se tuvieron que ir, pues ya era tarde. Al llegar al trabajo
Laura ya estaba alli, como de costumbre diciendo una excusa repetida de semanas anteriores, s6lo
decia que habia pedido permiso pues tenia que ir a ver a su hermana, pero todo era mentira, le

gustaba vivir a costa de los demés, siempre se hacia la chillona para no pagar.

Asi pasaron los afios, cada una de las tres amigas tomaron caminos diferentes, Blanca y
Sara consiguieron trabajo en una zapateria del centro de la ciudad, en la avenida 20 de
noviembre, también se inscribieron a una escuela de comercio y estudiaron para auxiliar de
contador. Paso el tiempo y ambas terminaron sus estudios, ninguna de las dos ejercié la carrera
comercial. Blanca se caso0 y, Sara continu6 trabajando en otra zapateria, por el rumbo de

Tlalnepantla. Sara consiguio el puesto de encargada. Mientras, Laura trabajaba con sus hermanos
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en un taller mecanico, en el que ella era ama y sefiora. Nadie podia dudar que pudiese hacer algo
malo, pues la vida no le pintaba tan bien como ella lo hubiese esperado. Tenia un hijo de casi un
afio de edad, el tipo con el que se enredd no le respondio. Ella afioraba pertenecer a la clase alta
pues el gley con el cual se involucré vivia en la colonia Roma, pero cual fue su sorpresa que las
cosas no le resultaron como lo habia planeado. Sus hermanos la apoyaron después de lo sucedido
y su mama cuidaba del bebé. El negocio marchaba viento en popa, no faltaba el trabajo y cada
vez les iba mejor en el taller. Llegé el momento en que la vida le cambiaria, pues el papa de su
hijo le pidié que se vieran para conocer a su primogénito, nadie podia negar que fuese su hijo, el
nifio era el vivo retrato del enamorado. La madre de éste le aconsejé que se casara con esa

muchacha, pues la familia era sumamente religiosa.

Finalmente, Laura vio sus suefios realizados al casarse con el novio “rico” y vivir en una
colonia bien, la de antes era una colonia proletaria. Pronto se decepcioné de su vida marital, el
cuate le resultdé un mantenido y no contaba con dinero para solventar los gastos de la nueva
familia. Laura se convirtio en el hombre de la casa pues tenia que mantener, no sélo al pequefio

sino, también al esposo, lo peor; estaba prefiada por segunda ocasion.

Eso no impidié que lograra lo deseado, vivir bien y darse vida de rica, claro siempre a
costa de las ganancias del taller de sus hermanos. Ellos nunca pensaron que esta arpia
terminaria por dejarlos en la calle y con deudas por doquier, ha eso si, llevando a los hijos de

vacaciones cada afio a la playa.

Compro a la suegra la cabafia en la que vivia, para contar con un patrimonio para sus
hijos, ademas de algunos terrenos en diferentes partes de la ciudad. Los hermanos no se daban

cuenta de todas las anomalias que su hermana cometia. Durante los veintitantos afios que laboro
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con ellos. Fue muy dificil creer lo que descubrieron, las cuentas del banco en nimeros rojos.
Ambos mecanicos interrogaron a su hermana quien negaba todo, diciendo que ella nada tenia
que ver con los faltantes, varios de sus clientes les advirtieron sobre el sospechoso
comportamiento de la hermana. Hasta el propio contador, antes de morir les dijo que su
hermana estaba llevando las cosas a los extremos, pero estos ilusos hicieron caso omiso hasta

verse en la situacion en la que los dejé esta granuja.

Todo empeord para los hermanos, la maméa enfermé de gravedad y no la pudieron llevar a
un doctor particular, ya que su hermana no les habia dejado un peso partido por la mitad. Murié

la pobre sefiora. Aquellos desdichados no tenian ni para la caja.

Su hermana mayor les ayudo6 a dar un entierro digno a su ser querido. Todo parecia una
mala jugada del destino. Deseaban que nada de eso fuera cierto, pero la realidad era esa y no
otra. Su negocio en quiebra, las deudas con hacienda, con el seguro, con las refaccionarias
quienes antes les otorgaran crédito, pues la muy desgraciada de Laura no les habia pagado los

ultimos adeudos de refacciones.

Esto los estaba llevando a la locura. Mientras, ella seguia metida en la casa de juego, la
que cuatro afos antes frecuentara en compafiia de su cufiada Lull, quien la alentaba para que

continuara apostando, diciéndole: “No te apures. Tarde que temprano vas a ganar”

Asi de esta manera, pronto se vio en la necesidad de perder algunos de los bienes raices
que habia adquirido con el “sudor de su frente.” Pobre desgraciada con cuanto 4nimo junto para

hacerse de ellos. Sin embargo, volvié a la mediocridad de la que tanto se avergonzaba. Lo peor,
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hasta el corazon habia perdido, sus lagrimas de cocodrilo ya no conmovian a ningun integrante

de su familia, la veian con desprecio, el dia del sepelio de su madre.

Ahora trabaja de mesera en un famoso restaurant, inicié de nuevo su labor de hacer la caja
de ahorro, la cual muchos afos atras hiciera con gente incauta de la que se burld. Ahora otra

gente va a ser victima. Ella sabe embaucar, tiene labia para envolver a la gente.

Los hermanos siguen pasando penurias al no tener dinero para solventar los gastos y
deudas del taller. Quién sabe qué les depare el destino y si algin dia la fortuna les sonria como

la primera vez.
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Todo puede cambiar

(Hoy es el dia)

CON LAS MANOS CRUZADAS TRAS LA ESPALDA, Eduardo Bregado Dreak camina de un lado a otro
en la sala. No logra contener la emocién. Esta seguro que no hay necesidad de estar antes de las

ocho de la mafiana en las casillas electorales.

Esta vez los resultados de las elecciones seran auténticas: lo daran a conocer como el
triunfador que es. Los ciudadanos son el ojo vigilante, cuidan que no se altere ni uno solo de los
documentos. Marcha todo a la perfeccion. Han realizado una estrategia para integrar grupos de
diez personas que rolen turnos durante este dia electoral. No tiene que dar indicacion alguna, todo

se hace al pie de la letra.

Eduardo Bregado Dreak, El jefe, como le llamaban sus amigos, miraba a través del
ventanal. El sol en lo alto marcaba el medio dia. El lo sabia, porque la sombra del mezquite

descansaba sobre si mismo. La sombra de la casa no existia a esa hora en ninguna parte del patio.

Trabajé mucho en cada una de las visitas que hizo a universidades, bachilleratos, colonias
y estados que resguardan la frontera del pais. Escucho las peticiones como un padre escucha a su
hijo. También visito los tugurios, pulquerias, bares y cantinas en los que brindaba con los que se

encontraban al momento de su visita.
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Tapizaron las avenidas principales de propaganda, el color blanco como fondo y el color
morado de las letras de su partido y la imagen del carismatico Eduardo Bregado Dreak. Los
elementos se hermanaban entre si. Los més allegados a €l y, quienes formarian el gabinete
presidencial, estaban seguros que el objetivo de los diversos mensajes enviados tenia una causa y

efecto.

De esa manera el proyecto politico iba a llegar al pensamiento de los ciudadanos y
después ocupar el corazon de la gente: “Juntos podemos evitar que exista la crisis” En la periferia
un espectacular tenia inscrita la consigna: “Si votas por mi no cambias al mundo, pero si a
nuestro pais”. Otro mas colocado en la avenida Democracia, rezaba lo siguiente: “El blanco

estimula la esperanza de un futuro mejor”.

Eduardo Bregado no desayund. Sus entrafias se revolvian como cuando los bueyes comen
el rastrojo caliente. Si, ese malestar lo amenazaba con hacerle nudo los intestinos, el grueso y el
delgado, matarlo como a los animales que €él, muchas veces, vio caer al arrearlos de regreso al
corral. Eso podia evitar que el subiera a ocupar la silla presidencial, sacudio la cabeza con fuerza.
Camind a la cocina, tomd un vaso de barro y se sirvio agua fria. Muy fria. Al sentirse refrescado

por el liquido, logré apartar de su mente el pensamiento de no llegar a la victoria.

En la antesala, sobre el sillon, creyd ver los colores de la banda presidencial resplandecer
cual insigne patria. Sintio rebozar el corazon de mil emociones, pero no lograba ordenar una sola.
Sintié un nudo atorado en el interior de la garganta. No puede evitar el llanto. Las venas

golpeaban sus sienes a un ritmo veloz, amenazaban con explotarle.

110



Con discrecion limpio el lagrimal de sus ojos con su pafiuelo. La hora de hacer realidad
sus suefios, después de afios de lucha, se remitia a dos meses de espera. Y la mejor de las dichas
la iban a dar a conocer por los medios masivos a todos las entidades, poblados y rancherias en las

siguientes veinticuatro horas.

No en vano habia jugado varias veces futbol con los estudiantes de los diversos planteles
educativos. No hubo obstéculo para que su corpulento cuerpo se pudiera mover con agilidad. En
los mercados con el saco bajo el brazo y en mangas de camisa se acerco a platicar con duefios y
marchantes. Fue a cuanto jardin de nifios pudo. Compartié juguetes y dulces con los chamacos.
Hasta hizo el papel de cuentacuentos, gesticul6 su triguefio rostro, cambi6 el tono de voz, caminé
de uno a otro lado para que los pequefios espectadores no se distrajeran. Por Gltimo, practico
manualidades con entusiasmo vy, al igual que los nifios, las peg6 con cera sobre el periddico

mural.

Cuando visité las loncherias, bail6 con todas las muchachas que trabajaban en el lugar,
Ilevd un enorme pastel que compartié con todos. En las pulquerias brindé con curado de tuna y
de jitomate, con aquellos que sabian degustar la bebida de los dioses. Ni que decir de las distintas
cantinas y bares en las que jugd con mujeres y hombres; pdker, domind, ajedrez, canasta y

rayuela.

Repasa los datos que tiene inscritos en un grueso libro, si, ahi esta todo lo que ha hecho
junto con su comitiva. Nada malo debe pensar. Aquel discurso elocuente se recrea en su
memoria, sabe que vali0 para que la mayoria de estudiantes, amas de casa, peluqueros,
oficinistas, indigenas y prelado le mostraran simpatia. Con la cabeza erguida, la frente en alto, el

paso firme y seguro, camina contando los pasos que hay entre las cuatro paredes, en donde espera
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con calma, que el campanario anuncie las seis de la tarde, para salir rumbo a la casilla y votar por

su proyecto, que esta seguro es el mejor.

Iria caminando por la avenida Real, después por la calle Herrera, mas adelante, tenia
pensado dar vuelta a la izquierda y llegar a la orilla del poblado, donde estaban las haciendas.
Admirar los campos que las hacian ver imponentes. Al igual que el mugido del ganado, el
cacaraquear de las gallinas, el relinchar de los caballos y el bullicio de la gente que se entregaba

por completo a la faena del lugar.

Tocaron a la puerta, el barullo no se hizo esperar. Era su jefe de campafia, encargado de la
propaganda y los integrantes de su comitiva. El publicista pide silencio. Las voces enmudecieron
y dijo: —Lo principal es que si logramos crear el vinculo afectivo con la gente. Mire, mi Jefe, que
para eso me propuse una estrategia publicitaria. Pensando en llevarlo a todas partes, pero nunca al

fracaso.

Era cierto, la propaganda estaba lista. No tuvieron que esperar para colocarla, pues
también esta probado que toda publicacion tardaba en dar resultados, por tal motivo la colocaron

desde el dia en que Eduardo se postuld. Y hoy iban a cosechar los mejores frutos.

Los postes de luz, bardas y algunas azoteas fueron muy Utiles para colocar la propaganda,
y los anuncios espectaculares. Un poster aqui, otra mas alla, unos mas en la esquina de cada calle,

y por supuesto no se podian olvidar las avenidas de mayor afluencia.

El mismisimo Jefe habia elegido un color neutro; El blanco, color principal del partido, y

las letras en color morado que empufiaban las siglas e insignias que ayudaron a que él gozara de
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la simpatia del pueblo; de la clase alta, la mayoria de trabajadores de la burocracia también se le

habian adherido con gran fervor. Sabian que Eduardo era la mejor persona para gobernar al pais.

Esa nacién que jaméas debia ser dolida por ningun hijo de vecina que hubiese estado en el
poder en decenios pasados. Ninguno habia podido fracturar su espina dorsal que se empefiaba en

mantenerse erguida.

—Ya sabes, —dijo el jefe— quiero todo el afecto que puedas generar no so6lo a mis
allegados, sino a cada integrante de la sociedad. No se tiene que defraudar a nadie, aqui todos

marchando por la izquierda, derechitos ¢lo saben verdad?

Con el jefe, las cosas no se podian hacer por debajo de la mesa. Todo claro, muy claro. El
sabia que caminar sobre la cuerda floja le negaria cumplir el suefio de construir un pais fuerte. Su
proyecto de nacion reflejaba una economia sélida, una sociedad incluyente y préspera, con
jévenes y gente experta conocedora de la vida, la mejor escuela. Y la capacidad para reflexionar

y no permitir que pisoteen sus derechos. Y la Unica manera era, creando mas espacios educativos.

El pueblo y las instituciones tenian que compenetrarse para salir a flote en caso de alguna
adversidad y recobrar la independencia que nuestros antecesores habian ganado, para los que
ahora estamos luchando al igual que ellos, por la equidad de género y raza. Los que formabamos

parte de su campafia politica le creiamos, porque todo era derecho y claro.

Las cosas estaban bajo control. Anoche se quitd la publicidad. No se podian quebrantar

las leyes. La gente del pueblo, de cada uno de los estados y del centro del pais, escudaria cada
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una de las urnas. La entrega y actividad ciudadana se guiaba por una seguridad electoral y la

certeza de la objetividad legal. Este afio no habria fraude.

Andabamos bien protegidos. Al llegar al pueblo por la avenida principal habia compafieros
conversos a otros partidos. Verificamos lo encargado y todo marchaba por la izquierda y bien. El
tiempo pasé volando, como un suspiro; Ilegamos al lado del Jefe. Ninguno de nosotros se
control6 y Popoca, para festejar, saco de la bolsa interior de su gabardina una botella de vino que

decia: Sangre de Cristo.

Eduardo Bregado Dreak no duda de su Proyecto de Nacion incluyente. Mestizos,
indigenas, adultos, nifios y ancianos, todos al igual que las instituciones se compenetraban. Sabe
que el camino final ha llegado a su culminacion. La injusticia, discriminacion y pobreza. El dos
de septiembre de 2012, formaran parte del pasado, al pronunciamiento de nuestro nuevo

presidente.

Un pais fuerte y soberano por fin, asomaba a un nuevo decenio lleno de esperanza. A una
nueva historia que esperd con paciencia ser renovada para un mejor progreso. Y todo esto estaba

a punto de ser una realidad, porque como nuestra Patria no hay dos.

El Jefe pidio que le esperaramos en la antesala. El debia cumplir como todo ciudadano,
acudir a la casilla y emitir su voto. Hizo el recorrido solo. Una vez que llegé a la casilla se
identificd, camin0 hasta la pequefia carpa con ese aire de seguridad que lo caracterizaba, coloco
sobre la mesa de plastico la boleta, cruzé con crayola roja el logotipo de su partido, al final doblo
el documento en cuatro partes y lo depositd en la urna que decia con letras mayusculas:

PRESIDENTE.
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