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INTRODUCCIÓN 
 

 

e manera personal, coincido con Stendhal cuando afirma que la literatura es 

como un espejo y en él se puede reflejar el espíritu de una época, es decir, 

cuando nos acercamos a una obra literaria podemos ver, conforme vamos 

leyendo, el modo de vivir y las costumbres de otros tiempos. Una de las muchas virtudes 

que posee una obra literaria es que, a través de la ficción, podemos acercarnos a la vida del 

pasado; y, como si viajáramos a través del tiempo, los diferentes géneros literarios nos 

adentran en un mundo que, gracias a la palabra escrita, emerge con fuerza entre quienes se 

acercan por curiosidad o por placer. 

De esta manera, obras como La Ilíada, La Odisea o las comedias y tragedias griegas 

nos permiten contemplar no sólo la sabiduría de los antiguos filósofos como Homero, 

Platón o Aristóteles, sino que en estas obras también vemos las hazañas de los que fueron 

los héroes de la antigüedad como Odiseo, Teseo, Héctor, Jasón, Perseo, Belerofonte, 

Heracles, y muchos más; y con ellos un despliegue de mujeres cuyas hazañas también han 

llenado las páginas de muchos libros a través de los siglos, tiempo me haría falta para 

hablar de Eva, Lilith, Medea, Circe, Hécuba, Helena de Troya, Perséfone, Ariadna, Calipso, 

entre otras.  

Además, también la literatura en español nos hace recordar a personajes que le han 

dado la vuelta al mundo por retratar con bastante tino la condición humana, baste con 

mencionar a Amadís de Gaula, la astucia de Celestina, las aventuras y peripecias de 

Lazarillo de Tormes o la loca cordura de don Quijote, es por ello que la literatura nos 

permite ver la configuración del mundo en un pasado remoto al cual podemos acceder cada 

que abrimos las páginas de un libro.  

En el contexto mexicano tenemos que antes de la llegada de los españoles a lo que 

ellos creían eran las Indias, existía lo que ahora se conoce como literatura prehispánica, que 

ha llegado a nosotros gracias al empeño y la dedicación de escritores e investigadores que 

se han ocupado de rescatar los textos de antaño, un ejemplo de ello fueron las crónicas de la 

conquista que se convirtieron en documentos con un gran valor no sólo histórico sino 

también literario, debido al valor artístico con el que son contados los hechos. 

D 
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Ya en pleno periodo colonial la producción literaria es abundante; no obstante el 

género que más destacó fue la poesía, si bien aunque hay mucho talento y muchas plumas 

son destacadas, el astro que iluminó esta época es, sin lugar a dudas, la monja jerónima, 

Juana de Asbaje, mejor conocida en todo el mundo como Sor Juana Inés de la Cruz. 

Con la lucha independentista de 1810 llegó a su ocaso el periodo colonial, y a pesar 

de que a lo largo del siglo XIX el país estuvo plagado tanto de luchas armadas internas como 

de invasiones extranjeras, la producción literaria de esta época fue muy fructífera, el autor 

más representativo de comienzos de siglo fue José Joaquín Fernández de Lizardi, conocido 

como El Pensador mexicano. Mientras el país navegaba como barco a la deriva entre dos 

corrientes ideológicas: liberales frente a conservadores, la labor tanto de políticos como de 

escritores era definir el concepto de nación en el territorio que ahora conocemos como 

México, lo cual se vería reflejado en la literatura del momento. 

La producción literaria del siglo XIX se enmarca dentro de distintas vertientes 

literarias, sin embargo, un aspecto que me llama la atención es el gran abanico de temas que 

se reflejan en estos textos tales como el amor, la muerte, la nación y la religión son 

reflejados en estos textos, no obstante, es en este periodo de la producción literaria nacional 

donde hay un gran interés por retratar a la gente común como protagonista de muchas de 

estas historias, es por ello que vemos a indígenas y campesinos desfilar por estas historias 

donde se narra de manera casi verídica los avatares de estas personas antes ignoradas. 

El siglo XIX fue muy importante en el devenir de la historia de México no sólo por 

el hecho de que en este periodo nuestro país obtuvo la independencia del yugo español sino 

porque también en este siglo el país alcanzó muchos avances en distintos aspectos, por 

ejemplo, se le quitó el poder administrativo a la iglesia, hubo un gran auge en el desarrollo 

tecnológico del país gracias a la instauración del sistema ferroviario, se intentó organizar a 

la nación como un país independiente con instituciones propias, etcétera. Pero es justo en 

esta etapa de la historia nacional en la que los hombres explotan la figura femenina desde 

distintos ámbitos, a decir de José Camacho Delgado:  

El siglo conoce una verdadera explosión en la figuración femenina. Las mujeres 

aparecen de forma recurrente en la pintura, la escultura, en las ilustraciones de 

libros, en la fotografía, en los anuncios publicitarios y a pesar de ello, no deja de ser 
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una mujer imaginada e imaginaria, un ídolo construido desde los patrones culturales 

masculinos.1 

 

Será la novela decimonónica la que nos abra sus puertas y nos invite a conocer la 

historia de algunas mujeres cuyos nombres engalanan los títulos de la época, ejemplo de 

ello son: Carmen de Pedro Castera, Santa de Federico Gamboa, Clemencia de Ignacio 

Manuel Altamirano, por mencionar sólo algunas. El ambiente reflejado en estas historias 

evidencia la sujeción que se ejercía sobre las mujeres en una sociedad que sesga de manera 

incisiva cualquier oportunidad de cambio para ellas, y las que se atrevían a romper con los 

límites y roles sociales establecidos quedaban confinadas ya sea a la muerte, la enfermedad 

o al cautiverio de la soledad en un claustro, en este sentido, Carmen Ramos Escandón  al 

hablar sobre la novela decimonónica puntualiza que “la creación literaria, en su forma y 

contenido, está inevitablemente condicionada por el ambiente social en el que se origina, y 

por lo tanto, refleja los supuestos básicos de la realidad social de su época”.2  

De entre muchas de las novelas que vieron la luz en el siglo XIX, destaca una 

historia que, al igual que La Rumba de Ángel de Campo, curiosamente, no lleva el nombre 

de su protagonista, como era la costumbre de la época, sino su apodo, me refiero a La 

Calandria (1890) del autor veracruzano Rafael Delgado Sainz (20 de agosto 1853 – 20 de 

mayo 1914). 

En términos generales, la obra de Rafael Delgado tiene una gran importancia en el 

devenir literario de México, tanto que Mariano Azuela consideró a La Calandria como la 

mejor novela del siglo XIX.3 Con la historia de Carmen, protagonista de la historia, Delgado 

abre un diálogo que se refleja en sus otras novelas cuya temática gira en torno al idilio 

amoroso y los avatares que los protagonistas tienen que enfrentar para solucionar distintas 

peripecias que van desde el deseo por cambiar de nivel socioeconómico hasta la restitución 

del buen nombre y honra de la familia.  

                                                           
1 CAMACHO DELGADO, José Manuel, “Del fragilis sexus a la rebellio carnis. La invención de la mujer 

fatal en la literatura de fin de siglo”, en Cuadernos de Literatura, Bogotá (Colombia), 10 (20): enero – junio 

de 2006, p.30. 
2 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, Historia de la literatura: encuentros y relaciones en el México porfiriano, 

México, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, División de Ciencias Sociales y Humanidades, 

Departamento de Filosofía, Cuaderno No. 28, s/a., p. 2. 
3 Cfr., AZUELA, Mariano, “Rafael Delgado”, en Cien años de novela mexicana, México, Ediciones Botas, 

1947, pp. 125-144. 
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Un tema que no se agota en la narrativa del escritor veracruzano es su particular 

interés por las mujeres desamparadas: ya sea por falta de recursos económicos o por su 

condición familiar; en sus novelas hay mujeres huérfanas, viudas y adineradas venidas a 

menos; también hay mujeres a las que la sociedad desprecia, ya sea por su condición 

económica y social o por su origen; además, existen mujeres que son condenadas por no 

cumplir con los roles sociales establecidos.  

Así, mediante una prosa elegante y fluida, Rafael Delgado nos detalla con precisión 

los avatares de las mujeres mexicanas, su diario vivir, sus sueños e ilusiones, sus proyectos 

personales y su manera de auto concebirse como mujeres, aunque muchas de ellas no 

pudieron evitar el aciago golpe de la rueca del destino. Por tal razón, la vida de estas 

mujeres adquiere un simbolismo protagónico, a pesar del paso del tiempo, porque sus 

historias nos permiten ver cómo era la vida mexicana en la provincia, sus usos y 

costumbres, de ahí la importancia y la atemporalidad de la obra del autor.  

En esta investigación estudiaré las cuatro novelas del autor veracruzano con el 

objetivo de evidenciar cómo se configura la representación de lo femenino; además daré 

cuenta de cuáles eran los roles sociales asignados a las mujeres mexicanas en la segunda 

parte del siglo XIX para que pueda evidenciar cuáles eran los señalamientos que 

encasillaban a las mujeres que no aceptaban su rol asignado en la sociedad mexicana 

conservadora.  

Para lograrlo, el presente trabajo está dividido en cinco capítulos: en el capítulo 1, 

en primer lugar, realizo un pequeño acercamiento a la vida y obra de Rafael Delgado; en 

segundo lugar, hago referencia al contexto histórico mexicano a finales del siglo XIX, 

tiempo en el que se publicó La Calandria (1890), primera novela de Rafael Delgado; 

después, presento un panorama general de las cuatro novelas del autor; enseguida, hablo 

acerca de los eventos históricos referenciados en las cuatro novelas y contrasto entre la 

realidad histórica y los hechos fabulados; finalmente, muestro el panorama literario 

mexicano a finales del siglo XIX cuando se publicó La Calandria. 

En el capítulo 2, planteo el contexto histórico y social en el que vivían las mujeres 

mexicanas antes y durante el Porfiriato; además, analizo cómo era la educación que 

recibían las mujeres en este periodo, que, como se verá, era una educación más enfocada al 

servicio y funcionamiento del hogar que para prepararlas con miras a un desarrollo 
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profesional; también abordo cómo debía ser el comportamiento de las mujeres para ser 

aceptadas socialmente y algunos de los estereotipos más representativos de la época, siendo 

el estereotipo de la mujer sumisa y abnegada el que más se materializó, para ello la figura 

del ángel del hogar fue la más explotada en el ámbito social. 

El capítulo 3 está dedicado a analizar a las mujeres que se sujetan a los roles y 

normas establecidas socialmente. Aquí, figuran las mujeres ejemplares que por su conducta 

y abnegación se convirtieron en mujeres dignas de ser imitadas y admiradas de acuerdo con 

las normas sociales: por un lado, Angelina y Gabriela Fernández, junto con las solteronas 

Carmen y Pepa de la novela Angelina, son ejemplo de amor, sacrificio y abnegación; por 

otro lado, doña Dolores viuda de Collantes y su hija Margarita; Filomena y las hermanas 

Pradilla, personajes entrañables de la novela Los parientes ricos, son la propuesta del autor 

de las mujeres que supieron sujetarse a las normas de lo socialmente establecido, aunque, 

cómo se verá, no era garantía de tener una vida plena y mucho menos feliz.  

En el capítulo 4, analizo la vida y las circunstancias de aquellas mujeres que se 

rebelaron contra las normas sociales que les tocó vivir. La historia de tres mujeres en 

particular: Carmen y Magdalena, de la novela La Calandria, y Conchita Mijares, de Los 

parientes ricos, nos permitirán ver cuáles eran las sanciones que enfrentaban las mujeres 

que contravenían las normas que querían controlarlas y el fin que tuvieron aquellas mujeres 

cuya osadía radicaba en salirse del control social que ellas nunca aceptaron.  

El capítulo 5 está dedicado a aquellas mujeres que transitaron entre la luz y la 

sombra, es decir, aquí doy cuenta de las mujeres honestas y trabajadoras; burladas y 

abandonadas; chismosas, envidiosas y frívolas. Por lo tanto, en este capítulo desfilan 

mujeres como las planchadoras y lavanderas de la vecindad de San Cristóbal; Soledad 

Sierra, una señorita íntegra, conocida por muchos en Pluviosilla; Eugenia Collantes, mujer 

cuya generosidad fue reconocida aun después de muerta; mención especial merecen las 

hermanas Quintanilla y las hermanas Miramontes porque a través de su trabajo supieron 

abrirse camino en espacios dominados por hombres. 

 Respecto a aquellas mujeres que fueron burladas y que por distintos motivos vivían 

en el abandono, figuran aquí Guadalupe, la madre de Carmen, Elena Collantes y la mamá 

de Conchita Mijares, cuyo amor fue traicionado al quedar deshonradas por confiar en un 

hombre que les dio la espalda cuando más lo necesitaban; doña Pancha, la madre de 
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Gabriel, doña Salomé y doña Carmen son ejemplo de las diferentes maneras de vivir la 

viudez; asimismo, hablo de la vida de aquellas mujeres que se dedican al chisme: las 

hermanas Castro Pérez y Leonor Quintanilla reflejan lo pernicioso que es vivir hablando de 

los demás. Para finalizar el capítulo, hago mención de Carmen y de su hija María, 

personajes de la novela Los parientes ricos, cuya vida está marcada por la frivolidad, pues 

al estar recién llegadas de París, viven en una insatisfacción constante al comparar el 

modelo de vida europeo que contrasta con el mexicano.  

Finalmente, presento las conclusiones de este trabajo y la bibliografía utilizada para 

la investigación.  

De manera personal, considero que uno de los grandes aciertos de la novelística del 

escritor veracruzano, fue construir un universo femenino que nos permite ver las distintas 

maneras de ser mujer, mediante un retrato fidedigno de las mujeres mexicanas que, a pesar 

del paso del tiempo, penetran en nuestro presente cual ráfaga de viento, pues muchas de las 

circunstancias que enfrentaron esas mujeres aún perviven en nuestros días, tales como la 

discriminación por su situación económica, por sus creencias o por su color de piel; 

factores que nos sirven como referente para ver en retrospectiva y comprender los avatares 

de las mujeres decimonónicas, en una época de gran efervescencia política y social en la 

historia de México: el Porfiriato.  
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CAPÍTULO 1. EN ARAS DEL TIEMPO 
 

 

n este capítulo, abordo el contexto histórico y literario en el que surgen las 

novelas de Rafael Delgado, por tal motivo está divido en cinco apartados: en un 

primer momento, realizo un acercamiento biográfico a la vida de Rafael Delgado, 

después, expongo el panorama histórico mexicano a finales del siglo XIX; enseguida, 

presento un panorama general de las cuatro novelas del autor; más tarde, hago referencia a 

los momentos históricos mencionados al interior de la obras; finalmente, muestro el 

panorama literario en el que surgen las novelas del autor.   

 

1.1. Érase una vez en Córdoba, Veracruz 

 

La vida de Rafael Delgado Sainz fue, como la de muchos de sus contemporáneos, un 

torbellino de emociones.4 La inestabilidad política que atravesaba nuestro país, una serie de 

invasiones extranjeras y la lucha interna por el poder a través de la traición, fue, en síntesis, 

el escenario en el que vivieron estos hombres. 

Hijo único de Pablo Pedro Delgado y de María de Jesús Sainz, el niño Rafael llegó a 

este mundo el 20 de agosto de 1853, en la ciudad de Córdoba, en el estado de Veracruz.5 La 

inestabilidad social que le persiguió como bruma a lo largo de su vida se manifestó desde 

sus primeros días de vida, ya que a tan sólo unos meses de nacido sus padres se lo llevaron 

a Orizaba. Ahí realizó sus primeros estudios en el Colegio de Nuestra Señora de 

                                                           
4 Para la realización de este pequeño acercamiento biográfico sobre la vida y obra de Rafael Delgado me he 

basado en los datos biográficos que presentan Marguerite Dunnell en su tesis The female characters in the 

novels of Rafael Delgado en 1953 en la University of Texas at El Paso; el Prólogo que María Guadalupe 

García Barragán hiciera a las Obras de Rafael Delgado para la UNAM en 1986; el Prólogo de Margarita 

Villaseñor para la edición de La Calandria e Historia Vulgar de la Editorial Patria en 1986 y el Prólogo de 

Salvador Cruz a la edición de La Calandria para la Editorial Porrúa en 1970.       
5 Un dato interesante es que en 1831 el pueblo de San Juan del Río, en Veracruz, constituyó una 

municipalidad que llevó el mismo nombre, San Juan del Río, sin embargo, por decreto gubernamental, el 5 de 

noviembre de 1932 el municipio de San Juan del Río y la cabecera cambiaron su nombre al de Rafael 

Delgado, en honor del notable escritor cordobés.  

Fuente: Enciclopedia de los Municipios y delegaciones de México, disponible en línea en: 

http://siglo.inafed.gob.mx/enciclopedia/EMM30veracruz/municipios/30135a.html, consultado el 

19/julio/2019.  

 

 

E 

http://siglo.inafed.gob.mx/enciclopedia/EMM30veracruz/municipios/30135a.html
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Guadalupe. Con tan sólo once años cumplidos, se mudó a la Ciudad de México donde 

permaneció hasta 1866. En la capital, fue alumno del Colegio de Infantes de la  Colegiata 

de Guadalupe. En ese entonces el país se tambaleaba con la proclamación de las Leyes de 

Reforma, la Intervención francesa y el arribo de Carlota y Maximiliano para comenzar lo 

que se conoció como el Segundo Imperio. Muchas de estas vivencias fueron narradas en el 

cuento “La misa de madrugada” (1866). El cuento narra la experiencia de un adolescente de 

13 años que vivía enclaustrado en la soledad de un colegio religioso hasta que una 

madrugada se rompe con la monótona rutina para atender al emperador Maximiliano y su 

esposa Carlota a quienes se les hizo una misa antes de partir hacia su destierro.6    

Rafael terminó sus estudios de preparatoria y profesorado en el Colegio Nacional de 

Orizaba, en ese entonces su director era Silvestre Moreno Cora, quien años más tarde lo 

invitaría a que fuera profesor en el mismo colegio.  Desde joven sintió pasión por las letras, 

su vasta obra así lo demuestra, pues de su pluma y talento nacieron ensayos, novelas, 

poemas, cuentos, dramas y  hasta lecciones de literatura. Su talento le abrió las puertas para 

que en 1881 fuera miembro de la sociedad Sánchez Oropeza donde fue un colaborador muy 

activo.  

Antes de la publicación de su primera novela ya habían salido a la luz los dramas: 

La caja de dulces (1878), Una taza de té (1878), El caso de conciencia (1879) y el 

monólogo Antes de la boda (1899). Rafael Delgado también incursionó en la poesía y en el 

ensayo, pero sería en la novela donde alcanzaría renombre. Así en 1890 publicó La 

Calandria, en 1893 Angelina, Los parientes ricos en 1901 e Historia Vulgar en 1904; 

además, una colección de escritos que él mismo definió como Cuentos y notas en 1902 y 

Lecciones de literatura en 1905. 

Aunque de 1894 a 1898 estuvo trabajando en la Ciudad de México para una 

empresa minera, nuestro autor no perdió el tiempo y escribió para los diarios El tiempo, El 

País y la Revista Moderna. Cansado de la vida citadina, de la cual no tendría buenos 

recuerdos, decidió regresar a Orizaba en 1898. Para 1901 enseñó las materias de lengua y 

literatura españolas en el Colegio Preparatorio de Xalapa. En 1913, a invitación del 

gobernador José López Portillo y Rojas, desempeñó el cargo de Director General de 

                                                           
6 Cfr. DELGADO, Rafael, “La misa de madrugada”, en Cuentos, México, UNAM, 1973, pp. 101-110. 



 

9 
 

Educación Pública en el estado de Jalisco, cargo al que renunciaría algunos meses después 

por lo mermado de su salud.   

Entre sus distinciones más importantes figuran haber sido miembro de la Academia 

Mexicana de la Lengua en 1892 y a partir de 1896 se le asignó su número como miembro 

oficial al ocupar la silla número XII. Otro evento de importancia fue que su oda A la raza 

latina lo hizo ganador en los juegos florales de Orizaba celebrados en 1910.      

De su vida amorosa poco se conoció, se sabe que cortejó a una profesora de música 

de nombre Laura Orozco, pero según cuentan, el verdadero amor de su vida fue una mujer 

casada, doña Isabel Bringas. De sus aficiones personales destacan el gusto por la botánica y 

la lectura de clásicos, como la Biblia o el Quijote, por mencionar sólo algunos.     

Con una salud afectada y con el cansancio de una vida llena de pobreza, trabajos y 

calamidades, regresó a Orizaba, donde pasó sus últimos días. Al no poder acudir a dar 

clases al colegio, sus alumnos le visitan en casa para cuidarlo y escuchar lo que serían sus 

últimas cátedras, mientras sufría los estragos de una severa afección en los pulmones. 

Permaneció siempre soltero hasta que un 20 de mayo de 1914, rodeado de sus alumnos y 

amigos más queridos, llegó la muerte a cegarle la vida. 

 

1.2. Panorama general de las cuatro novelas de Rafael Delgado Sainz  

 

En el prólogo que Margarita Villaseñor hace a la edición de 1986 de La Calandria para la 

editorial Patria, afirma que los temas que le obsesionan al autor son: “la orfandad, la 

pobreza y el amor inalcanzable”;7 por otra parte, Adriana Sandoval Lara, a las categorías 

anteriores, añade las de la clase social como impedimento para que el amor se realice y le 

suma la molesta, pero constante, presencia del chisme en todas las novelas.8 A los asuntos 

anteriores yo le añadiría los de la viudez, la enfermedad y la de los hijos naturales.  

                                                           
7 VILLASEÑOR, Margarita, “Prólogo”, en DELGADO, Rafael, La Calandria e Historia Vulgar, México, 

Editorial Patria, 1986, p. 31.  
8 SANDOVAL LARA, Adriana, “Vertientes Narrativas de Rafael Delgado”, en OLEA FRANCO, Rafael 

(editor), Doscientos años de narrativa mexicana, siglo XIX, México, El colegio de México, 2010, p. 87. 
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Puesto que estos son los temas recurrentes en las novelas de Rafael Delgado 

merecen que se consideren con más detalle, por lo tanto quisiera detenerme un poco, para 

profundizar sobre estos aspectos. 

La primera novela de Rafael Delgado lleva por título La Calandria9 (1890), y nos 

cuenta la vida de Carmen, una mujer cuya madre muere al principio de la historia; ella se 

queda huérfana y pobre, y vive en una vecindad conformada por lavanderas y planchadoras; 

en contraste, su padre, Don Eduardo Ortiz de Guerra “vivía tranquilo y venturoso, gozando 

de todas las abundancias de la clase alta y amando a su hija Lola”,10 no se preocupa por el 

destino de la hija ilegítima que tuvo con una lavandera, llamada Guadalupe. Por lo tanto, 

Carmen queda bajo el cuidado de doña Pancha y de su hijo Gabriel, un carpintero guapo y 

pobre, pero honrado. La situación de Carmen toma un giro insospechado cuando es 

pretendida por Gabriel y Alberto Rosas, un calavera que se interesa en ella. Este triángulo 

amoroso, sirve de pretexto para evidenciar un contraste que persiste en todas sus novelas, el 

de ricos y pobres, que de acuerdo con Adriana Sandoval tiene matices propios:  

En cada caso se hace una identificación simplista entre los ricos como inmorales, 

ociosos, carentes de valores éticos, irresponsables, incluso perversos; elegantes 

sofisticados y refinados, tal vez, pero en un sentido negativo, mientras que los 

pobres son honrados, trabajadores, sencillos, solidarios entre sí, con una 

connotación de apego a lo moral, a lo natural, a lo verdadero.11     
 

El tema de la orfandad se aborda desde el primer instante, no sólo por la historia de 

Carmen, sino porque algunos de los personajes de la novela como Gabriel y Angelito son 

huérfanos, ya sea de padre o de madre.  

Otro tema que se trata en la novela es el de la viudez. Son viudas doña Pancha, la 

madre de Gabriel, quien vive únicamente para agradar a su único hijo; viuda también es 

Salomé, la madre de Angelito, un aprendiz de monaguillo que sirve de mensajero entre 

Carmen y Gabriel. Otra viuda que aparece ya en la parte final de la novela es doña 

Mercedes, la madre del padre González, quienes cuidarán a Carmen en una casa cural en el 

poblado de San Andrés Xochiapan, y don Eduardo Ortiz, el padre de Carmen es también 

viudo.  

                                                           
9 DELGADO, Rafael, La Calandria, Prólogo de Salvador Cruz, México, Porrúa, 2006, p.8,  
10 Ibídem, p. 8.  
11 SANDOVAL LARA, Adriana, A cien años de La Calandria, México, Universidad Veracruzana, 1999,  

p. 87. 
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Otros asuntos que se tocan en la novela son: el del amor imposible, pues la pareja 

protagónica nunca consuma su amor; el de la enfermedad, en este caso, Guadalupe muere 

de tuberculosis; y finalmente, el tema del chisme es reiterativo a partir de que Carmen se 

pelea con la madre de Gabriel por pasarse la noche en la casa de la mal afamada Magdalena 

y por último cuando se fue de la vecindad. La historia concluye con la burla y el 

desprestigio que hace Alberto Rosas en perjuicio de Carmen, cuyo resultado afectará de 

manera trágica la vida de la protagonista.    

En Angelina (1893), la trama gira entorno a una muchacha huérfana que está al 

servicio y cuidado de dos mujeres solteronas: las tías de Rodolfo. La muchacha no sólo es 

pobre y huérfana, sino que además es hija natural de la relación ilegítima de sus padres; por 

ello se considera indigna del amor de Rodolfo.  

El tema del amor imposible se hace presente, y la pobreza será el principal 

impedimento para que Rodolfo pueda alcanzar el amor de Gabriela Fernández, pues él se 

siente inferior para merecer el amor de la hija de su patrón.  

Las tías de Rodolfo, Carmen y Pepa, también son pobres y avejentadas, son hijas de 

un general del ejército venido a menos, a quien no se le reconocieron sus servicios 

prestados a la nación;  una de ellas, Carmen, está muy enferma y además lleva sobre sus 

hombros la carga de un desengaño amoroso. Ambas tuvieron que hacer hasta lo imposible, 

con tal de que su sobrino, Rodolfo, continuara los estudios; pero todo fue en vano, la crisis 

las superó y fue necesario que Rodolfo regresara a su pueblo natal y se metiera de 

amanuense en el despacho del avaro licenciado Castro Pérez, para luego irse  a trabajar en 

la hacienda de los Fernández, donde quedará prendado de la belleza de Gabriela Fernández, 

lo que da pie a que se genere toda una maraña de chismes. Hacia el final, vemos cómo el 

amor y la abnegación tanto de Angelina como de Gabriela serán determinantes para que la 

novela termine con la añoranza de un amor que nunca se realizó.   

El tema de la pobreza alcanzará su máxima expresión en la novela de Los parientes 

ricos (1901), pues Doña Dolores Collantes vivirá junto con su familia los efectos 

perniciosos de la pobreza, al que se les sumará el de la deshonra. Doña Dolores Collantes, 

es una mujer viuda y no podrá hacer nada por evitar la mala influencia que sobre ella y sus 

hijos tendrá la llegada de Europa de su cuñado Juan, con el pretexto de querer acabar con 

rencores familiares. El choque entre los parientes ricos y los parientes pobres dejará como 
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saldo la deshonra de la familia de doña Dolores y la vergüenza que antecede a la llegada de 

un hijo no planeado.    

 Historia Vulgar (1904), la última de las cuatro novelas del escritor veracruzano, 

trata sobre la vida de dos grupos de mujeres: las Quintanillas y las Miramontes. Estas 

mujeres comparten la orfandad y la pobreza. En el caso de las Quintanillas, se ayudan 

trabajando como organizadoras de banquetes; mientras que las Miramontes ejercen como 

maestras. Las Quintanillas sufren a causa de amores fallidos y el miedo a quedar solteronas; 

las Miramontes tendrán que hacerle frente a lo difícil que es abrirse paso en una sociedad 

que las rechaza no sólo por su apariencia, sino por su rezago en sus métodos de enseñanza. 

Finalmente, la historia se centra en las peripecias que debe enfrentar Leonor para entablar 

una relación amorosa con Luis Gamboa.  

El contexto anterior es importante porque nos permite observar cuáles fueron los 

ejes temáticos de los que se sirvió Rafael Delgado para la construcción de sus personajes 

femeninos. Examinar a detalle la vida de estas mujeres nos permitirá vislumbrar cómo era 

la vida de las mujeres mexicanas en un periodo de suma trascendencia para la historia de 

México, el Porfiriato; y como fueron representadas por Rafael Delgado en sus novelas. 

 

1.3. El contexto histórico a finales del siglo XIX 

 

Las novelas de Rafael Delgado, cuya publicación abarca casi quince años: La Calandria 

(1890), Angelina (1893), Los parientes ricos (1901) e Historia vulgar (1904); aparecen en 

un periodo de gran trascendencia en la historia de México, me refiero a los últimos años de 

la dictadura del general Porfirio Díaz.  

La centuria decimonónica tuvo, sin lugar a dudas, una de las tareas más difíciles en 

el devenir de la historia de México: forjar una nación independiente. Este periodo “es uno 

de los tránsitos históricos más cargados de promesas en la historia de México. Su trayecto 

se inaugura con el ascenso del país a la vida independiente, la construcción de la república 

y el trazo ilusionado de un modelo de nación”.12 Sin embargo, es preciso señalar que: 

                                                           
12 FLORESCANO, Enrique, Historia de las historias de la nación mexicana, México, Taurus, 2007, p. 315. 
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Siendo diferente el tiempo cultural y el tiempo mensurable, hay no obstante hechos 

que por su trascendencia se consideran fechas límite. En el caso de México, el 

inicio de los procesos de la Independencia y de la Revolución marcaron un antes y 

un después en el acontecer histórico del país. Por ello, en la periodización que se ha 

hecho de nuestra historia para facilitar su estudio, estos hechos marcan el comienzo 

de una etapa históricamente diferente. Así, el siglo XIX mexicano termina hasta 

1910.13 

 

La cita anterior es de utilidad, porque nos ayuda a entender que aunque es cierto que 

los eventos históricos son registrados de manera cronológica, por lo cual les podemos 

asignar un principio y fin de acuerdo con la fecha en que acontecen, hay otros eventos 

políticos, sociales y culturales cuya fecha se expande más allá de lo cronológicamente 

establecido, de allí que Patricia Galeana afirme que el siglo XIX termina hasta 1910, siendo 

las últimas décadas de este siglo las más importantes para el presente trabajo, pues en 1890, 

cuando apareció La Calandria, la primera novela de Rafael Delgado, el país estaba a la 

mitad del tercer periodo presidencial (1888-1892) del general Porfirio Díaz. 

Porfirio Díaz inició su primer mandato presidencial bajo el lema de orden y 

progreso, esta etapa (1877-1880) fue de gran trascendencia para el país, pues el objetivo 

primordial del general se centró en que el país se unificara como nación tras muchos años 

de guerra y que se lograra una estabilidad económica, para ello puso en marcha políticas 

que activaron algunos sectores, como el de la ganadería, la minería, el comercio, el 

transporte y las fábricas.  

El segundo mandato del general (1884-1888) estuvo marcado por lo que se conoce 

como la política de conciliación que “consistía en conceder cargos ministeriales a 

miembros sobresalientes de los diferentes grupos de oposición, con el objeto de 

comprometer a sus adversarios a colaborar con él y consolidar así su poder”.14 Como el 

país atravesaba por una gran crisis económica, el general se enfocó en restablecer el crédito 

exterior. Otros aspectos relevantes durante este periodo fueron: la represión ejercida por 

parte de la presidencia hacia la prensa y a los líderes opositores a su régimen; se impuso la 

pena de muerte para reducir la delincuencia; valiéndose del reconocimiento del gobierno de 

los Estados Unidos, el general preparaba su tercera reelección.15  

                                                           
13 GALEANA, Patricia, “El tiempo de México”, en GALEANA Patricia y VILLEGAS Gloria, Dos siglos de 

México, México, Siglo XXI Editores, 2010, p. ix.    
14 DELGADO DE CANTÚ, Gloria M., Historia de México / El proceso de gestación de un pueblo, vol. I, 

México, Pearson – Prentice Hall, 2006, p. 519. 
15 Ibídem, p. 521. 
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 El tercer mandato de Díaz16 (1888-1892) fue el de mayor auge del Porfiriato, pues 

con la ayuda del grupo de los Científicos el general inició una etapa que fue definida por su 

poca política y mucha administración, porque “Díaz estaba convencido de que la actividad 

política sólo entorpecía la marcha del país, por lo que redujo al mínimo toda forma de 

actividad política”,17 de esta manera, “con el mantenimiento del orden y el logro del 

progreso, se habría de justificar la reelección indefinida que, sometida en 1890 a un 

plebiscito popular organizado por los gobernadores de los estados, tuvo una aceptación 

unánime y contó con el beneplácito de los países extranjeros inversionistas, satisfechos de 

asegurar la prosperidad de sus empresas al amparo de la paz porfiriana”.18 Fue así que en 

1890 se modificó el artículo 78 de la Constitución para permitir la reelección indefinida del 

presidente. 

Para el cuarto periodo presidencial (1892-1896), el dictador mantuvo su mismo 

gabinete por lo cual fue duramente criticado, pues muchos de sus opositores no aprobaban 

la permanencia de ministros que sólo aprovechaban el cargo para beneficios personales. 

Había una gran crisis económica generada por la pérdida de cosechas y la depreciación de 

la plata. Para poner orden en la hacienda pública, el general nombró a José Yves Limantour 

como ministro de Hacienda. En este periodo el país adopta la economía de fase capitalista.           

El quinto periodo de la dictadura (1896-1900) estuvo marcado por la influencia 

política del grupo conocido como los Científicos, quienes “se hicieron cada vez más 

influyentes, al grado de integrar una oligarquía que disfrutaba de grandes privilegios”19. Sin 

embargo, la élite porfirista se dividió por la pugna por el poder en caso de que el general 

Díaz enfermara o muriera. Díaz planeó no reelegirse y escogió como su sucesor a Yves 

Limantour, bajo el respaldo del general Bernardo Reyes; pero como Limantour era hijo de 

padres extranjeros tuvo que declinar el ofrecimiento. En términos generales: 

El cuatrienio que estaba por terminar había sido el más próspero y tranquilo […] La 

brillante administración de Limantour al frente de la Secretaría de Hacienda, los 

excedentes en las finanzas públicas, el constante incremento del producto nacional 

bruto y, sobre todo, el despertar de un espíritu de empresa en los mexicanos, eran 

                                                           
16 De 1880 a 1884 la presidencia estuvo a cargo del también General Manuel González y fue la única etapa 

del periodo conocido como el Porfiriato en la que Díaz no estuvo al mando del país.  
17 GARCIADIEGO, Javier, “Cap. X. El Porfiriato (1876-1911)”, en von WOBESER, Gisela (coord), Historia 

de México, México, FCE/SEP, Academia Mexicana de Historia, 2010, p. 214.    
18 DELGADO DE CANTÚ, Historia de México, p. 522. 
19 Ibídem, p. 551. 
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muestras palpables de que se habían alcanzado las metas propuestas y justificaban 

como nunca antes la continuidad del régimen.20   

 

El sexto periodo presidencial (1900-1904) inició con una abierta oposición al 

régimen de Díaz que “provenía de las nuevas clases sociales”, grupos que pugnaban por un 

cambio ideológico para mejorar al país y quitar la dictadura para implementar un gobierno 

de manera democrática; aunado a ello había un gran descontento social por el abierto apoyo 

a las clases más acaudaladas del país mientras los sectores más pobres de la nación, es 

decir, campesinos y obreros vivían prácticamente en la miseria.    

Finalmente, el último periodo del régimen (1904-1910) enfrentó la oposición de los 

hermanos Flores Magón quienes pretendían, con la ayuda del Congreso, crear el Partido 

Liberal Mexicano. La persecución ejercida contra ellos por parte de Díaz los orilló a huir a 

Laredo, Texas, donde crearon un programa de gobierno cuyas propuestas eran: “crear un 

gobierno democrático; exigía al clero a renunciar sus pretensiones de gobernar el país; en 

cuanto al trabajo obrero, se proponía el establecimiento de una jornada de horas de trabajo;   

un salario mínimo de un peso, condiciones de higiene, garantías a la vida del trabajador, y 

la obligación de pagar en efectivo; en cuanto al sector agrícola se proponía que los dueños 

hicieran producir sus propias tierras, se darían tierras a aquellos que las pidieran y se crearía 

el Banco Agrícola”.21    

Hacia 1908, apareció el libro La sucesión presidencial en 1910. El Partido 

Democrático, escrito por Francisco I. Madero, miembro de una de las familias más 

acaudaladas del norte del país. Después de la publicación de su libro, Madero inició una 

ferviente campaña política bajo el principio de no reelección; sin embargo, Díaz lo 

persiguió y lo aprehendió en Monterrey para encarcelarlo en San Luis Potosí.  

En este periodo, el general Díaz concedió al reportero James Creelman, de la revista 

estadounidense Pearson’s Magazine, una entrevista en la que hablaba sobre sus logros al 

estar en la presidencia, justificaba las injusticias ejercidas para alcanzar sus objetivos. 

Además, prometió retirase de la escena política del país a finales de 1910. 

La oligarquía porfirista se enfrascó en una lucha intestina por ver quién sería su 

candidato a la presidencia, se crearon dos grupos de oposición: el Círculo Nacional 

Porfirista que postuló a Porfirio Díaz. Por otra parte, en este periodo surgió el Partido 

                                                           
20 Ibídem, p. 553. 
21 Cfr., DELGADO DE CANTÚ, Historia de México, p. 559. 
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Democrático, que deseaba que Porfirio Díaz fuera su candidato y Bernardo Reyes estuviera 

a cargo de la vicepresidencia, además proponía que “el sufragio estuviera limitado a las 

personas adineradas y capaces de leer y escribir”.22 No obstante, debido a la gran 

popularidad que alcanzó Bernardo Reyes, hizo que el general Díaz nombrara a Ramón 

Corral como futuro presidente y a Gerónimo Treviño como comandante Militar, lo cual 

dejaba a Reyes fuera de la jugada. Finalmente, los Científicos postularon a Díaz como su 

candidato, resultando ganador en las elecciones del 26 de junio de 1910.  

Mientras el general Díaz festejaba el primer centenario de la independencia de 

México, Madero se fugó a San Antonio, Texas, para preparar el plan político con el que se 

levantaría en armas, que se conocería como Plan de San Luis Potosí, el cual sería el primer 

paso para que la nación se levantara en armas.  

En términos generales, el hecho de que el gobierno del general Díaz privilegiara 

más la administración sobre la política no fue del todo benéfico para el país, ya que este 

periodo “se caracteriza por un acentuado centralismo y por un gobierno cada vez más 

personalista y autoritario por parte de Porfirio Díaz y de los gobernadores de los estados”.23 

Algunos sectores exigían demandas urgentes: en materia económica, se necesitaban 

regulaciones respecto a la inversión extranjera y al pago de impuestos; en cuanto a lo 

político, aunque algunos aceptaban la dictadura, había quienes se oponían a ella y no 

deseaban que el general fuera sustituido con otro dictador, sino que hubiera un cambio de 

manera democrática; en materia sociocultural, los Científicos querían que se expandiera la 

educación pública y científica y que la sociedad mexicana no se dividiera por cuestiones 

políticas.24     

Aunque para el general Díaz el país pasaba por un tiempo de bonanza, lo cierto es 

que había mucha inconformidad, sobre todo por parte de campesinos y obreros a quienes el 

régimen no les dio soluciones a sus demandas ni los contemplaba como parte de la 

sociedad. La única respuesta que obtuvieron por parte de la dictadura fue la represión y 

persecución, motivo por el cual hubo constantes levantamientos armados en el interior del 

país, como las rebeliones indígenas, sobre todo la rebelión de los mayas en Yucatán,  

                                                           
22 Ibídem, p. 565. 
23 SPECKMAN GUERRA, Elisa, “El Porfiriato”, en Nueva historia mínima de México, México, El Colegio 

de México, 2008, p. 200. 
24 GARCIADIEGO, op. cit., p. 215.  
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conocidas como “guerras de castas”, y las huelgas en el sector minero y fabril, como la de 

Cananea en Sonora (1906) y la de Río Blanco en Veracruz (1907), debido a “largas 

jornadas de trabajo, bajo salario pagado muchas veces mediante el sistema de las tiendas de 

raya, abuso contra las mujeres y niños”.25 

A pesar de muchos señalamientos que se han hecho al régimen dictatorial de 

Porfirio Díaz, el Porfiriato significó: “una etapa de transformación y un arranque hacia la 

modernidad, a pesar de sus fallas y no obstante que el envejecimiento del sistema y la 

prolongada permanencia del dictador dejaron grietas muy profundas y obstáculos 

sumamente difíciles de vencer”.26  

Ahora bien, ¿cómo se evidencian estos hechos en las novelas del autor? Aunque las 

novelas de Delgado fueron escritas durante el periodo de la dictadura de Díaz, algunas 

autoras, como Carmen Ramos Escandón, Verena Radkau y Adriana Sandoval, consideran 

que el autor no tomó ninguna postura hacia el régimen, pues en sus obras no se denuncia 

que las condiciones desfavorables en las que vivían muchos mexicanos de aquella época 

eran consecuencias directas de la dictadura, además, puesto que las historias de las novelas 

suceden en su mayoría en provincia, son ajenas a las problemáticas reales que sucedían en 

la capital.  

Otro autor que también afirma la visión complaciente y no crítica del Porfiriato que 

hay en las novelas de Rafael Delgado es Amado Manuel Lay, quien al abordar la 

panorámica del Porfiriato en las obras de escritores como Rafael Delgado, Federico 

Gamboa, José López Portillo y Rojas y Emilio Rabasa, considera que “the narrative of 

these novelists will be of great value since, free of any suspicion by goverment censors, 

they were able to give a better vision of the establishment”.27 Para analizar las 

características del Porfiriato en la narrativa de Delgado, el autor destaca cuatro aspectos 

sobresalientes: el social, el político, el económico y el cultural. Un señalamiento que Lay 

hace consiste en que “en la narrativa de Rafael Delgado no se tratan de manera definida los 

problemas sociales que agravaron al Porfiriato, o sea, el desempleo, o subempleo, el trabajo 

de mujeres y niños, las grandes diferencias de clases, las condiciones bajo las cuales 

                                                           
25 Cfr., DELGADO DE CANTÚ, Historia de México, p. 545. 
26 Ibídem, p. 511.  
27 LAY, Manuel Amado, Visión del Porfiriato en cuatro narradores mexicanos: Rafael Delgado, Federico 

Gamboa, José López Portillo y Rojas y Emilio Rabasa, Estados Unidos, University of Arizona, Department of 

Romance Languages, (Edición bilingüe), 1981, p. v.   
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trabajaban los obreros y el rápido crecimiento de una nueva burguesía”.28 Para Lay, el 

aparente olvido de no señalar los problemas de la época, se debió a que:   

Rafael Delgado´s fiction was removed from the historical reality of the Porfiriato 

era. He did not live in México City, but remained most of his life in his provincial 

city Orizaba. He was neither an admirer nor critic of the Díaz Government. Politics 

did not interest him and the function of literature, in his opinion, was mostly to 

entertain. His fictional characters such as the good hacendado, the subdued peón 

and the small landowners were an exception to the rule.29    

 

Lay afirma que la falta de crítica al régimen se debió a las ideas conservadoras del 

autor y lo evidencia cuando señala que “la relación entre el hacendado y el peón es de 

carácter paternalista. No hay excesos, ni abusos por parte del primero en contra del 

segundo”,30 la afirmación anterior se comprueba en la novela Angelina cuando vemos la 

relación obrero-patronal entre el hacendado don Carlos Fernández y Rodolfo, un joven que 

llega a su hacienda a trabajar:  

Aquí vivirá usted en familia, con nosotros, como en propia casa. Entiéndalo usted: 

no será, no será usted aquí un empleado como los demás. Cada cual merece ser 

tratado conforme a su clase y condiciones. Llevará usted la correspondencia; 

desempeñará usted otros trabajos que se ofrezcan en el escritorio, y no tendremos 

dificultades. Desde hoy tendrá usted una pieza cerca de nuestras habitaciones, un 

sitio en nuestra tertulia, un asiento en nuestra mesa, y un lugar en nuestra 

estimación.31 

 

En este caso Lay tiene razón, porque en la vida real los hacendados no trataban así a 

sus peones; pero a mi parecer, el hecho de que el narrador establezca esta relación amable 

entre don Carlos y Rodolfo se debe a dos razones: en primer lugar, porque Rodolfo es hijo 

de una familia distinguida venida a menos; en segundo lugar, porque el señor Fernández 

también supo abrirse camino y fortuna cuando quedó casi en la miseria después de la 

muerte de sus padres; de ahí que el trato entre amo y peón sea especial; pues es el único de 

sus empleados que se sienta a su mesa, duerme en su casa y hasta intenta cortejar a su hija. 

Pienso que el trato preferencial de don Carlos hacia Rodolfo se debe a que le recuerda sus 

inicios y lo difícil que fue para él abrirse camino en medio de carencias y rodeado de una 

sociedad hostil.  

                                                           
28 Ibídem, p. 15. 
29 Ibídem, p. vi. 
30 Ibídem, p. 15 
31 DELGADO, Rafael, Angelina, México, Porrúa, 1993, p. 326. 
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Sin embargo, quiero precisar que difiero con algunos de los señalamientos que Lay 

hace, sobre todo, cuando afirma que Rafael Delgado no tomó en cuenta los problemas 

sociales del Porfiriato; a mi ver,  quizás el problema estriba en que las novelas del autor se 

sitúan en provincia, a excepción de Los parientes ricos, pero los temas que según Lay, 

Delgado no tomó en cuenta, por supuesto que aparecen en las novelas, por ejemplo, el tema 

del desempleo se trata en Angelina, en la novela vemos que no hay oportunidad para los 

más jóvenes por lo cual no tienen aspiraciones; el trabajo femenino es representado en las 

cuatro novelas por mujeres que se dedican a diferentes oficios: lavanderas, planchadoras, 

artesanas, organizadoras de eventos sociales, reposteras, cocineras, porteras, instructoras, 

diseñadoras de modas, costureras, empleadas domésticas y hasta profesoras de primaria; y 

la diferencia de clases, que según Lay no se trata en las novelas de Delgado, por supuesto 

que sí se abordan en todas las novelas. 

Por el contrario, J. Brushwood, al hablar sobre la novela del porfirismo, argumenta 

que “el hecho evidente de que los autores más conocidos de entonces fueron partidarios del 

régimen de Díaz, ha hecho menospreciar las críticas que hicieron a los defectos de ese 

régimen, como también se han olvidado las objeciones de otros escritores no tan inclinados 

hacia el porfirismo”,32 aunque el señalamiento de Brushwood es acertado, considero que en 

el caso de Rafael Delgado no aplica, porque si bien es cierto que al vivir casi por completo 

en la provincia no se involucró de manera directa con las políticas del régimen, en sus 

novelas destaca las condiciones de desigualdad que existían entre ricos y pobres, ejemplo 

de ello ocurre en sus tres primeras novelas: en La Calandria los pobres son en su mayoría 

las lavanderas y planchadoras que viven en la vecindad de san Cristóbal en contraste con la 

opulencia en la que vive don Eduardo Ortiz, el padre de Carmen o el calavera de Alberto 

Rosas.  

En Angelina la diferencia de clase se da por el contraste entre la familia de Rodolfo 

y el hacendado Carlos Fernández, además del licenciado Castro Pérez o algunos 

comerciantes de Villaverde, quienes literalmente controlan la población; pero el mejor 

ejemplo de diferencia de clases se da en Los parientes ricos, donde el personaje de Juan 

Collantes, un capitalista recién llegado de Europa, demuestra que con su poder económico 

                                                           
32 BRUSHWOOD, John Stubbs, “La novela mexicana frente al porfirismo”, en Historia Mexicana, 1 January 

1958, vol. 7, (3), p. 368.  
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y su estancia en Francia puede adquirir lo quiera, incluso la voluntad de las personas. 

Finalmente, en Historia vulgar, la diferencia de clases se da de manera frontal en la historia 

de las hermanas Miramontes, quienes son segregadas por su aspecto y por sus creencias 

religiosas.         

Hasta aquí, he hablado de manera sucinta del Porfiriato, pues fue en este contexto 

histórico en el que se publicaron las novelas de Rafael Delgado, cuyas tramas se nutren de 

los eventos históricos que ya habían sucedido en ese entonces y que el autor recreó en sus 

cuatro novelas, cuyos pormenores se abordarán en el siguiente apartado.  

 

1.4. Eventos históricos referenciados en las novelas 

 

       

Existe un interés constante por parte de la crítica especializada por analizar el contexto en 

el que nace una obra literaria. De los diferentes géneros literarios, la novela atrae a los 

investigadores porque “ha sido una especie de cantera de imágenes, de oraciones, de 

palabras, de situaciones, de modelos narrativos, un foco cultural muy novedoso”,33 aunque 

generalmente los análisis de una obra literaria se centran más en aspectos estéticos o 

técnicos (tipos de narrador, diálogos, personajes, estructura, etcétera), lo cierto es que otra 

veta importante e interesante para su análisis es el contexto histórico.    

  Aunque mi estudio no se centra de manera total en el contexto histórico, al menos, 

es necesario entender en qué época histórica acontecen los hechos narrados en las novelas. 

Esto permitirá, por una parte, conocer qué costumbres imperaban en la época y, por otra, 

recrear, a través de la lectura, un pasado remoto, que aunque real, ya ha sido fabulado por el 

escritor, a decir de Paul Ricœur: “es sólo por la mediación de la lectura como la obra 

literaria logra la significancia completa, que sería a la ficción lo que la representancia es a 

la historia”.34 Para Ricœur, la “representancia ejercida por el conocimiento histórico 

respecto al pasado real […] y la significancia que reviste al relato de ficción, […] ponen en 

                                                           
33 ROBIN, Régine, “Para una sociopoética del imaginario social”, en PERUS, Françoise (comp), Historia y 

Literatura, México, Instituto Mora, 1994, p. 263.  
34 RICŒUR, Paul, “Mundo del texto y mundo del lector”, en PERUS, Françoise (comp), Historia y 

Literatura, México, Instituto Mora, 1994, p. 224. 
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relación el mundo del texto y el del lector”,35 es decir,  tanto representancia como 

significancia establecen una dicotomía que se vinculan mediante la representación histórica 

a través de la significación literaria, pues ambos términos estructuran el discurso literario.  

Hasta aquí, podemos notar que tanto un novelista como un historiador se sirven de 

los hechos pretéritos para traernos, por medio de su obra, los sucesos de antaño, pero “a 

diferencia del novelista, el historiador tiene una doble tarea: construir una imagen 

coherente, portadora de sentido, y construir una imagen de las cosas, tal como fueron en 

realidad, y de los acontecimientos, tal como sucedieron realmente”;36 no obstante, la tarea 

del novelista es recrear el pasado histórico a través de la ficción. Al respecto Jean Bessière 

menciona que “la ficción, aunque sea en el realismo, no obedece a la obligación del 

enunciado de la realidad convencionalista, la ficción es, en su arbitrio, medio de mediación, 

porque supone convenciones compartidas —el propio lenguaje en primer lugar”,37 de ahí 

las dos grandes diferencias entre el historiador y el novelista a la hora de plasmar su obra, 

pues mientras que el historiador se vale de la escritura formal e informativa de corte 

ensayístico, el escritor literario hace uso de la estética literaria para crear un lenguaje 

poético que apela a la subjetividad del lector, como se demuestra en el siguiente fragmento: 

A pesar de que en su barba de corte español y en su abundante cabello no habían 

escaseado los años argentadas hebras, tristes mensajeras del próximo invierno de la 

vida, don Eduardo estaba bien conservado. Aún tenía algo de la gentileza que en 

años anteriores le distinguía entre sus demás compañeros de milicia, porque don 

Eduardo había sido oficial del ejército en tiempo de la intervención francesa.38 

 

Como se puede observar, en el fragmento anterior el autor sitúa a uno de sus 

personajes en un hecho histórico nacional: la intervención francesa, para ello hace uso de 

una prosa elegante, ello no le resta mérito al hecho histórico, pues como menciona Pierre 

Barberis: “le document littéraire est bien sûr un document historique, et peut être lu en tant 

que tel. […] il a son langage propre, et il dit des choses que ne dit pas le document 

historique”.39 De esta manera, las novelas de Rafael Delgado se pueden leer como: “una 

                                                           
35 RICŒUR, Paul, “La realidad del pasado histórico, en Tiempo y narración. El tiempo narrado, México, 

Siglo XXI Editores, 2009, p. 837. 
36 Ibídem, p. 844. 
37 BESSIÈRE, Jean, “Literatura y representación” en ANGENOT Marc, BESSIÈRE Jean, FOKKEMA 

Douwe y KUSHNER Eva, Teoría literaria, México, Siglo XXI Editores, 2009, p. 365. 
38 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 6.  
39 BARBERIS, Pierre y DUBY, George, “Littérature et societé”, en Diffusion sur France Culture le 2 avril 

1974. Première publication dans Écrire… Pour quoi? Pour qui?, Grenoble, Presses universitaires de 

Grenoble, 1975, s/p. 
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institución de significaciones, inseparable de la institución social, como la manera en que 

ésta se simboliza y como la continuidad histórica de la escritura”,40 es decir, aunque el texto 

literario sea ficticio y haga uso de un lenguaje estético, ello no implica que carezca de 

referentes históricos reales. Para el caso del autor veracruzano es importante señalar que: 

La vida de Delgado ocupa la segunda mitad del siglo pasado y los albores de éste. 

Nació cuando apenas habían corrido cuarenta años de la consumación de la 

Independencia. Le tocó vivir la época de Santana, el desmembramiento del 

territorio, la invasión norteamericana, la invasión francesa, y las luchas entre el 

imperio de Maximiliano y la república juarista. En aquel México decimonónico, tan 

caótico y azaroso en su desarrollo como nación, dividido ya en los dos partidos 

políticos que —con diversos nombres— han presidido su historia: el conservador y 

el liberal, reinaban todavía las normas de conducta y las costumbres católicas.41 

 

La cita anterior nos ayuda a comprender por qué muchos de los eventos históricos 

de nuestro país en el siglo XIX fueron retomados por el autor para presentarlos dentro de sus 

novelas, no hay que olvidar que: “[s]’utilise le document littéraire comme une source 

d’informations —toutes fragmentaires, disjointes, dispersées— sur le milieu social qu’il 

prétend décrire, information qu’il faut interpréter en tenant compte et de la position de 

l’auteur dans la societé, et de celle de son public”,42 es por ello que en las novelas de 

Delgado vemos cómo transcurren los hechos ficticios, tomando como referente la historia 

real del México decimonónico. En este sentido, considero que las novelas de Delgado son 

una veta importante, porque nos hablan de la historia de un periodo que si bien nos es 

lejano, cada que leemos las obras nos ponen en contacto, de manera inmediata, con los 

hechos y personajes que formaron la historia de México, en este sentido 

El valor de la novela como fuente histórica es significativo, pues representa una 

visión complementaria de gran utilidad para el especialista de la historia urbana. 

Así pues, la fantasía del literato al elucubrar una serie de tramas e historias se finca 

en una realidad que es omnipresente y vital en el desarrollo de las mismas, y al 

mismo tiempo que la realidad nutre a la ficción, la ficción es concretizada en 

símbolos y se convierte en un elemento auxiliar en la explicación de esa misma 

realidad.43        

 

                                                           
40 BESSIÈRE, Jean, “Literatura y representación”, op. cit., p. 365. 
41 VILLASEÑOR, Margarita, op. cit., pp. 9-10.  
42 BARBERIS, Pierre y DUBY, George, op. cit., p. 37. 
43 FLORES OLEA, Aurora, MONTOYA RIVERO María Cristina y VELÁZQUEZ ESTRADA, Rosalía, 

“Ficción y realidad histórica: la presencia de la ciudad de México en la novela y en la crónica de la época 

porfirista”, en La ciudad y el campo en la historia de México, Memoria de la VII Reunión de historiadores 

Mexicanos y Norteamericanos. Oaxaca, México, 23-26 de octubre de 1985, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1992, t. II, p. 913. 
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 Llegados a esta parte, podemos hablar ya de los hechos históricos más importantes 

que se registran en las novelas.  

 

1.4.1. Eventos históricos referenciados en La Calandria 

 

Inicio este recorrido histórico-literario de las novelas de Rafael Delgado con La Calandria 

(1890), por ser la primera novela del autor. Considero que el capítulo II de la novela es el 

más importante para el contexto histórico; al presentar al personaje de don Eduardo Ortiz 

de Guerra, el papá de Carmen, la protagonista de la novela, el autor nos sitúa en dos hechos 

de trascendencia histórica para el país: la intervención francesa y el imperio de 

Maximiliano de Habsburgo.  

En México, la intervención francesa sucedió como una forma de represión ante la 

negativa del gobierno de Benito Juárez a pagar la deuda externa con naciones extranjeras, 

“en Londres los gobiernos de España, Francia y Gran Bretaña acordaron ocupar el territorio 

mexicano para intervenir las aduanas —única fuente de recursos líquidos—, presionar al 

gobierno para asegurar el pago de la deuda y garantizar la seguridad e indemnización de sus 

nacionales perjudicados por la guerra y la insolvencia”.44 Después de algunas 

negociaciones, las tropas de Inglaterra y España se retiraron; las tropas francesas se 

quedaron en el país, pues “su propósito era apoyar la instauración de una monarquía con un 

príncipe católico y extranjero”.45 La defensa de la nación quedó al mando del general 

Ignacio Zaragoza, y el 5 de mayo de 1862 las tropas francesas fueron derrotadas en Puebla.  

Otro evento de gran importancia en la historia del país, que se refiere en la novela es 

el imperio de Maximiliano, que se presenta al hablar de la vida de don Eduardo: 

Había recorrido medio país durante aquella época y terminado gloriosamente su 

carrera en Querétaro, donde peleó bizarramente a las órdenes de Miramón. Allí 

cayó prisionero. Daba gusto oírle narrar los episodios del sitio, referir las diversas 

surtidas en que tomó participio y ponderar el heroísmo de sus jefes y la grandeza 

del caballeroso príncipe que bañó con su noble sangre el Cerro de las Campanas.46 

 

                                                           
44 LIRA, Andrés, “IX. La consolidación nacional (1853-1887)”, en von WOBESER, Gisela (coord), Historia 

de México, México, FCE/SEP, Academia Mexicana de Historia, 2010, pp. 194-195. 
45 Ibídem, p. 195.   
46 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 6. 
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El imperio de Maximiliano de Habsburgo fue un intento por parte de los políticos 

conservadores de instaurar una monarquía en el país. El 10 de abril de 1864, Maximiliano 

aceptó el trono de México y a finales de mayo de 1864 llegó a Veracruz en compañía de su 

esposa, la emperatriz Carlota. No obstante, el emperador tenía ideas “liberales” y sus 

reformas políticas no estuvieron a tono con quienes le ofrecieron el trono de México. Dos 

años más tarde, el gobierno de Juárez ya tenía preparada la ofensiva:  

Para principios de 1867 […] el emperador se replegó a Querétaro, donde se le 

unieron Miramón y Tomás Mejía. […] Miramón propuso abandonar Querétaro, 

pero Maximiliano se negó a huir y decidió enfrentar el sitio. […] Juárez y Lerdo se 

empeñaron en aplicarle la ley 1862, por lo que fue juzgado a la pena máxima […] y 

fue fusilado junto con Miramón y Mejía en el cerro de las Campanas, el 19 de junio 

de 1867.47            

 

En el mismo capítulo de la novela también hay alusiones a otros momentos y 

personajes históricos, por ejemplo, se da el contexto en el que se establece don Eduardo en 

compañía de su hija Lola:  

Al triunfar el Plan de Tuxtepec, o poco antes vino a establecerse a la ciudad donde 

acaeció lo que vamos a referir, viudo ya, y con una niña que, al presente, cuando la 

desdichada lavandera se moría, contaba con dieciocho años cumplidos y era una de 

las señoritas más guapas de la ciudad.48  

    

Como podemos notar, en la ficción narrativa vemos que don Eduardo se establece 

en Pluviosilla en el marco de la revuelta generada por el Plan de Tuxtepec (1875), su 

decreto fue organizado por Porfirio Díaz para evitar la reelección de Sebastián Lerdo de 

Tejada a la muerte del presidente Benito Juárez, así: 

Mediante el Plan de Tuxtepec, Lerdo era acusado de violar la moral y las leyes a tal 

punto que se creía imposible una solución por la vía pacífica, por lo que se le hacía 

responsable de la revolución. Se reconocía la Constitución de 1857 como la ley 

suprema; se postulaba como ley el principio de no reelección al cargo de presidente 

de la República y al de gobernador de los estados; se desconocía como presidente a 

Sebastián Lerdo de Tejada y se reconocía a los gobernadores y militares que se 

adhirieran al plan; se designaba como jefe de la revolución al general Porfirio Díaz, 

y se establecía que el Poder Ejecutivo sería ocupado por la persona que obtuviera 

mayoría de votos entre los gobernadores de los estados.49 

 

                                                           
47 VÁZQUEZ, Josefina Zoraida, “De la independencia a la consolidación republicana”, en Nueva historia 

mínima de México, México, El Colegio de México, 2008, p. 179. 
48 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 9.  
49 DELGADO DE CANTÚ, Gloria M., Historia de México. Legado histórico y pasado reciente, (3ra 

Edición), México, Pearson Educación, 2015, p. 141.   
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Hasta aquí, vemos que la historia de la novela no es ajena al contexto histórico que 

le rodea, pues vemos que el autor sitúa a sus personajes en contextos históricos reales bien 

definidos. No obstante, hay un detalle que me llama poderosamente la atención y ocurre 

cuando, en la descripción de la novela, se nos presentan a personajes y acontecimientos 

históricos que ya son pasados y que sirven como ornato, ejemplo de ello es el retrato de don 

Benito Juárez que ya luce como adorno decorativo en la casa de Malenita, personaje de 

gran trascendencia en la novela:   

En el muro de la derecha, arriba del sofá, en dorado marco, un retrato litográfico de 

don Benito Juárez, colocado entre dos cromos, de sobra intencionados y maliciosos: 

el uno, un cura francés plácidamente engolfado en la lectura de Naná; en otro, el 

mismo individuo dando remate a un plato de ostras y a una botella de vino blanco 

ya muy mermada.50 

 

Esta descripción es interesante porque vemos que de manera sarcástica se presenta 

el retrato de don Benito Juárez entre dos cuadros que evidencian los vicios de algunos de 

los sacerdotes católicos a quienes el presidente combatió fervientemente mediante las 

Leyes de Reforma. Es importante notar que la novela se publicó dieciocho años después de 

la muerte del presidente Juárez, que ocurrió el 18 de julio de 1872, para ese entonces, de 

acuerdo con la trama de la novela, su retrato ya servía como ornato en algunas casas. 

Quiero señalar que los motivos que tiene el personaje de Magdalena para decorar su casa 

con un retrato del presidente Juárez son porque ella se considera protestante y libre 

pensadora, como más adelante se mostrará.   

Otro acontecimiento histórico que se menciona en la novela y que ya luce como 

adorno en el salón de Pancho Solís es el de la conquista de México:   

En verdad que aquellos cuadros, dorados en un tiempo, con varias escenas de la 

Conquista de México […] prestaban a la decoración ciertos visos de romántica 

elegancia […] Los chicos, que no faltaban en parte alguna, se quedaban como 

bobos ante aquel Cortés que endosaba tabardo negro con vueltas de armiño, ropilla 

verde y calzas aplomadas, y que, reclinado sobre mullidos almohadones, más 

parecía un sultán que goza de las delicias del harén que un soldado indomable y 

férreo como el Conquistador. A sus pies doña Marina, con ropaje de odalisca o de 

almea, penacho airoso y ricos brazaletes, entre pebeteros, ánforas semietruscas, 

plumeros flabeliformes y gran abundancia de frutos tropicales, tañía el arpa para 

divertir las murrias del señor. […] En otros cuadros admiraban los niños, y hasta los 

mayores la quema de las naves y la prisión de Motecuhzoma.51 

 

                                                           
50 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 64.  
51 Ibídem, pp. 88-89.  
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Quiero señalar que los cuadros de la conquista de México, cuyo acontecimiento real 

había ocurrido casi tres siglos antes, sirven como elementos decorativos del salón de baile y 

cuya descripción muestra una visión idealizada de la conquista, en la cual se evidencia que 

entre Cortés y doña Marina existía una relación amorosa, refinada, con cierto toque de 

exotismo, que se manifiesta por la vestimenta de odalisca que tiene doña Marina y por la 

acción de tañer un arpa mientras se queman las naves y Moctezuma está prisionero. Es 

decir, la pareja disfruta del poder y las mieles del amor, sin importarle la destrucción de un 

pueblo; como lo hiciera Nerón siglos atrás mirando como la ciudad de Roma se destruía.    

Finalmente, dos mapas también formaban parte de la decoración del salón de baile 

en la casa de Pancho Solís; y hacen referencia a eventos y lugares históricos:   

Para llenar las cabeceras del salón, los decoradores echaron mano de dos mapas, 

espontáneamente facilitados por el dueño de una fonda, de esos mapas que a bajo 

precio venden los especuladores yankees; uno de México, y un frontero a éste, otro 

de los Estados Unidos, que ostentaba en los ángulos un retrato de Washington, con 

el consabido lema de el primero en la paz, el primero en la guerra, etc., etc., otro 

de Lincoln, una vista del Niágara y otra del Capitolio, mapas pregoneros de la 

invasión pacífica de nuestros amables primos de allende el Bravo.52 

 

La parte final del fragmento, hace referencia a la intervención estadounidense en 

nuestro país y éste es el único evento histórico que se repite en La Calandria, en Angelina y 

en Los parientes ricos. En términos generales, la intervención americana en nuestro país 

fue ocasionada por una serie de eventos provocados por el gobierno de Estados Unidos. 

Algunos de los agravantes para que se realizara esta declaración de guerra fueron: la 

separación de Texas del territorio nacional, la entrada del ejército americano al norte del 

país y la exigencia del gobierno estadounidense a que México pagara una indemnización 

por los daños causados durante la guerra de separación de Texas.53 Tras desembarcar en 

Veracruz, el ejército invasor logró llegar  a la ciudad de México y después de sitiar la 

ciudad, el gobierno mexicano, encabezado por Manuel de la Peña y Peña, se vio en la 

necesidad de firmar el tratado Guadalupe Hidalgo, en dicho tratado “México reconocía la 

pérdida de más de la mitad de su territorio. Se aprobó una indemnización de 15 millones de 

                                                           
52 Ibídem, p. 89. 
53 Cfr, HERNÁNDEZ CHÁVEZ, Alicia, “VI. La primera república”, en México una breve historia. Del 

mundo indígena al siglo XX, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 209-212. 
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pesos por daños y el prorrateo de la deuda externa mexicana que correspondía a los 

territorios perdidos, pues éstos habían sido conquistados por la fuerza de las armas”. 54        

Como pudimos ver, en La Calandria, primera novela de Rafael Delgado, el autor 

deja plasmados tres acontecimientos históricos importantes en la historia nacional, me 

refiero a la conquista de México (1519-1521), la segunda intervención francesa (1862-

1867) y la invasión norteamericana (1846-1848); los dos últimos acontecimientos se 

retomarán en su segunda novela, Angelina, y serán motivo de grandes discusiones entre 

algunos de los personajes que ahí aparecen, como se verá a continuación.  

 

1.4.2. Eventos históricos referenciados en Angelina  

 

En Angelina (1893), la segunda novela de Rafael Delgado, los hechos ocurren en la ciudad 

de Villaverde. Rodolfo, personaje masculino más importante de la novela, regresa a casa de 

sus tías después de un largo tiempo. Aunque Rodolfo es un hombre apolítico, porque lo 

único que le interesa es conseguir estabilidad económica para ayudar a sus tías, que ya son 

ancianas y están enfermas, lo cierto es que sus antecedentes familiares lo conectan de 

manera directa con el acontecer político del país. La trama de la novela nos revela que 

Rodolfo es nieto de un general que estuvo bajo el mando del general Santa Anna, esto se 

menciona cuando está en su recámara:   

La recamarita, aquella que daba al patio, muy aseada y cuca, con su cama albeando, 

con su aguamanil provisto de todo. Y allí estaría, sin duda, el retrato del abuelo, 

muy estirado, de gran uniforme, el pecho cuajado de cruces… ¡El abuelito! Un 

general del antiguo ejército, honor y gloria de la familia; santanista feroz que peleó 

en Tampico y en Veracruz, que se batió como un héroe en Churubusco; y que 

siguió a Su Alteza Serenísima a las Antillas, de donde volvió desengañado, viejo 

enfermo y… pobre.55 

 

El contexto histórico novelado hace referencia a la última fase de la intervención 

americana (1846-1848), cuya defensa estuvo a cargo de Antonio López de Santa Anna: 

Para agosto, las tropas invasoras estaban ya en el Valle de México […] Al 

reanudarse la lucha, las batallas de Churubusco, Molino del Rey y Chapultepec 

abrieron las puertas de la capital al ejército de Estados Unidos, que el 14 de 

septiembre hizo su entrada a la Ciudad de México; aunque el pueblo intentó 

                                                           
54 VÁZQUEZ, Josefina Zoraida, “De la independencia a…”, pp. 166-167. 
55 DELGADO, Rafael, Angelina, p. 7.  
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defenderla, con resultados sangrientos, no evitó que el día 15 la bandera invasora 

ondeara en Palacio Nacional.56         
 

Poco después de librar esta batalla, el general Santa Anna retomó el poder gracias a 

la ayuda de los Conservadores, quienes lo dotaron de muchas facultades para convertirlo en 

dictador y es que “este sistema tan estricto resultó insuficiente para controlar la 

arbitrariedad del presidente investido de facultades omnímodas, quien dio en llamarse 

Alteza Serenísima y anteponer sus grados y condecoraciones en las dispersiones que 

dictaba, adoptando maneras de tinte monárquico”.57 En la novela, el abuelo de Rodolfo se 

involucró en la lucha armada, pero al perder la batalla encabezada por el general Santa 

Anna, quienes se quedaron en el poder nunca reconocieron su esfuerzo, así que al morir 

dejó a sus dos hijas en el desamparo:        

No pudieron conseguir que la pensión les fuese pagada. El gobierno no estaba en 

condiciones de hacer esos gastos, decían; pero yo he creído siempre que para 

quienes entonces estaban en privanza no fueron nunca simpáticas las ideas de mi 

abuelo. ¡Qué entendían ellos de pelear en defensa de la patria, en Tampico, en 

Veracruz y en Churubusco! ¡Qué les importaba a ellos que se murieran de hambre 

unas pobres viejas!58 

 

Otro aspecto que muestra la novela es la efervescencia política e ideológica que 

imperaba en la época, pues existía una pugna por definir cuál era la mejor forma de 

gobierno de ahí que las discusiones entre liberales, conservadores e imperialistas se dieran 

con frecuencia, como se observa en el siguiente fragmento que ocurre en la botica de don 

Procopio Meconio:  

En aquel famoso mentidero, centro recreativo de ociosos y desocupados, se reunían 

a todas horas los jóvenes más guapos y los viejos más parlanchines de la budística 

ciudad. En aquella botica concurrían: Venegas, espíritu fuerte, liberal de la nueva 

echada, republicano incipiente, muy enconado contra el malaventurado imperial; 

Jacinto Ocaña, monarquista hasta la médula de los huesos, que siempre que hablaba 

de Maximiliano, se descubría respetuosamente, y que a cada instante trababa 

disputas con Venegas, sacando a bailar la Saratoga y el Tratado MacLane; el doctor 

don Crisanto Sarmiento, retrógrado por los cuatro costados, que vivía suspirando 

por el régimen colonial, que se hacía lenguas de Revillagigedo, que de buena gana 

viera restablecido en México el Santo Tribunal de la Fe, y que cuando alguno 

hablaba de la Independencia, decía, echándola de agudo:  

—¡La maldita india pendencia que nos tiene hechos una lástima.59  

 

                                                           
56 VÁZQUEZ, Josefina Zoraida, “VIII. El establecimiento…”, p. 178.   
57 LIRA, Andrés, op. cit., p. 187.  
58 DELGADO, Rafael, Angelina, p. 77.  
59 Ibídem, p. 101. 
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El fragmento anterior confirma lo que señala Elisa Speckman al evidenciar las 

posturas políticas que imperaban en ese entonces, para la autora, “en el Porfiriato existieron 

diversas formas de entender el país, la sociedad y al individuo, entre ellas el liberalismo, el 

positivismo y el conservadurismo”,60 estas ideas imperaban en las discusiones en diferentes 

ámbitos de la vida social que el autor crea en la novela: 

Mientras don Procopio jugaba adentro con sus cofrades, afuera, delante del 

mostrador, en presencia de los compradores se enredaban pláticas que 

frecuentemente se convertían en disputas: Venegas se complacía en atacar al caído 

imperio; Sarmiento le defendía acalorado y lleno de brío. El republicano se 

ensañaba contra el catolicismo; el médico decía pestes del partido liberal. El 

pedagogo, muy encariñado  con el Catecismo Político de Pizarro Suárez, alegaba no 

sé qué razones, en favor de la tolerancia de los cultos, y oponía a los dichos de su 

contrario algunos de aquellos argumentos protestantes tan usados en los periódicos 

a fines del 56 y principios del 57.61   
 

Había quienes como el padre Solís, se enardecían con la idea del establecimiento del 

imperio de Iturbide: 

Iturbide (a quien el Acta de Independencia llama “un genio superior a todo elogio”) 

hizo una tontería. En nuestro tiempo nadie se improvisa rey ni emperador. Papel tan 

alto sólo cuadra a quien fue mecido en regia cuna, a quien nació en las gradas de un 

trono. Un pueblo no se da a sí propio, sólo porque así lo quiere, un buen gobierno y 

buenas instituciones. Es preciso que se los busque de acuerdo con sus tradiciones; 

es necesario que tenga en cuenta las enseñanzas de su historia; es preciso que las 

instituciones y la forma de su gobierno le vengan apropiadas, como a mí la sotana, a 

usted la levita y a este joven el saquito corto, ahí tiene usted explicado lo efímero 

del imperio de Maximiliano.62 
 

La idea de que el país fuera gobernado por un monarca, dio como resultado el 

establecimiento del Segundo Imperio a cargo de Maximiliano de Habsburgo. Este hecho 

suscitó un choque político y social, pues se contraponía a los intereses de quienes deseaban 

que se estableciera en el país un gobierno de tipo republicano. La llegada de Maximiliano 

no se hubiera concretado sin el apoyo de la alianza europea promovida por Napoleón III:  

La fuerza de intervención europea llegó a costas mexicanas con un doble propósito: 

cobrarse el dinero y establecer en México un protectorado francés. La intención de 

Napoleón III de Francia era levantar una barrera al poderío angloamericano al 

formar un Imperio fundado en la tradición latina y acatólica. Los franceses y los 

conservadores mexicanos escogieron al archiduque austriaco Maximiliano como 

emperador de México.63 

                                                           
60 SPECKMAN GUERRA, Elisa,  op., cit., p. 220. 
61 DELGADO, Rafael, Angelina, p. 102.  
62 Ibídem, p. 103.   
63 HERNÁNDEZ, CHÁVEZ, Alicia, “VII. Liberalismo y reconstrucción nacional”, pp. 221-222.   
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Esta añoranza del establecimiento de la monarquía se retoma en la novela y es el 

mismo Rodolfo quien define el idilio político de los de Villaverde:  

¡Valiente fiesta! Villaverde fue imperialista hasta la médula de los huesos, y por 

aquellos tiempos hizo alarde de su hostilidad al partido imperante. En mi querida 

ciudad natal todos eran conservadores, y al advenimiento del gran régimen 

monárquico más de un budista villaverdino soñó con títulos y blasones.64 

 

No obstante, el autor tiene buen tino al presentar también a los opositores de estas 

ideas monárquicas: 

De seguro Jurado65 previó el desaire y se preparó para el desquite, porque en su 

discurso, que duró cerca de una hora, trató atrozmente a los conservadores, dijo 

pestes de las testas coronadas y maldijo mil veces de quienes habían vendido a su 

patria por un “puñado de lentejas”. El tal discurso no fue aplaudido 

calurosamente.66 
 

Otro acierto que Rafael Delgado tiene en sus novelas es el de representar la voz del 

clero mediante la presencia de diferentes sacerdotes que hablan de sus ideales, sus posturas 

o sus ambiciones. En La Calandria es el padre González quien tiene un papel 

preponderante desde el inicio de la historia; en Angelina aparece el padre Solís como un 

hombre benefactor; en Los parientes ricos, hay una confrontación de intereses, tanto 

espirituales como económicos entre el padre Anticelli y el padre Grossi; en Historia vulgar 

hay un párroco de quien no se menciona ni el nombre. 

En Angelina, el padre Solís tiene su postura política bien definida y no vacila en 

defender sus intereses:     

Amigo, amigo don Crisanto: entiendo que la Iglesia no patrocina ni monarquía ni 

república. Para ella, cualquiera forma de gobierno es buena… ¡cuando es buena! 

Poco le importa que el jefe de un Estado se llame rey o presidente o emperador. No, 

amigo; no hay que pretender eso que usted quiere. Nada de identificar la cuestión 

política con la cuestión religiosa.67 
 

Sin embargo, es muy severo cuando tratan de ofender la institución que él 

representa:   

                                                           
64 DELGADO, Rafael, Angelina, p. 397.    
65 Jurado es un personaje que aparece por primera vez en la novela La Calandria, también aparece en 

Angelina y en Historia vulgar. Adriana Sandoval afirma que “Delgado repite nombres y personajes a través 

de sus novelas, tal vez en un intento de emular a Balzac con la Comedia Humana”, (SANDOVAL LARA, 

Adriana, Vertientes narrativas, op. cit., p. 219). Otros personajes que aparecen en otras historias son las 

hermanas Castro Pérez que aparecen el Angelina y en Los parientes ricos.  
66 DELGADO, Rafael, Angelina, p. 398. 
67 Ibídem, p. 103. 
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—¡Joven! ¡Joven!  —prorrumpía en tono de sermón—. Esta Constitución que usted 

pone por las nubes, no ha sido hecha de acuerdo con las necesidades del país. Hago 

punto omiso de cuanto hay en ella contra la religión. Pugna contra nuestras 

costumbres. Nuestro pueblo no está educado para esas libertades. Dígame usted: si 

yo para contestar una demanda tendría que consultar con Castro Pérez o con 

cualquier tinterillo ¿qué haré si un día llego a diputado y tengo que legislar? Y 

cualquiera puede llegar a ser diputado: usted, el Doctor, ese indio que va por allí, 

muy cargado con su soberanía, yo… no, yo no, porque soy sacerdote, ministro de 

un culto, y por ende no soy ciudadano más que a medias. Pues ¡claro! o no sabrían 

ustedes lo que habrían de hacer, y votarían a la buena de Dios, o, lo que es más 

seguro a la buena del diablo. Ahora, cuanto a las perrerías esas que ha vomitado 

usted contra la Santa Madre Iglesia, vamos al grano señor y amigo mío: no sabe 

usted lo que dice. ¡Ya se ve! Toda su ciencia de usted está en el Catecismo de 

Nicolás Pizarro. Vamos, joven: beba usted en fuentes más limpias, y no hable por 

ahora de cosas que no entiende. ¡Y aquí paz y después gloria!68 
 

El debate entre estos hombres evidencia la efervescencia política del momento, las 

diferentes formas de gobierno que ya habían existido en el país (la colonia y la monarquía) 

ya habían ganado adeptos, de ahí que cada quien defienda su postura. 

 Aunque tanto en la vida real como en la trama de la novela, el advenimiento del 

régimen imperial significó para algunos una imposición desde el extranjero, pues no 

tomaron a bien que se designara a un emperador como jefe del gobierno mexicano, para el 

personaje de don Carlos Fernández, el padre de Gabriela, el periodo monárquico fue una 

ventaja para él, pues en ese periodo tuvo la oportunidad de hacer fortuna:      

La tal fortuna consistía en fincas urbanas, y no de las manos muertas; en algunos 

capitales bien colocados, y en la hacienda de Santa Clara que don Carlos compró 

muy barata, casi en ruinas, y que él restauró y engrandeció allá por el 64, al 

advenimiento del régimen imperial.69 

 

En síntesis, en la novela Angelina se hace referencia a los hechos históricos 

relacionados con la intervención norteamericana (1846-1848)  cuya defensa estuvo a cargo 

de Antonio López de Santa Anna. Las distintas formas de gobierno que hasta entonces 

había tenido el país son criticadas en las tertulias de las personas del poblado de Villaverde, 

pues mientras algunos soñaban con la reinstauración de un tipo de gobierno monárquico, 

como Juan Ocaña; otros, como el doctor Crisanto Sarmiento, añoraban el pasado colonial; 

mientras los liberales, como Venegas, pugnaban por el establecimiento definitivo de la 

república. Pienso que el autor echó mano de estos eventos para recrear una atmósfera que 

                                                           
68 Ibídem, p. 104. 
69 Ibídem, p. 329. 
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no debió haberle sido ajena al contexto real, pues a él le tocó vivir personalmente algunos 

de estos acontecimientos.  

 

1.4.3. Eventos históricos referenciados en Los parientes ricos  

 

A diferencia de sus demás obras, la tercera novela de Rafael Delgado, Los parientes ricos 

(1901), es la única en la que se evidencia, al interior de la historia, la fecha en la que 

acontecen los hechos. De esta manera, nos enteramos, por medio de cartas, que la trama de 

la novela ocurre entre 1894 y 1895 y los hechos suceden en Pluviosilla y la Ciudad de 

México.   

La historia gira en torno a las adversidades que le suceden a la viuda Dolores 

Collantes, debido a una añeja enemistad entre su esposo don Ramón y su cuñado don Juan, 

generada por las afinidades políticas entre ambos hermanos, así lo afirma el clérigo, el Dr. 

Fernández, amigo de la familia:      

—Sí, Lola: ya es tiempo de olvidar lo que fue causa de tantos disgustos. ¿Cuál fue 

el origen de ellos? La maldita y aborrecible política. Mi tocayo conservador, liberal 

tu marido… ¡qué había de suceder! Después vino lo de la casa aquella.70 

 

Y esa discordia entre los hermanos fue la causa de la ruina de la familia de don 

Ramón Collantes, así lo comentan dos de los personajes al inicio de la novela: 

—Y… dígame usted —interrumpió Linares, […] ¿es cierto que esta familia se 

encuentra en situación precaria, a causa de no sé qué litigio ganado hace poco por 

un extranjero, y a causa también de viejos y amargos rencores de familia? Parece, 

me han dicho, que la catástrofe vino a raíz de la muerte de don Ramón, y durante la 

ausencia larguísima de don Juan. 

—Es verdad, amigo Linares, es verdad; como es cierto que estas gentes no han 

querido acudir a mi compadre en demanda de auxilio y de segura salvación. 

—Por de contado que don Juan… 

—Sin duda; pero Lolita no echa en olvido ciertos disgustillos que por cuestiones e 

ideas políticas, separaron a su marido y a su cuñado.71 

 

El conflicto familiar surgió por la álgida confrontación que hubo entre liberales y 

conservadores, que como ya he mencionado, fue causa de enemistades, odios y rencillas 

aun entre miembros de la misma familia. Pero conforme avanza el relato se va 

manifestando el verdadero origen del rencor entre don Ramón y don Juan Collantes: los 

                                                           
70 DELGADO, Rafael, Los parientes ricos, México, Universidad Veracruzana, 2007, p. 49. 
71 Ibídem, pp. 36-37. 
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negocios de la familia y el matrimonio de su hermana mayor, Angustias (después se 

refieren a ella como Eugenia), con los enemigos de la patria, todo ello para salir del atraso 

económico en que se encontraban:    

Se recordó el pasado de los Collantes; se trajeron a cuento los esplendores y el auge 

de aquella familia, la cual, en años remotísimos, fue la primera y la más conspicua 

entre muchas a cual más distinguida y ameritada de la húmeda ciudad. Contaron los 

viejos, y de labios de éstos lo repitieron personas de mediana edad, y siguieron 

diciéndolo mozos, pollas, niños, cómo la familia esclarecida de los Collantes vino a 

menos, muy a menos, allá por los años cuarenta y cinco y cuarenta y seis; cómo don 

Pablo, padre de don Ramón y de don Juan, consiguió alzar un tantico su fortuna 

durante la invasión norteamericana, gracias, según fundadísimas sospechas, a no sé 

qué negocios con el yanqui, después del bombardeo de Veracruz y de la Batalla de 

Cerro Gordo. Dijeron también, muy atrevidos y faltos de piedad, de los amores de 

Angustias Collantes, la hermana mayor de don Juan, gallarda como una reina y 

linda como un sol de oro, con cierto jefe del cuerpo expedicionario francés, en los 

primeros meses del sesenta y dos, amores que fueron para la familia causa de 

discordia y desunión. De aquí provino, repetían, la enemistad implacable que separó 

a los dos hermanos, don Juan y don Ramón, y no meramente de negocios y 

operaciones de las manos muertas, como todos creían; de ahí tan graves disgustos; 

de ahí que en caso aflictivo, y vaya si lo fue el verse al borde de la ruina, que don 

Ramón no hubiese podido apelar a su hermano, en demanda de salvación; de ahí la 

gran fortuna de don Juan por el apoyo que le prestó su cuñado, quien le puso en 

relaciones con el mariscal Bazaine, y en vía de hacer, como los hizo, soberbios 

negocios con el tesoro francés. 72  

 

La cita anterior muestra algunos aspectos del devenir histórico y político de nuestro 

país. El patriarca de los Collantes se aprovechó de la intervención norteamericana para 

hacer su fortuna. Esta invasión fue motivada principalmente por cuestiones expansionistas, 

pero a ello hay que añadir una serie de factores que la provocaron:  

La invasión americana se inició el 8 de marzo de 1846, cuando el general Zachary 

Taylor cruzó el río Nueces y ocupó el territorio del estado de Tamaulipas. Desde 

enero, el presidente Polk le había instruido en este sentido y le había ordenado que 

en caso de que hubiera algún encuentro debía cruzar el río Bravo. Dos meses más 

tarde, Taylor se atrincheró frente a la ciudad de Matamoros, donde los mexicanos, 

habían iniciado los preparativos de defensa al mando del general Pedro Ampudia, 

quien fue sustituido poco tiempo después por el general por Mariano Arista. Este 

último había recibido órdenes de obligar a los norteamericanos a retirarse a la 

margen del norte del rio Nueces. En consecuencia, el ejército mexicano, cruzó el río 

Bravo, y el 25 de abril se dio el primer encuentro en el rancho de Carricitos en el 

estado de Tamaulipas, no de Texas y menos de Estados Unidos. Este encuentro fue 

el que sirvió al presidente Polk para solicitar la declaración de guerra contra 

México.73       

                                                           
72 Ibídem, pp. 101-102. 
73 VELASCO MÁRQUEZ, Jesús, “La guerra de Estados Unidos contra México”, en VÁZQUEZ, Josefina 

Zoraida (coord.), Gran historia de México ilustrada, t. III, El nacimiento de México, 1750-1856, de las 
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La debilidad política y militar del país para hacerle frente al ejército invasor 

propició que los invasores llegaran hasta la capital del país, “al reanudarse la lucha, las 

batallas de  Churubusco, Molino del Rey y Chapultepec abrieron las puertas de la capital al 

ejército de Estados Unidos, que el 14 de septiembre [1847] hizo su entrada en la ciudad de 

México”.74 Ante la imposibilidad de defender a la nación, el entonces presidente Santa 

Anna renunció al cargo y propuso que el gobierno se trasladara a Querétaro, mientras que 

en el ejército fue enviado a la Villa de Guadalupe.  

Ahora, el otro evento relacionado con la historia de México y que aparece en el 

fragmento de la novela, tiene que ver con la intervención francesa de la que ya expuse 

algunos pormenores en páginas anteriores, sin embargo, quiero destacar la mención que se 

hace del mariscal Bazaine.75 El hombre con el que se puso en contacto el cuñado de Juan 

Collantes era un mariscal del ejército francés durante el segundo intento de tomar la ciudad 

de Puebla durante la intervención francesa, cuyo nombre fue François Achille Bezaine; y 

fue quien:  

Propició la derrota de Ignacio Comonfort en San Lorenzo el 8 de mayo de 1863, la 

cual condicionó en buena medida la rendición de Jesús González Ortega, después 

de más de sesenta días de asedio. Su paso por México sería recordado, además, por 

su severidad con el enemigo, su lejanía en el trato con Maximiliano de Habsburgo y 

su boda con una señorita mexicana de diecisiete años, conocida como Pepita Peña.76 

 

Los eventos históricos referenciados en la novela Los parientes ricos hacen alusión 

a la pugna ideológica entre liberales y conservadores, al analizar la disputa entre los 

hermanos Collantes, Adriana Sandoval señala que la postura del Ramón Collantes es 

                                                                                                                                                                                 
Reformas Borbónicas a la Reforma; México, Planeta DeAgostini, CONACULTA – INAH, 2011, pp. 269-

270.  
74 VÁZQUEZ, Zoraida Josefina, “VIII. El establecimiento…”, p. 178. 
75 Bazaine fue un mariscal francés (Versalles, 1811 – Madrid, 1888). Ingresó en el ejército en 1831 y participó 

en diversas campañas en Argelia, España, Crimea (1855) e Italia (1859). En 1863 Napoleón III lo envió a 

México como comandante de las tropas expedicionarias francesas. Mantuvo el mando supremo militar de las 

tropas francomexicanas tras la proclamación de Maximiliano como emperador (1864). En enero de 1867 le 

manifestó a Maximiliano la imposibilidad de mantener el régimen imperial y, de acuerdo con Napoleón III, 

regresó a Francia (febrero de 1867). Durante la guerra de franco-prusiana fue el jefe del tercer ejército y, 

sitiado en Metz, se rindió (1870), por lo que fue más tarde juzgado en consejo de guerra y condenado a 

muerte (1873). Se le conmutó la pena por trabajos forzados en la isla Santa Margarita pero logró evadirse y se 

refugió en España, donde participó en la última guerra carlista (“Bezaine, Francoise Achille”, en Gran Espasa 

Enciclopedia Universal, t. 3, arrozal- beatitud, España, Espasa Calpe, 2005, p. 1455).        
76 MILÁN, Alfonso, “El mariscal Bazaine. Comandante del ejército francés en el imperio de Maximiliano”, 

en Relatos e Historias en México, México, 2016, No. 91,  s/p. Disponible en línea en: 

https://relatosehistorias.mx/numero-vigente/el-mariscal-bazaine, consultado el 27/julio/2019. 

https://relatosehistorias.mx/numero-vigente/el-mariscal-bazaine
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justificada en el sentido de que “no es lo mismo ser rico por el esfuerzo del trabajo propio 

que por el oportunismo de negociar con los enemigos”,77 y esa fue la actitud de Juan 

Collantes, quien en cuanto vio la oportunidad de incrementar su fortuna, no vaciló en hacer 

trato con los contactos de su cuñado y no le importó que con ello se ganara la enemistad de 

su hermano Ramón.    

Hasta aquí podemos observar que la maestría que Rafael Delgado tiene para 

ficcionar hechos y personajes reales de la historia de México, en este caso, en Los parientes 

ricos sitúa a sus personajes en contextos que tuvieron que ver con la intervención 

norteamericana y la intervención francesa, ello le da a la novela un toque de verosimilitud. 

Otro aspecto relevante de la novela que quiero comentar es el marcado 

afrancesamiento de la familia de Juan Collantes. A mi ver, el hecho de que el autor ponga 

en la trama a una familia recién llegada de Europa, específicamente de Francia, sirve para 

evidenciar la influencia de la cultura francesa en nuestro país. Francia, al consolidarse 

como una nación poderosa en el mundo, sirvió como referente cultural para que muchos 

países imitaran su estilo de vida, en este sentido, la dictadura de Porfirio Díaz vio en el país 

galo un modelo a imitar.  

La influencia de la cultura francesa en el mundo llevó al origen de un término que 

se utilizó para identificar aspectos relacionados con la cultura y tradición de ese país, el 

término utilizado para ello fue afrancesamiento, de acuerdo con Javier Pérez Siller, “en el 

mundo hispano, el afrancesamiento es una noción que cuenta con un origen histórico. Fue 

un adjetivo que se utilizó en España, a fines del siglo XVIII, para señalar a los adeptos de la 

revolución francesa y, sobre todo, a los simpatizantes de Napoleón I”.78 El autor argumenta 

que si bien el vocablo inicialmente fue utilizado con fines políticos, con el paso del tiempo 

fue adquiriendo otras connotaciones, de esta manera:  

Durante el siglo XIX, el concepto se fue extendiendo a otros campos de la actividad 

social, sobre todo al ámbito de la cultura. Lo encontramos en el arte, la moda, las 

buenas maneras, la administración, la educación, la ciencia, la política y hasta en las 

aspiraciones individuales a ser moderno. Su empleo se afirmó durante el Porfiriato 

convertido en sinónimo de gente culta, ilustrada, acomodada, aristócrata y, a veces, 

muy a menudo, cercana a los círculos del poder. Era el distintivo de los individuos 

que practicaban lecturas semejantes, que se informaban en la prensa periódica, que 

asistían a tertulias y veladas literarias, que escuchaban poesía y música europea, que 

                                                           
77 SANDOVAL LARA, Adriana, Vertientes Narrativas, p. 219.  
78 PÉREZ SILLER, Javier, “La sensibilidad: una herramienta y un observatorio”, México, 2005, p. 4, 

disponible en línea en http://www.mexicofrancia.org/libros/p12.pdf consultado el 27/julo/2019.   

http://www.mexicofrancia.org/libros/p12.pdf
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veían teatro, admiraban la pintura, la fotografía y las vistas del cinematógrafo. 

Englobaba pues a un grupo cosmopolita que realizaba practicas modernas, que se 

veía a sí mismo como representante del ideal de civilización y que buscó expandir 

su sensibilidad a toda la sociedad.79 

 

La familia de Juan Collantes cumple con las características enunciadas en el 

fragmento anterior. Algo que ellos mencionan a menudo es que las cosas en Francia no son 

como en México, sobre todo en ciertas prácticas sociales arraigadas en la población, como 

guardar el luto, el tipo de fiestas, las costumbres, e incluso hasta prácticas religiosas. 

Carmen, la esposa de Juan, comenta que se estaba volviendo gabacha por tener más 

devoción hacia la virgen de las Victorias que a la virgen de Guadalupe y, por supuesto, la 

ropa y la comida son un referente en la novela que marca una gran diferencia entre lo 

mexicano y el estilo francés.     

Otro aspecto interesante en esta novela es que se mencionan algunos de los avances 

tecnológicos del Porfiriato, el más significativo es el ferrocarril, Ramón, uno de los 

personajes de la novela, se entusiasma con la llegada del tren y le comenta a don Cosme 

Linares lo siguiente:  

¿Percibe usted el humo, que tras la espesura de esos árboles, iluminado por la luz 

eléctrica, parece una fosforescencia misteriosa? Oiga usted… Oiga usted ese ruido, 

acaso de un tren de carga… Ya silba la locomotora… Vea usted por allá, detrás de 

la capilla de la Virgen de los Desamparados, una columna de humo que se acerca… 

Es el tren… Silba primero al pasar por la hacienda de Fuentelimpia, la que fue de 

nosotros, y ahora es de unos franceses; después, en el crucero, al pasar por el 

camino nacional… Oye usted el ruido… ¡Con qué claridad llega! Ahí va… Ya va a 

pasar el puente de hierro… Ahí va… ¡Ya pasó! Un tren, como una serpiente negra 

coronada con penachos de humo y de chispas, pasó a lo lejos… Silbó, volvió a 

silbar… y entró en la estación.80 

 

La creación de líneas férreas fue uno de los máximos logros de Porfiriato y símbolo 

de progreso, pues gracias a la red ferroviaria sectores como el agrícola y el minero  se 

vieron beneficiados, para acelerar el crecimiento económico, en este sentido es 

imprescindible señalar que: 

Cuando Díaz llegó al poder únicamente existía una línea [ferroviaria] que 

comunicaba a México con Veracruz y que medía 640 kilómetros […] Durante el 

Porfiriato las vías aumentaron a un ritmo de 12% al año: en 1885 existían 5 832 

kilómetros y para 1910, 19 280 kilómetros. Con el fin de atraer la inversión, el  

gobierno federal otorgaba dinero por kilómetro construido, además de que, con 

frecuencia, los gobiernos estatales ofrecían exención de impuestos y tierras. […] 

                                                           
79 Ibídem, p. 4. 
80 DELGADO, Rafael, Los parientes ricos, p. 56-57.   
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Además, entre 1902 y 1903 [el gobierno] compró el Ferrocarril Nacional Mexicano 

y el interoceánico y en 1906 rescató  de la quiebra al Ferrocarril Central Mexicano; 

tal fusión marca el origen de los Ferrocarriles Nacionales de México y del 

monopolio estatal.81 

 

Con la creación de una red ferroviaria que comunicaba a las principales ciudades del 

país y con la necesidad apremiante de fortalecer la economía del país, el régimen porfirista 

impulsó otras industrias que estaban casi en el olvido, una de las más importantes fue la 

industria constructora: “la industria de la construcción fue otra gran fuente de prosperidad: 

túneles y puentes, sistemas de drenaje, puertos artificiales, trolebuses urbanos tendido de 

luz eléctrica, drenaje profundo de la ciudad de México, ferrovía e industrias”,82 estos logros 

se implementaron principalmente en las grandes ciudades, por ejemplo, la instalación de 

energía eléctrica, necesaria para muchas actividades de las grandes urbes. En la novela, en 

algunos pasajes se describe su uso, sobre todo cuando se describen los lugares urbanos:  

Por la calle, desde la distante iglesia de la Virgen de los Desamparados hasta el 

viejo y majestuoso templo de San Francisco, ancha y larguísima calle (mal 

alumbrada, en una extensión de cerca de dos mil metros, por cinco focos de luz 

eléctrica), iban y venían los paseantes […] Enfrente una cantina, El Siglo Eléctrico, 

lanzaba a torrentes luz y música…83 

 

Otros inventos tecnológicos mencionados son: el tranvía, el telégrafo y el teléfono. 

Doña Dolores tenía instalada en su casa una línea telefónica, prueba indudable del gran 

poder adquisitivo de su cuñado Juan. 

 

1.4.4. Eventos históricos referenciados en Historia vulgar  

 

La última novela de Rafael Delgado, Historia Vulgar, tiene como escenario la ciudad de 

Villatriste. Los eventos históricos referidos en ella, están relacionados con la historia de las 

hermanas Miramontes. Estas hermanas, de quienes hablaré a detalle en el capítulo 5, viven 

entre una pugna ideológica entre liberales y conservadores. La discusión gira en torno a un 

discurso que una de ellas, Luisa, debe pronunciar; ante la actitud dubitativa de la mujer, el 

personaje de Juan Jurado y algunos de los ediles intentan convencerla para que se presente 

a la tribuna a discursar: 

                                                           
81 SPECKMAN GUERRA, Elisa, op. cit., p. 210.  
82 HERNÁNDEZ CHÁVEZ, Alicia, “VIII. El ocaso del orden…”, p. 270.  
83 DELGADO, Rafael, Los parientes ricos, pp. 56-57. 
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No se olvidaron de decirle que… acaso… tal vez, sin duda, sus ideas políticas y 

religiosas le vedaban aceptar el cargo; que ya era tiempo de ello; que se dejara de 

santurronerías y de cosas de la pelea pasada; que los tiempos eras otros; que a todos 

los cultos restos del estado teocrático, debía suceder el culto de la ciencia; que no 

había más verdades que las experimentales; que la Reforma había exaltado a la 

mujer más que el Cristianismo, al presente vetusto, y por ende —por ende—, dijo el 

buen Jurado, de capa caída; que el feminismo era el porvenir, que la hembra (¡cómo 

lastimó a Luisa tal palabra!) que la hembra sería, libre de preocupaciones y 

fanatismos, la reina del futuro.84 

 

Juan Jurado y compañía apelan de manera equivocada a las Leyes de Reforma para 

convencer a la joven, y digo equivocada, porque en ninguna de las leyes que se conocen 

como Las leyes de Reforma se trata de manera específica el papel de la mujer o sus 

derechos, y mucho menos se le exalta. Las leyes de Reforma fueron un conjunto de Leyes 

promulgadas por Benito Juárez y buscaban separar de manera definitiva la intervención de 

la iglesia en los asuntos del Estado, por lo tanto:    

Juárez y su gabinete de puros optaron por consolidar la reforma y el 12 de julio de 

1859 empezaron a promulgar las Leyes de Reforma: nacionalización de bienes del 

clero, separación de la iglesia y del Estado, supresión de órdenes religiosas 

(cofradías, congregaciones y hermandades), matrimonio y registro civiles, 

secularización de cementerios y, finalmente, libertad de cultos.85  

 

Considero que la promulgación de estas leyes fue importante no solamente por los 

logros obtenidos sino porque en el fondo, se trataba de establecer un marco jurídico que 

sentara las bases para la creación de un Estado laico. 

Ahora bien, como ya había mencionado, Historia Vulgar es la última novela de 

Rafael Delgado y se publicó en 1904, así que, aunque de manera sarcástica, no es 

casualidad la referencia que Jurado hace sobre el feminismo, en este sentido, cuando se 

habla de feminismo hay que entender que:   

El vocablo feminismo empezó a utilizarse en México en los últimos años del siglo 

XIX; para principios del siglo xx el término se había vuelto de uso común en los 

medios cultos de la capital del país. En esa época el feminismo reivindicaba la 

igualdad entre los sexos en lo relativo a la capacidad intelectual y a los derechos 

educativos de hombres y mujeres y, al mismo tiempo, propugnaba por la valoración 

de una serie de atributos subjetivos considerados característicos del sexo femenino: 

la capacidad emocional, la dulzura y la superioridad moral, entre otros. Enraizado 

en el pensamiento liberal, el feminismo veía en la educación laica y racional de las 

mujeres el camino que permitiría alcanzar sus metas principales: la dignificación 

                                                           
84 DELGADO, Rafael, Historia Vulgar, México, Editorial Patria, 1987, p. 294.  
85 VÁZQUEZ, Josefina Zoraida, “De la independencia a…”, p. 174. 
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del papel de esposa y madre, y la ampliación de la influencia de las mujeres en la 

familia y de los márgenes de su autonomía individual.86 

 

La última parte de la cita, ejemplifica los motivos que Luisa tenía para querer 

superarse; ella pensaba que si cambiaba su manera de dar clases podría conseguir una plaza 

de maestra lo cual terminaría con sus carencias económicas, pero ésta y otras cuestiones 

relacionadas con las hermanas Miramontes las abordaré posteriormente.  

En síntesis, el recorrido histórico que hasta aquí he venido realizando ha tenido por 

finalidad ver, en primer lugar, el contexto histórico real en el que surgieron las novelas de 

Rafael Delgado; en segundo lugar, me ha servido para evidenciar que tanto la parte 

histórica, por un lado, como la parte literaria, por el otro, convergen de manera dialógica y 

permiten al lector asomarse a un pasado histórico real para ver que, en el caso de Rafael 

Delgado, el contexto histórico del país le sirvió de marco para crear la trama de sus novelas.        

Otra perspectiva de gran relevancia para el análisis de las novelas es el contexto 

literario, pues nos permite ver a qué corriente literaria pertenece la narrativa del escritor 

veracruzano, éste y otros aspectos se tratarán en el siguiente apartado. 

 

1.5. El contexto literario en México a finales del siglo XIX    

 

Hacia finales del siglo XIX, México había tenido una trasformación en diferentes aspectos: 

ya habían quedado rotos los grilletes que ataban a la nación con el imperio español, a pesar 

de las constantes luchas por el poder para definir cuál sería la forma ideal de gobierno de la 

nación y de los intentos de naciones extranjeras por asentarse en el país, para 1890, fecha 

en la que se publicó La Calandria, el país pasaba por un periodo de inquietante estabilidad 

bajo el mando del general Díaz.  

Mientras que los políticos se encargaban de darle estabilidad al país a través de 

estrategias políticas y económicas, será la clase intelectual quien le daría al país una 

estructura cultural, para ello, después del movimiento independentista, se pugnó por 

fomentar el nacionalismo, ya que “surge como un producto de los intereses y elementos que 

definen y conforman una comunidad determinada, la que entre otras cosas puede compartir: 

                                                           
86 CANO, Gabriela, “Más de un siglo de feminismo en México”, en Debate feminista, vol. 14, octubre 1996, 

p. 345. 



 

40 
 

raza, historia, idioma, religión y territorio. No obstante, estos elementos no son 

determinantes y actúan de modo distinto”.87 En este mismo tenor, Elisa Speckman destaca 

que en esta época “también se fomentó una cultura nacional y nacionalista, es decir, que 

reflejaba lo propio del país, y que, por ello podía servir para fomentar un sentimiento de 

identidad. Siguiendo con una vieja tradición se cultivó inicialmente la literatura 

costumbrista de tinte romántico o realista, ya fuera por Ángel de Campo, José Tomás de 

Cuéllar, Rafael Delgado o José López Portillo y Rojas.88        

Si bien aunque tanto política como ideológicamente el país se hallaba dividido entre 

conservadores y liberales, lo cierto es que ambos grupos: “trataban de imponer sus ideas en 

la forma de organizar y administrar el nuevo país, mientras que los intelectuales se 

ocuparon de generar expresiones culturales que fueran reflejo del nuevo nacionalismo. El 

medio más inmediato y efectivo lo encontraron en la literatura, y más propiamente en la 

novela”.89 En este sentido, Carlos González Peña afirma que la madurez en las letras 

mexicanas no se hubiera logrado sin la aparición de instituciones que intentaron darle cause 

al quehacer literario en México, esto se llevó a cabo de manera gradual:  

A la Academia de San Juan de Letrán, que se había extinguido en 1856, en vísperas 

de la Reforma, le sucedió el Liceo Hidalgo, del que fue principal impulsor el 

periodista D. Francisco Zarco, y que restablecería Altamirano años más tarde. 

Asimismo hay que hacer mención del Liceo Mexicano, centro en que se 

congregaron los escritores jóvenes. En 1875 fúndase la Academia Mexicana de la 

Lengua. Venía a ser ella un órgano más vigoroso, sólidamente arraigado con 

caracteres de perdurabilidad en el ambiente literario de México.90         

 

Ahora bien, hacia 1890, nuestro país era un mosaico conformado por al menos cinco 

corrientes literarias que todavía estaban arraigadas en los escritores decimonónicos: 

clasicismo, romanticismo, realismo, naturalismo, costumbrismo y modernismo. A 

principios del siglo XIX las letras mexicanas oscilaban entre el clasicismo y el 

romanticismo, de acuerdo con Sergio Howland:  

Casi desde los inicios de su vida independiente, en México se demarcan dos 

tendencias literarias que conviven casi hasta los albores del siglo xx: la clasista o 

académica y la romántica; no hay, sin embargo, entre las dos, una separación tajante 

y clara; muchos de nuestros poetas tomaron una posición intermedia y fueron 

                                                           
87 GUTIÉRREZ LÓPEZ, León Guillermo, La novela mexicana, de la Independencia a la Revolución, 

México, Secretaria de Gobernación / Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de 

México, 2009, p. 13. 
88 SPECKMAN GUERRA, Elisa, op. cit., p. 223  
89 GUTIÉRREZ LÓPEZ, León Guillermo, op. cit., p. 18 
90 GONZÁLEZ PEÑA, Carlos, Historia de la literatura mexicana, México, Porrúa, 1990, p. 185.  
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clásicos en su forma de expresión y románticos en el pensamiento, circunstancia 

debida en gran parte a su formación cultural.91         

 

Un sesgo que define a los novelistas mexicanos de corte romántico es que “utilizan 

la dirección costumbrista acentuando los aspectos humanitarios, en tanto que otros recurren 

a la autobiografía sentimental, con estilo exaltado y melancólico”,92 pertenecen a esta 

corriente: Manuel Eduardo de Gorostiza, Fernando  Calderón,  Ignacio Rodríguez Galván, 

Guillermo Prieto, Manuel Acuña, entre otros. 

Más tarde, hacia 1860, como una reacción al romanticismo, surge la novela de corte 

realista que: “se inspira en los temas de la vida humana, pinta los sentimientos colectivos y 

analiza las costumbres contemporáneas; […] en tanto se conforma con la realidad tal como 

es […] suelen añadir los realistas a la descripción pinceladas irónicas con las que, 

subrayando lo ridículo o lo cómico, dan amenidad a la obra”.93 En este contexto, poco 

tiempo después aparece el naturalismo. Influenciados por los escritores franceses de la talla 

de Emile Zola y Gustave Flaubert, los escritores mexicanos intentan imitar a los del 

continente antiguo que se guiaban por el determinismo y la experimentación. Entre los 

escritores naturalistas están: Manuel Payno, José Tomás de Cuéllar, Vicente Riva Palacio, 

Ignacio Manuel Altamirano, Luis, G. Inclán, Ángel de Campo, Federico Gamboa, Emilio 

Rabasa y, por supuesto, nuestro autor: Rafael Delgado.  

Además, no hay que olvidar que entre los autores de estas tres corrientes literarias  

(romanticismo, realismo, naturalismo) permea un arraigado costumbrismo, donde “se crean 

escenas y tipos representativos de determinados estilos de vida […] el costumbrismo 

vivifica el universo novelesco en el que se desarrolla la historia o puede independizarse de 

ella”.94 Otro elemento que hay que señalar es que paralela a la novela de corte romántico, 

realista, naturalista o costumbrista existen también otros tipos de novelas en México que se 

gestaron durante este periodo, me refiero a la novela sentimental, la novela histórica, la 

novela social, la psicológica y la de tesis; además, en este periodo también existe  una gran 

producción teatral y el auge de la poesía es enorme. 

                                                           
91 HOWLAND BUSTAMANTE, Sergio, Historia de la literatura mexicana, (9ª reimpr.), México, Trillas, 

1980, p. 163. 
92 Ibídem, p. 177.  
93 Ibídem, p. 200. 
94 “Costumbrismo”, en AYUSO DE VICENTE, Victoria, GARCÍA GALLARÍN, Consuelo y SOLANO 

SANTOS, Mario, Diccionario de términos literarios, España, Akal, 1997, p. 84. 
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Ahora bien, ¿por qué he realizado este breve panorama sobre la producción literaria 

en nuestro país en el siglo XIX? La razón principal es porque existe una interesante 

discusión por definir a qué corriente o escuela literaria pertenecen las novelas de Rafael 

Delgado. 

Generalmente, existe un consenso en definir las novelas de Delgado como realistas, 

pero con toques costumbristas, cualidad que destacan Francisco Sosa, Ignacio Manuel 

Altamirano, Silvestre Moreno Cora, Ciro B. Ceballos o Margarita Villaseñor, entre otros. 

Me parece apropiado mencionar en qué consiste el realismo literario: 

El Realismo es una nueva estética distinta al Romanticismo que aparece en Francia 

hacia 1830 y alcanza su plenitud cerca de 1850 […] El Realismo surge, pues, 

cuando los escritores deciden retratar la realidad, reflejarla objetivamente y para 

ello se basan en la observación que les permite realizar las descripciones 

minuciosas y exactas de ambientes y personajes. Los escritores realistas se 

documentan tomando notas de la realidad o a través de los libros; la labor de 

búsqueda de datos en bibliotecas es importantísima. Desean ser cronistas, son 

historiadores del presente, se suelen distanciar de lo que cuentan y prescinden de los 

juicios de valor, tienden a desaparecer, a esconderse, pero a veces se oye su voz y 

se rompe la objetividad fotográfica, pues exponen juicos y observaciones 

personales. […] La novela [realista] refleja ambientes y costumbres pues es un 

fresco de la sociedad, en el que están presentes la burguesía y el pueblo […] o se 

detiene en la pintura de caracteres, en el análisis minucioso de los personajes: los 

describe física y psíquicamente, los presenta en movimiento, nos explica las 

razones de su conducta, sus estados de ánimo y sus motivaciones.95 

 

A la luz de la cita anterior puedo decir que en las novelas de Rafael Delgado hay 

algunas características de tipo realista, sobre todo en lo que se refiere a retratar los 

ambientes y costumbres, por ejemplo, en La Calandria, un remarcado cuadro costumbrista 

es cuando Magdalena intenta matar al guajolote para la cena que dará en su casa, pues el 

autor, de manera jocosa, personifica al animal y lo trata como si fuera un reo condenado a 

muerte. En Angelina la descripción que se hace de las fiestas religiosas, en especial la del  

tres de mayo, refleja aspectos relacionados con los usos y costumbres del pueblo de 

Villaverde. Ahora, respecto a la descripción de los personajes tanto física como 

psicológicamente, creo que el autor cumple con esta característica del realismo, pues 

describe con puntualidad cómo son los personajes, pero, además de ello, también nos deja 

ver sus emociones y sentimientos sobre todo de las mujeres que es lo que más me interesa 

para los fines de este trabajo. 

                                                           
95 Ibídem, “Realismo”, pp. 317-318.    
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 Pero creo que las novelas de este periodo tienen más bien influencia naturalista por 

el determinismo al que se enfrentan sus protagonistas; vayamos por partes, el naturalismo 

es:   

[Una] corriente literaria que nace en Francia en la segunda mitad del siglo XIX, no 

tanto como una oposición al Realismo, sino más bien como una evolución de éste 

[…] El Realismo partía de la observación de la realidad y la reflejaba de modo casi 

fotográfico, el Naturalismo va más allá y recoge, de la realidad cotidiana y social, 

las miserias humanas —locos, alcoholizados, enfermos—, y los instintos más 

primarios y brutales, y nos ofrece la imagen de unos seres reducidos y 

empequeñecidos por la sociedad injusta en la que viven. El fatalismo que acosa 

estos personajes acabará destruyéndolos, si ellos no consiguen salir de esa 

situación, rompiendo todos aquellos moldes injustos que los oprimen.96      

 

Considero que las tres primeras novelas del autor tienen cierto toque naturalista, 

pues como se verá más adelante, las mujeres no pueden escapar ni del rol que tienen 

asignado socialmente ni de la posición social en la que han nacido, por tal motivo el 

fatalismo persigue y castiga a aquellas que se atreven a ir en contra de los roles socialmente 

establecidos, Carmen y Elena Collantes son prueba de ello.  

Respecto a la influencia romántica es preciso señalar que algunos temas presentes 

en esta corriente literaria son: “el amor y la muerte unidos íntimamente, la historia pasada, 

y la religión, junto a la naturaleza como organismo capaz de impresionarnos con su fuerza 

(el mar, la tormenta, o los lugares recónditos y solitarios en los que el personaje se enfrenta 

en solitario consigo mismo y sus dudas)”,97 en este sentido, creo que la novela que más 

influencia tiene del romanticismo es Angelina, porque en la novela vemos que la trama gira 

entorno a la historia de una relación amorosa entre Rodolfo y Angelina que nunca se 

concreta y sobre todo, porque él tiene tendencias suicidas y cree que el amor de Angelina 

puede quitarle esos pensamientos. 

De manera personal, creo que las novelas de Rafael Delgado son un caleidoscopio 

literario, pues al aparecer ya casi hacia el ocaso de la centuria decimonónica se puede 

apreciar cómo el autor fue influenciado por las diferentes corrientes literarias de la época, y 

como menciona José Luis Martínez “para Delgado, lo romántico y lo realista no son 

antitéticos ni en la vida ni en la novela. Ambas tendencias se funden naturalmente en sus 

                                                           
96 Ibídem, “Naturalismo”, p. 259. 
97 Ibídem, “Romanticismo”, p. 338. 
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novelas,98 por lo tanto, como menciona Bruhswood, “las novelas de Delgado ostentan una 

mezcla de romanticismo y realismo que a veces da lugar a una exageración de lo 

sentimental dentro del conjunto realista”.99 Para Adriana Sandoval, la maestría de Delgado 

consiste en presentar una versatilidad auténtica que se plasma en sus novelas y se debe a 

que:  

Ya en pleno ejercicio de la libertad otorgada a la literatura por el romanticismo, 

Delgado mezcla formas: transcribe cartas completas, hay pasajes con mucho 

diálogo, los cuales se asemejan a escenas teatrales —género en el que incursionó, 

como se mencionó  al principio—; también incluye poemas, además de los típicos 

fragmentos líricos, de prosa poética, al pintar los paisajes veracruzanos. Asimismo 

se presentan, como en el resto del realismo, múltiples referencias a la realidad: a 

publicaciones periódicas, sitios geográficos, etcétera.100               

 

Pero para otros críticos como Emanuel Carballo, hay un toque único que distingue 

la obra del autor de sus demás contemporáneos, él afirma: “las novelas del escritor 

veracruzano se distinguen de las de sus compañeros de generación en que están mejor 

construidas, asimismo sobresalen por su estilo laborioso y acorde con los temas que 

trata”.101 Por ello, el lector que se acerque a las novelas de Rafael Delgado encontrará en 

ellas una prosa elegante, un vocabulario fluido y una descripción acertada, elementos de los 

que se valió el autor para hablarnos de un pasado remoto que se enriqueció gracias a las 

corrientes literarias de la época. 

RECAPITULACIÓN 

Este capítulo nos permitió adentrarnos en los hechos históricos reales que acontecían 

cuando se publicaron las novelas de Rafael Delgado, el periodo de más trascendencia en 

ese tiempo se enmarca en la tercera reelección del general Porfirio Díaz, si bien aunque este 

periodo estuvo caracterizado por problemas sociales como las huelgas y los levantamientos 

armados, en las novelas del autor no aparecen estas problemáticas que eran un preámbulo 

para la caída del régimen; sin embargo, en ellas se refleja una de las grandes problemáticas 

de la época, es decir, la gran desigualdad que prevalecía entre ricos y pobres.  

                                                           
98 MARTÍNEZ, José Luis, “México en busca de su expresión”, en Historia General de México, Versión 2000, 

México, El Colegio de México, 2008, p. 753.   
99 BRUSHWOOD, John Stubbs, op. cit., p. 381. 
100 SANDOVAL LARA, Adriana, Vertientes narrativas, p. 221. 
101 CARBALLO, Emmanuel, Diccionario crítico de las letras mexicanas en el siglo XIX, México, Océano – 

CONACULTA, 2001, p. 67.   
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 Además, en las novelas aparecen, ya fabulados, algunos eventos relacionados con la 

historia de México. En La Calandria, al hablar sobre el padre de Carmen, el autor nos 

introdujo en el contexto de la intervención francesa y la lucha contra el imperio de 

Maximiliano de Habsburgo. Otros acontecimientos que fueron referidos tienen que ver con 

una visión idealizada de la conquista de México, la intervención norteamericana o con 

personajes como Hernán Cortés o Benito Juárez.  

 En Angelina, segunda novela del autor, la vida de la familia de Rodolfo está 

relacionada con las tropas del general Santa Anna, pues su abuelo luchó en algunos de los 

batallones al lado del general. En algunos espacios de la novela, como en las cantinas o en 

la botica se habla de la efervescencia política de aquel entonces. El debate entre los 

hombres trataba sobre cuál sería la forma de gobierno adecuada para el país: regresar al 

régimen colonial, instaurar el imperio monárquico o apoyar para que la nación fuera una 

República. Finalmente, cuando se habla de la fortuna del señor Carlos Fernández, padre de 

Gabriela, se hace referencia a que él incrementó su hacienda durante el periodo monárquico 

de Maximiliano.  

En Los parientes ricos, cuya trama se desarrolla entre Pluviosilla y la Ciudad de 

México, hay menciones sobre dos hechos políticos reales: la intervención norteamericana 

de 1847 y la segunda intervención francesa; este último evento deja ver el distanciamiento 

que existía entre las familias, debido a la postura política de cada patriarca: Ramón 

Collantes era liberal, mientras su hermano Juan era conservador; no obstante y como se 

verá más adelante; en la práctica, las familias jugaban del lado equivocado, es decir, la 

familia de Ramón Collantes, que estaba a cargo de su viuda, resultó ser muy conservadora, 

mientras que la familia de Juan, por ser ricos y por estar recién llegados de Europa viven 

una vida bastante liberal sin importar el qué dirán. Un aspecto positivo del régimen 

porfirista que sí aparece en la novela es el relacionado con los avances tecnológicos de la 

época, siendo el tren el más importante, pues fue un invento tecnológico indispensable para 

generar el desarrollo económico prometido por la dictadura.    

En la última novela del autor, Historia Vulgar, al conocer la historia de las 

hermanas Miramontes nos permitió contextualizar dos eventos relacionados con el 

acontecer político del México decimonónico, me refiero a las Leyes de Reforma y a los 

inicios del feminismo; si el primer evento nos sitúa en a mediados del siglo; el feminismo 
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nos ubica en los últimos años del siglo XIX, pues según Gabriela Cano, fue en esa época 

cuando en México comenzó a utilizarse ese término.  

Finalmente, en este capítulo también abordé el contexto literario en el que surgieron 

las novelas del autor, di cuenta que hacia 1890 en el país ya se habían posicionado las 

corrientes literarias del romanticismo, realismo naturalismo y costumbrismo. En el caso de 

Rafael Delgado considero que en sus novelas convergen tanto el realismo como el 

naturalismo con toques de costumbrismo.  

 De manera personal, creo que conocer los acontecimientos históricos y sociales que 

rodean el génesis de una obra literaria nos sirve para entender mejor la vida y las 

costumbres de una época determinada, que el autor, a través de la ficción, nos presenta 

como hechos reales, en un espacio que cobra vida y se materializa frente a nosotros en 

cuanto abrimos las páginas de un libro y lo leemos, de ahí la importancia del cruce que se 

da entre historia y literatura.   
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CAPÍTULO 2.  EL CONTEXTO HISTÓRICO Y SOCIAL DE LAS 

MUJERES MEXICANAS EN EL PORFIRIATO 
 

 

n este capítulo hablaré del contexto social en el que vivieron las mujeres 

mexicanas durante el Porfiriato, para ello dividí el capítulo en cuatro apartados: 

en el primero, doy el contexto de las mujeres previo al Porfiriato; enseguida, 

hablo del deber ser femenino en la época porfirista; después, abordo el tema de la 

educación femenina durante el régimen y, finalmente, presento los estereotipos femeninos 

que pervivían en la época.       

 

2.1. Las mujeres mexicanas antes del Porfiriato 

 

En el contexto mexicano, el devenir histórico de las mujeres ha tenido diferentes hitos que 

son muy representativos. Durante el periodo de la Conquista de México ocurrió un 

fenómeno muy particular: los conquistadores llegaron sin mujeres, motivo por el cual 

sometieron a las mujeres indígenas a toda clase de abusos: “en pocos años los hombres 

europeos generaron en las indias la América mestiza e ilegítima, creando entre el rapto, la 

violación y el consentimiento una nueva población. Población que ha caracterizado durante 

todos estos siglos a la América hispana”.102 La situación social de las mujeres en el 

denominado nuevo mundo tuvo un cariz especial:  

Las mujeres indias tuvieron forzosamente un papel protagonista, sobre todo en el 

siglo XVI, momento de la conquista y la organización política imperial de 

Hispanoamérica. Las mujeres europeas estuvieron ausentes, casi sin excepciones en 

todo el primer proceso. Más tarde […] vinieron a ennoblecer las ciudades y a 

formalizar familias.103 

 

Sin embargo, el trato entre las mujeres europeas y las indígenas no fue igualitario, 

pues las europeas fueron privilegiadas:  

El primer contingente de mujeres peninsulares que llegó a las islas del Caribe fue 

como colonizadoras y esposas […] las mujeres que emigraron al Nuevo Mundo 

                                                           
102 PASTOR, Reyna, “Mujeres en España y en Hispanoamérica”, en Historia de las mujeres en Occidente, t. 

3, Del Renacimiento a la Edad Media, México, Taurus, 2005, p. 555. 
103 Idem. 

E 
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tenían obvias esperanzas de un rápido ascenso social, pero no todas lograron 

acomodarse fácilmente en el nuevo medio […] la mayoría de las mujeres llegaron 

para establecerse, para ser protegidas y alcanzar un futuro mejor para ellas 

mismas.104 

 

Mientras tanto, a las mujeres indígenas les tocó la peor parte, ya que al brutal 

impacto de la Conquista le siguió un periodo de enfermedad, esclavitud y muerte:  

La fuerza de trabajo que representaba la población indígena era sin duda una de las 

mayores riquezas que España encontró en el Nuevo Mundo, riqueza que 

seguramente superó a la proporcionada por los yacimientos de oro y plata, pero que 

muy pronto se vio mermada, ya que por el maltrato y la sobreexplotación la 

población indígena llegó a estar muy cerca del exterminio o fue exterminada por 

completo.105  

 

Las mujeres fueron sometidas por los conquistadores, despojándolas de su 

condición de seres humanos, pues fueron tratadas como si fueran un objeto: “la situación de 

la mujer indígena ante el nuevo hombre y señor que se apropiaba de ella sin respetar los 

hábitos y costumbres, atropellando tabúes, o que era donada en prenda de paz y de alianza, 

no varió ostensiblemente respecto de su anterior estado”.106  

Como podemos constatar, en la historia de las mujeres mexicanas durante la 

Conquista prevalecieron el abuso y en la época Colonial, la sociedad se transformó de 

manera paulatina, pero no hubo mejoras para las condiciones de vida de las mujeres. Una 

de las características más importantes de este periodo fue la institucionalización del 

matrimonio religioso: 

El matrimonio fue la base para establecer el tejido social mediante parentesco y 

consolidar la posición social de la familia o del individuo. Ello fue particularmente 

importante para el sector hispánico de la sociedad […] el matrimonio también fue el 

medio para incorporarse a los grupos que ostentaban el control de los gobiernos 

municipales y la burocracia administrativa y judicial, y por lo tanto, la puerta de 

acceso al poder político.107  

 

La posición de las mujeres españolas integradas a la sociedad colonial también era 

privilegiada a pesar de que 

                                                           
104 BETHELL, Leslie, “La mujer en la sociedad colonial hispanoamericana”, en Historia de América Latina, 

t.4., América Latina Colonial: Población, sociedad y cultura, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 110-111. 
105 LÓPEZ DE MARISCAL, Blanca, “El drama demográfico de la Nueva España en el siglo XVI: el espacio 

de la mujer”, en Persistencia y cambio, Acercamientos a la historia de las mujeres en México, México, El 

Colegio de México, 2008, p. 90. 
106 SALAS, M. Alberto, “El mestizaje en la conquista de América, en Historia de las mujeres en Occidente, t. 

3, Del Renacimiento a la Edad Media, México, Taurus, 2005, p. 568. 
107 BETHELL, op. cit., p. 113. 
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Las sociedades de la América española colonial compartieron con España la idea de 

la debilidad intrínseca del sexo femenino, y heredaron el sistema legal que 

pretendía proteger a las mujeres de su propia debilidad o del abuso de los hombres. 

[…] esta combinación de restricción y protección dio a las mujeres ventajas 

considerables, aunque el concepto de primacía del hombre sobre la mujer continuó 

imperando. Las mujeres estaban primero bajo el control del padre y después bajo el 

del marido. Esta situación no significaba, sin embargo, un sometimiento total al 

hombre.108        

 

A la vez, dentro del periodo de la Colonia, la imagen representativa de lo femenino 

y el ser mujer recae en la figura religiosa de la virgen de Guadalupe, de esta forma, toda 

aquella mujer que no cumplía con este estereotipo de carácter religioso era rechazada y 

estigmatizada como mujer pecadora, recibiendo a cambio maltrato, tal como lo afirma 

Leslie Bethell: 

La violencia personal de los hombres contra las mujeres fue frecuente a lo largo del 

periodo colonial. La forma más común de abuso personal fue el maltrato físico a la 

mujer, aceptado como una prerrogativa de los hombres, y no condenable, salvo que, 

al ser reiterado, dañara la salud de la mujer. Muchas mujeres que intentaban 

divorciarse alegaban abusos físicos como una de las causas principales de 

separación. Aun así, estaban obligadas a presentar testigos y a probar continuos 

maltratos. Si el maltrato no era excesivo raramente era considerado causa de 

divorcio. Sin embargo, el golpear a la mujer constantemente sólo acarreaba al 

hombre una leve sentencia carcelaria.109  

 

Esta etapa fue marcada por un cambio significativo en la educación de las mujeres, 

quienes estaban bajo la tutela de la iglesia católica, puesto que “la mayoría de las mujeres 

de la colonia, fueran esclavas o libres, blancas, castas o mestizas aspiraban a un poco más 

que una educación informal y algún conocimiento rudimentario de los principios del 

catolicismo, con énfasis en la preservación del honor y en los modelos femeninos de 

conducta”.110      

Otro aspecto a considerar es que en este periodo hay un gran auge de la vida 

conventual, pues “la vida religiosa fue una alternativa para aquellas mujeres que no 

deseaban contraer nupcias, que tenían una profunda vocación religiosa, o que apreciaban la 

relativa independencia que los claustros les ofrecían”.111 Este hecho marcó una profunda 

diferencia en la vida de las mujeres en México, ya que:  

                                                           
108 Ibídem, p. 114. 
109 Ibídem, p. 120.  
110 Ibídem, p. 124. 
111 Ibídem, p. 128. 
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Mientras que la mayoría de las mujeres en la América española contraían 

matrimonio —o vivían en uniones consensuales— y criaban a sus hijos, un pequeño 

grupo optaba por hacerse monja, dedicando su vida al servicio de Dios. Esta 

elección no estaba abierta a todas las mujeres, y la opción de ingresar en un 

convento sólo fue posible para un número limitado. Las primeras monjas que se 

trasladaron al Nuevo Mundo se dedicaron a la enseñanza y a servir de modelo de 

vida virtuosa a las mujeres indígenas.112  

 

Más tarde, durante la guerra de Independencia, las mujeres se unieron a la gesta 

armamentista para liberarse de la Corona Española. Aunque, sin lugar a dudas, varias de 

ellas ayudaron para que la lucha diera buen fruto, la historia ha oficializado solamente a 

dos: a Doña Josefa Ortiz de Domínguez y a Leona Vicario; los logros obtenidos de la lucha 

armamentista incidieron de manera directa en la situación de las mujeres y es que:    

Sin haber sido producto de un movimiento de cambios sociales radicales, la nueva 

forma de gobierno permitió el acceso de mestizos a los puestos de poder que 

antiguamente les estaban vedados. Las oportunidades ofrecidas por la política, la 

Iglesia y el Ejército significaron movilización poblacional, reacomodos sociales, 

enriquecimientos y empobrecimientos que afectaron directamente a las mujeres y 

las posibilidades que tenían de conocerse y de sociabilizar.113     

 

Desde la lucha armada de 1810, la demanda de algunas mujeres por la garantía del 

acceso a la educación fue creciendo. En el periodo pos independentista ni liberales ni 

conservadores tuvieron un proyecto para las mujeres que les garantizara una independencia 

económica o acceso a la educación, durante este periodo, que termina con la llegada de 

Porfirio Díaz al poder, las mujeres estaban confinadas a la voluntad paterna o la del marido 

en caso de que contrajeran matrimonio, cuando las mujeres decidieron luchar por una 

equidad en sus derechos políticos y sociales se recurrió a una estratagema nada 

conveniente:   

Para negar los derechos políticos a la mujer no se alegó cortedad de luces, se 

argumentó que el ejercicio de esos derechos mancharían o menguarían sus virtudes 

naturales, más valiosas que cualquier participación política. Bajo esta excusa se 

delimitó el espacio masculino y el femenino. A los varones les correspondió el 

mundo político, plagado de pasiones y desengaños, y el ámbito moral a las mujeres, 

sin exponerlas a la destrucción de su natural candidez y sencillez […] Desde esta 

óptica social, otorgar derechos políticos a las mujeres era subvertir la sociedad, 

atacar y destruir la familia, base de toda sociedad civilizada.114  

 

                                                           
112 Ibídem, p. 126. 
113 STAPLES, Anne, “Sociabilidad femenina a principios del siglo XIX mexicano”, en Persistencia y cambio, 

Acercamientos a la historia de las mujeres en México, México, El Colegio de México, 2008, p. 100. 
114 GONZÁLEZ LEZAMA, Raúl, “Las mujeres durante la Reforma”, en Historia de las mujeres en México, 

México, Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México (INEHRM), 2015, p. 98. 
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En 1824, con el establecimiento de la república, los liberales subrayaron la 

necesidad de una educación para todos; sin importar el sexo, la raza, ni la clase económica, 

por lo tanto, las mujeres exigieron la apertura de espacios en donde ellas pudieran estudiar, 

en este sentido:    

Debe apreciarse el avance que significó la creación simultánea de dos escuelas 

destinadas a transformar las expectativas presentes y futuras de los y las mexicanas, 

las que junto a la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres, fundada en 1872, 

ampliaron notablemente la oferta escolar femenina de carácter oficial. Así, con la 

creación formal de la Secundaria, finalmente inaugurada en julio de 1869, se 

cumplía una larga aspiración del liberalismo; a partir de entonces, las mexicanas 

tuvieron acceso a una formación “superior” a la de carácter puramente elemental 

que hasta entonces se les venía ofreciendo y, aunque muy poco a poco, se fueron 

abriendo paso en el ámbito de las carreras liberales.115  

 

Con el paso del tiempo y el acceso a un nivel más avanzado de educación, surgió un 

público femenino en el que la prensa fijó su interés, el movimiento feminista en México 

aprovechó el gran alcance de la prensa para la difusión de sus ideas, surgiendo, de esta 

manera, muchas publicaciones para las mujeres: 

Las revistas femeninas tienen un papel importante en la toma de conciencia de las 

mujeres. En México, en 1870, en torno al periódico Siempre Viva, un grupo de 

mujeres se organizaron como Las hijas del Anáhuac, para exigir sus derechos. En 

1883, Concepción Jimeno, fundadora de El Álbum de la mujer, señalaba: “la mujer 

no es solamente un útero”. En esa misma década se crea Violetas del Anáhuac por 

Laureana Wright Kleinhaus, que promueve la emancipación de la mujer a través de 

la educación; Juana Gutiérrez fundó Vésper y Amigas del pueblo e hijas de 

Cuauhtémoc, exigiendo derechos laborales y políticos.116 

 

Durante el Porfiriato la lucha continuó por una preparación más equitativa, debido a 

que los programas de estudio estaban diseñados especialmente para varones, la educación 

de las mujeres tenía un amplio rezago, “en lo que se refiere a la educación superior, la 

participación de la mujer era mínima, en parte por la cultura y en parte porque en muchos 

de los lugares no habían escuelas secundarias para mujeres necesarias para continuar con 

los estudios, ni tampoco escuelas normales para mujeres”.117 En un contexto internacional, 

el 11 de enero de 1849 en Estados Unidos, Elizabeth Blackwell, recibió su título 

                                                           
115 ALVARADO, María de Lourdes, “La educación secundaria femenina desde las perspectivas del 

liberalismo y del catolicismo, en el siglo XIX” en Perfiles Educativos, vol. XXV, núm. 102, México, Instituto 

de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación, 2003, p. 46. 
116 GALEANA, Patricia, “La lucha de las mujeres latinoamericanas, democracia y derechos humanos”, en 

Latinoamérica, No. 38, México, UNAM, 2004, p. 209. 
117 MONTERO MOGUEL, Dulce Carolina y ESQUIVEL ALCOCER, Landy Adelaida, “La mujer mexicana 

y su desarrollo educativo: breve historia y perspectiva”, en Nueva época, Vol. 4. No. 8. Julio – Diciembre, 

2000, p. 54. 
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profesional de doctora en medicina, ella fue la primera mujer en el mundo que ejerció esta 

profesión.118  En México, en 1886 Margarita Chorné y Salazar (1864-1962), se tituló como 

dentista en la Ciudad de México, un dato interesante es que ella fue la primera mujer 

titulada de América Latina.119 A mediados de 1888 tomaron clases las primeras mujeres 

profesionistas en la historia de México, y “en 1890 Matilde Montoya fue la primera mujer 

médico en la historia de México”.120  

 Mientras tanto, en las ciudades, las obreras comenzaron una lucha por mejores 

condiciones de trabajo, salarios más justos, trato digno y derechos políticos. En el ámbito 

rural la miseria agravaba la condición del sector femenino y las únicas opciones que les 

quedaban eran el duro trabajo de campo, las labores domésticas o la prostitución. En 

materia jurídica, el Código civil de 1884 negaba a las mujeres el derecho a administrar sus 

propiedades y la autoridad sobre sus hijos; durante la infancia y adolescencia, las 

decisiones sobre su vida eran tomadas por el padre, y, tras el matrimonio, por el marido.121  

Hacia 1904, Columba Rivera, María Sandoval de Zarco y Dolores Correa fundaron 

la revista La Mujer mexicana que fue “un semanario publicado entre 1904 y 1906, 

sumamente claro en su postura feminista, pues privilegia a la educación como instrumento 

de independencia, de libertad”,122 además de que: 

Con el subtítulo 'Consagrada a la evolución, al progreso y perfeccionamiento de la 

mujer mexicana', esta revista abogaba por los derechos de la mujer y trabajaba 

estrechamente con la recién fundada Sociedad Protectora de la Mujer Mexicana. Su 

tono, sin embargo, estaba preñado más de poesía que de lucha: 'Todas las 

mexicanas sois flores perfumadas, traednos vuestra esencia; sois astros brilladores, 

traednos vuestra luz. Dejad vuestro fulgor y vuestra esencia en estas páginas, 

inundad con ella de perfume y de luz nuestros hogares'”.123  

 

                                                           
118 RODRÍGUEZ DE ROMO, Ana Cecilia y CASTAÑEDA LÓPEZ, Gabriela, “Inicio de las mujeres en la 

medicina mexicana”, en Revista de la Facultad de Medicina de la UNAM, Vol. 58, No. 2. Marzo-Abril 2015, 

p. 36.   
119 Cfr, HUERTA MATA, Rosa María, “Ingreso y presencia de las mujeres en la matrícula universitaria en 

México”, en Revista de El Colegio de San Luis, vol. VII, núm. 14, julio-diciembre, 2017, p. 285.  
120 ARAUZ MERCADO, Diana, “Primeras mujeres profesionales en México”, en Historia de las mujeres en 

México, México, Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México (INEHRM), 2015, 

p. 192. 
121 Cfr, Artículos, 190; 192; 196-198; del Código Civil de 1884.  
122 TORRES AGUILAR, Morelos y ATILANO VILLEGAS, Ruth Yolanda, “La Educación de la Mujer 

Mexicana en la prensa femenina durante el Porfiriato”, en Revista Historia de la Educación Latinoamericana, 

vol. 17, núm. 24, enero-junio, Boyacá, Colombia, Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, 2015, 

p. 228.  
123 DERREZA, Salomón, “Guía de revistas femeninas olvidadas”, en Letras libres, agosto de 2010, s/p. 



 

53 
 

Con estos logros a cuestas, las mujeres se abrían paso entre la incipiente sociedad 

del siglo XX, sin embargo, un nuevo movimiento armado daría un giro a la lucha por sus 

derechos, me refiero a la Revolución Mexicana de 1910, “si la Revolución Mexicana ha 

sido el mito fundador del Estado moderno en México, la investigación sobre la 

participación de las mujeres en ella no ha podido superar el aspecto más inmediato: el de su 

participación en la lucha armada”.124 Sin embargo, hay quienes se han interesado por 

investigar la participación activa de las mujeres en este periodo:  

En México durante el movimiento revolucionario de 1910 la incorporación de 

mujeres fue muy importante, no sólo como acompañantes de los hombres y 

realizando sus tareas tradicionales (cocinar, lavar y cuidar los hijos, entre otras) sino 

también actividades militares, y difundiendo las ideas revolucionarias; fueron 

espías, correos, enfermeras y colaboraron en los planes y proyectos; Dolores 

Jiménez y Muro participó en la redacción del Plan de Ayala de Emiliano Zapata.125  

 

El contexto anterior es muy importante porque nos permite ver cuáles fueron las 

condiciones que les tocó vivir a las mujeres mexicanas previo al final del régimen del 

general Porfirio Díaz. Hacia 1890, año de la publicación de la primera novela de Rafael 

Delgado, La Calandria, el Porfiriato enfrentaba ya serios problemas.  

       

2.2. La educación femenina en el Porfiriato 

 

Como ya he mencionado con antelación, a través del lema orden y progreso el Porfiriato 

intentó consolidar a la nación mexicana no sólo en los aspectos políticos y económicos sino 

que también buscó crear una sociedad culta e informada, un proyecto que inició con muy 

buenas intenciones, pero sólo benefició a las clases privilegiadas. 

Para ello el régimen echó mano del positivismo, ideología postulada por el francés 

Augusto Comte, cuya premisa consistía en impulsar el conocimiento científico para 

alcanzar el progreso económico y social, de esta manera:  

La filosofía positivista se volvió la ideología oficial del régimen porfiriano y un 

arma efectiva para la defensa de los intereses y privilegios de las clases altas, se 

pensaba que el positivismo podría realizar la emancipación política, religiosa y 

                                                           
124 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, “Veinte años de Presencia: la historiografía sobre la mujer y el género en 

la historia de México”, en Persistencia y cambio, Acercamientos a la historia de las mujeres en México, 

México, El Colegio de México, 2008, p. 46.  
125 BONILLA VÉLEZ, Gloria, “La lucha de las mujeres en América Latina: Feminismo, ciudadanía y 

derechos”, en Palobra, PALABRA QUE OBRA, No. 8, agosto, 2007, p. 47. 
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científica del mexicano a través de una reforma educativa. De hecho la doctrina 

positivista fue mucho más que un programa educativo, pues proveyó las bases 

teóricas para justificar la supremacía de la oligarquía mexicana.126 

 

En este sentido, una de las preocupaciones del régimen fue la educación pública 

escolarizada y para alcanzar este objetivo, el gobierno del general Díaz comisionó a Justo 

Sierra Méndez para concretar el proyecto educativo del Porfiriato. Justo Sierra “mostraba 

un gran interés en los temas educativos y planteaba un programa de reformas que abarcaba 

todos los niveles de enseñanza […] la primaria ya no debía ser simplemente instructiva, 

sino esencialmente educativa, pues consideraba que no era suficiente enseñar al niño a leer, 

escribir y contar, sino a pensar y a sentir”.127 Aunque entusiasta, este impulso a la 

educación no se vería cumplido en su totalidad, pues fue interrumpido por la lucha armada 

de 1910.     

Es necesario enfatizar que antes de esta reforma educativa promovida por el 

gobierno del general Díaz, el panorama educativo era el siguiente:  

Las condiciones de la educación primaria, desde la Independencia hasta finales de 

la década de los sesenta del siglo XIX, parecen no presentar un cambio sustancial. 

La instrucción se describe como confesional, dogmática, memorística, pobre en 

contenidos curriculares; lo que se enseñaba era a leer y escribir, a contar y la 

doctrina cristiana a través del catecismo del padre Ripalda, el dibujo era una materia 

opcional que los niños podían elegir. La disciplina se ejercía a través de la palmeta, 

el encierro, estrujones o a hincarlos en posición de cruz.128 

 

Esas eran las condiciones educativas que persistían en la época. Llama la atención la 

férrea “disciplina” ejercida contra los alumnos y que las únicas materias que se relacionan 

con el ámbito académico sean leer, escribir y contar, que si bien son necesarias en la vida 

diaria, todavía no se vislumbraba un plan de estudio netamente académico.  

Quiero señalar que la educación formal y de corte académico fue impulsada con el 

propósito de capacitar y educar a los niños varones, pues en un principio, este privilegio les 

fue negado a las mujeres, por tal razón, “la educación de la mujer difería substancialmente 

de la del hombre, no sólo por las limitantes que se le imponían, sino también por las 

diferencias en cuanto a lo que atañía a la educación moral, religiosa y aquella en la que 

adquiere las prendas más análogas a la posición, a las obligaciones, a los vínculos propios 

                                                           
126 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, Historia de la literatura, p. 13. 
127 DELGADO DE CANTÚ, Gloria, Historia de México, p. 581.  
128 GONZÁLEZ y LOBO, María Guadalupe, “Educación de la mujer en el siglo XIX mexicano”, en Tiempo 

Cariatide, Mayo-Junio, 2007, p. 53. 
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de su sexo”.129 Es decir, la educación de las mujeres fue diseñada con miras a diseñar una 

mujer ideal cuyas funciones se reducen a ser una mujer útil al servicio de su futuro marido; 

por ejemplo, María Adelina Arredondo afirma que para este periodo “las escuelas 

femeninas no tuvieron en los hechos la misma importancia que la de los varones”.130 Me 

atrevo a pensar que eso fue así por el papel que tenía el varón como proveedor del hogar y 

por ser él quien salía fuera a trabajar y buscar el sustento. Arredondo, al presentar el 

contexto en el que surge una escuela para niñas en el estado de Chihuahua, enfatiza:  

El discurso ilustrado español valoró la importancia de la instrucción femenina como 

medio de favorecer el cambio de mentalidades. A través de la educación formal de 

las futuras madres se pensaba propiciar la formación de ciudadanos que 

contribuyeran a la creación de una sociedad fundada en la paz y el progreso, 

inculcar y fortalecer los principios del catolicismo, las buenas costumbres y las 

labores propias del sexo eran el núcleo de la educación escolarizada que se 

pretendía extender en las niñas de las colonias, los valores que se buscaba promover 

eran fundamentalmente la obediencia indiscutible a los superiores y al orden social 

establecido.131        
 

La cita evidencia la forma en la que se educaría a las mujeres, es decir, una 

educación religiosa que impulsara las buenas costumbres y las labores que determinarían su 

función en la sociedad, todo ello bajo la premisa de que “la mujer instruida y bien educada 

no sólo tendría cualidades como ser más amable, honrada y apreciable, sino útil a la 

sociedad. El lema era quien más sabe puede obrar mejor, […] se trataba de formar una 

mujer culta y con conocimientos sobre las distintas disciplinas científicas”,132 aunque debo 

aclarar que la meta anterior sólo aplicaba para las mujeres de clase alta que contaban con el 

interés de los padres y los recursos para acceder a este tipo de educación; en el caso de la 

educación para las niñas pobres el objetivo fue muy diferente, ya que  

El sentido de la escuela de niñas no era tanto alfabetizarlas, sobre todo tratándose 

de niñas pobres y desvalidas, sino enseñarles a ser sumisas y obedientes, a conocer 

del catecismo lo suficiente para temer el castigo de Dios a la vez que aprendían un 

oficio. Lo importante era mantenerlas ocupadas y alejadas de una vida de pecado.133    

 

                                                           
129 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “La educación informal de la mujer católica en el siglo XIX, en 

ARREDONDO LÓPEZ, María Adelina (coord.), Obedecer, servir y resistir, La educación de las mujeres en 

la historia de México, México, Porrúa, Universidad Pedagógica Nacional, 2003, p. 130. 
130 ARREDONDO LÓPEZ, María Adelina, “Un atisbo a una escuela de niñas al comienzo del siglo XIX”, en 

Obedecer, servir y resistir, La educación de las mujeres en la historia de México, México, Porrúa, 

Universidad Pedagógica Nacional, 2003, p. 102.  
131 Ibídem, pp.100-101. 
132 GONZÁLEZ y LOBO, María Guadalupe, op. cit., p. 54.  
133 ARREDONDO LÓPEZ, op. cit., p. 102.   
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Es decir, a las mujeres se les educaba, por medio de la religión, para condicionarlas 

a los intereses de una sociedad conservadora y religiosa, para estar dispuestas al servicio de 

otros, con ese fin, “a las niñas se les debía enseñar la doctrina cristiana, a leer, a escribir, 

hilar, tejer, coser y bordar”,134 pues “más que el entrenamiento intelectual, la educación 

tenía que acondicionar a la niña para desempeñar un papel en la sociedad, cuyo primer 

requisito era saber comportarse adecuadamente y, luego, saber respetar y obedecer a sus 

superiores. Era una educación sentimental más que enciclopédica”.135 Es por ello que las 

opciones en cuestión educativa que existían para las mujeres hasta mediados del siglo XIX 

consistían en:  

Instruirse en casa con maestros particulares si sus padres tenían los recursos 

financieros adecuados; asistir a una amiga hasta la edad de 10 a 12 años para 

aprender doctrina cristiana, costura bordado y, si la maestra tenía los 

conocimientos, a leer y escribir; matricularse en una escuela pía, municipal, 

lancasteriana o particular: o quedarse en casa, donde le enseñarían la doctrina 

cristiana y los quehaceres domésticos la madre o la nana.136    

 

Para romper con ese paradigma, a mediados del siglo XIX se creó un plan educativo 

que buscaba instruir a las niñas tomando en cuenta el aspecto académico sin descuidar los 

deberes morales y religiosos. Para realizar este objetivo se crearon escuelas para niñas cuya 

finalidad consistía en enseñarles “los principios de la religión y de la moral, lectura, 

escritura, ortografía, historia sagrada y profana, los idiomas francés e inglés, los elementos 

de la aritmética, de la esfera, de geografía y física, música vocal e instrumental, pintura y 

bordado de toda especie”.137  

A pesar de estos avances, las mujeres decimonónicas tuvieron que sortear diferentes 

obstáculos para integrarse al ámbito educativo, el más inmediato fue vencer la mala idea 

que tenían los hombres respecto a las mujeres que querían ir a la escuela, pues pensaban en  

“el peligro imaginario de ver abandonados el hogar y los papeles domésticos 

tradicionalmente asignados a las mujeres”,138 es por ello que  “la sociedad porfiriana no vio 

                                                           
134 Ibídem, p. 102. 
135 STAPLES, Anne, “Una educación para el hogar: México en el siglo XIX”, en ARREDONDO LÓPEZ, 

María Adelina (coord.), Obedecer, servir y resistir, La educación de las mujeres en la historia de México, 

México, Porrúa, Universidad Pedagógica Nacional, 2003, pp. 95-96. 
136 Ibídem, p. 88. 
137 ARREDONDO LÓPEZ, op. cit., p. 112.  
138 STAPLES, Anne, “Una educación para…”, p. 85.  
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con buenos ojos la conquista femenina de acceder a la educación superior, consideraba que 

quienes seguían una carrera profesional tendían a masculinizarse.139 

La iniciativa de que las mujeres se educaran de manera formal en una escuela 

especial para ellas era muy alentadora; no obstante, no tenía que contravenir la ideología 

que imperaba en la época, es decir, la meta principal de la educación consistía en “formar a 

la mujer para que fuera la maestra de sus hijos y una amante compañera del varón”.140  

En sí, la educación femenina de este periodo siempre estuvo enfocada a capacitar a 

las mujeres para que cumplieran con roles bien definidos, los cuales consistían en ser buena 

madre y excelente esposa, es por ello que: 

La mujer ha de ser educada no para cumplir sus intereses, no para satisfacer su 

necesidad radical de desarrollo autónomo, sino para cumplir con el papel social que 

se le ha asignado. Por eso, debe aprender a cocinar, a bordar,  a coser, tejer, decorar 

y limpiar el hogar; se le debe instruir en lo que se refiere a su deber de transmitir los 

valores y los patrones culturales a los hijos, se le debe aleccionar para que sepa 

hacerle grata la vida al esposo, del cual depende moral y económicamente como si 

fuera menor de edad.141    
 

Ahora bien, aunque había un plan educativo que contemplaba educar a las mujeres 

de manera académica en las escuelas, en aquellos tiempos existía también lo que se 

consideraba la educación informal. Este tipo de educación se obtenía sin salir fuera de los 

límites del hogar materno, a través de las mujeres mayores que instruían a las más jóvenes 

o a través de publicaciones que tenían gran difusión entre las señoritas de familias 

adineradas y que supieran leer. Para ello, una de las instituciones que modelaba el tipo de 

comportamiento que debían tener las mujeres fue la Iglesia, por tal razón “los textos 

catequísticos, como los libros piadosos y los sermones morales, enseñaban sin la menor 

vacilación el lugar subordinado que correspondía a la mujer”.142 Los sacerdotes echaron 

mano de la Biblia para definir un perfil femenino adecuado al buen funcionamiento de la 

sociedad en aras de proteger a la familia.  

                                                           
139 GALEANA Patricia, La historia del feminismo en México, México, Universidad Autónoma de México, 

Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2017, p. 103.  
140 Ibídem, p. 86 
141 YURÉN CAMARENA, María Teresa, “¿Para qué educar a las mujeres? Una reflexión sobre las políticas 

educativas del siglo XIX”, en ARREDONDO LÓPEZ, María Adelina (coord.), Obedecer, servir y resistir, La 

educación de las mujeres en la historia de México, México, Porrúa, Universidad Pedagógica Nacional, 2003, 

p. 145. 
142 GONZALBO AIZPURU, Pilar, “Religiosidad Femenina y vida familiar en la Nueva España”, en 

GÓNZALEZ MONTES, Soledad y TUÑÓN, Julia (comps), Familias y mujeres en México: del modelo a la 

diversidad, México, El Colegio de México, 1997, p. 56. 
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La Biblia, en el Antiguo Testamento, pone especial énfasis en el modelo de mujer 

virtuosa. Es decir, una mujer que es obediente, fiel, sumisa y proveedora, y a lo largo de 

distintos pasajes se elogian las virtudes y se señalan los defectos. El libro de los Proverbios 

señala: “la mujer insensata es alborotadora; es simple e ignorante”,143 otro proverbio dice: 

“la mujer virtuosa es corona de su marido; mas la mala, como carcoma en sus huesos”,144 

estas sentencias tenían como objetivo preparar a las mujeres para que fueran dóciles y un 

modelo ejemplar para las que aún no tenían marido. En este sentido, todo lo relacionado 

con el hogar y la vida de casada era exaltado, pues “la mujer sabia edifica su casa; mas la 

necia con sus manos la derriba”.145 Pero el máximo ejemplo de virtuosidad femenina es el 

descrito en el capítulo 30 del mismo libro de los Proverbios:  

Mujer virtuosa, ¿quién la hallará? Porque su estima sobrepasa largamente a la de las 

piedras preciosas. El corazón de su marido está en ella confiado, y no carecerá de 

ganancias. Le da ella bien y no mal todos los días de su vida. Busca lana y lino, y 

con voluntad trabaja con sus manos. Es como nave de mercader; trae su pan de 

lejos. Se levanta aun de noche y da comida a su familia y ración a sus criadas. 

Considera la heredad, y la compra, y planta viña del fruto de sus manos. Ciñe de 

fuerza sus lomos, y esfuerza sus brazos. Ve que van bien sus negocios; su lámpara 

no se paga de noche. Aplica su mano al huso, y sus manos a la rueca. Alarga su 

mano al pobre, y extiende sus manos al menesteroso. No tiene temor de la nieve por 

su familia, porque toda su familia está vestida de ropas dobles. Ella se hace tapices: 

de lino fino y purpura es su vestido. Su marido es conocido en las puertas, cuando 

se sienta con los ancianos de la tierra. Hace telas y vende, y da cintas al mercader. 

Fuerza y honor son su vestidura; y se ríe de lo porvenir. Abre su boca con sabiduría, 

y la ley de clemencia está en su lengua. Considera los caminos de su casa, y no 

come el pan de balde. Se levantan sus hijos y la llaman bienaventurada; y su marido 

también la alaba: muchas mujeres hicieron el bien; más tú sobrepasas a todas. 

Engañosa es la gracia, y vana la hermosura; la mujer que teme a Jehová, ésa será 

alabada. Dadle el fruto de sus manos, y alábenla en las puertas sus hechos.146   

           

En la construcción de este ideal femenino van implícitos una serie de atributos que 

crean una mujer casi “perfecta”, pues de acuerdo con el proverbista, esta mujer es, entre 

otras muchas cosas: trabajadora, proveedora, honesta, dedicada, valiente, precavida, sabe 

hacer negocios y tiene buena reputación. Nada se nos dice de sus sentimientos, sólo de las 

labores a beneficio de su hogar y su marido. No es de extrañar que este sea el modelo 

femenino que se ha explotado hasta nuestros días para justificar la sujeción y abnegación de 

                                                           
143 Santa Biblia, Antigua Versión de Casiodoro de Reina, Revisada por Cipriano de Valera, Revisión de 1960, 

México, Sociedades Bíblicas Unidas, 2000, (Pr. 9:13), p. 841.   
144 Ibídem, (Pr. 12:14), p. 844. 
145 Ibídem, (Pr.14.1), p. 847. 
146 Ibídem, (Pr. 31:10-31), pp. 870-871. 
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las mujeres hacia el marido y el funcionamiento del hogar desde una perspectiva religiosa y 

dogmática.  

Los consejos que los apóstoles dan a las mujeres en el Nuevo Testamento siguen 

esta misma norma, la mujer debe ser obediente y sumisa. El apóstol Pablo aconseja: 

“casadas, estad sujetas a vuestros maridos, como conviene en el Señor”,147 esta misma 

recomendación la hace el apóstol Pedro:  

Asimismo vosotras, mujeres, estad sujetas a vuestros maridos; para que también los 

que no crean a la palabra, sean ganados sin palabra por la conducta de sus esposas; 

considerando vuestra conducta casta y respetuosa. Vuestro atavío no sea el externo 

de peinados ostentosos, de adornos de oro o vestidos lujosos, sino el interno, el del 

corazón, en el incorruptible ornato de un espíritu afable y apacible, que es de grande 

estima delante de Dios. Porque así también se ataviaban en otro tiempo aquellas 

santas mujeres que esperaban mucho en Dios, estando sujetas a sus maridos; como 

Sara obedecía a Abraham, llamándole señor; de la cual vosotras habéis venido a ser 

hijas, si hacéis el bien, sin temer ninguna amenaza.148   

       

 Podemos notar que en este tipo de preceptos dados por el apóstol intentan regular la 

conducta de las mujeres y su atuendo, para ello pone como ejemplo a las mujeres del 

pasado para demostrar que esa era la función de las mujeres casadas: complacer y estar 

sujetas al marido.   

 Basado en este mismo ideal de la mujer virtuosa del libro de los Proverbios, Fray 

Luis de León escribió en 1583 La perfecta casada. El objetivo del libro era “proporcionar 

algunos avisos y consejos en que se pauta la conducta de una mujer casada; de acuerdo con 

la ley cristiana, para que le sirvan de guía y orientación en su inminente vida 

matrimonial”.149 A través de los veinte capítulos que componen la obra, el autor nos pone al 

tanto de lo que significa la gran responsabilidad que adquiere una mujer al estar casada, 

asimismo de sus atributos y funciones en la sociedad conyugal; por ejemplo, alguno de los 

muchos consejos que da el fraile tiene que ver con la administración económica del hogar: 

“no ha de ser costosa ni gastadora la perfecta casada, porque no tiene para qué lo sea. 

Porque todos los gastos que hacemos son para proveer o a la necesidad o al deleite”,150 en 

otro rubro, el de no dedicarse al ocio, aconseja lo siguiente: “en suma y como en una 

palabra, el trabajo da a la mujer o el ser, o el ser buena, porque sin él, o no es mujer sino 

                                                           
147 Ibídem, (Col. 3:18), p. 1481. 
148 Ibídem, (1P. 3:1-5), p. 1525.  
149 DE LEÓN, Fray Luis, La perfecta casada, México, Porrúa, 1999, p. xvii.   
150 Ibídem, p. 17. 
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asco, o es tal mujer, que sería menos mal que no fuese”.151 A mi ver, la postura del fraile 

evidencia una posición machista propia de la época, pues como se ve en la cita, una mujer 

que no cumple con sus labores es un asco; no cumplir con el rol establecido equivalía a 

renunciar a ser mujer, una posición muy debatible hasta nuestros días. En lo que respecta al 

cuidado de la casa, el fraile recomienda que: 

En levantándose, la mujer ha de proveer las cosas de su casa, y poner en ellas 

orden, y que no ha de hacer lo que muchas de las de ahora hacen, que unas, en 

poniendo los pies en el suelo, o antes que los pongan, estando en la cama, negocian 

luego con el almuerzo, como si hubiesen pasado cavando la noche. Otras se 

asientan con su espejo a la obra de su pintura, y se están en ella enclavadas tres o 

cuatro horas, y es pasado el mediodía, y viene a comer el marido, y no hay cosa 

puesta en concierto.152 

 

En síntesis, aunque en un principio la obra de fray Luis fue escrita para instruir y 

aconsejar a una pariente suya que recién se había casado, el hecho es que los consejos ahí 

plasmados sirvieron para muchas mujeres que enfrentaron la responsabilidad de vivir en 

matrimonio con todos los deberes que ello implica.    

En el contexto mexicano, desde los albores mismos del México independiente, José 

Joaquín Fernández de Lizardi a través de su vocación periodística y literaria intentó 

evidenciar los errores y las malas costumbres de la educación de su tiempo. En 1818 

escribió La Quijotita y su prima, el objetivo de la obra consistió en demostrar que el papel 

de las mujeres se reducía a recibir una educación enfocada a prepararlas para desempeñarse 

con éxito en sus labores de madres y esposas. Por ejemplo, algo que el autor critica desde 

un principio es el uso de pilmamas por parte de las madres en la crianza de los hijos:   

No puede reprobarse el uso de las pilmamas, porque aunque el cuidado de los hijos 

es privativo de las madres, no siempre éstas tienen todo el lugar necesario para el 

caso y muchas veces les falta la actitud que se requiere […] Así es que se ven como 

obligadas a solicitar quien las ayude; pero cuando esto sea, deben, en cuanto esté de 

su parte, procurar que sus hijos se entreguen, no sólo a una mujer juiciosa y capaz 

de encargarse de un cuidado como éste, sino que, si es posible, se deben buscar para 

pilmamas mujeres de virtud y talento.153     

 

Otro aspecto que se destaca en la obra es el de la educación que deben recibir las 

mujeres, en este sentido el autor resalta que es responsabilidad de los padres ver que la 

educación de sus hijos sea beneficiosa:  

                                                           
151 Ibídem, p. 37. 
152 Ibídem, p. 66. 
153 FERNÁNDEZ DE LIZARDI, José Joaquín, La Quijotita y su prima, México, Porrúa, 1990, p. 10.   
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Estamos los padres de familia obligados  a enviar  a nuestros hijos cuanto antes a 

las amigas, o migas, como las llaman, para que se instruyan en la ley de Dios y para 

que aprendan a leer, escribir, coser, bordar, y lo demás que deben saber según su 

clase […] porque no me negarás que la letra con sangre entra, y labor con dolor, y 

ya sabes tú que, los refranes antiguos son evangelios chiquitos.154          

 

 La importancia de la obra del Pensador Mexicano estriba en que es la primera obra 

en México con miras a una educación femenina regulada desde la postura masculina, es 

decir, los hombres piensan cómo deben ser las mujeres y el rol que éstas deben cumplir 

para el buen funcionamiento de la sociedad.      

En conclusión, con lo aquí expuesto he pretendido evidenciar que parte de la 

educación informal de las mujeres estuvo sustentada en un principio con un marcado sesgo 

religioso, el modelo de lo socialmente aceptable fue el de la mujer virtuosa. Otro tipo de 

publicaciones como La perfecta casada de fray Luis de León o La Quijotita y su prima del 

mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi tuvieron la meta de regular la educación de las 

mujeres mediante la lectura. Estas obras me han servido como marco de referencia para ver 

que hacia finales de la época del Porfiriato existía ya toda una gama de publicaciones 

enfocadas a educar y aconsejar a las mujeres, pues “frente a las escasas y deficientes 

posibilidades educativas que la educación formal ofreció a las mexicanas de principios del 

siglo XIX, la prensa constituyó una importante alternativa no escolarizada que abrió, al 

menos a una minoría privilegiada, espacios formativos e informativos inexistentes por otras 

vías”.155 Por ello, “durante el siglo XIX fueron editadas en México diversas publicaciones 

que pretendían propiciar, fomentar o enriquecer la escasa y deficiente educación que se les 

proporcionaba a las mujeres. En este sentido, resulta notable la aparición de semanarios y 

revistas dirigidos específicamente al sexo femenino, o bien medios periodísticos que 

dedicaban secciones especiales a la educación de la mujer.156 

De acuerdo con Torres y Atilano, algunos de los semanarios más destacados de esa 

época fueron: “La Mujer (1880-1883), El Correo de las Señoras (1883-1893), La Familia 

(1883-1892), El Álbum de la Mujer (1884-1888), Las Hijas del Anáhuac (1887-1888), 

Violetas del Anáhuac (1888), El Mundo (1894-1899), El Periódico de las Señoras (1896), 

                                                           
154 Ibídem, p. 12. 
155 ALVARADO, María de Lourdes, La educación “superior” femenina en el México del siglo XIX. Demanda 

social y reto gubernamental, México, Universidad Autónoma de México, Centro de Estudios sobre la 

Universidad, Plaza y Valdés Editores, 2004, p. 25.   
156 TORRES AGUILAR, Morelos y ATILANO VILLEGAS, Ruth Yolanda, op. cit., p. 219,  
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La Mujer Mexicana (1904-1906) y El Mundo Ilustrado (1900-1914)”.157 El auge de este 

tipo de publicaciones se debió principalmente a que:  

Los autores de estos manuales sostenían que la función educativa femenina, 

consistía, en prepararlas para ser el ángel del hogar, seres etéreos, inmaculados, 

sabios, eficientes, buenos, que tuvieran la capacidad de ser buenas esposas, buenas 

madres y amas de casa y de transmitir a sus hijos las bases morales y religiosas, que 

hicieran de ellos buenos ciudadanos y buenos católicos.158  

 

En realidad, pienso que de lo que se trataba era crear un ideal femenino cuyas 

características se apegaran a patrones de conducta planeados por los hombres, quienes 

pretendían asegurarse de que las mujeres con las que tendrían hijos y se harían cargo de la 

administración de su casa estuvieran educadas para cumplir sus deseos y obedecer lo que 

ellos determinaran, de este modo: 

A través de la construcción discursiva del deber ser de la mujer en las revistas y 

publicaciones dirigidas a mujeres, los autores, en su mayoría varones, están de 

hecho contribuyendo a la creación de un modelo de mujer, de un parámetro de 

conducta femenina. Al hacerlo, este deber ser femenino se construye reforzando  las 

características excluyentes y oposicionales que constituyen el sistema sexo-género. 

Es decir, la construcción social y cultural de la diferencia sexual se lleva a cabo 

tanto de modo discursivo como prescriptivo en la prensa, las leyes, los manuales de 

conducta.159   
 

Por ello, en este tipo de publicaciones “se resaltan los valores que ha de trasmitir la 

educación familiar: moral y honra, respeto y aprecio por la tranquilidad y el orden sociales, 

comportamiento adecuado para buenos hijos de la iglesia, amor hacia la patria y 

disposición para defenderla”.160 Esto concuerda con lo que Raquel Barceló afirma al hablar 

sobre la ideología porfiriana decimonónica y el papel de las mujeres:  

Durante el Porfiriato circularon en la ciudad de México un número considerable de 

revistas que guiaron el comportamiento de las mujeres. En ellas, a los personajes 

femeninos se les atribuían cualidades como la modestia, la discreción, la prudencia, 

la amabilidad, la delicadeza, la candidez, la ternura, la ingenuidad, el encanto, la 

dulzura y ante todo, la belleza. Por otra parte, se les asignaban defectos como la 

                                                           
157 Ibídem, p. 221.  
158 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “Un ideal femenino: los manuales de urbanidad: 1850-1900”, en CANO, 

Gabriela y JOSÉ VALENZUELA, Georgette (coords.), Cuatro estudios de Género en el México urbano del 

siglo XIX, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Programa Universitario de Estudios de 

Género (PUEG), 2001, p. 109. 
159 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, “Mujeres positivas. Los retos de la modernidad en las relaciones de 

género y la construcción del parámetro femenino en el fin de siglo mexicano, (1890-1910)”, en AGOSTINI 

Claudia y SPECKMAN, Elisa (Editoras), Modernidad, tradición y alteridad. La ciudad de México en el 

cambio de siglo (XIX-XX), México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2001, p. 294.  
160 RADKAU, Verena, “Por la debilidad de nuestro ser”, mujeres del pueblo en la paz porfiriana, México, 

SEP, 1989, p. 19.  
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vanidad, la coquetería, la frivolidad, la inconstancia, el engaño, el disimulo, la 

veleidad y la altanería.161  
 

Este tipo de valores eran difundidos por la prensa en diferentes medios, algunos de 

ellos eran los manuales de conducta y urbanidad. La idea de educar tanto a hombres como a 

mujeres por medio de la literatura no es nueva en el siglo XIX; como ya evidencié, parte de 

la literatura religiosa cumplió con ese fin, sin embargo, también existía otro tipo de escritos 

que se ocupaba del propósito; por ejemplo, en 1528 aparece El cortesano, escrito por  

Baldassare Castiglione y fue traducido al español por Juan Boscán en 1534. El objetivo de 

esta obra era educar a personas de clase alta, sobre todo a los hombres de la corte, para que 

fueran avezados no sólo en el uso de las armas sino que también en:  

La gimnástica y la música, fundamentos de la educación antigua, al buen hombre de 

corte, […] y a los ejercicios del gimnasio y de la palestra se añaden, dándole muy 

grande importancia, la jineta y la esgrima. Además de la música, quiere Castellón 

que El Cortesano sea entendido en las otras bellas artes, especialmente en la 

pintura.162 

 

De los cuatro libros que conforman la obra, es de mi especial interés para este 

trabajo el libro tercero, pues en él se plantea un modelo ideal de mujer, es decir, cómo debe 

hablar y comportarse. Aunque tanto el cortesano como la dama poseen ciertos privilegios 

como el linaje y la buena conversación, lo que más se destaca son las buenas virtudes del 

alma:  

Porque muchas virtudes del alma son necesarias en la mujer como en el hombre ; y 

así lo son también la nobleza del linaje, el huir la afectación, el tener gracia natural 

en todas las cosas, el ser de buenas costumbres, ser avisada, prudente, no soberbia, 

no envidiosa, no maldiciente, no vana, no revoltosa ni porfiada, no desdonada, 

poniendo las cosas fuera de su tiempo, saber ganar y conservar el amor de su señora 

y de todos los otros, y hacer bien y con buena gracia los ejercicios que convienen a 

las mujeres.163 

 

 Como podemos ver, la intención es tener una dama educada sin que rebase los 

límites que le han sido fijados, donde al igual que en el ideal femenino bíblico la mujer 

debe quedarse callada, ser prudente y obediente a lo que le ordenen. Otra publicación que 

nos es útil para entender este objetivo de educar a través de manuales es el De civilitate 

                                                           
161 BARCELÓ, Raquel, “Hegemonía y conflicto en la ideología porfiriana sobre el papel de la mujer y la 

familia”, en  GÓNZALEZ MONTES, Soledad y TUÑÓN, Julia (comps), Familias y mujeres en México: del 

modelo a la diversidad, México, El  Colegio de México, 1997, pp. 96-97. 
162 CASTIGLIONE, Baldassare de, El cortesano, Madrid,  Librería de los bibliófilos, 1873, p. LIII. 
163 Ibídem, p. 294.  



 

64 
 

morum puerilium de Erasmo de Rotterdam (1537), “el tema central de este texto versa 

sobre el decoro externo del cuerpo, esto es, la actitud corporal, los ademanes, la vestimenta, 

la expresión del gesto, toda exteriorización de nuestros actos como expresión de la 

interioridad o de la totalidad del ser humano”,164 es decir, lo que se pretendía era regular la 

conducta tanto de niños y niñas a través de un estricto control corporal.  

El concepto que reguló y dio forma a este mecanismo de control fue el de 

urbanidad, “entendido como esa educación del lenguaje, de espíritu y modales, 

particularmente vinculado a la ciudad de Roma que se llamaba la Urbs por excelencia, la 

Ciudad”.165 Ligado al concepto de urbanidad está el de buenas costumbres, es importante 

notar que:  

Si observáramos una serie de imágenes sobre la evolución de los modales hasta la 

actualidad, podría mostrarse que, sin duda, varían algunas particularidades, se 

añaden nuevos preceptos y los anteriores se debilitan; aparecen una serie de 

variaciones por regiones geográficas y por estratos sociales en las costumbres de 

mesa, en las formas de presentación, en las actitudes frente a los mayores, etc., de 

manera que lo que en ciertos grupos es obligado o ritual, en otros no lo es.166        

 

Urbanidad y buenas maneras serían los pilares sobre los que el venezolano Manuel 

Antonio Carreño fincara su obra, El manual de urbanidad y buenas maneras para el uso de 

las escuelas de ambos sexos (1853). Su importancia radica en que: “El manual de Carreño 

fue durante el fin del siglo XIX y más de la mitad del XX, la norma indispensable para 

comportarse correctamente en sociedad. Muchas escuelas lo emplearon durante más de 

siete décadas como texto obligatorio”,167 de esta manera, “la vinculación urbanidad-moral 

cristiana se hizo patente en México a través del Manual de urbanidad y buenas maneras de 

Carreño, para quien ambos conceptos tienen un nexo intrínseco. Los buenos modales se 

interpretan como virtudes […] las virtudes dignas de calificarse son las que someten al 

individuo y lo estandarizan en un medio social. La urbanidad está estrechamente ligada a 

esta moral de sometimiento y represión del ser individual”.168   

                                                           
164 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “Notas sobre urbanidad y buenas maneras: de Erasmo al manual de 

Carreño”, en GONZALBO AIZPURU, Pilar (coord.), Historia y Nación, I. Historia de la educación y 

enseñanza de la historia, México, El Colegio de México, 1998, p. 90.     
165 Ibídem, p. 92. 
166 Ibídem, p. 94 
167 Ibídem, p. 89.  
168 Ibídem, pp. 109-110.  
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De manera personal, considero que lo que se buscaba con este tipo de publicaciones 

era crear un imaginario donde la función principal consistía en organizar y controlar la vida 

de las mujeres para lograr una sociedad educada y refinada, a través de la simulación, es 

decir, se pretendió crear un ideal femenino, no importando las circunstancias a las que las 

mujeres fueran sometidas, por lo tanto:  

Se puede afirmar que no sólo habían de ser, sino debían parecer modestas, 

pudorosas, para las actitudes y acciones femeninas no dieran ocasión a la 

maledicencia pública. La apariencia y el disimulo jugaban un papel muy 

importante. Por tanto, una mujer educada debía de guardarse los sentimientos, los 

enojos, las miserias, los deseos. El arte de aparentar quedaba perfectamente 

determinado, hasta los asuntos más mínimos.169  

 

Este arte del simular abarcaba todos los aspectos de la vida en el ámbito privado, 

que van desde las formas del comer, vestir, hacer y decir, hasta la manera de interactuar en 

público con otras personas; por ejemplo, al hablar de lo que hacen otras personas, Carreño 

aconseja que se debe considerar que:  

No basta que un hecho sea notorio, ni que la prensa lo haya publicado para que nos 

sea lícito referirlo en sociedad: es además necesario considerar si su relación podrá 

ser desagradable a alguna de las personas presentes, o bajo cualquier otro respecto 

inoportuno, ya sea por el hecho en sí mismo o por alguna de sus circunstancias.170  

 

Tanto la literatura de corte religioso, como los manuales de urbanidad y los 

semanarios para señoritas tenían como meta crear una mujer ideal que fuera ajena a lo que 

pasaba en el mundo que la rodeaba, por ello:   

La idea de mujer se construiría con base en el tipo ideal propuesto por estos textos. 

Es una imagen estereotipada, casi mítica, de una mujer ajena a los conflictos 

sociales, económicos y políticos que la rodean. Una imagen donde ella es un sujeto 

pasivo, dependiente y frágil. Esta representación mítica producida por los textos 

buscaba estandarizar las formas como la mujer debía hablar, caminar, sentir, 

pensar.171  

    

Otro asunto que no se debe pasar por alto es la educación que recibían las mujeres 

para capacitarlas para el trabajo; mientras que las mujeres de la clase alta se ocupaban sobre 

todo de las obras religiosas y pías, las mujeres de clase media o baja tenían que capacitarse 

para ganarse la vida. No hay que olvidar que parte del plan de estudios de la educación 

femenina consistía en labores que tenían que ver con el trabajo doméstico para que las 

                                                           
169 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “La educación informal…”, p. 123. 
170 CARREÑO, Manuel Antonio, Manual de urbanidad y buenas maneras, México, Editorial Patria, 1987,  

     p. 378. 
171 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “Un ideal femenino…”, p. 121. 
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mujeres supieran, en un futuro, ganarse la vida, tanto dentro como fuera de su casa. Esto se 

logró gracias a que “a finales del siglo, los cambios económicos, sociales y políticos 

propician la incorporación de la mujer al trabajo externo y remunerado, especialmente el 

trabajo fabril, en la rama textil y del tabaco”.172 Otro matiz de la educación femenina 

consistía en capacitar a las mujeres como personas económicamente activas, por ello “la 

educación técnica impartida en la Escuela de Artes y Oficios se proponía hacer de la mujer 

un miembro del progreso, enaltecer su función como ser humano que trabaja y que se 

mantiene a sí mismo y despertar en ella el sentimiento del amor al estudio y al trabajo”.173 

No obstante, para Verena Radkau, el trabajo para las mujeres no fue ese estímulo 

benevolente por parte del Porfiriato, pues de acuerdo con las costumbre de la época las 

mujeres debían permanecer dentro de los límites de su casa, ya que “lo que para los varones 

se consideraba como signo del progreso social: su disponibilidad en tanto individuos libres 

en el mercado de la fuerza de trabajo, en el caso de las mujeres se convertía en una 

amenaza social”,174 no sólo porque tenían que abandonar el hogar para dedicarse a trabajar 

fuera, sino porque también ingresaban a los centros de trabajo creados y pensados para 

varones, por ese motivo el trabajo femenil era mal visto y “sólo podía entenderse como una 

obligación y un mal necesario para evitar mayores desgracias, para aquellas infelices 

nacidas en cuna humilde u originarias de familias decentes venidas a menos”.175     

Si bien en un principio el objetivo principal de educar a las mujeres consistía en 

“darles una buena educación y una sólida instrucción elemental para cumplir su misión en 

la vida: ser buenas madres de familia y cumplir con sus deberes de coser, lavar, planchar, 

así como a guisar y ser buenas reposteras, que aprendieran a comprar, hacer las cuentas de 

la cocina y a dirigir los quehaceres de la casa”,176 poco a poco se fue ideando un nuevo 

perfil educativo para ellas con el fin de enfrentarse con el trabajo fuera de casa, en ese 

sentido, las mujeres eran capacitadas de distintas formas, pues como afirma María Adelina 

Arredondo: 

Tampoco se requería mucho de la escuela para que las mujeres se incorporaran al 

mercado laboral; el adiestramiento para el trabajo se realizaba a través de la 

                                                           
172 CARNER, Françoise, “Estereotipos femeninos en el siglo XIX”, en Presencia y Transparencia: La mujer 

en la historia de México, México, El Colegio de México, 1987, p. 105.  
173 DELGADO DE CANTÚ, Gloria, Historia de México, p. 582. 
174 RADKAU, Verena, op. cit., p. 28. 
175 Ibídem, p. 29.  
176 GONZÁLEZ Y LOBO, María Guadalupe, op. cit., p. 57.  
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práctica, de generación en generación; a fin de cuentas el papel de las mujeres en la 

producción económica y en la acción política no era valorado; su presencia se 

asumía como algo dado, que de siempre estar ahí pasaba inadvertida. Sin embargo, 

aparte de su contribución en el cuidado de la familia y la casa, su capacidad de 

trabajo se realizaba permanentemente en la agricultura, el pastoreo y la elaboración 

de diferentes artículos, en los poblados de la entidad se encontraban prestando sus 

servicios como lavanderas, planchadoras, tortilleras, panaderas, costureras, 

hilanderas, curanderas, cocineras o trabajando como domésticas en las casas.177        

 

Nos podemos dar cuenta de la importancia que en materia de transmisión de saberes 

tenían las mujeres, pues sus conocimientos eran compartidos hacia las mujeres más jóvenes 

que carecían de experiencia ya que la mayoría de estas labores se aprendían en casa, de ahí 

la importancia de que las madres estuvieran bien capacitadas en todos lo relacionado con 

los quehaceres y la administración del hogar.     

Antes de terminar este apartado no quiero pasar por alto el tema de la educación 

profesional para mujeres en la época porfiriana. Como ya hemos notado, durante este 

periodo la educación femenina estuvo ligada principalmente al servicio doméstico, aunque 

se les enseñaba algo del conocimiento académico, el interés principal era enfocarlas en 

labores que les enseñaran a ganarse la vida y tener una idea general de los principios 

morales que les ayudaran a no cometer tropiezos. 

Para romper con este esquema, por primera vez se concibió la educación femenina 

con miras a otra utilidad, pues “otra inquietud constante, muy dentro de la tendencia 

utilitaria ilustrada en boga, fue la de una educación que permitiera a las mujeres salir 

adelante en la lucha cotidiana, las protegiera de los riesgos y dificultades de la soltería y la 

viudez, así como de una vida conyugal poco grata”,178 por primera vez, el acceso a una 

educación superior permitiría el acceso laboral en beneficio de la mujer, esto le daría una 

independencia económica, sin embargo,  

Sería hasta principios del siglo XIX cuando la mujer logró, en casos excepcionales, 

el acceso a conocimientos que no tenían la misión de hacerla mejor ama de casa 

[…] este prejuicio fue vencido parcialmente hasta el establecimiento de escuelas 

normales para maestras a partir de la década de 1880, probablemente el 

acontecimiento más importante en la formación intelectual de la mujer a lo largo 

del siglo XIX.179  

 

                                                           
177 ARREDONDO LÓPEZ, op. cit., p. 115. 
178 Ibídem, p. 39.  
179 STAPPLES, Anne, “Una educación para…”, p. 97.  
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Como antecedente a esta apertura laboral, hay que tomar en cuenta que “una de las 

opciones que abría la sociedad para insertar a la mujer al trabajo laboral era como 

profesora. Desde 1877 la Escuela Nacional Secundaria de Niñas expedia títulos de 

profesoras de instrucción primaria y secundaria; en 1890 esta escuela se trasforma en 

Escuela Normal para Profesoras de Instrucción Primaria en la Ciudad de México”.180 Esto 

se logró gracias a que hubo un cambio radical en la manera de enseñar a las mujeres, ya que 

“ni las escuela públicas y mucho menos las comunidades religiosas eran las apropiadas para 

formar a las futuras maestras, pues sólo ofrecían conocimientos restringidos e inoperantes 

para la época, cuando el bienestar material de las mujeres exigía una instrucción 

positiva”.181 Otro dato interesante es que “las escuelas normales para mujeres fueron en 

aumento constante a  lo largo del siglo XIX. Desde antes de los tiempos fugaces de Valentín 

Gómez Farías y su establecimiento de una normal femenina en 1833, hubo lugares donde 

una mujer podría prepararse para el magisterio.182 

Aunque a finales del siglo ya se había avanzado un poco respecto a los cambios en 

la educación y la incursión de la mujer en el ámbito laboral, el balance que Françoise 

Carner hace de la educación femenina en México presenta un panorama nada favorecedor, 

porque:    

La educación de las mujeres mexicanas en el siglo XIX  dejaba mucho que desear 

comparada con la que recibían sus contemporáneas europeas o norteamericanas, o 

con la que muchos escritores mexicanos concebían como necesaria. A las mujeres 

de las clases altas se les educaba en las “amigas” o escuelas de primeras letras, los 

conventos y en el hogar y se les pedía únicamente saber leer, escribir, contar y 

coser.183   
 

Ello concuerda con lo que afirma Valentina Torres cuando precisa que: “a la mujer 

se le educa, pero no mucho; se le permite leer, pero no todo; se le permite soñar, pero sólo 

lo permitido; se le acerca al mundo de la ciencia, en tanto que ésta no cambie su forma de 

percibir la realidad circundante; se le pone en contacto con el arte, siempre que este no 

desvíe su virtud”.184  

 

                                                           
180 GONZÁLEZ y LOBO, María Guadalupe, op. cit., p. 56. 
181 ALVARADO, María de Lourdes, La educación superior…, pp. 68-69. 
182 STAPPLES, Anne, “Una educación para…”, p. 91.  
183 CARNER, Françoise, ‟Estereotipos femeninos…”, p. 103.  
184 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “La educación informal…”, p. 132.  
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2.3. El deber ser femenino en la sociedad porfiriana 

 

Como evidencié en el apartado anterior, una de la metas que incluía el plan educativo 

impulsado por el gobierno porfirista consistía en preparar a las mujeres para agradar y estar 

al servicio de los demás; en este sentido, hay que recordar que “el aspecto más 

sobresaliente con respecto a la mujer en la segunda mitad del siglo XIX es la influencia 

profunda del conservadurismo, no como pensamiento político, sino como comportamiento 

social. Esto se evidencia en el concepto sobre la familia y la imagen de la mujer, ya que a 

través de ellos se intentó preservar los valores católicos coloniales”,185 por este motivo: 

A las mujeres se les instruía para que pudieran resistir la seducción del mundo y 

cumplir con el destino que la Providencia les tenía señalado. Debían comprender la 

importancia de sus deberes tanto religiosos como morales y, desde la niñez, adquirir 

aquellos conocimientos que pudieran servirles de consuelo cuando pasara su 

juventud. Se consideraba que la literatura, la moral y el cuidado de su físico 

enriquecerían a las mujeres mexicanas.186     

 

Si bien aunque las mujeres nunca fueron consideradas en la toma de decisiones para 

conformar la sociedad a la que pertenecían, pues como ya mencioné, eran consideradas 

como si fueran menores de edad en materia jurídica, lo cierto es que el plan educativo 

ideado para las mujeres en esa época recaía en sus funciones de madre y esposa, por lo 

tanto:    

La educación de la mujer en la familia debía ser tan sólo la indispensable para que 

como madres pudieran educar a sus hijas, tanto como ellas habían sido educadas, 

aunque teniendo en cuenta que nunca llegarían  a ser filósofas para ello había que 

educarlas, no por medio de la razón, sino a través de su parte afectiva. La mujer por 

consiguiente no era considerada como un ser racional, sino como un ser afectivo. 

La educación de la mujer sólo se valoraba en cuanto que sus afectos fueran para el 

otro, no para ellas mismas, como sujetos o seres pensantes.187      
 

En este sentido, “la femineidad se construye, por oposición a la masculinidad, como 

formas de vida, actitudes, conductas que se establecen como propias de la mujer y que 

reproducen una visión del mundo específica en un momento y lugar determinados, pero 

sobre todo una forma concreta de relaciones jerárquicas entre los sexos, basada en 

                                                           
185 TORRES PRECIADO, Javier Fernando, “La mujer en la segunda mitad del siglo XIX, una sombra 

presente”, en Revista GOLIARDOS, No. XII, I Semestre, 2010, p. 54. 
186 FRANCO, Jean, Las conspiradoras. La representación de la mujer en México, México, El Colegio de 

México, 1993, p. 126.   
187 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “La educación informal…”, p. 119.   
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oposiciones binarias”,188 es decir, los roles asignados tanto a los hombres como a las 

mujeres en el siglo XIX fueron diseñados con base en su rol de género de acuerdo a las 

creencias e ideologías de la época, por ello: 

Para analizar la ideología porfiriana sobre el papel de la mujer y la familia hay que 

tener en cuenta la formación del Estado liberal y su estructura de dominación. A 

pesar de la variedad de costumbres y condiciones sociopolíticas que coexistieron en 

dicho periodo, el Estado promovió un modelo de lo femenino y la familia cuyas 

características  patriarcales eran impuestas por el grupo en el poder […] Durante el 

Porfiriato, el Estado liberal oligárquico impuso sobre el papel de la mujer y la 

familia una serie de creencias que sirvieron para orientar el comportamiento, formar 

actitudes, y mantener y reproducir las relaciones sociales que acondicionaba.189  

 

En el caso específico de las mujeres, su subordinación estaba sometida a la voluntad 

de su padre mientras no se casaba y después a la voluntad de su marido, y por ello su valor 

radicaba principalmente en tres ejes: en su función de hija y como madre y esposa, es por 

ello que la capacidad reproductora de la mujer fue uno de los parámetros de los que se 

valieron los representantes del régimen porfirista para crearle un estilo de vida y una 

función en la sociedad, pues “lo específico de la actividad biológica de la mujer, su función 

reproductora, determina en gran parte la forma en que es concebida por la sociedad y, a fin 

de cuentas, cómo se concibe la mujer a sí misma”,190 gracias a esta condición reproductora, 

ser buena hija y después ser buena madresposa serán las normas que regularían su 

comportamiento y su aceptación como miembro de la sociedad. 

El lugar en el que se cumpliría este plan será el hogar, “en él la mujer debe ser 

sacrificada y complaciente hacia el esposo; con el cual además debe ser prudente, 

deferente, tolerante, no contradecirlo ni celarlo, y […] seguir manteniéndose a la sombra de 

éste”,191 por esta razón: 

Se define pues, como una obligación de la mujer —de todas las clases sociales— la 

de hacer de la casa un dulce paraíso. […] Su misión es convertir al hogar pobre o 

rico en un pedazo de cielo a donde no lleguen las tempestades del mundo. También 

la mujer de nuestro pueblo… esa humilde señora se convierte en “el ángel del 

hogar” que limpia la frente de sudorosa del padre o del esposo, enjuga una lágrima 

de los cargados ojos por las veladas, o que arranca el sufrimiento o bien vierte 

palabras de consuelo y de esperanza cuando los pesares y las privaciones hacen del 

hombre un niño y de la mujer un apóstol.192   

                                                           
188 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, “Mujeres positivas…”, p. 292.   
189 BARCELÓ, Raquel, op. cit., p. 73. 
190 CARNER, Françoise, ‟Estereotipos femeninos…”, p. 97  
191 Ibídem, p. 60.  
192 RADKAU, Verena, op. cit., p. 21. 
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Como se puede ver, el deber ser femenino se cumple cuando las mujeres son hijas y 

madres abnegadas, además de esposas fieles, que no cuestionan su función ni su lugar en 

una sociedad que no las toma en cuenta, sino únicamente para estar al servicio de los 

hombres, por lo tanto,  

Las imágenes de la mujer que se difundían durante el Porfiriato eran vigentes para 

las mujeres de todas las clases sociales, aunque para algunas fuera más fácil no 

desviarse de ellas que para otras. El centro de la atención y también de la 

preocupación de los artífices de la femineidad lo ocupa la familia como principal 

sostén de la sociedad y el papel de la mujer gira alrededor de la trinidad: hija-

esposa-madre.193 

 

Esta condición, la de hija y madresposa llegaría a convertirse en lo que Marcela 

Lagarde define como un cautiverio, en el que: 

En contradicción con la concepción dominante de la feminidad, las formas de ser 

mujer en esta sociedad y en sus culturas, constituyen cautiverios en los que 

sobreviven creativamente las mujeres en la opresión. Para la mayoría de las mujeres 

la vivencia del cautiverio significa sufrimiento, conflictos, contrariedades y dolor; 

pero hay felices cautivas.194 

 

Para la autora, los cautiverios en los que las mujeres han sobrevivido a lo largo de la 

historia son los de madresposas, monjas, putas, presas y locas; siendo el cautiverio de 

madresposas y monjas los más aceptados por la sociedad, pues cumplen con un orden ya 

establecido. Es decir, la mujer es un ser útil cuando se convierte en esposa y madre o 

cuando decide dedicar su vida al servicio religioso; en consecuencia, aquellas mujeres que 

deciden escoger este tipo de vida son bien vistas por cumplir con un rol aceptado 

socialmente. Aunque no siempre el matrimonio ni la vocación al servicio religioso fueron 

actos voluntarios o consentidos por las mujeres, pues los matrimonios eran pactados por sus 

padres y, algunas veces, cuando las mujeres eran deshonradas o no conseguían marido eran 

enclaustradas en los conventos; esto conllevó a que “durante todo el siglo XIX la mujer era 

considerada como un objeto, ya fuera sagrado o de placer, es decir, como María o como 

Eva, pero en cualquier caso era dependiente de los hombres que la rodeaban, puesto que no 

se consideraba que pudiese tomar sus propias decisiones debido a lo débil de su carácter y 

                                                           
193 Ibídem, p. 13.  
194 LAGARDE, Marcela, Los cautiverios de las mujeres, madresposas, monjas, putas, presas y locas, 

México, UNAM, 2005, p. 36.  
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su escaso y casi nulo razonamiento”.195 Volviendo al tema de ser madre y esposa a la vez, 

Lagarde argumenta que:   

Ser madresposa es un cautiverio construido en torno a dos definiciones esenciales, 

positivas de las mujeres: su sexualidad procreadora, y su relación de dependencia 

vital de los otros por medio de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad. Este 

cautiverio  es el paradigma positivo de la feminidad y da vida a las madresposas, es 

decir, a todas las mujeres más allá de la realización normativa reconocida 

culturalmente como maternidad y como conyugalidad.196 

 

Para lograr que hubiera hijas y madresposas honorables y sumisas el cuidado del 

cuerpo se volvió un asunto de total importancia, por ello el pudor femenino fue un factor 

determinante en la conducta de las mujeres, pues, 

El pudor era peculiar al sexo femenino, ya que adorna a la mujer, y era su defensa 

contra las malas inclinaciones masculinas, desarma la osadía del hombre más 

arrojado e inspira veneración a los más correspondidos, sirve de expresión al más 

puro de los sentimientos y da realce a la hermosura.197   

 

Para las mujeres, cumplir con este requisito, el de ser buenas hijas y excelentes 

madresposas, determina su función dentro de la sociedad. Estas dos categorías madre e hija 

serán el detonante para la creación de un ideal femenino, en este sentido, 

Podemos hablar, como parte de construcción de la diferencia genérica, de un 

modelo femenino, de un deber ser e imagen de la mujer que encuentra su 

reglamentación en códigos morales, legales, religiosos, en las costumbres, en la 

literatura, en revistas, así como en la instrucción escolar y, sobre todo y de manera 

particular, en la transmisión doméstica de una cultura moral que pasa, muchas veces 

incuestionada, de madres a hijas, por generaciones, a través de mujeres y para 

mujeres.198        
 

En la concepción de este ideal, Susana Montero afirma que se tomaron en cuenta 

aspectos relacionados con lo espacial, lo físico-biológico, lo moral y/o espiritual, y lo 

sexual, pero que también: 

Otros rasgos fueron vistos, quizá, como menos determinantes de esta identidad 

femenina suprema, pero formaron parte, junto con las anteriores, del discurso 

dominante al respecto. Entre esos grupos pueden citarse, por ejemplo, los de 

carácter gestual/conductual (la “verdadera” mujer presuntamente tenía movimientos 

tímidos, leves, poco acusados…), los de carácter ornamental (usaba vestidos claros 

y recatados, calzado oscuro y cubierto, joyería sobria…), los relativos al uso 

                                                           
195 TORRES PRECIADO, Javier Fernando, op. cit., p. 56.  
196 LAGARDE, Marcela, op. cit., pp. 38-39. 
197 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “La educación informal…”, p. 122. 
198 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, “Mujeres positivas…”, p. 293.     
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idiomático (no utilizaba palabras soeces, ni trataba temas escabrosos), e incluso los 

relativos a su recreación (no gustaba de espectáculos ni de lecturas audaces).199     
 

Así, la función principal de este ideal femenino, creado por hombres y para los 

hombres tenía por objetivo diseñarse una mujer que no tuviera ni ideas ni sentimientos 

propios, es una mujer autómata que lleva en sí un modo de ser diseñado por la supremacía 

masculina a través de una ideología en la que la mujer deber ser ese ente sin voluntad 

dispuesta a obedecer y servir.     

 

2.4.  Estereotipos femeninos a finales del siglo XIX 

 

Antes de entrar en materia, hay que considerar que “durante el Porfiriato, el Estado liberal 

oligárquico impuso sobre el papel de la mujer y la familia una serie de creencias que 

sirvieron para orientar el comportamiento, formar actitudes, y mantener y reproducir las 

relaciones sociales que acondicionaba”,200 para ello el papel de la mujer en su función de 

ama de casa sería fundamental, pues el hogar  

Se entiende como un ámbito especial, intocable, a donde no llegan las tensiones, un 

espacio reservado exclusivamente para la vida familiar, totalmente desligada del 

mundo social. Más allá del hogar, fuera de éste y desconectado de él, está el ámbito 

de la vida pública, del mundo de los negocios y las grandes decisiones, el mundo de 

los varones.201    
    

En este sentido, se crearon una serie de estereotipos que intentaron definir un perfil 

enfocado a organizar la conducta de las mujeres con base en su triple función de hija, 

esposa y madre. Una forma de difundir este tipo de estereotipos fue a través de la literatura. 

De acuerdo con Susana Montero, en la literatura mexicana del fin de siècle prevalecieron 

tres modelos femeninos:   

En lo relativo a la caracterización de la imagen femenina nacional encontramos que 

la literatura romántica consolidó tres figuras básicas: el ángel del hogar, la heroína y 

la mujer ilustrada; figuras que si bien tuvieron —en tanto constructos— líneas de 

                                                           
199 MONTERO SÁNCHEZ, Susana A., La construcción simbólica de las identidades sociales. Un análisis a 

través de la literatura mexicana del siglo XIX, México, Universidad Autónoma de México, Centro 

Coordinador y Difusor de Estudio Latinoamericanos (CCYDEL), Programa Universitario de Estudios de 

Género (PUEG), Plaza y Valdés Editores, 2002, pp. 104-105. 
200 BARCELÓ, Raquel, op. cit., p. 73. 
201 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, “Señoritas porfirianas: Mujer e ideología en el México progresista, 1880-

1910”, en Presencia y Transparencia: La mujer en la historia de México, México, El Colegio de México, 

1987, pp. 150-151.  
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desarrollo independientes, a menudo integraron en el discurso hegemónico una sola 

imagen, cuya diversidad de facetas fue resuelta sobre la base de su común 

delimitación espacial —la del ámbito doméstico— y de un deber-ser femenino 

secular determinado en su origen por el pensamiento católico.202    
 

A la vista de la cita anterior, es preciso señalar que estas tres figuras permearon la 

idea de lo femenino la mayor parte del siglo XIX. El escenario donde estos tres tipos de  

mujeres llevarían a cabo sus funciones sería el hogar, pues como ya he mencionado, el 

hogar fue diseñado como ese espacio donde la mujer se sentiría realizada al cumplir con 

todas las labores que conllevan tener y mantener en armonía las condiciones que lograran la 

felicidad para familia y su esposo. En este sentido, Susana Montero argumenta que:    

Para hallar un adecuado equivalente femenino del héroe nacional, los autores y 

autoras del Romanticismo y Posromanticismo lo centraron, por tanto, en el espacio 

doméstico, donde tal heroísmo fue sinónimo de un exacto cumplimiento de los roles 

familiares por parte de la mujer, roles que implicaban —según el estereotipo de la 

madre sufrida— la suficiente dosis de sacrificio, generosidad, tribulaciones, 

abnegación, estoicismo y utilidad como para que su cumplimiento fuera valorado en 

términos de lo sublime o lo heroico.203  
 

El señalamiento que hace la autora, nos ayuda a comprender por qué en la sociedad 

decimonónica una de las funciones más veneradas en la mujer era ser madresposa, pues la 

maternidad le otorgaba un distintivo especial por el hecho de procrear hijos y dedicarse por 

completo a su cuidado y educación, por tal razón se entiende que:    

De las tres figuras antes señaladas, quizá fue la del ángel del hogar la que logró 

mayor desarrollo a lo largo del siglo a nivel discursivo, si tenemos en cuenta, en 

primer lugar, que antes de su enunciación como tal en el Romanticismo, los rasgos 

básicos de dicha figura (hermosura, levedad, pureza, indefensión, y tendencia a un 

no-lugar determinado desde el hombre y su espacio) ya habían aparecido en la 

literatura nacional, sin duda relacionados con el cultivo de la lírica mariana.204  
 

Al hablar sobre los atributos que deben tener las mujeres que se dedican al hogar, 

Raquel Barceló cita un fragmento escrito en 1884 en El correo de las señoras, en el que un 

autor anónimo define algunas de las cualidades de este “ángel del hogar”: 

Modesta, hacendosa y discreta, sólo vive para hacer la felicidad de su esposo y 

amar a sus hijos. No la ciegan las vanas pompas del mundo y vive encerrada en su 

casa, alegre y feliz como esos pajarillos encerrados en humildes jaulas, donde lejos 

de pensar en su libertad perdida, cantan que da gusto.205  
 

                                                           
202 MONTERO SÁNCHEZ, Susana A., op. cit., p. 92.   
203 Ibídem, p. 103. 
204 Ibídem, p. 92. 
205 BARCELÓ, Raquel, op. cit., p. 91. 
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 La cita anterior nos ayuda a comprender el nivel de abnegación que tenían las 

mujeres casadas, cuyo mundo quedaba reducido a cumplir su papel de ama de casa y 

esposa, pues como puntualiza Valentina Torres, “el placer de las mujeres, como el resto de 

sus funciones, sólo se encontraría en el ámbito familiar. Lo que se le recomendaba y lo que 

seguramente le daría más satisfacciones estaba evidentemente, en el cumplimiento de sus 

deberes de madre y esposa”.206  

Ahora bien, otro estereotipo que prevaleció en esta época es el de “la mujer niña”, 

que consiste en “el aniñamiento de las mujeres, es decir, su reducción a la condición de 

niñas”.207 Concebir a las mujeres como niñas implicaba negarles sus derechos civiles o 

legales, un hecho que las hacía dependientes de los varones, primeramente del padre y 

después del marido; lo cual las incapacitaba para tomar sus propias decisiones y las dejaba 

sin derechos jurídicos ni patrimoniales. Esto se entiende cuando observamos que “la 

legislación hispana sobre derecho de familia concede a la mujer un papel de eterna menor, 

como dependiente legal y económica de su padre, tutor o marido”.208 Este aniñamiento fue 

determinante para que se considerara a las mujeres como seres totalmente indefensos y con 

una necesidad absoluta de protección, siendo por antonomasia, una vez más, el rol de 

madresposa el que la sitúe en condición de ser venerada y protegida, pues “la madre por ser 

mujer posee un espíritu débil para la libertad, por eso permanece apegada a la autoridad del 

marido y tiene como ideal llegar a ser buena ama de casa y buena madre”.209  

Estas ideas sobre el ser mujer y lo femenino en el siglo XIX promovían un tipo de 

mujer cuya principal responsabilidad era cumplir con el mandamiento o la encomienda que 

se le había asignado: la crianza de los hijos y la complacencia hacia el marido. Por tanto, la 

educación femenina obedecía más que nada, a la formación de mujeres que supieran 

agradar a otros, ello implicaba complacer a los varones que la rodeaban sin oponer 

resistencia. Este ideal de mujer estaba ligado a un alto sentido de responsabilidad aunado a 

los deberes domésticos, pues “la mujer-madre-esposa, sin importar su posición social, debía 

de saber coser, zurcir, lavar, planchar, o saber llevar una casa, mandar a los sirvientes, y 

                                                           
206 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “Un ideal femenino…”, p. 126. 
207 FRANCO, JEAN, op. cit., p. 136. 
208 CARNER, Françiose, ‟Estereotipos femeninos…”, p. 101. 
209 BARCELÓ, Raquel, op. cit., p. 91. 
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llevar correctamente la economía de la casa”.210 Llegados a este punto, podemos entender 

por qué “desde el ordenamiento de sus derechos legales hasta la descripción del ideal físico 

femenino, desde la punta de los zapatos a la pérdida de la patria potestad, pasando por el 

tipo de devociones religiosas y la figura de la mujer como madre, los temas y los tonos con 

los que se describe, se recupera, y se construye a la mujer en el imaginario porfiriano pasa 

por registros diversos”.211 No obstante, de manera personal, insisto en que la construcción 

de la identidad de las mujeres decimonónicas siempre estuvo condicionada a su rol de 

madre y esposa, lo cual nos ayuda a entender porque “el estado consideró a la familia como 

una unidad de cooperación, donde el hombre y la mujer tenían distintas funciones pero a la 

vez complementarias, para el buen funcionamiento de la sociedad. Reprodujo la estructura 

jerárquica de la sociedad en relación hombre-mujer y construyó lo femenino con 

características de dependencia, debilidad y sumisión.212       

Ahora bien, he venido señalando que la ideología porfirista consideró a la mujer 

como un ser débil e indefenso, sin embargo, estas ideas no eran nuevas, Raquel Barceló 

precisa que “del Código napoleónico se reproducen las ideas del hombre fuerte y la mujer 

débil, la subordinación de la mujer a las necesidades de su esposo, la libertad y capacidad 

jurídica del hombre y la concepción romántica del amor y la mujer”,213 la información 

anterior nos permite ver, en parte, el origen de todo el aparato ideológico que se estructuró 

para llevar a cabo un estricto control femenino con miras a determinar lo que era ser mujer 

en una sociedad conservadora.  

Otro aspecto importante que hay que considerar es el cuerpo femenino, pues es en el 

cuerpo donde la mujer experimentará y vivirá en carne propia todo lo ideológicamente 

construido en su “beneficio”. En este sentido, hay que entender que:  

El espíritu normativo de la conducta corporal no es, desde luego, exclusivo del siglo 

XIX en México. Todas las sociedades imponen, en formas diversas, normas 

específicas a la corporalidad de sus miembros. Sin embargo, llama la atención en 

ese momento concreto de la historia mexicana el hecho de que tal legislación 

suponga la obediencia a una nueva concepción del individuo.214  

                                                           
210 TORRES SEPTIÉN, “La educación informal…”, p. 127. 
211 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, ‟Mujeres positivas…”, p. 297.  
212 BARCELÓ, Raquel, op. cit., p. 105.  
213 Ibídem, p. 78  
214 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, “Cuerpos construidos, cuerpos legislados. Ley y cuerpo en el México de 

fin de siècle”, en TUÑÓN, Julia (Comp.), Enjaular los cuerpos. Normativas decimonónicas y feminidad en 

México, México, El Colegio de México, Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM), Centro 

de Estudios Sociológicos (CES), 2008, p. 71. 
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Carmen Ramos Escandón, al analizar el aparato jurídico que regulaba el control 

sobre el cuerpo de las mujeres, destaca que la legislación sobre el cuerpo femenino en el fin 

de siècle estuvo basado en cuatro concepciones de la mujer, es decir, el cuerpo de la mujer 

virgen, el cuerpo de la mujer casada, el cuerpo de la mujer que era madre y el cuerpo de la 

mujer viuda, cada una de estas categorías tenía ciertas características y un rol específico 

que cumplir y que se adoptaron como normas de comportamiento que toda mujer debía 

cumplir.215 

 Pero el mayor valor que se le otorgó al cuerpo femenino de las mujeres recayó en 

su virginidad, pues su condición de virgen le atribuía valor como persona y garantizaba la 

procreación de los hijos dentro del matrimonio, de ahí “el interés de la sociedad católica de 

mantener un tesoro tan valorado como la virginidad, la formalidad de convenciones 

sociales circunscribían los contactos heterosexuales muy cuidadosamente. Las mujeres, 

como piezas de museo podían ser vistas pero no tocadas”,216 por esa razón, otro de los 

aspectos ligados a la virginidad tenía que ver con la honra y la honorabilidad tanto de la 

mujer como de la familia; por eso, el perder de la virginidad se veía como una desgracia, 

pues se ponía en entredicho la honra y el buen nombre de la familia, por lo tanto: 

La pérdida de la virginidad y de la reputación impiden en muchos casos a la mujer 

seguir su destino matrimonial normal. En las clases sociales más altas el ostracismo 

que sucede a la deshonra puede llegar a tal grado que la entrada al convento resulta 

una protección para la muchacha deshonrada, cuando su nivel social y económico le 

permite esa salida. El caso de la madre soltera era visto como una anomalía social 

que se procura esconder a la reprobación social, pero que al final de cuentas, 

constituye un pecado individual.217 

 

La virginidad, como bien corporal, es cuidada al extremo por los miembros de la 

familia, por un lado, para que el hombre que recibiera a la futura esposa tuviera la 

seguridad de que los hijos eran suyos, por otro lado, por el prestigio y la honra que la 

familia tenía al saber que la sexualidad de sus hijas no había sido mancillada.  

En síntesis, este acercamiento a los estereotipos femeninos que prevalecían hacia 

finales del siglo XIX nos ayuda a entender por qué las mujeres eran mal vistas cuando no 

cumplían con los requisitos de ser buena hija, madre y esposa, pues al no acatarse a las 

normas establecidas socialmente, eran repudiadas, ello conllevaba no sólo el desprestigio 

                                                           
215 Cfr. RAMOS ESCANDÓN, Carmen, “Cuerpos construidos…”, pp. 73-103. 
216 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “Manuales de conducta…”, p. 284.  
217 CARNER, Françoise, ‟Estereotipos femeninos…”, p. 99.  
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de la familia sino que se ponían al alcance del repudio público, orillándolas a terminar con 

su vida ya sea en un claustro, en la prostitución o, en casos extremos, en el suicidio.  

 

RECAPITULACIÓN 

 

En este capítulo di cuenta del contexto histórico que vivieron las mujeres en el Porfiriato, 

para contextualizar, me remonté a la llegada de los españoles al nuevo continente y del 

impacto físico y social que tuvieron las mujeres durante la conquista. Una constante que 

vivieron las mujeres en ese periodo fue el sometimiento y el escaso reconocimiento que se 

les otorgó por parte de los historiadores. Durante el periodo independentista, aunque la 

participación de las mujeres fue determinante para lograr la victoria en la lucha armada, el 

reconocimiento que se les hizo fue casi nulo, pues sólo se han reconocido a Josefa Ortiz de 

Domínguez y a Leona Vicario como mujeres que ayudaron a que el movimiento 

independentista iniciara. Después, abordé las metas que lograron algunas mujeres en 

cuestiones de educación y acceso a una vida laboral profesional, como el acceso a la vida 

educativa a nivel profesional y los primeros ejemplos de mujeres profesionistas de la época.  

En el apartado respecto a la educación de las mujeres en la época porfiriana hice 

hincapié en la importancia que el régimen porfirista le dio a la educación de las mujeres, no 

obstante, aunque la intención era educarlas académicamente, gran parte de la instrucción 

estuvo ligada al servicio doméstico y su formación moral.  

Instruirse de manera académica no fue una labor fácil para las mujeres, pues 

tuvieron que sortear una serie de obstáculos, el más frecuente era el temor a abandonar sus 

labores de ama de casa por dedicarse a los estudios. Otro aspecto que se destacó fue la 

importancia de la prensa escrita en la educación informal de las mujeres, por medio de los 

manuales de urbanidad y semanarios para señoritas, los cuales cumplían con la función 

específica de educar a las mujeres en diferentes aspectos relacionados con la conducta en 

ámbitos públicos y privados. También se abordó la capacitación que recibieron las mujeres 

para el ámbito laboral fuera de casa, finalmente, en este apartado también abordé el acceso 

de las mujeres a los estudios profesionales, en los cuales la profesión más destacada fue la 

de profesora. 
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Por último, hablé acerca de los estereotipos femeninos de las mujeres en la época, 

siendo el estereotipo de la mujer sumisa y abnegada el que más se materializó, para ello la 

figura del ángel del hogar fue la más explotada en el ámbito social.                             

Este acercamiento a la concepción del ser mujer y de lo femenino en el siglo XIX, 

nos sirve como marco de referencia para entender por qué son mal vistas o exaltadas las 

mujeres que aparecen en las cuatro novelas de Rafael Delgado, cuyo análisis se mostrará en 

los capítulos siguientes. 
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CAPÍTULO 3.  ENTRE LA ABNEGACIÓN Y EL DOLOR: MUJERES 

EJEMPLARES 

 

 

ste capítulo está dedicado a analizar la vida y la conducta de algunas mujeres que 

por sus acciones, su manera honesta y hasta piadosa de vivir las coloca en la 

categoría de mujeres ejemplares, es decir, abordaré la construcción de los 

personajes femeninos que se sujetan a lo socialmente establecido y cuyo comportamiento 

está enmarcado por la abnegación y el dolor. 

 

3.1. Angelina, el ángel del hogar 

 

Inicio esta exploración con el personaje que le da título a la segunda novela de Rafael 

Delgado: Angelina. En Angelina existen dos personajes que están ligados a la bondad y a 

las buenas costumbres: Angelina y Gabriela Fernández. Un detalle que resulta interesante 

comentar es que a diferencia de La Calandria, “en este libro, las expectativas creadas por el 

título son de signo opuesto. Aquí no sólo no hay mote, sino que el nombre sugiere 

cualidades casi divinas de bondad, piedad, caridad, que se cumplirán plenamente en el 

personaje cuyo nombre da pie al título”,218 los atributos y cualidades que hacen de Angelina 

un personaje entrañable serán presentados a continuación. 

En primer lugar, un aspecto que es importante destacar es la manera en la que el 

autor la describe de manera física, pero antes, es necesario señalar que a ninguna otra de las 

mujeres que aparecen en las cuatro novelas de Rafael Delgado se le describe con atributos 

virginales y maternos, únicamente a Angelina:     

Angelina no era hermosa como una virgen de Murillo, pero sí lo era como alguna 

de Rafael, como la Madona de la silla. No puedo ver el famoso cuadro sin recordar 

a la doncella. Idéntico el óvalo del rostro, y la sonrisa, y la mirada, y los labios 

dulcemente expresivos.219 

 

                                                           
218 SANDOVAL LARA, Adriana, A cien años…, p. 130. 
219 DELGADO, Rafael, Angelina, p. 215. 
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El cuadro220 al que el autor hace referencia presenta una imagen de la virgen 

diferente, es decir, en este cuadro la virgen tiene la apariencia de una madre, ya no es la 

imagen de la virgen emanada del libro del Apocalipsis, de donde muchos artistas retomaron 

la descripción para crear su indumentaria; recordemos que el texto sagrado describe la 

visión en los siguientes términos: “Apareció en el cielo una gran señal: una mujer vestida 

del sol, con la luna debajo de sus pies, y sobre su cabeza una corona de doce estrellas”,221 

en contraste, en esta pintura la indumentaria de la virgen es totalmente alejada a la 

iconografía mariana. Lo que más se destaca en este cuadro es la actitud maternal y 

protectora que transmite la imagen, que, como sabemos, los principales atributos de María 

son ser virgen y madre, esto queda claro por la mirada que la mujer del cuadro dirige al 

espectador y por la manera en la que sostiene al niño en sus brazos (Ver ilustración 1).  

Pienso que el hecho de que el autor haya 

creado un personaje femenino, cuya belleza se 

asemeja a la de una virgen renacentista fue con la 

intención de resaltar el carácter bondadoso y 

maternal de Angelina. La virgen, como símbolo, es 

importante “por su papel como intercesora, y en 

parte por la necesidad de la sociedad de venerar a 

una mujer, y más aún, a una imagen maternal, y 

también en parte por la doctrina de la iglesia 

cristiana, que enfatiza su virginidad como contraste 

del pecado de la lujuria”.222  

Las virtudes que posee y su aspecto físico le dan al personaje un toque único, no 

sólo porque su nombre remite a lo celeste, sino porque también ella tiene algunos de los 

atributos identificados con la función protectora y benefactora de la virgen: ella se sacrifica 

por el bien no sólo de la familia con la que vive sino de los más necesitados, es humilde y 

todo lo toma con resignación, pero también porque Angelina es virgen y así se queda. Pero 

                                                           
220 Conocida como La Madonna de la silla, esta pintura es obra del pintor Rafael Sanzio, que data de 1513, 

cuyas dimensiones son 71 x 72cm. Se conserva en la Galería Palatina del Palacio Pitti de Florencia, en Italia. 

Imagen disponible en línea en:  https://www.pinterest.com.mx/pin/88805423879114762/, consultado el 19 de 

julio de 2019.    
221 Santa Biblia, (Apocalipsis, 12:1), p. 1550.   
222 CARR-GOMM, Sara, Diccionario de arte a partir de sus símbolos, México, Editorial Tomo, 2003, p. 237. 

Ilustración 1. 

La madonna de la silla. 

https://www.pinterest.com.mx/pin/88805423879114762/
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en términos terrenales, su belleza es digna de admirar; la primera vez que Rodolfo la ve la 

describe así: “era alta y esbelta; vestía de blanco, y me pareció de singular hermosura”,223 

pero después se da una descripción a detalle:   

Admiré a la joven. Era alta, esbeltísima y arrogante; había en ella esa externa y 

encantadora debilidad de las personas sensibles y delicadas que reside en todo el 

cuerpo y que se revela en todos los movimientos. Su rostro era de lo más 

distinguido. Pálida, con palideces de azucena, aquella carita fina y dulce se hacía 

casi marmórea por el contraste que producían en ella lo negro de los cabellos y lo 

espeso de las cejas. Permanecía con la vista baja, con cierto aire gazmoño, sí, 

gazmoño, que no me causó buena impresión […] ¡Qué hermosa! Ojos negros, 

luminosos, húmedos; nariz delgada, fina, correctísima; boca agraciada; mejillas en 

las cuales se dibujaban apenas lindos hoyuelos, que más acentuados, al reír la joven, 

serían encantadores. […] Pude gozar entonces de la belleza singular de aquella 

boca, de aquellos labios rosados que dejaron ver, al plegarse dulcemente, una 

dentadura irreprochable. […] Yo me complacía en mirar los ojos de la doncella, 

aquellos ojos soberbios, negros, rasgados, sombreados por la rizada pestaña y la 

negra y arqueada ceja.224 

 

Si la belleza de la muchacha es digna de alabar, es natural que su comportamiento y 

actitudes sean de la misma calidad. Por lo tanto, considero que no es casual el nombre que 

lleva el personaje central de la novela, ya que “el título de Angelina es acorde con la moda 

romántica de bautizar con nombre de mujer las novelas; sin embargo, contrariamente a lo 

que parecería a simple vista, el personaje central de la obra es Rodolfo (de diecisiete años), 

narrador en primera persona que relata sus amores juveniles y quien asume la voz 

predominante”.225 Así, a través de Rodolfo vamos conociendo cómo es Angelina, de esta 

manera nos percatamos que emulando la función ayudadora de los ángeles, Angelina llega 

a casa de las tías de Rodolfo como caída del cielo.  

Entonces vino Angelina a nuestra casa. La infeliz había quedado huérfana. El 

sacerdote que la tomó bajo su protección la puso allí, al verse obligado a 

desempeñar la cura de almas en un pueblo de la sierra, que a la sazón estaba 

infestada de guerrilleros y bandidos. Algún amigo de la familia habló de mis tías al 

párroco, y Angelina se quedó con ellas. El sacerdote les pagaba una corta pensión. 

El cura era pobre, y no podía derrochar el dinero así como quiera. Sin embargo, 

sobradas pruebas dio de generosidad.226 

 

La historia de Angelina se remonta a un pasado que ella recuerda de manera 

dolorosa, pues pasó muchas carencias en compañía de su madre. Conoció un poco de dicha 

                                                           
223 DELGADO, Rafael, Angelina, p. 18. 
224 Ibídem, pp. 31-32; 124-125. 
225 SANDOVAL LARA, Adriana, Vertientes narrativas, pp. 210-211. 
226 DELGADO, Rafael, Angelina, p. 78. 
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cuando el partido al que pertenecía su padre ganó y regresó con dinero y les compró 

muchas cosas.  Sin embargo, él volvió a la guerra y estuvo ausente tres años, hasta que les 

envió una carta donde les ordenaba abandonar el lugar para que se reunieran con él. En una 

de las posadas donde descansaban del viaje su madre murió de tifo; el cura que le dio a su 

madre los santos óleos fue quien la adoptó y le escribió a su padre contándole lo sucedido; 

sin embargo, su padre ya había muerto a manos del bando enemigo. Ninguno de sus 

familiares quiso hacerse cargo de ella y el padre Solís la adoptó como hija. A pesar de las 

aflicciones que había vivido desde que tenía siete años, el dolor que más le afecta a 

Angelina, porque perjudica su condición social, es que es hija natural: 

—Dijiste una vez... y lo has repetido muchas veces... «Jamás me casaré con quien 

no sea digna de mí; y no es digna de ser esposa de un hombre honrado aquélla 

cuyos padres...» Lo diré de una vez.... La unión de los míos no tuvo la bendición del 

Cielo.227 

 

Angelina se siente indigna del amor de Rodolfo, no sólo por sus antecedentes 

familiares, sino porque, además, ella es más pobre que él. A pesar de esto, ella se muestra 

como una mujer que tiene un gran sentido responsabilidad y bondad. Desde un principio, el 

autor nos presenta a una muchacha que da pruebas indubitables de bondad y servidumbre, 

acaso con la intención de crear un personaje acorde al ideal de una verdadera mujer de 

hogar: 

—Esta niña —me conversaba tía Pepa— es un ángel; creo que por eso le pusieron 

Angelina. No tiene sueño tranquilo; cada noche se levanta dos o tres veces para ver 

a Carmen y darle el alimento y la medicina. A mí no me gusta eso, porque no tiene 

obligación de velar a tu tía. Eso me toca a mí. Ya se lo he dicho; pero ella no 

dejaría, por nada de este mundo, que me levantara yo a deshora. El otro día, como 

le dijera que iba yo a velar a Carmen, me contestó un poco mohína, como 

impaciente y molesta: «No, señora. ¡Si yo lo hago con mucho gusto! Usted ya no 

está para eso. De día tiene usted mucho que trabajar. No, no; el día que yo no quiera 

hacerlo, no lo hago». Mira, Rorró: yo creo que Angelina ha de parar en hermana de 

la Caridad. Un día que hablábamos de eso salió diciéndome: «Sí, señora, ¿por qué 

no?» Y es muy capaz de ser un modelo de hermanas de la Caridad; lo mismo para 

enseñar a los niños, que para cuidar a los enfermos. El señor Cura dijo el otro día, 

en casa de don Román, que no hay en las Conferencias de San Vicente otra socia 

como Angelina. Ahora es secretaria de la conferencia de la Parroquia, y todos están 

muy contentos.228 

 

Hasta aquí podemos ver que las virtudes que posee Angelina están ligadas 

directamente con el servicio doméstico, aunque ella no es casada, cumple bien con el rol de 

                                                           
227 Ibídem, p. 211. 
228 Ibídem, pp. 147-148. 



 

85 
 

ama de casa y algunas de las características de la mujer virtuosa de la que habla la Biblia: 

es trabajadora, honesta, dedicada, precavida y tiene buena reputación. 

A diferencia de Magdalena, no hay en Angelina reproche alguno en lo que respecta 

a las labores domésticas, algo que era muy señalado en la época porfiriana. Otra virtud que 

posee es que tiene un carácter muy alegre: “al llegar me la encontraba yo en la puerta, 

cariñosa, sonriente, como toda niña delante de aquél a quien ama, cuando sospecha que es 

amada”.229 

 A lo largo de la novela, cuando se habla de Angelina es para exaltar sus virtudes, 

que reconocen no sólo las personas que la rodean, sino también las personas que están fuera 

de su ámbito. Por sus cualidades Angelina se ha hecho popular entre la gente, ganando para 

sí buena fama, así lo menciona la tía Pepa: 

Es muy hábil para todo, muy hacendosa, o, como dice, señora Juana, muy mujer! Es 

la alegría de la casa. Parece un pajarito que a todas horas está cantando. Nos tiene 

un cariño, un amor... que.... ¡Si te digo que parece de la familia! ¡Qué cuidados con 

Carmen! Es muy viva, muy sabia; escribe que es un encanto! Ya conoces su letra; 

ella escribe cuando yo estoy con la jaqueca. La pobrecita ha sido muy desgraciada. 

¡Dios le dé un buen marido!...230 

 

Llama la atención que una muchacha que es huérfana desde que tenía siete años y 

cuya vida está consagrada a las labores domésticas, sepa leer y escribir. Acaso porque fue 

criada por el padre Solís o por empeño propio, o su madre le haya enseñado, el hecho es 

que hasta tiene afinidad a leer:   

Angelina era una muchacha muy inteligente. Escribía con mucho primor. Linda 

letra la suya; suelta, cursiva, elegantísima, sin que lo donairoso de los trazos le 

hiciera perder esa suavidad del carácter femenil que no sólo se manifiesta en el 

estilo, sino que trasciende a la forma de las letras, siempre que la mujer no presume 

de sabia o gusta de llamar la atención. Difícilmente se le escapaba una falta de 

ortografía. Escribía como hablaba, con mucha naturalidad y sencillez, sin rebuscar 

frases ni atildamientos, siguiendo el orden lógico de las ideas, ajena a la calculada 

afectación, que hace del estilo epistolar una cosa insoportable y ridícula. Mas no 

por eso caía en el extremo opuesto, en las fórmulas de rito y en los conceptos de 

estampilla. Era muy dada a los libros; pero sólo leía cuando se lo permitían sus 

quehaceres. Leía todas las noches el Año Cristiano, y se sabía al dedillo las vidas de 

los santos.231 

 

Como se observa, Angelina era pulcra hasta cuándo escribía, además, sólo leía el 

tipo de lecturas que se les permitía a las señoritas decentes, en este caso textos relacionados 

                                                           
229 Ibídem, p. 120. 
230 Ibídem, p. 30. 
231 Ibídem, p. 89. 
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con el ámbito religioso. La vida de Angelina transcurría con cierta calma hasta que llegó 

Rodolfo. Si bien aunque desde antes que él llegara, ella ya manifestaba cierto afecto hacia 

él, (pues sus tías sólo le hablan de él y las últimas camisas que Rodolfo recibió en su 

estancia en el colegio fueron hechas por ella), Rodolfo, al estar de manera permanente en la 

casa hace que entre ambos nazca una atracción mutua, ya no es sólo ese afecto que nace del 

agradecimiento y la admiración, sino que en Angelina comienza a surgir un gran 

enamoramiento.   

A partir de que Angelina se enamora, empieza a operar en ella un cambio, por un 

lado, ve en Rodolfo una esperanza de amar y ser amada, por el otro, sostiene una lucha 

interna, pues ella se siente indigna de él. A diferencia de Carmen que vivía entre dos 

amores, Angelina sólo fija su atención y sentimientos en Rodolfo, pero él duda, no sólo 

porque se siente atraído por Gabriela Fernández, sino porque él es indeciso y vive en 

constantes depresiones, debido a su pésima situación económica y a la falta de 

oportunidades en su pueblo natal, llega incluso a pensar en el suicidio:    

Se me cerró el mundo, y me vi solo en él, sin dinero, sin esperanza. Me dieron 

ganas de morir, un deseo vago y dulce de morir, que entonces, como ahora, surge 

en mi corazón, no solamente en momentos de angustia, sino también cuando me 

considero feliz: grata inclinación al suicidio, en la cual no he parado mientes hasta 

después de cumplir los treinta años, y, que, —como digo para mí, riendo 

tristemente— es la nota trágica de mi carácter, de este carácter mío, llevadero, 

resignado, benévolo y complaciente.232 

 

Sensible a los sentimientos y emociones de los demás, Angelina intenta a toda costa 

apartar esos malos pensamientos de Rodolfo, para él, Angelina se convertirá por sus 

virtudes y cualidades, en un ser capaz de redimirlo por medio del amor:    

Y aunque tu amor y tu cariño alegran mi existencia; aunque tú eres para mi alma 

desmayada luz y regocijo, en ciertos momentos se entenebrece mi alma y me 

complazco en alimentar mi pena, hundiéndome voluntariamente en la tristeza. Sé tú 

mi redentora; disipa esas tinieblas que suelen nublar mi alma, y torna en plácida 

aurora las noches de mi espíritu. […] ¿Qué haré si me faltas tú, si me niegas tu 

cariño? ¿Qué haré abatido y postrado por el dolor si no tengo el consuelo de tus 

palabras? Eres buena, muy buena, eres un ángel.... Yo quiero ser bueno como tú. 

Sálvame, Angelina. Una palabra tuya puede salvarme.233 

 

Así, en Angelina inicia un tema que es recurrente en las demás novelas del autor, me 

refiero a la redención por amor. Muchas de las mujeres que desfilan en el universo 

                                                           
232 Ibídem, pp. 139-140. 
233 Ibídem, pp. 305; 392. 
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novelístico de Rafael Delgado se enamoran de hombres que tienen tendencias depresivas, 

suicidas o son dados al juego y al vicio, tal es el caso de Gabriela y Ernesto, que aparecen 

en la misma novela; de Margarita y Alfonso, de Elena y Juan de la novela Los parientes 

ricos, o el caso de Leonor Quintanilla y Luis Gamboa de Historia vulgar, de quienes 

llegado el momento, hablaré con detención.   

Al recordar las virtudes del ángel del hogar vemos que en Angelina se cumple con 

la consigna de velar por el bien de los demás, es tanta su abnegación que cuando se entera 

que Rodolfo está enamorado de Gabriela, ella decide, después de liberar una ardua batalla 

de celos, dolor y sufrimiento, hacerse a un lado para que Rodolfo se pueda casar con 

Gabriela. 

En una de sus cartas le hace una advertencia a Rodolfo: “cuidado te enamores de 

Gabrielita. Es muy hermosa, y muy simpática, y muy inteligente, y muy buena, y además 

rica; pero no te querrá tanto como yo”;234 la única arma con la que cuenta Angelina y con la 

que intenta pelear por el amor de  Rodolfo es su amor verdadero, pero ella sabe bien que su 

origen humilde y su condición de hija natural serán obstáculos que impedirán que su amor 

se concrete, ella misma lo reconoce así:   

Pero no es Linilla, la pobre Linilla, la huérfana recogida en un mesón por un 

sacerdote caritativo, la niña infeliz fruto de amores que el cielo no bendijo, la que 

será tu esposa. Te conozco, Rorró. Eres ambicioso; deseas una mujer brillante que a 

todos cautive con su belleza, que deslumbre en los salones.... Sueñas ¡al fin poeta! 

con dichas que yo no puedo darte.... ¿Me amas? ¡Ya me olvidarás!235 

 

Angelina no obra por mezquino interés, ella tiene un remarcado toque de altruismo 

por el cual es capaz de sacrificar el amor que siente hacia Rodolfo por el bien del prójimo:    

Muchas veces le he preguntado a mi corazón si te ama como mereces ser amado, y 

siempre me responde que sí; pero mis gustos me inclinan hacia otro lado, me llevan 

por otro camino.... ¿A dónde? Yo misma no lo sé. Acaso a servir a los pobres, a los 

enfermos, a los huérfanos como yo, para quienes el mundo es un desierto. Tal vez 

no sería yo una buena esposa, y tú puedes y debes ser amado de quien sea digna de 

ti. La ilusión engaña; la esperanza es una sirena que nos atrae a los abismos.236 

 

 Aunque Angelina ama con sinceridad a Rodolfo, su espíritu caritativo y benefactor 

la ponen en una disyuntiva: debe decidir quedarse al lado de Rodolfo o sacrificarse por los 

                                                           
234 Ibídem, p. 349. 
235 Ibídem, p. 354. 
236 Ibídem, p. 420. 
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que menos tienen. Y como muestra de entrega y abnegación ella deja toda su comodidad en 

casa de Rodolfo para irse a cuidar a su padre adoptivo:    

—Temo separarme de ti, Rorró. Pero ¡qué he de hacer! No necesito que él me lo 

diga; comprendo muy bien que hago falta. ¿Te figuras cómo estará aquella casa? Ya 

me la imagino, desaseada, inmunda. Señora Francisca ya no está para fiestas, y mi 

deber, mi obligación es estar allá, con el santo anciano que tanto necesita de quien 

le vea y le mime. Bueno, es cierto, hago falta allá... pero... aquí ¿quién cuidará de tu 

tía? ¿Doña Pepita? La pobrecita ya no puede.... Sólo de pensar en eso me apeno y 

me aflijo. Yo sé muy bien que si le digo al señor cura que no quiero ir, no me lo 

exige, pero....237 

 

 Ella sabe que al salir de esa casa le espera un destino incierto, pero no claudica en 

su determinación y decide marcharse para ayudar al hombre que la crió como a una hija 

cuando ella se vio sola y desamparada en el mundo: 

¿Quién asegura que nos volvamos a ver? ¿Quién me asegura que volveré a esta 

casa, donde he pasado los días más felices de mi vida? Me separo de ti, y no me 

sorprende la separación. Así la esperé, así la temí, no sólo porque debía yo volver al 

lado de mi papá, sino porque desde niña me persigue la desgracia. He aprendido en 

la escuela del dolor que toda dicha, toda felicidad es pasajera, fugitiva y efímera.238 

 

Angelina se instaló en la casa del padre Solís para cuidarlo, ahí se dio cuenta de su 

condición social: es huérfana y pobre, en contraste con Gabriela Fernández que es hija de 

una familia muy acaudalada, esta comparación que está de manera constante en sus 

pensamientos termina por convencerla de que ella no es digna de Rodolfo, aunado a que 

ella cree que Rodolfo preferiría a Gabriela en vez de a ella, por tal razón decide, de manera 

definitiva, renunciar al amor de Rodolfo, así lo manifiesta en su carta de despedida:   

Al escribir estos renglones estoy bañada en lágrimas, siento que el alma se me va, 

porque te he amado y te amo todavía con todas las fuerzas de mi corazón; pero he 

comprendido que debo ser franca; que haría mal, muy mal, si fomentara en el tuyo 

un sentimiento que te cierra las puertas de un porvenir que yo no debo malograr. 

[…] yo buscaré en Dios otra felicidad mejor que todas esas tan codiciadas en el 

mundo.239 

 

No hay sorpresas, una mujer con tantas virtudes y tendencia a hacer el bien era 

natural que se convirtiera, como dijera la tía Pepa, en “hermana de la caridad”, así nos lo 

hace saber Rodolfo:   

                                                           
237 Ibídem, p. 224. 
238 Ídem. 
239 Ibídem, p. 420. 



 

89 
 

Angelina profesó en México dos años después. Cuando las Hermanas fueron 

expulsadas pasó a París, y de allí la mandaron a Cochinchina. En París la vieron los 

señores Fernández. 

—¡Si usted la viera, Rodolfo! —me decía la señora—. ¡Lindísima! Parece una 

santa.240 

 

Hasta aquí, podemos atestiguar que Rafael Delgado creó en su novela Angelina un 

personaje con características especiales que se engloban dentro del marco literario de la 

donna angelicata. Es necesario recordar que tanto Dante Alghieri como Petrarca crearon un 

ideal de mujer con características de santas, cuyo trabajo principal era salvar y guiar a los 

hombres en su camino hacia la salvación. No hay que olvidar que las mujeres, por ser 

madres, se convierten en intercesoras ante la divinidad (cualquiera que ésta sea) tanto de 

sus hijos como del hombre al que aman.   

Como es sabido, al inicio de La Divina Comedia Beatriz fue quien se le apareció a 

Dante y es ella quien le envió al poeta Virgilio para que lo ayudara en su travesía por el 

infierno y el purgatorio, al final de su recorrido por estas dos estancias, antes de entrar al 

cielo, Dante es conducido a las aguas de los ríos Leteo (que borra los pecados) y Eunoe 

(que trae a la memoria las buenas acciones que se han hecho) por Matilde y a partir de ahí, 

fue Beatriz quien lo guió en su inicio de su recorrido por el cielo. Algo que vale la pena 

remarcar es que Dante creó, con el personaje de Beatriz, una imagen de feminidad sacra 

que ya no necesitaba ser reconocida oficialmente por el dogma religioso. Pues al tener ella 

la autoridad para recibir al poeta en el cielo y conducirlo por él, la igualó a san Pedro y no 

necesitó de él para poder acceder al lugar de la Gracia. 

Así, en la creación de un ideal femenino que cumpla con las características de un ser 

angelical, Susana Montero afirma que se debe tomar en cuenta “que antes de su 

enunciación como tal en el Romanticismo, los rasgos básicos de dicha figura (hermosura, 

levedad, pureza, indefensión, y tendencia a un no-lugar determinado desde el hombre y su 

espacio) ya habían aparecido en la literatura nacional, sin duda relacionados con el cultivo 

de la lírica mariana”,241 en este sentido, no es casual que Rafael Delgado haga su propia 

versión de una mujer cuyas virtudes y acciones sean loables y tengan cierto toque maternal,  

y que se interese por servir a los demás, sobre todo los más desvalidos.  

                                                           
240 Ibídem, pp. 423-424. 
241 MONTERO SÁNCHEZ, Susana A., op. cit., p. 92.   
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Ahora bien, Angelina cumple con algunas de estas virtudes, iniciando por el 

nombre, que como ya mencioné remite a lo sagrado, pasando por su descripción física, 

cuya belleza se esquipara con la de una virgen; su amor hacia Rodolfo y su familia, por la 

cual es capaz de sacrificarse; y por su increíble bondad para los demás, cualidades que 

socialmente están un poco empañadas por lo ilegítimo de su origen.  

Lo interesante, para efectos de lo que vengo comentando, radica en que a pesar de 

estas virtudes, Angelina se queda confinada a sacrificarlo todo por amor, pero más que por 

amor, por el determinismo social y decimonónico que impiden su movilidad social, de ahí 

que su amor no sea correspondido, así lo afirma Adriana Sandoval:    

El amor entre Rodolfo y Angelina no llega a concretarse de manera importante, por 

las diferencias de cuna entre uno y otra. Rodolfo no es de modo alguno rico —

pertenece a una clase media empobrecida—, pero es hijo legítimo; Angelina, en 

cambio, tiene dos graves inconvenientes sociales (y económicos): además de ser 

huérfana (creció con un sacerdote que la recogió, al que llama papá), es hija fuera 

del matrimonio.242     
 

La historia de Angelina evidencia la situación social que imperaba en el México 

decimonónico, el lugar y condición de nacimiento determinaban el futuro de las personas, 

pues como vimos, a pesar de todos su atributos y buenas acciones, Angelina se quedó como 

una mujer que sólo era útil ayudando a los demás. 

 

3.2. Gabriela Fernández, la bondadosa marquesita 

 

En esta misma novela, existe otro personaje que también comparte muchas de las virtudes 

de Angelina, me refiero a Gabriela Fernández, personaje emblemático de esta historia. A 

diferencia de Angelina, Gabriela pertenece a una familia acaudalada, de ahí sus dotes de 

gentil y bien educada. Al ver la historia de sus padres entendemos el porqué del carácter de 

Gabriela. Su padre, Carlos Fernández, es un hombre que supo hacer fortuna y que está al 

pendiente de su familia, él es descrito de la siguiente manera:  

Era bueno, inteligente, franco, leal, desinteresado, (que también en el rico cabe el 

interés) y se preciaba de urbano y atento; pero justo es decir que solía ser desdeñoso 

con las personas en quienes no hallaba corrección y buenos modales, y acaso el 

único camino por donde fuera fácil vencerle era el de la más exquisita pulcritud; 

                                                           
242 SANDOVAL LARA, Adriana, “La Angelina de Rafael Delgado”, s/f., p. 177.  
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todo lo perdonaba, los mayores defectos, los más grandes vicios, menos el trato 

burdo, la maledicencia y la mala crianza.243 

 

Don Carlos es un buen ejemplo de un hombre que supo abrirse camino por sus 

propios medios hasta alcanzar una favorable estabilidad económica; es un hombre noble y 

gentil que a pesar de haber padecido malos tratos en su juventud es capaz de entender a las 

personas que por distintas circunstancias tienen una condición inferior a él. Don Carlos está 

casado con doña Gabriela de Fernández, quien a mi parecer, representa a las señoras de 

clase refinada que cumplen con la función de ser una excelente madresposa. Rodolfo la 

describe de la siguiente manera:    

La señora doña Gabriela me pareció siempre un simpático y elegante tipo de mujer. 

Fina y correcta como su esposo, elegante por naturaleza y educación, desdeñosa 

como él para con las gentes vulgares y ordinarias, la señora doña Gabriela poseía el 

rarísimo don de hacerse amar de todos, sin que para ello empleara lisonjas y 

lagoterías. Lujosa sin ostentación, elegante sin pretender atraerse las miradas de los 

demás, fina sin charla zalamera, para todos tenía una palabra cariñosa. Había en ella 

algo o mucho de aquellas damas mexicanas, chapadas a la antigua, piadosas sin 

gazmoñería, caritativas sin parecer sensibleras, y en las cuales no podemos pensar 

sin imaginárnoslas vestidas de negro y veladas con rica y aristocrática mantilla.244 

 

Doña Gabriela es un buen ejemplo del ideal de una mujer decimonónica, pues era 

bella, piadosa, elegante, bien educada, caritativa y tenía un trato digno para con sus 

semejantes. Además de ello, vivía con un hombre acaudalado. Como evidencié en el 

capítulo dos de este trabajo, muchos de los atributos de la señora Fernández eran requisitos 

indispensables de las señoritas porfirianas, si querían conseguir un buen marido y alcanzar 

una estabilidad económica y social respetable, ello incluía la posesión de una buena dote.     

Dueños de la hacienda Santa Clara en Pluviosilla, los padres de Gabriela 

representan el progreso porfiriano, porque supieron hacer fortuna y son una familia refinada 

que contrasta con el vulgo villaverdino: 

Conviene saber que la familia Fernández era mal vista en la ciudad. Su cultura 

chocaba a los buenos budistas de Villaverde. Cuando compró la hacienda de Santa 

Clara, el señor Fernández vino a vivir a mi ciudad natal, y procuró relacionar a los 

suyos con lo mejor de Villaverde. […] Pero éstos no hicieron relaciones con nadie; 

mejor dicho: los villaverdinos no correspondieron a los deseos de la señora y 

señorita Fernández. Sólo intimaron éstas, con Sarmiento y el P. Solís, pues aunque 

visitaron a las principales familias de la ciudad, mis buenas paisanas no dieron 

muestras de estimación por las recién llegadas.245 

                                                           
243 DELGADO, Rafael, Angelina, p. 330. 
244 Ibídem, pp. 330-331. 
245 Ibídem, pp. 104-105 
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Es natural que por ser  hija de una familia adinerada y educada, Gabriela sea 

presentada como una señorita de clase. Su presencia se impone debido a lo magnífico de su 

belleza:  

La rubia Gabriela era franca, alegre, expansiva, y había en ella cierta sencillez 

infantil muy en harmonía con el azul violado de sus ojos y el áureo color de sus 

joyantes cabellos. Destrenzados, sueltos, atados con una cinta de seda, se me 

antojaban un haz de mies madura. Gabriela subyugaba las almas con la dulzura de 

su carácter, mejor que con su delicada y elegante belleza. Y era lindísima: 

fisonomía suave y aristocrática; perfil correcto; labios ingenuos, expresivos, como 

entreabiertos levemente por una exclamación de sorpresa; las mejillas con los tintes 

de la rosa: la cabeza artística y gentil; el cuello delgado y donairoso. Poseía la 

blonda señorita, algo, o mucho, de la singular belleza de dos mujeres muy célebres 

y admiradas entonces: Adelina Patti y la Emperatriz Eugenia. Alta, delgada, 

esbeltísima, «ideal», como acostumbran a decir los poetas, en Gabriela se juntaban 

maravillosamente la frescura de una arrogante juventud y los 

encantos misteriosos de una belleza apacible y casta.246 

 

Si para la descripción física del personaje de 

Angelina, el autor comparó su belleza con la imagen de 

una virgen del Renacimiento, para describir a Gabriela no 

se quedó atrás y echó mano de dos mujeres para 

evidenciar la calidad de la belleza que poseía la señorita 

Fernández, en primer lugar habla de Adelina Patti (1843-

1919) quien fue una cantante de ópera italiana, nacida en 

Madrid, y se le consideró como una de las cantantes más 

destacadas de finales del siglo XIX.247 (Ver ilustración 2).  

                                                           
246 Ibídem, p. 339. 
247 Hija de padres italianos. Su padre, Salvador Patti, era profesor de música y buen tenor, y su madre, 

Catalina Chiesa, estaba contratada en Madrid, al venir al mundo Adelina, como prima donna del teatro del 

circo de dicha capital. Aunque estuvo casada varias veces, no tuvo hijos. Sus dos hermanas, Carlota y Amalia 

se dedicaron a la misma carrera que Adelina. Murió el 27 de septiembre de 1919. (“Adelina Patti”, en 

Enciclopedia Vniversal Ilvstrada Evropeo Americana, Madrid, Espasa-Calpe, 1995, t. 42, pp. 914-916). 

Imagen disponible en línea en: http://godsandfoolishgrandeur.blogspot.com/2017/06/prima-donna-portraits-

of-adelina-patti.html, consultado el 19 de julio de 2019.   

Ilustración 2. 

Adelina Patti. 

Artista desconocido, entre finales de 

1860 y principios de 1870. 

http://godsandfoolishgrandeur.blogspot.com/2017/06/prima-donna-portraits-of-adelina-patti.html
http://godsandfoolishgrandeur.blogspot.com/2017/06/prima-donna-portraits-of-adelina-patti.html
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La otra mujer que ilustra la belleza de 

Gabriela es la emperatriz Eugenia248 (1826-1920) 

cuyo nombre real fue María Eugenia Palafox 

Portocarrero y Kirkpatrick, cuya belleza y 

elegancia eran indiscutibles. Un dato interesante 

que se relaciona de alguna manera con el contexto 

histórico de este trabajo, es que, al ser esposa del 

Emperador Napoleón III, promovió y aprobó la 

invasión francesa de México, y dio su total apoyo 

al emperador Maximiliano de Habsburgo, cuyo 

desenlace terminó con el fusilamiento del 

emperador y la restauración de la república.   

Como podemos ver, la belleza de Gabriela 

se relaciona con la aristocracia y con el mundo del 

espectáculo; por si fuera poco, la belleza de Gabriela está engalanada con otras virtudes y 

talentos, entre ellos sabía tocar el piano, otras veces “tejía o leía y revisaba sus periódicos 

de modas”, aun con todas esas cualidades Gabriela no era presumida ni altanera: 

Habituada al trato de personas cultas y distinguidas; educada con esmero; rodeada 

de cuanto la opulencia y el amor paternal pueden ofrecer a una niña de su clase y 

condiciones, la señorita Fernández ni estaba engreída con su elegancia, ni pagada de 

su hermosura, ni satisfecha de sus raras habilidades. Tocaba el piano como una 

profesora y se creía una pobre aficionada; dibujaba magistralmente. […]  

Obediente, sumisa a la voz de sus padres, jamás se oponía a sus mandatos, como 

suelen hacerlo las señoritas de las clases elevadas, que gustan de ser caprichosas y 

se complacen en ser mimadas por los suyos. La vida de Gabriela estaba consagrada 

a sus padres. Obsequiarlos, tenerlos alegres y contentos era su único deseo, y de 

seguro que nunca dejó de agradarlos.249 

                                                           
248 Fue emperatriz de los franceses, hija de los condes de Montijo. Por su nacimiento, por su extraordinaria 

belleza, por la delicadeza de sus sentimientos y por su exquisita educación, todo hacía presagiar en ella un 

envidiable porvenir, y se cuenta que a los trece años una gitana le dijo la buenaventura le auguró que sería 

reina, y diez años más tarde el abate Brudinet, en ocasión semejante, advertía una corona  imperial en su 

mano. El 29 de enero de 1853 se casó por lo civil con Napoleón Bonaparte en el Palacio de las Tullerias, y el 

30 de enero llevaron a cabo el matrimonio religiosos en la catedral de Notre Dame, convirtiéndose así en 

emperatriz de los franceses. Murió a los 94 años en el Palacio de la Lira en Madrid, el 10 de julio de 1920. 

(Emperatriz Eugenia, en Enciclopedia Vniversal Ilvstrada Evropeo Americana, Madrid, Espasa-Calpe, 1995, 

t. 22, pp. 1318-1320). Imagen disponible en línea en https://www.nationalgeographic.com.es/historia/grandes-

reportajes/eugenia-montijo-glamour-del-imperio-frances_12240, consultada el 19 de julio de 2019.  
249 Ibídem, p. 340. 

Ilustración 3. 

La emperatriz Eugenia.  

Foto: Gérard Blot / Rmn-grand Palais 

 

https://www.nationalgeographic.com.es/historia/grandes-reportajes/eugenia-montijo-glamour-del-imperio-frances_12240
https://www.nationalgeographic.com.es/historia/grandes-reportajes/eugenia-montijo-glamour-del-imperio-frances_12240
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Se puede ver que Gabriela es un modelo de hija ejemplar, y además tiene talentos 

que muestran un tipo de educación que va más allá de la educación ligada con el servicio 

doméstico, pues es educada y sabe tocar el piano, lo cual evidencia que durante este 

régimen “apenas un reducido grupo, conformado por jóvenes pertenecientes a familias 

ilustradas y ricas, tenían acceso a estudios “superiores” mediante una formación privada 

dentro del hogar”.250 Es por estos atributos que Gabriela también representa prototipo de la 

mujer ilustrada:       

Si la figura del ángel de hogar fue la de más largo aliento durante el lapso que nos 

ocupa, en cambio, la de la mujer ilustrada vino a ser el producto más representativo 

del discurso liberal decimonónico y la que tuvo una más exacta correspondencia 

con el proyecto de modernización nacional, habida cuenta de su caracterización 

como sujeto culto, racional, amante del orden y la higiene, ajeno a todo fanatismo, 

útil a su familia y, a través de ésta, a la sociedad. […] No alteró en su esencialidad 

la concepción patriarcal sobre la mujer, por cuanto ésta siguió siendo un sujeto-

para-los-otros, limitado al espacio hogareño o, aún más, concebido en función 

exclusiva de éste; aunque ahora tal dependencia fuera el elegante resultado de una 

sabia y prudente elección de la misma y no de su carencia de alternativas.251      
 

La descripción anterior nos ayuda a entender el comportamiento de ella hacia su 

familia. El modo de ser de Gabriela no encajó entre las mujeres de Villaverde quienes la 

veían con desprecio: 

—¿Gabriela Fernández? ¡Más orgullosa! ¡Más frívola! ¡Qué pagada de sí! ¡Qué 

entonada!  ¿Qué se estará creyendo? Si creerá que en Villaverde no hemos visto 

lujo ni elegancia.... Sí, sí, ya sabemos que dice que esta población es una hacienda 

grande.... Creerá que viene a deslumbrarnos con sus exterioridades y sus trajes. ¿Y 

todo por qué? Porque sabe tocar el piano. Allí está Luisita Castro Pérez que toca tan 

bien como ella, y sin embargo es modesta y humilde. Pues se engaña; no hemos de 

visitarla ni por una de estas nueve cosas. ¡Que gocen de su lujo y de su dinero! ¡Que 

luzca Gabrielita sus trapos caros! Para nada necesitamos de ella. ¡Qué gusto! —

repetían las envidiosas— ¡Qué gusto! Todos los muchachos de aquí salen con cajas 

destempladas. ¡Mejor! ¡Mejor! ¡Quién les manda enamorar marquesitas! Y bien 

visto, ¿quiénes son los enamorados? ¡Eduardito... sólo Eduardito! El muy tonto, 

como tiene dinero, como su padre es rico, está seguro de que le hará caso.252 

 

La mala impresión de las villaverdinas es motivada por la envidia, pues en realidad 

Gabriela no es nada de lo que dicen. Entonces, como es natural, esta mujer queda fuera de 

las pretensiones amorosas de Rodolfo, pues el abismo que hay entre los dos no sólo es 

                                                           
250 ALVARADO, María de Lourdes, “La educación superior…”, p. 14.    
251 MONTERO SÁNCHEZ, Susana. A., La construcción simbólica…, p. 95. 
252 DELGADO, Rafael, Angelina, p. 105. 
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económico y social, sino que también de tipo amoroso, ya que Gabriela en el pasado tuvo 

un novio en el que aún piensa: 

Me hizo una confidencia; me refirió que había estado enamorada de un joven muy 

rico y apuesto, mas, por desgracia, dado al juego y a los vicios. “¡Le quise mucho! 

—me decía entristecida,— pero fue preciso olvidarle.... ¿Olvidarle? No, no le 

olvido aún. Fue preciso poner término a esos amores que no eran del agrado de mi 

papá; pero le confieso a usted, Rodolfo, que le quise mucho, ¡mucho!”...253 

 

A la pena amorosa que aqueja a Gabriela hay que añadirle que tiene un hermano 

jorobado, quien debido a su defecto físico, es indisciplinado y grosero: 

Era corcovado y tenía color de cadáver. Causóme dolorosa impresión la figura de 

aquel pobre niño enfermizo y lisiado. Su rostro era el rostro de un polichinela: 

naricilla de poeta satírico, boca grande y sarcástica, sonrisa burlona. El cráneo 

voluminoso, bien conformado, acusaba rara inteligencia, aterradora precocidad. 

[…] El pobre niño, lisiado, enfermizo, horrendamente precoz, era ruin, mezquino, 

insolente, atrevido y deslenguado. Como todos le halagaban y le complacían, y no 

había capricho que no consiguiera ni falta que no le fuese perdonada, imperaba en 

aquella casa como soberano absoluto, como señor de vidas y haciendas, siempre 

dispuesto a hacer el mal, complaciéndose en atormentar a los animales que caían en 

sus manos, gozándose en insultar y calumniar a los criados, en burlarse de todos, y 

en repetir las palabras más soeces aprendidas en la calle o de labios de los cocheros. 

La señorita Gabriela, objeto frecuente de las iras del niño, a causa, sin duda, de que 

sólo ella le corregía y le castigaba, pasaba ratos muy amargos. El corcovadito la 

aborrecía de muerte, como a todos cuantos se oponían a sus caprichos y deseos, y a 

la menor corrección la insultaba con dichos y palabras de taberna.254 

 

Es evidente que en Gabriela se cumple el dicho aquel que dice: “aunque la jaula sea 

de oro, no por eso deja de ser prisión”, su pasado amoroso y lo que vive a diario, a causa de 

las maldades de su hermano, hacen que su vida sea bastante difícil, de modo que en más de 

una vez ella llora y se lamenta por su condición. La vida de Gabriela muestra un aspecto 

que a veces pasa desapercibido, el de que los ricos también lloran:   

—¿Que no llore? —murmuró enjugándose los ojos—. ¡Cómo no he de llorar! 

Quiero a Pepillo con toda mi alma. Día y noche le tengo en la memoria.... Su 

desgracia es la eterna amargura de mi vida. ¡Deforme, enfermizo, y... malo! Sí, 

Rodolfo; ese niño es malo. ¿A quién ha salido? ¿De quién ha heredado esa 

perversidad de corazón? ¿Qué será de él si llega a hombre? Me odia, me detesta, y 

yo le amo.... Ya usted ha visto cómo me trata.... ¡Y todas las gentes me envidian, y 

todos dicen que soy la más feliz de las mujeres!... […] —Todos me envidian y 

codician mis riquezas, pero, a decir verdad, amigo mío, ¿de qué me sirven lujo, 

comodidades y bienestar, si en medio de todo eso soy víctima de ese pobre niño, de 

mi hermanito, de mi único hermano a quien amo y compadezco?255 
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Y Gabriela no es la única que lamenta este hecho, el mismo señor Fernández se 

duele de la condición del chiquillo: “—Si este niño tuviera salud y robustez como esos 

chiquitines que pasan por ahí... ¡aunque fuésemos tan pobres como un mendigo!”.256 Pero  

a pesar de las adversidades que a diario enfrenta, Gabriela muestra su donosura para con los 

demás como en cierta ocasión en la que se expresa bien de Angelina:     

—Papá: ¿conoces a esa joven? 

—No; —respondió el caballero— pero debe ser muy hermosa, y sobre todo muy 

estimable... porque tú nos hablas de ella a cada instante. 

—¿Verdad, señor, —dijo la señorita dirigiéndose a mí— verdad que Angelina es 

una muchacha muy inteligente y muy cariñosa? Es compañera mía en la 

Conferencia, y todos la queremos mucho, ¡mucho!... Y, dígame usted: ¿por qué es 

tan retraída? Yo siempre empeñada en llevarla a casa, y ella excusándose. Cuando 

usted la vea, dígale que la quiero mucho; que la estimo en todo lo que vale; y que 

hace mal en no corresponder a mi cariñosa amistad.257 

 

 Salvo en el detalle, de relacionarse con un chico que tiene algunos vicios, la vida de 

Gabriela es aparentemente perfecta, ella cumple con el estereotipo una señorita porfiriana 

que consiste entre otras cosas, en ser educada, elegante y de familia acaudalada, que está 

sujeta en obediencia a sus padres mientras espera la llegada de un buen marido.    

En Gabriela también  se muestra una actitud similar a la de Angelina, es decir, la 

creencia del amor como redención. Aunque para Rodolfo y la tía Carmen, Gabriela era el 

ideal de mujer con la que pudiera casarse, ella nunca conoció las pretensiones amorosas de 

Rodolfo y termina confesándole el probable regreso de su antiguo novio, Ernesto…  

—Diga usted, Gabriela... —dije muy quedito.... 

—¡Me ha escrito! ¡Me ha escrito! ¡Una carta muy tierna, una carta muy sentida! 

—¿Quién? 

—Ernesto. 

—¿Sí? 

—¿Le sorprende a usted? 

—No... pero no lo esperaba. La resolución de usted... los deseos de don Carlos... 

—Mi padre cederá... En cuanto a mí... Soy mujer, esto es, soy débil. Ernesto me 

ama, ¡estoy segura de ello!... Ahora me escribe, implorando mi perdón. Ruega, 

suplica, y no puedo despreciarle porque le amo... Puede mucho una mujer... Yo 

mataré en el corazón de Ernesto esa pasión funesta... yo seré su ángel tutelar... y 

cuando le vea yo regenerado, cuando haya dejado para siempre ese vicio horrible... 

¡le daré mi mano! Dicen que soy hermosa, dicen que soy inteligente, que soy 

amable... Pues bien, todas esas cualidades me servirán para redimirle...258 
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Aunque Gabriela se reconoce débil por ser mujer, hará uso de todas sus virtudes 

para poder redimir al hombre que ama. Si bien aunque en realidad nunca se dio un triángulo 

amoroso, entre Angelina, Rodolfo y Gabriela, (pues Rodolfo no tuvo el valor suficiente 

para declararle su amor), entre la gente del pueblo se comentaba en un principio que 

Rodolfo andaba perdido por Gabriela y cuando se va a trabajar a la hacienda de la familia 

Fernández el rumor cobró más fuerza:   

Mis paisanos no tardaron en advertir que, tarde a tarde me pasaba yo las horas 

oyendo tocar a Gabrielita. Una noche, al entrar en la botica, oí que hablaban de la 

señorita Fernández, y que decían algo de mí. Pronto supe que en todos los corrillos, 

en todos los mentideros, en cada casa, decían y repetían que estaba yo enamorado; 

que me bebía los vientos por la hija del acaudalado dueño de Santa Clara. […] 

Todos lo decían en Villaverde, pero no era verdad. Me gustaba la rubia, a qué 

negarlo, pero nada más; mi corazón era de Angelina.259 

 

Las principales promotoras de este rumor fueron las señoritas Castro Pérez, después 

ya se sabía en todos lados. Pero en realidad, nunca se concretó una relación amorosa entre 

los tres, pues se apegaron a los preceptos sociales: Gabriela, aunque veía en Rodolfo ciertas 

características que le recordaban a Ernesto y hace de Rodolfo su confidente, nunca se 

enteró de que Rodolfo la amaba; Rodolfo comprendió lo imposible de su relación con 

Gabriela, pues por ser pobre, Gabriela es inalcanzable para él; Angelina se hace a un lado 

para no entorpecer un probable matrimonio entre Gabriela y Rodolfo, ignorando que nunca 

se correspondieron de manera afectiva.  

La última mención de la refinada señorita Fernández la hace el mismo Rodolfo, 

cuando a manera de epílogo nos cuenta el final que tuvieron las personas más cercanas a él:          

Gabriela [se] casó con Ernesto, y es madre de dos niños tan hermosos como ella. 

¿Es feliz? Creo que sí. La rubia señorita era muy lista e hizo de su novio un marido 

discreto, laborioso y de excelentes costumbres.260 

 

Como se observa, Gabriela termina como su buena educación y abolengo la habían 

predestinado, es decir, se convierte en un modelo ideal de hija, y más tarde, con su 

conducta y entrega, llega a ser excelente madresposa que cumple con su papel de mujer 

casada. No hay que olvidar que “la mujer, en virtud de la obediencia que juraba al marido 

en el matrimonio, en virtud de su obligación de cohabitar con él dondequiera que fijara su 
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residencia, se involucraba en cuerpo y alma en su nueva situación”,261 y Gabriela para eso 

fue educada. 

3.3. Carmen y Pepa, las madres vírgenes  

 

En Angelina hay un par de mujeres que por sus acciones y por el infinito amor que  

le tienen a su sobrino cumplen con el rol de mujeres abnegadas, me refiero a Carmen y 

Pepa las tías de Rodolfo. La historia de estas mujeres está marcada por dos cuestiones 

particulares: por un lado, son dos mujeres ya ancianas y enfermas que han caído de 

posición social, debido a la precaria situación económica en la que viven, y por otro, una de 

ellas, Carmen, sufre la amargura ocasionada por un amor mal correspondido. 

Una primera sorpresa que se llevó Rodolfo al regresar a su pueblo natal es enterarse 

que debido a la situación económica por la que pasaban sus tías tuvieron que vender la casa 

en la que había nacido para subsistir, así se lo manifiesta Andrés, un antiguo empleado de 

la familia:  

—¿A dónde vas? ¿Ya no conoces tu tierra? 

—A casa. 

—Si ya no viven donde antes. 

—¿Cuándo mudaron de casa? 

—¡Uh! ¡Hace tiempo! Como vendieron la casita.... Yo les dije que no lo hicieran; 

pero fue preciso.... […] 

Estas palabras del antiguo servidor de mis padres fueron para mí como un rayo de 

luz. Todo lo comprendí. La situación de mis tías era, sin duda, por extremo 

precaria. Ahora me daba yo cuenta de la tristeza que informaba sus cartas; ahora 

estimaba yo en lo justo la magnitud de sus afanes y de sus sacrificios. 

Andrés prosiguió: 

—Están muy pobres. No han querido decirte nada para no afligirte. ¡Las pobrecitas 

te quieren mucho!262 

 

La situación era tan precaria en la casa, que incluso se evidencia en los muebles que 

tienen:  

Entramos en la salita. ¡Qué pobre y qué triste! De una ojeada, a la luz de la vela que 

traía la joven que nos abrió la puerta, aprecié lo que encerraba: algunos muebles 

vetustos; sillas seculares de alto respaldar y garras de león, resto de antiguos 

esplendores domésticos; dos rinconeras con sus nichos de hoja de lata; un sofá 

tapizado de cerda.263  
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La pobreza en la que viven las dos mujeres es por partida doble, pues no sólo están 

pobres económicamente sino que también su salud está afectada, principalmente la de la tía 

Carmen, así se lo hace saber la tía Pepa a Rodolfo:  

Carmen no ha dormido en toda la noche, pensando en ti, muy contenta de haberte 

visto. ¡Tiene tu tía unas cosas! Dice que pronto liará el petate; que ya viniste y que, 

tal vez, eso nada más espera Dios para llevársela. Así sucede todos los días; siempre 

amargándonos la vida con tristezas, siempre haciéndonos llorar.264 

 

En este primer acercamiento que el autor nos hace de las dos mujeres, nos deja ver 

que las tías de Rodolfo son pobres y una de ellas está enferma. Ambas han subsistido 

gracias a la ayuda de Angelina y Andrés. El personaje de Andrés es muy significativo en el 

desarrollo de la trama; pues sirve como sostén de las tías, además, guarda algunas 

similitudes con Angelina y con Filomena, la criada de doña Dolores Collantes en Los 

parientes ricos; Rodolfo reconoce lo que Andrés ha hecho por su familia:   

La generosidad de aquel servidor, fiel en todo tiempo a sus amos, me llenó de 

admiración. Andrés no tenía familia; no conoció a sus padres; le dejaron huérfano 

en muy temprana edad, y pasó la infancia en el campo, desempeñando rudísimas 

labores, al servicio de gentes que lo trataban mal. Solía recordar las amarguras de 

esa época, y contaba minuciosamente sus trabajos y sus penas; pero nunca le oímos 

quejarse de la aspereza de sus primeros amos, ni jamás se le escapó una palabra en 

contra de ellos. Mi padre le sacó del rancho donde vivía, le tomó a su servicio, y el 

mancebo fue bien pronto digno del cariño de todos nosotros.265  

 

Como podemos ver, el tema de la orfandad es recurrente en las novelas de autor, en 

sus cuatro novelas hay personajes huérfanos que enfrentan las adversidades de la vida con 

trabajo y sacrificio. Andrés decidió no casarse, pues consideraba, al igual que Filomena,  

que la familia de sus amos era también la suya, debido al buen trato que le daban. Su 

agradecimiento es tan grande que, cuando la familia vino a menos, se fue a otro pueblo para 

poner un negocio y así ayudar a las tías de Rodolfo: 

Cuando la familia vino a menos, y mis tías no pudieron ya retribuir sus servicios, 

Andrés, más por ser útil a nosotros que por deseos de medro, nos dejó y fue a 

establecerse en un pueblo cercano. Con sus ahorros, ya muy mermados por haber 

subvenido secretamente a las necesidades de la familia, puso una tienda, y allí, a 

fuerza de trabajo y de economías hizo un piquillo, que, —como decía,— le bastaba 

para vivir y auxiliar a las señoritas.266 
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Así, Andrés terminó convirtiéndose en el proveedor de las mujeres, cuando la tía 

Carmen cayó enferma, malbarató su negocio y se fue a radicar a Santa Rosa con tal de estar 

más cerca de las mujeres y ayudarles con lo que necesitaran. Finalmente, él se estableció de 

nueva cuenta en Villaverde:  

El fiel servidor, establecido en Villaverde, allá por el barrio de San Antonio, en una 

tienda que se llamaba La Legalidad, fue, como siempre, una providencia para las 

tías. Desde luego resolvió que ellas le asistieran, y por ello pagaba más de lo justo. 

—Que nada falte; —repetía— veremos hasta dónde alcanza la pita. 

Nada de esto me dijo; lo supe más tarde de boca de la tía Pepa. El buen viejo se 

limitó a ofrecerme lo que acaso no le era dable hacer—gastarse cuanto tenía.267 

 

El retrato que el autor hace de la servidumbre en sus novelas, refleja que las 

personas del servicio doméstico son fieles, honradas y trabajadoras. Angelina, Andrés y 

Filomena son ejemplo de ello. Las acciones de estas personas son muy loables, sobre todo 

cuando han dejado todo, incluso su propia vida, con tal de dedicarse a servir y a agradar a 

las personas que los tomaron a su servicio.    

La pobreza y la enfermedad han sido la causa por la que la tía Carmen haya tenido 

un cambio importante en su manera de ser, pues de ser una dama osca y dura, ahora ha 

cambiado su actitud: 

Siempre fue adusta y severa; jamás lisonjeaba, nunca tenía una frase dulce y afable. 

La enfermedad había quebrantado aquel carácter entero, férreo, como de una pieza. 

Ahora tenía ternuras y delicadezas que conmovían profundamente.268 

 

Conforme avanza la historia, nos vamos enterando de las vivencias del pasado de 

cada una de las hermanas. La historia de la tía Carmen es la siguiente:  

La pobre anciana, aunque dulce y cariñosa, en realidad fue siempre áspera y severa, 

acaso agria. Contábase en la familia, que en su primera juventud se distinguía de mi 

madre y de mi tía Pepa en lo festivo de su conversación, en lo dulce de su trato. 

Alegre y bulliciosa, muy dada a fiestas y saraos, encanto de toda buena sociedad, a 

los veinte años se tornó silenciosa, reservada, melancólica. ¿A qué se debió tal 

cambio? Ello es que la Carmelita, (así la nombraba el abuelito), renunció a los 

espectáculos, moderó su lujo en el vestir, se apartó del trato de sus compañeras, y 

engrosó las filas de las solteronas, innumerables en Villaverde. Pero no era, como 

ellas, murmuradora y amiga de censurar a toda bicho viviente, vicio de cortijos y 

poblachones, donde no se vive más que para espiar a los vecinos y relatar 

diariamente cuanto éstos hacen o dejan de hacer.269 

 

                                                           
267 Ibídem, p.83. 
268 Ibídem, p. 18. 
269 Ibídem, p. 35. 



 

101 
 

La amargura que rodeó a la tía Carmen fue causada por a un mal de amores. Aunque 

fue pretendida por algunos galanes de la región, ella, al ser la hija de un militar y político 

influyente, fijó sus ojos en el capitán Fuenleal: 

Sucedió lo que tenía que suceder, […] que un gallardo capitán, guapo, discreto, 

elegante como el que más, logró clavar una saeta en aquel corazoncito de roca, y 

consiguió que la rubia Carmita pusiera alma y vida en tan brillante y codiciado 

oficial.270 

 

 A punto de casarse, con motivo de una revuelta, el capitán partió para cumplir con 

sus deberes militares, no obstante nunca regresó. Los rumores que se suscitaron por el 

incidente hicieron que la tía Carmen quedara enclaustrada de por vida: 

La familia hizo de ello un misterio, y los murmuradores se contentaron con repetir 

que el capitán Fuenleal estaba loco por mi tía, pero que ésta envanecida y orgullosa 

de su hermosura, jugaba con el corazón de su amartelado, sin dejarse coger en las 

amorosas redes, sin dar prenda que la comprometiese más tarde. Pasaron los días, 

los meses y los años y nada supo Pluviosilla del capitán Fuenleal. Unos contaban 

que había muerto en campaña, después de batirse como un héroe; otros que 

pereciera en un duelo a que le llevó una aventura escandalosa; quienes que se había 

casado en Guadalajara con una rica heredera; quienes que estaba procesado por un 

delito que la Ordenanza castiga con pena de muerte. Hasta que un día la rubia 

Carmita dio en vestir lutos, y lutos fueron por toda su vida. Parece cierto —así lo 

asegura don Basilio— que Fuenleal pereció en un duelo; pero no garantiza que 

fuera por causas de escandalosos amoríos ni por altos motivos de pundonor militar. 

Mi tía permaneció fiel a la memoria de su único amor, fiel a su brillante y apuesto 

capitán.271 

 

Carmen nunca supo la verdad del porqué ya no volvió su enamorado, sin embargo, 

permaneció fiel a la promesa de matrimonio que nunca se concretó. Se quedó solterona y 

poco después le vino la enfermedad. En contraste, a la tía Pepa se le describe como una 

mujer que a pesar de las circunstancias, conserva un carácter alegre:  

Mi tía Pepa, muy risueña y parlera, me esperaba sentada a la mesa […]  La buena 

de mi tía, no me dejaba hablar. Suelta de lengua, viva, ingeniosa, era difícil cortarle 

el hilo una vez que principiaba a hablar.272 

 

Sujeta a la soltería por voluntad propia, la tía Pepa vive para agradar a su sobrino y 

para cuidar de su hermana enferma. En su papel de ama de casa, se encarga de que todo 

funcione a la perfección y pone especial énfasis en que Rodolfo sea atendido como ellas 

creen que lo merece, sin embargo, el mismo Rodolfo comprende lo triste de la situación:   
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Acaricié a mi pobre tía, y pasé al sitio donde me esperaban. Las buenas señoras 

quisieron tratarme a cuerpo de rey, y sin embargo, ¡qué cena tan modesta y tan 

triste!273 

 

Para que en casa no faltara el sustento, para costear los gastos generados por los 

estudios de Rodolfo en la capital y la enfermedad de su hermana Carmen, la tía Pepa tuvo 

que someterse incluso a una de las humillaciones más denigrantes de la época: se puso a 

trabajar; de ser hijas de un militar con cierto prestigio, pasaron a vivir en la precariedad y a 

trabajar en lo ajeno:   

Vinieron las escaseces, la pobreza y la miseria. La enferma iba de mal en peor. Las 

convulsiones eran diarias, y duraban dos o tres horas. El brazo izquierdo no le 

servía para nada; las piernas fueron debilitándose, y la buena señora no pudo 

caminar sin el auxilio de ajena mano. A las amarguras de la pobreza se juntaron en 

mi pobre tía otras mayores: las que le causaba ver que su hermana trabajaba del día 

a la noche, sin que ella la pudiese ayudar. Tía Pepa hacía flores, cosía, y daba 

lecciones de lectura y de catecismo a una veintena de niños.274 

 

Me llama la atención que la hija de un militar, que pertenecía a cierto estatus social 

y económico, aunque en más de una ocasión se menciona que no eran ricos, se gane la vida 

con los oficios de la clase baja, es decir cosiendo, haciendo flores y dando lecciones de 

catecismo. Sin embargo, a pesar de la situación económica en la que vivían, Rodolfo insiste 

en que sus tías no perdieron la dignidad: 

Mis tías conservaron siempre en su pobreza su amada dignidad. Nunca pidieron ni 

un real a sus amigos, (y eso que los tenían muy ricos y dispuestos a socorrerlas) y 

prefirieron imponerse las más duras privaciones, antes que molestar a nadie. Se 

privaron de cuanto les pareció superfluo, —y nada superfluo había en aquella 

casa— y hasta de lo más necesario. Me duele el corazón cuando lo recuerdo; se me 

humedecen los ojos al apuntarlo aquí: mi tía Carmen se negó a medicinarse para 

que no me faltase nada.275 

 

 Un detalle que destaca Marguerite Dunnell es la marcada diferencia entre las dos 

hermanas: por un lado, señala la practicidad con la que tía Pepa intenta resolver las 

dificultades: “for to her practical mind, a possible loss of prestige is less important than not 

having enough to eat”;276 en contraste, la tía Carmen, es orgullosa, pues para ella guardar 

las apariencias era más importante: “Doña Carmen’s snobbishness makes it difficult for her 
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to reconcile herself to the loss of prestige and respectability that her family has suffered. 

She is concerned with keeping up appearances, and she gives this as the reasons for having 

made sacrifices for her nephew”,277 la comparación que hace Dunnell nos permite ver las 

motivaciones que ambas tías tienen para actuar según las circunstancias:  

Desde entonces pesó sobre la tía Pepa todo el trabajo, el cual, como es de 

suponerse, no bastó a las necesidades de aquella casa, ni para sostener al sobrino, 

para sostenerme en el colegio. Tía Pepa dijo: 

—«¡Que se venga! ¡Que no siga estudiando! Aquí le buscaremos un empleo, 

cualquier destino en que se gane alguna cosa». Pero la enferma se opuso a ello: 

—«Que acabe el año, —replicó— ¡Dios dirá! Acaso para entonces nos paguen la 

pensión».278 

 

Mientras para la tía Pepa la solución era que Rodolfo regresara y se pusiera a 

trabajar; para Carmen era más importante que su sobrino continuara estudiando y confiaba 

en que pronto recibirían la pensión que creían el gobierno tenía que darles por los años de 

servicio militar que su padre había dado al gobierno; sin embargo la pensión les fue negada.    

Una preocupación importante para las tías de Rodolfo era que él encontrara una 

señorita digna y de buena familia para casarse, para tía Pepa, Angelina era una buena 

candidata:    

—¡Ay, Rorró! Si alguna vez piensas casarte... busca una mujer como Angelina. 

[…] 

—¿Le gustaría a usted que me casara con Angelina? 

—¡Cómo no! —exclamó alborozada— ¡Si es tan buena! ¡Si te quiere tanto!279 

 

Y en otra ocasión la tía Pepa también le comentó: 

 
No sé si Angelina habrá nacido para ser casada, pero, la verdad, Rorró, si te casaras 

con Angelina a mí me daría mucho gusto, mucho, mucho; sí, porque la quiero tanto 

como a ti, como ella se lo merece; porque así todo quedaría en casa; porque a esa 

niña la miro como algo nuestro, como persona de la familia.280 

 

El tema de los noviazgos y casamientos no pasaba desapercibido para las tías de 

Rodolfo, ellas sólo querían lo mejor para su sobrino, no obstante, las muchachas de 

Villaverde no las convencían: 

Ocurrióseme una vez tratar de las muchachas más lindas de Villaverde. Tía Carmen 

se prestó a la conversación, y estuvo ese día de muy buen humor. En ocasiones 

como aquella, se complacía en charlar como una polla y en agotar el frívolo y 
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gastado tema de noviazgos y bodas. No dejamos de nombrar a ninguna de las niñas 

casaderas. ¡Ninguna fue del agrado de mi tía. Unas le parecían tontas, coquetas, 

feas, sin gracia; otras, aunque bellas, superficiales y vanas; algunas, buenas 

muchachas, pero de mala rama, —como decía la enferma— esto es, de familias 

desconceptuadas e incorrectas; cuales simpáticas, pero de mala educación; cuales 

bien educaditas, pero vanidosas y muy pagadas de su letra menuda. ¡La educación! 

—decía—. ¡La educación antes que nada!281  

 

El fragmento anterior es importante, porque evidencia las maneras de enjaular los 

cuerpos de las mujeres; es decir, las mujeres son clasificadas al menos en tres rubros 

diferentes: son juzgadas por su apariencia física, por su forma de ser y por sus antecedentes 

familiares. Para la tía Carmen, las señoritas de Villaverde no están a la altura de lo que ella  

quiere para su sobrino, y la única que en su opinión, cumple los requisitos para casarse con 

Rodolfo es Gabriela Fernández: 

—¡Esa sí! —exclamó la buena señora—. ¡Esa sí me gusta! ¡Tan bonita, tan 

inteligente, tan buena, tan sencilla! Es rica, y tiene la sencillez de una pobre; es 

inteligente e instruida, y no hace alarde de ello; es hermosa, y no está pagada de su 

belleza. ¡Ay Rorró! —agregó después de elogiar con mucho entusiasmo a la niña. 

Es una perla. Así quiero una mujer para ti. El otro día se lo dije a Pepa: ¡para 

Rodolfo, solamente Gabrielita! No temas, no temas; yo sé lo que te digo. Ya sabes 

que para esas cosas tengo yo buenos ojos. Eres pobre... ¡cierto! pues estoy segura de 

que Gabrielita te preferiría a cualquier villaverdino.282     

 

Gabriela, como ya evidencié, cumple con el estereotipo de la época, es decir, es 

bonita, es de buena familia y es una mujer sencilla; sin embargo, de acuerdo con el contexto 

en el que se desarrolla la trama, Rodolfo tiene el agravante de ser pobre, motivo por el cual 

no está a la altura para pretender a tan magnífica y grata señorita. Pero la tía Carmen no 

quita el dedo del renglón y le insta a buscar el amor de Gabriela a pesar de los obstáculos:  

Mira; oye mis consejos, que no te irá mal. Aunque eres pobre te casarás, sí, porque 

no te has de quedar soltero, como don Román, tu maestro, ni has de ser sacerdote. 

Te casarás, y... ¡cuánto le pedimos a Dios que hagas buena elección! Cuando 

busques esposa atiende a encontrarla fina, bien educada, modesta, prudente, de 

buena familia. Atiende, sobre todo, a la educación; mira que por falta de ella se 

pierden muchos matrimonios. Lo sé bien, lo sé bien; yo sé lo que te digo. Ante todo 

la educación y la prudencia. Una mujer prudente es la bendición del Cielo para su 

esposo, y la educación suele hacer veces de la prudencia. Por eso Gabriela me gusta 

para ti.283 
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Las cualidades que enumera la tía Carmen evidencian el ideal femenino de la época, 

una mujer debía ser fina, bien educada, modesta, prudente y de buena familia para recibir el 

visto bueno de sus futuros parientes; además de ello, como ya señalé en páginas anteriores, 

la mujer debía ser buena administradora y saber realizar y cumplir con las labores 

domésticas. A la tía Carmen le faltó tiempo, pues ya no estuvo para ver que su sobrino 

nunca se casó con Gabriela y que se quedó solterón al igual que su maestro Román. Ella 

murió con la esperanza de que su sobrino, aun con todo y su pobreza, pudiera casarse con la 

señorita Fernández: 

¿Te ríes? Ya lo veo; te ríes tristemente. Ya te entiendo; piensas que eres pobre, y 

que por eso no puedes aspirar a ser amado de esa niña. Pues bien, si hoy eres pobre, 

acaso mañana serás rico. ¡Y aunque no lo seas! Pobre, muy pobre, más pobre de lo 

que eres, por tu familia, por tu educación, por todo, eres muy digno de ser esposo de 

Gabriela.284 

 

Los achaques de la tía Carmen se agravaron, y la repentina partida de Angelina hace 

que las cosas se compliquen aún más en la casa de las dos mujeres, sobre todo para la tía 

Pepa quien cargaba con toda la responsabilidad de la casa. La tía Carmen se despide de 

Angelina en los siguientes términos:   

—Niña: ven a platicar conmigo; mañana te vas, y acaso no volverás a verme, 

porque, desengáñate, hija, mi mal no tiene remedio. El doctor dice que nervios; 

pero yo no creo nada de eso. El mejor día sabrás que me he muerto....285 

 

Finalmente, la tía Carmen murió y nada pudo hacer por cambiar la vida de su 

sobrino. Las dos tías comprendían que su precaria situación económica era el principal 

impedimento para que su sobrino cambiara su estatus social. Como nunca se casaron y su 

sobrino quedó huérfano desde pequeño, se convirtieron en la madre que Rodolfo nunca 

tuvo. La señorita Fernández, aunque cumplía con “los requisitos” que ellas creían 

indispensables, es decir, ser bella, educada, rica y de buena familia, no pudo corresponder 

al amor de Rodolfo, primeramente, porque él nunca le declaró su amor, sólo fue una 

especie de amigo y consejero, y además por el factor económico, pues como dijera Ramón, 

personaje de la novela Los parientes ricos: “Los ricos con las ricas se casan”.    

Como en las otras novelas del autor, la muerte se encarga de terminar con los 

conflictos, primeramente murió la tía Carmen:  
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Unos cuantos minutos y estaría yo a la cabecera de la enferma. Las pulmonías y las 

fiebres perniciosas son terribles en Villaverde, pocos ancianos las resisten, y mi 

pobre madrina, achacosa, débil, extenuada por largos padecimientos, tendría que 

sucumbir. Pero no, por qué, si la queríamos tanto... si era tan buena, tan cariñosa... 

¡si era una santa! […] El zaguán estaba abierto. Por una de las ventanas salía un 

torrente de luz. Lo comprendí todo. Sentí que se me desgarraba el corazón, que la 

sangre se me subía al cerebro. Al apearme del caballo vi, sin quererlo, el cadáver de 

mi madrina. Estaba velado con un lienzo blanco. […] Tía Pepa salió a mi 

encuentro, reclinó en mi hombro la encanecida cabeza, y sin decir una palabra me 

abrazó fuertemente.286 

 

La vida de las tías de Rodolfo representa, sin lugar a dudas, las diferentes 

circunstancias y peripecias que enfrentaban las mujeres decimonónicas. Ellas son 

presentadas como unas solteronas ya envejecidas y cuya precariedad económica hace que 

cambien de estatus.  

Carmen, la tía que alguna vez se enamoró, quedó relegada al encierro del cual sólo 

se libró con la muerte, primeramente para no enfrentar los chismes sobre su noviazgo, 

luego por los achaques generados por la enfermedad. La tía Pepa, al tomar las riendas de la 

familia, enfrentó la ignominia de trabajar, ayudada por Angelina y por el generoso Andrés, 

un sirviente fiel que al quedar en la orfandad no tuvo otra familia más que la que encontró 

en la familia de Rodolfo. Cuando la situación se tornó insostenible él contribuyó con los 

gastos de la casa y les ayudaba con dinero, víveres y consejos; es importante notar que estas 

acciones reflejan en términos generales, un altruismo que también se encuentra en las otras 

novelas de Rafael Delgado: en La Calandria muchas de las mujeres se ayudan de manera 

desinteresada, como doña Pancha y otras de las mujeres de la vecindad; en Los parientes 

Ricos, Filomena y las hermanas Pradilla son ejemplo de ayuda y fidelidad.   

Rodolfo narra el final de la tía Pepa y de Andrés:   

Andrés y tía Pepilla vivieron todavía mucho tiempo tranquilos y contentos. Tuve la 

dicha de cerrarles los ojos, y les di cristiana sepultura junto a la tumba de mis 

padres.287 

 

La historia de estas dos mujeres es un ejemplo de sacrificio y abnegación, todo lo 

soportaron por amor a su sobrino, y llegaron a ser un ejemplo digno de imitar, pues su vida 

transcurrió dentro de los límites de la moral y las buenas costumbres. 
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En síntesis, puedo afirmar que en la novela Angelina se presenta un grupo de 

mujeres que cumplen con el estereotipo de mujeres fieles y abnegadas. La historia de 

Angelina y Gabriela terminó conforme a lo establecido por su conducta, es decir, Angelina 

se dedicó a ayudar a los necesitados a través de su consagración a la vida religiosa y 

Gabriela acabó siendo una feliz esposa y ama de casa, que logró, por medio de su amor, 

redimir al hombre que amaba. Las tías de Rodolfo, pese a la adversidad, hicieron cuanto 

estuvo de su parte para asistir a su sobrino: le ayudaron con los gastos del colegio, lo 

mantenían, e incluso, una de ellas se puso a trabajar con tal de que no faltara el sustento en 

la casa; se pusieron, sin embargo, a pesar de sus buenas intenciones, no pudieron lograr que 

su sobrino terminara sus estudios. No obstante, la historia de estas mujeres nos permitió 

observar algunos de aspectos del ser femenino du fin de siècle.   

 

3.4. Doña Dolores, la viuda dolorosa   

 

En Los parientes ricos (1901), tercera novela del autor veracruzano, se nos presenta a un 

grupo de mujeres que por las diferentes circunstancias que les tocó vivir hace que se 

posicionen en su papel de mujeres sufridas y abnegadas. Inicio este recorrido con el 

personaje, que es, por antonomasia, la representación del dolor y la abnegación, me refiero 

a Dolores Buruaga viuda de Collantes.  

La historia de doña Dolores inicia sin más preámbulos con la llegada de un par de 

clérigos que van a su casa en Pluviosilla como mediadores para que perdone a su cuñado 

Juan. El impacto que tendrá la llegada del capitalista recién desembarcado de Europa en la 

vida de doña Dolores y su familia pondrá al límite la apacible vida de una mujer que es 

viuda y está a cargo de velar por el bienestar de sus cuatro hijos: Pablo, Margarita, Elena y 

Ramón. Lo trascendental de la trama consiste en que “it is not only the story of the impact 

of the arrival of rich relatives upon the family of Doña Dolores Collantes, but also a satir on 

life at the end of the period dominated by Porfirio Díaz. The rich relatives represent the 

Mexican class which, at that time, lived with its eyes fixed on Europe.”288 Entonces, el 

encontronazo entre los parientes ricos y los pobres no sólo es económico, también se 

manifiesta en índoles de tipo moral y cultural.   
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Algo que se pone de manifiesto desde el principio, y a lo largo de la novela, es la 

influencia que tienen los sacerdotes sobre doña Dolores. Esto se entiende al recordar que: 

La Iglesia mantuvo en el siglo XIX mexicano, continuando la tradición del 

virreinato, una importancia  fundamental en la vida de las mujeres. En primer lugar, 

porque la Iglesia es una de las instancias morales y religiosas que definen el papel 

de la mujer para las sociedades católicas. En segundo, lugar porque la religión es 

una actividad en que las mujeres tienen un gran papel como monjas o como 

fieles.289  
 

Doña Dolores es representada como una mujer fiel y devota, a decir de Marguerite 

Dunnell: “Dolores’ devotion is demonstrated not only by her goodness, but by the 

frequency with which she goes to church for help and consolation, and by her habit of 

consulting with her priest.290 Esta actitud se demuestra desde el principio, pues los dos 

clérigos que la visitan, esperan obtener, debido a su influencia, una respuesta positiva de 

doña Dolores hacia su cuñado: 

Mira, Lola, humíllate; humíllate, hija mía, en bien de tus hijos. Mi tocayo está 

dispuesto a favorecerte, a auxiliar a ustedes; a prestarte ayuda, y ayuda eficaz, para 

que la situación de ustedes varíe desde luego, y para que puedas atender a la 

educación de tus hijos. Puedes estar segura de ello: no tendrás mucho que hablar. 

Apenas digas a mi compadre media palabra, te concederá cuanto le pidas, ¡cuánto le 

pidas!291 

 

Esta petición, disfrazada de engaño, será un arma de doble filo para la vida de doña 

Dolores, porque queda a merced de la voluntad de su cuñado egoísta y voluble, como 

veremos más adelante. Pero antes, hay que fijarnos cómo es descrita físicamente esta 

señora: 

Cincuenta años tenía doña Dolores, pero estaba bien conservada y parecía de menor 

edad. Había sido hermosísima, una de las mujeres más guapas de Villaverde. 

Pálida, con cierto aire de elegancia y distinción, con grandes ojos negros, con gesto 

agraciado y abundosa cabellera, en la cual, sobre la frente, brillaban unas cuantas 

hebras de plata, no había perdido mucho de su belleza juvenil. Gruesa, sin obesidad, 

sana y robusta, doña Dolores, más que la madre de Margarita parecía su hermana 

mayor.292 

 

 Doña Dolores no sólo es sobria en su modo de ser sino que también en su atuendo y 

es algo en lo que también la imitan sus hijas, por ejemplo cuando van a encontrarse con 

Juan Collantes, su indumentaria se describe de la siguiente manera:  
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Ni Dolores ni Margarita, cuando acaeció lo que vamos contando, iban ataviadas con 

los suntuosos adornos que da la opulencia, o por lo menos con las galas que 

proporciona amplio y seguro bienestar. La madre llevaba negra saya de gro; la hija 

ligero y sencillísimo vestido de muselina blanca, sembrada de florecillas azules, 

cortado a maravilla, que hacía lucir la grácil esbeltez de su dueña. La señora, tocado 

de blondas y cintas del color de la saya; la joven, lindo sombrero de paja, decorado 

con cintas crema y con una guía de rosas veraniegas. Una con guantes oscuros; la 

otra sin ellos.293 

 

Hay un aspecto que destacar en doña Dolores, puesto que es viuda y su marido no le 

heredó bienes, ni ella ni su familia tienen empacho alguno en trabajar, debido a la terrible 

situación económica por la que atraviesa la familia: 

—Cierto es que mientras Pablo trabaja, nosotras no estamos mano sobre mano. 

Algo ganamos. Margarita y yo cosemos… Esa pobre niña tiene muy buen gusto y 

ella es quien viste a las principales señoritas de la ciudad. Pero esto, como 

supondrás, no me agrada; me apena verla días enteros cortando, cosiendo y 

entregada a tan ruda y penosa labor. Ella fue siempre trabajadora. Jamás, o en muy 

rara ocasión, tuvo modista, ni en vida de su padre, ni en épocas de abundancia… 

Elena, la infeliz Elena, no puede prestarnos ayuda y eso le entristece y le aflige… 

Ramón estudia. Es mi gran esperanza… El pobrecillo nada pide, antes por lo 

contrario, hasta se priva de diversiones y espectáculos que, a su edad, son para un 

muchacho diaria y constante tentación… ¿Vestir bien? ¡Ni quien piense en ello! A 

mí poco me basta, muy poco; yo nada necesito; con todo me conformo; a cualquier 

cosa me avengo. Pero, esas niñas… Esa pobre Elena es mi constante amargura…294 

 

Coser era una manera honrada de ganarse la vida, pero para la familia de doña 

Dolores es humillante, en cierta manera por la bonanza económica que tuvieron antes, pero, 

sobre todo, por la pérdida del estatus, pues una familia antes acaudalada, ahora debe 

trabajar para ganarse el sustento. Los únicos exentos de trabajar eran Elena y Ramón, la 

primera, por su ceguera, y el segundo, por ser el más pequeño de la familia y ser estudiante.  

Así que, cuando se presentó la oportunidad de cambiar de estatus y mudarse a la 

Ciudad de México, doña Dolores no vio con buenos ojos dejar su casa para irse a una 

ciudad que simbolizaba la perdición de la época. Esto significaba para la familia un gran 

contraste, pues irse a la capital implicaba un cambio, no sólo de lugar de residencia sino de 

estilo de vida y de costumbres, por tal motivo, al padre Anticelli no le agrada la idea de que 

se vayan a México: 

—¿Y qué vais a hacer en México, en esa vuestra Babilonia tan bulliciosa y tan… 

maloliente? ¿Serviréis allí a Dios mejor que aquí, en vuestra silenciosa y 

embalsamada Pluviosilla? En fin: conformémonos con los secretos designios de la 
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Providencia, ¡que no se mueve la hoja del árbol sin la voluntad del Señor! No me 

gusta este viaje, hijas mías. El corazón tiene su voz misteriosa, que suele decirnos: 

sí o no.295 

 

  Los temores del sacerdote Anticelli son fundamentados, de acuerdo con Adriana 

Sandoval: “la ciudad en Los parientes ricos, es un lugar de vanidad, de frivolidad, de 

desperdicio, de apariencias, de enfermedades, de peligros, de perdición, de tentaciones”,296 

es por ello que antes él previene a la viuda de los peligros que va a enfrentar:   

—Bien, Dolores: ése es tu deber. A cada cual lo suyo, mas por modo discreto, como 

la canela en la leche. Mantén en tus hijas la piedad; modera en ellas la tendencia 

hacia el lujo, hacia la ostentación y hacia la vanidad. Las grandes ciudades, la alta 

sociedad no son más que feria de vanidad y de miserias deslumbrantes. Que vivan 

en decorosa modestia; que en trajes y vestidos se guarden de modas contrarias al 

pudor. Y en cuanto a amistades… ¡Mucho cuidado, Dolores, mucho cuidado! 

¿Pretendientes? Vengan enhorabuena si son buenos cristianos. Que esas niñas no se 

paguen de riquezas en ellos… Piensa que, aunque de oro, una jaula es siempre una 

prisión… carcere duro, como decimos en Italia.297 

 

Debido a las advertencias de Anticelli, doña Dolores está en un malestar constante, 

pues no augura nada bueno de su estancia en la capital, su presentimiento se basa en que 

“aunque las pasiones humanas surgen y se desarrollan en cualquier sitio, no cabe duda de 

que estas pasiones se profundizan y estallan en el ambiente capitalino, encontrándose la 

solución en el regreso al ambiente provinciano”,298 es por ello que doña Dolores manifiesta 

sus planes de volver a Pluviosilla en cuanto ve que la vida en la capital no cumple con sus 

expectativas; por ejemplo, cuando sabe que su cuñada Eugenia, (quien en un inicio es 

conocida como Angustias), la heredó, ella manifiesta lo siguiente:    

Mas pienso en que lo conveniente, ya que la generosidad de Eugenia ha venido en 

auxilio nuestro, es que volvamos a nuestra tierra. La vida de México no es para 

nosotras… Se gasta mucho. Aquí… las exigencias son mayores. ¡No estoy aquí 

contenta! No sé qué me dice el corazón, pero presiento alguna desgracia… No sé 

por qué vivo sobresaltada…299 

 

Considero que más que las tentaciones que pueda ofrecer la ciudad, en realidad el 

verdadero peligro que debe enfrentar doña Dolores y su familia es la perniciosa influencia 

de la familia de su cuñado. El problema consiste en la forma en que ambas familias se 

conducen en la vida, es un choque social entre lo mexicano contra lo europeo. Mientras que 
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doña Dolores intenta cuidar el buen nombre y honra de su familia, la familia de su cuñado 

es lo opuesto, como argumenta Adriana Sandoval “la familia de don Juan es rica, 

afrancesada, frívola, no tiene empacho en apartarse de lo que dictan las buenas costumbres 

y la religión con tal de no perturbar su vida social; lo que primero aparece como 

generosidad hacia los parientes pobres, pronto se convierte en algo similar a una 

minitiranía: el que paga manda”.300 A partir de que doña Dolores empieza a ver la forma de 

vida tan disipada que lleva la familia y su cuñado, comienza a lamentarse por haber 

aceptado su propuesta de mudarse a la capital: 

Doña Dolores begins to regret leaving Villaverde [sic], (where temptations as well 

as opportunities had been few) as she sees her children come completely under the 

domination of Don Juan and his children, Juanito, Alfonso and Maria, who are all 

contaminated by the defects of the class which they represent —materialism, 

superficiality, greed, vanity, malice and total lack of moral scruples.301 

  

Doña Dolores se percata de que la convivencia de sus hijos con la familia de su 

cuñado no es buena, debido a los diferentes estilos de vida que ambas familias tienen. A 

diferencia de su cuñada Carmen, quien tiene un marido rico que la respalda, Doña Dolores 

es una mujer viuda que a causa de su pobreza debe aceptar situaciones que van contra sus 

principios, de las cuales hablaré más adelante. Aunque ella ya tiene dos hijas en edad 

casadera, cree que quizás Pablo, por ser el mayor, sea el primero que desee casarse. Al 

igual que la tía Carmen en Angelina, doña Dolores sueña con un ideal de esposa para su 

hijo, totalmente opuesto a La Calandria o a Conchita Mijares:  

¿Y si a Pablo se le mete en la cabeza casarse? Pues bien, que se case, con tal que 

sea con persona que le convenga, con una muchacha modesta y sencilla, sin vanas 

aspiraciones de lujo… ¡Con tal que sea buena, aunque sea pobre! Y… bien visto el 

caso; pudiera ser rica. María Durand es rica, riquísima, y sin embargo es una 

excelente esposa. Así quiero yo una joven para mi Pablo.302 

 

 Este ideal femenino de una mujer bella y rica con la cual casarse aparece en las 

novelas, aunque no siempre se cumple, ya que muchas de las  que desfilan en las diferentes 

historias eran pobres; sin embargo, doña Dolores sólo quiere el bienestar de su hijo, de ahí 

que desee una señorita distinguida y bien educada para que se case con su hijo; aunque 

Pablo sentía cierta atracción hacia una chica de su pueblo, no deseaba casarse, pues tenía la 
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responsabilidad de ayudar a su madre, mayormente cuando se enteró de que su tío los había 

despojado de la herencia de Eugenia: 

—Mis hermanas, mientras yo viva, tienen estos brazos, y estas manos, y esta 

cabeza… que… ¡para algo sirve! 

[…] 

—Vea usted, mamá: no pienso… ni he pensado… Sí; lo he pensado… He pensado 

en casarme… Vea usted que allá en la tierruca, en el terruño, hay unos ojitos, 

ojazos, que… lo diré, lo diré… porque tengo que decirlo… unos ojos, mamita… 

que parecen dos soles; una carita risueña, en la cual resplandecen en celestial 

consorcio la pureza, la bondad, la dulzura y la alegría. Pues bien, pues bien, una 

niña de cuerpo esbelto, muy bien educadita, muy cariñosa con sus padres y con sus 

hermanos, muy piadosa (sin gazmoñerías), con un rostro rociado de lunares, y con 

un alma tan grande y tan tierna… me tiene cautivo… y… por usted, por mi Margot, 

por mi Elena, hasta por ese tarambana de mi hermanito Ramón, no pienso en 

casamiento. Y… ¡vea usted!, ¡sería yo tan feliz! ¡Tan feliz!303 

 

La actitud de Pablo para con su familia lo empata, de cierto modo, con Gabriel y 

Rodolfo, pues como veremos, Gabriel es hombre honesto y trabajador que vive con su 

mamá y la apoya con lo que ella necesite; Rodolfo deja los estudios debido a la precaria 

situación económica por la que sufrían sus tías, al regresar a su pueblo natal y ver las 

carencias de sus tías decide ponerse a trabajar.    

Para Doña Dolores el qué dirán es muy importante y no sólo de la gente sino 

también de sus confesores, por lo cual se mantenía en contacto constante, por medio de 

cartas, con el padre Anticelli. En una de ellas, el padre la reprende por no estar al pendiente 

de lo que hacen Ramón y Pablo:  

Un pajarito es quien me ha contado que Pablo está empleado en el despacho de su 

tío, y que Ramón se pasa los días subiendo y bajando. Santo y bueno que el 

muchacho se divierta; pero cuida de que no se aficione a perder el tiempo. Procura 

que, mientras llega el nuevo año, se ocupe en algo de provecho. La ociosidad, ya lo 

sabes, es enemiga de todas las virtudes, y una gran ciudad, como ésa, tiene mil 

peligros para la inexperta mocedad. ¿En qué sendas extraviadas anda Pablo? Te 

digo esto por algo que leí en un periódico. Ya sabes que yo hago diariamente el 

sacrificio de leer los periódicos, para saber lo que pasa, y aunque ciertas cosas 

mundanas no me interesan, suelo leer lo que se refiere a teatros y demás pompas de 

Satanás, y en no sé qué papel leí que mi señorito don Pablo, en compañía de su 

primo, se permite regalar objetos de lujo a las divas de la zarzuela. Apártale de esos 

caminos y cuida de que no pierda sus buenas costumbres.304 
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  Esta observación que hace el sacerdote, nos deja ver la influencia que poco a poco 

van teniendo los hijos de su cuñado sobre su familia; por lo tanto doña Dolores debe estar 

alerta y evitar que sus hijos se contaminen. 

Si acaso un defecto se pudiera encontrar en esta mujer, es la debilidad de carácter. 

Doña Dolores no sabe decir que no. Se siente presionada, por un lado, intenta agradar en 

todo a la familia de su cuñado, aunque ello implique una violación a sus principios; por 

ejemplo, doña Dolores no ve bien que sus hijas vayan a la ópera, pues están de luto por la 

muerte reciente de su cuñada Eugenia, sin embargo, cede ante la insistencia de Conchita, 

(ahijada suya y amiga de sus hijos), y la de sus parientes, y permite que sus hijos vayan a la 

ópera. La muerte de Eugenia confronta a las dos familias: por un lado, doña Dolores guarda 

luto como si la muerte de su cuñada hubiera sucedido en México; por el otro, para la 

familia de su cuñado Juan, la muerte de Eugenia no significó nada, únicamente les serviría 

de pretexto para volver a interactuar con la alta sociedad al mandarles esquelas, pues como 

ya tenían planeada la fiesta de cumpleaños de don Juan Collantes, no pensaban arruinarla 

con la estorbosa preparación de una ceremonia luctuosa; por tal motivo, fingen que no ha 

pasado nada y sus hijos en lugar de guardar el luto se van a la ópera, hecho que aflige a la 

viuda:   

No bien hubo partido el coche en que se fueron con Pablo las tres señoritas, doña 

Dolores se arrepintió de haber dado su consentimiento para que sus hijas asistieran 

a la ópera. Y pensaba: 

«Aquí nadie conoce a las muchachas, como no sean unas cuantas personas, las 

cuales, de seguro, no estarán en el teatro. No temo la desaprobación de nadie, 

porque nadie desaprobará que reciente como está el fallecimiento de Eugenia las 

niñas hayan dejado el luto, y anden ya en fiestas y espectáculos; pero lo cierto es 

que no estoy contenta de mí; he sido débil en ceder a los deseos de mis parientes y a 

las súplicas de Concha».305 

 

Otra situación de la misma índole, ocurre cuando es la fiesta de cumpleaños de su 

cuñado; en primer lugar, la familia de doña Dolores no tiene la ropa necesaria para asistir al 

evento, y en segundo lugar, ella misma no toma a bien que su familia ande en fiestas, pero 

vuelve a ceder ante las presiones:  

—¡Nada! Con toda claridad dijo que no debíamos ir; mejor dicho: que no nos 

invitaba a la comida, porque era de etiqueta… ¿No me preguntó si Pablo y Ramón 

tenían frac? 

—Y no le tienen —dijo la señora—, que ni están para eso, ni en ciudades chicas se 

tienen exigencias tales. 
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—¡Pues yo no iré mañana! No iremos. 

—Irán, hijas mías, muy a mi pesar; irán, porque… ¡es preciso! Yo soy la que no ha 

de ir. Me fingiré enferma… Eso ayudará a ustedes para regresar temprano… 

—¡Pero, mamá! —respondió Margot. 

—Irán —contestó doña Dolores en tono decisivo—. Evitemos un disgusto.306 

 

 Un aspecto loable en doña Dolores es que es una mujer de buenos sentimientos, 

para ella la muerte de su cuñada Eugenia no fue un asunto menor, muestra de ello es su 

reacción al enterarse de su muerte:  

Llenáronse de agua los ojos de doña Dolores, la cual, durante unos cuantos minutos, 

trató de dominar su dolor, y luego, sollozante y bañado en lágrimas el rostro, se 

levantó para caer en brazos de Margarita, que se apresuró a recibirla, y la acarició 

amorosamente, sin decirle una sola palabra.307 

 

Hasta aquí podemos ver cómo es la vida de una mujer que es viuda y los distintos 

problemas que enfrenta al quedarse sin marido, uno de los principales es de aspecto 

económico, sin embargo, también están el cuidado y educación de sus hijos. Doña Dolores, 

fiel a las normas de la época, no discute con los hombres, si acaso manifiesta cierta 

inconformidad por los eventos del pasado; pero cuando intenta hablar para reclamar sus 

derechos primeramente, es silenciada por los clérigos, después por su hijo Pablo.  

Su gran respeto y devoción en lo tocante a lo religioso hacen de ella una mujer muy 

manipulable, este tipo de comportamiento en doña Dolores, engloba muy bien lo que Pilar 

Gonzalbo Aizpuru afirma respecto a la religiosidad femenina decimonónica:  

Los controles sociales, la legislación represiva, la influencia de la Iglesia secular y 

los paradigmas de comportamiento devoto, expuestos en sermones y lecturas 

ejemplares, fueron cauces de expresión representativos de una forma de religiosidad 

que no se limitaba a las creencias ni a las prácticas piadosas, sino que aspiraba a 

moldear las formas de convivencia entre los individuos.308  
    

Este estricto control, difuminado mediante preceptos religiosos, es del que se vale el 

cuñado de doña Dolores para quedar impune cuando le quita la herencia. Pues en Cosme 

Linares y en el ambicioso padre Grossi, Juan Collantes encuentra los aliados idóneos para 

terminar deshaciéndose de su cuñada y de su familia.  

La importancia de la herencia de su cuñada Eugenia consistía en que para Dolores 

era un medio para solucionar sus problemas económicos y recuperar su independencia: 
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—Con ese dinero —dijo al concluir, y mientras el muchacho le presentaba la pluma 

para que firmara— con ese dinero que, según me dices, casi quedará duplicado por 

el cambio, habrá para vivir modestamente; volveremos a Pluviosilla, volverás a tu 

empleo… y Dios dirá…309 

 

Sin embargo, cuando Dolores se entera de que su cuñado se quedó con la herencia, 

va  a pedir ayuda al doctor Fernández, para que logre que su cuñado Juan tenga clemencia 

con ellos, pero no encuentra ni siquiera lo que la gente anhelaría hallar en un hombre 

piadoso: consuelo. El sacerdote sólo le recomienda ser prudente:   

—¡A qué brindarnos favor y auxilio! ¡A qué traernos! Señor: el carácter de Juan, 

bien me lo decía mi esposo, es muy desigual. 

—Algo hay de ello, Lola. 

—¿Qué me aconseja usted? 

—Nada, hija mía… como no sea que tengas mucha prudencia, mucha. Comprendo 

tu pena, comprendo tu contrariedad… pero… ¡mucha prudencia! ¡Mucha, hijitas! 

[…] 

—Que usted… usted que tiene tanto ascendiente sobre mi cuñado, le hable, y le 

diga (de modo que no comprenda que lo hace usted por indicación mía), le diga: 

¡que sea generoso con nosotros! Yo no tengo codicias ni ambiciones —decía 

llorando la señora—, pero ¡hemos sufrido tanto; hemos pasado tan amargos días; 

hemos padecido pobrezas tales, que deseo calma, sosiego, descanso, 

tranquilidad!…310 

 

 Hacia el final, doña Dolores sufre el impacto brutal de la realidad de las cosas, al 

darse cuenta que la supuesta ayuda de su cuñado era una mentira, que lo único que deseaba 

Juan Collantes era cobrarse una deuda del pasado contraída por su hermano Ramón; 

llevarse a la familia  de su hermano con él sólo fue una treta para que la cuenta pudiera 

quedar saldada. Dolores Collantes, una mujer antes adinerada y de respeto, termina siendo 

una víctima del destino, pues el progreso prometido por su cuñado nunca llegó, sus 

esperanzas se esfumaron sin que nadie fuera en su ayuda:    

—Y yo… que había soñado en regresar a Pluviosilla, y allí comprar unas casitas; y 

que Ramón allí estudiara, y que Pablo volviese a su empleo en la Fábrica del 

Albano, donde le recibirían gustosos… y huir de aquí, de este bullicio, de este 

vértigo, de estas frivolidades, de esta vanidad, que en todo y por todo impera…311 

 

El golpe bajo que aún estaba por recibir, le llega justo antes del final, cuando se 

entera de que su hija Elena está embarazada; la pena es doble, no sólo por la deshonra de la 

muchacha, sino porque ella es ciega y tendrá un hijo bastardo de su primo Juan: 
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—Y bien —exclamó la señora, trémula, y bañada en llanto, mirando angustiada a 

sus hijos…—, esto acabará con mi vida por mucha que sea la fortaleza que Dios me 

dé para sobrellevar este infortunio. Tras de la pobreza (acaso la miseria)… vino… 

la deshonra. […] ¿Y con ese niño, o niña, lo que sea? —preguntó doña Dolores, 

ahogando un sollozo. […] —¡Pobre criatura! —sollozó la dama—. ¡No en mis días! 

Será la única alegría de mi vejez. Pero… ¿qué diremos cuando alguien pregunte de 

quién es ese niño?312 

 

Ante lo grave de la situación, doña Dolores sólo piensa en el qué dirán. Ahora el 

regreso a su pueblo natal implica el escarnio público. De esta manera es como Rafael 

Delgado termina con la historia de una mujer a quien la adversidad y la ambición de un 

hombre terminó por quitarle el valor más preciado para una mujer de su edad: la honra. Con 

la historia de doña Dolores podemos comprobar que “Rafael Delgado se muestra como un 

severo crítico de corte moral en lo que respecta a las costumbres de la oligarquía porfirista 

y en Los parientes ricos observa el México moderno que ha traído consigo un deterioro de 

los valores tradicionales de la sociedad”.313 Pero Dolores no es la única que resulta afectada 

de la confrontación entre estas dos familias, también sus hijas Margarita y Elena son 

perjudicadas de manera colateral como a continuación se verá.  

3.5. Margarita, una Antígona muy decimonónica   

 

Margarita Collantes, conocida también como Margot, es una de las dos hijas de doña 

Dolores viuda de Collantes. Margarita compartirá con Angelina y Gabriela Fernández 

muchas de las características que hacen de ella una mujer abnegada, pues es una mujer que 

sacrificará todo, incluyendo su amor, por salvar la honra de su familia. El autor describe los 

atributos físicos de esta mujer de una manera soberbia:  

En la gentil Margarita, había la soberbia altivez de una estatua griega. Pálida, con 

palideces de lirio, de púrpura los labios, de flor de lino las pupilas había en ella 

cierta suprema majestad de princesa. Parecía una piadosa Antígona que guiara no a 

un Edipo desventurado, sino a la más bella de las jóvenes tebanas cegada por la 

implacable crueldad de los dioses. En la rubia toda la dulce y regocijada hermosura 

de la azucena...314 

 

Si para la creación de Angelina y Gabriela el autor echó mano de la belleza de la 

estética renacentista y de dos mujeres célebres de finales del siglo XIX, para describir a 
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Margarita se remontó a la mitología clásica y se basó en el personaje de Antígona para 

darle a Margarita ciertos toques que nos remiten de inmediato al mito de Edipo. Como es 

sabido, “cuando Edipo, conocedor de sus crímenes por el oráculo de Tiresias, se hubo 

quitado la vista y decretado su propio destierro de Tebas, emprendió la marcha, ciego y 

mendigando el pan por los caminos. Antígona se constituyó en su compañera”.315 Este será 

el papel que más se destaque en Margarita: ser la guía de su hermana Elena que es ciega.  

Margarita junto con Angelina y Gabriela Fernández conforman una triada de 

mujeres cuya belleza está empatada con sus acciones, es decir, son bellas físicamente pero 

sus acciones para con los demás también son dignas de alabarse. Me refiero en especial a 

ellas tres porque, aunque también existen otras mujeres bellas en las novelas de nuestro 

autor como Carmen, Conchita Mijares o Leonor Quintanilla, su conducta dejaba mucho que 

desear y en más de una de ellas su belleza fue un incentivo para que terminaran mal, 

ganándose con ello la deshonra pública. Pero en este caso, Margarita pertenece a una 

familia cuya belleza es reconocida como un toque generacional:   

La joven, desbordante de juventud y de gracia, alta, esbelta y graciosa, rubia la 

cabellera como haz de trigo maduro, azules los ojos, de carmín los labios, dulce la 

sonrisa, delgada la cintura, donairoso el andar, era, al decir de muchas gentes, 

verdadero retrato de su abuela materna, y más que de ésta, de una hermana de don 

Ramón, muerta en la flor de la vida. Efectivamente, en la blonda y simpática 

señorita perduraban, como una herencia de familia, la hermosura y rasgos típicos y 

fisonómicos comunes a todas las hembras de su linaje paterno. En Pluviosilla y en 

Villaverde, desde antaño, es proverbial este dicho: «las Collantes: hermosas las de 

ahora e iguales a las de antes».316 

 

A mi ver, el hecho de que el autor remarque la belleza de algunos personajes 

femeninos obedece a que desea crear un ideal a seguir entre sus lectores. Margot comparte 

con Gabriela su gusto por tocar el piano. Esta actividad marca, como ya he mencionado, un 

estatus social alto de refinamiento y distinción. En Gabriela evidencia la opulencia y la 

educación con la que fue criada; en el caso de Margot, aunque le da cierto estatus frente a 

sus familiares ricos, es señal de que algún tiempo fueron una familia acomodada, pues es 

uno de los pocos enseres de valor con los que llegan  a vivir  a la Ciudad de México: “en un 
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ángulo del saloncito, el piano, muy fresco y flamante, esperaba a sus dueños. Margarita no 

pudo resistir a la tentación; abriole, recorrió el teclado, y tocó un trozo de Chopin.”317 

Margarita es una mujer que posee, al igual que su madre, buenos sentimientos; cada 

acción que realiza la hace pensado en el bien de su familia. Algunas cualidades que ella 

tiene son: es buena amiga, es honesta, sabe escuchar y dar buenos consejos, además es 

generosa, (sobre todo con Conchita Mijares), e intenta llevar a cabo los buenos consejos 

que le da a su familia el padre Anticelli; tiene talento para la música y gusto por la lectura; 

estas virtudes la convierten en una mujer inteligente, como señala Marguerite Dunnell:  

Margarita Collantes, Doña Dolores’ older daughter, is perhaps the most intellectual 

of all Delgado’s female characters. Dominated by intellect rather than feeling, she is 

more analytical and philosophical than ardent and impulsive; she, therefore, seems 

somewhat cold. Although Margarita is beautiful and good, her most salient attribute 

is a cultivated intelligence.318   
 

Esta inteligencia cultivada en Margarita de la que habla Dunnell se manifiesta en 

algunas ocasiones en las que Margot hace gala de un firme razonamiento y apego a sus 

creencias; por ejemplo, cuando se entera de la muerte de su tía Eugenia, no comprende la 

hipocresía en la que viven sus parientes, pues considera que todos deberían de estar de luto:   

Aquella alegría y aquella música eran tormentosas para Elena y para la blonda 

señorita. Ésta no comprendía cómo las exigencias sociales podían ahogar así una 

impresión dolorosa; cómo un hermano, al saber el fallecimiento de una hermana 

querida, callaba la noticia, y se disponía para la fiesta; no acertaba a explicarse 

aquella falta de sentimientos, aquella entereza y aquella frialdad que observaba en 

su tío. «No era así mi padre», pensaba; «no era así él, que tanto quería a todos los 

suyos; que el menor dolor en sus parientes le afligía y le angustiaba; él, en caso 

como éste, estaría bañado en lágrimas, y ¡qué festejos ni qué alegría! No me agrada 

esto. ¡Dios mío, qué falta de corazón! ¡Qué serenidad esta que me aterroriza y me 

repugna!»319 

 

Sin embargo, a pesar de mostrar buenos sentimientos y ser inteligente, Margot debe 

callar o hacerse la desentendida de las acciones que realizan sus familiares, pues sabe que 

por su condición de parientes pobres dependen de la generosidad de su tío. A partir de que 

ella comprende la situación que enfrentan como familia, comienza en ella una batalla 

interna entre lo privadamente correcto y lo públicamente aceptable, por tal motivo se 

consagra a ayudar a su madre y cuidar a su hermana; pero cuando ve que su opinión puede 
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ser de utilidad expresa lo que piensa, como cuando aconseja a su madre que no se deje 

despojar de la herencia de su tía Eugenia: 

—¡Mamá! —interrumpió Margarita con suma vehemencia—. ¡Por Dios no sea 

usted débil! Procure usted que Pablo asista a esa conferencia. A las mujeres nos 

engañan con facilidad. El legado de mi tía y el obsequio de mi tío no son gran cosa 

pero esas cantidades nos darán independencia y tranquilidad, que mucho 

necesitamos.320  

 

O cuando advierte a su hermana Elena que sus amores con Juan terminarían mal: 

—No debes ocultarme nada… ¿Qué mejor amiga que yo? ¿No te inspiro confianza? 

—¡Por Dios, Margarita! ¡Piensa que me apenas y me acongojas!  

—Lena… No puedo callarlo más… Tú has correspondido al amor de Juan… 

—¿Yo? 

—Sí. 

—¿Quién te ha dicho eso? ¿Alfonso? 

—No. Lo he comprendido yo. Esos amores, Elena, van a ser tu desgracia. 

—¿Por qué? 

—Porque sí.  

—¿Crees que Juan es malo? 

—No sé si es malo o si es bueno; pero creo que en esos amores no está tu 

felicidad.321 

 

Otro aspecto que también la empata con Gabriela Fernández es el doloroso recuerdo 

de un amor fallido. Tiempo atrás, Margot estuvo enamorada de Adolfo Ramírez, un joven 

que no supo corresponderle, pues al mudarse a la ciudad, sucumbió a los vicios que 

encontró ahí:  

Y se acordó de Alfonso, y pensó entristecida en aquel joven a quien había amado, 

en aquel estudiante inteligente y amable, que un día dejó la tierra natal para venir en 

busca de ciencia y de fortuna, y que había naufragado, como tantos otros, en el 

pantanoso lago de la gran ciudad, en la charca infecta en que perecen tantas y tantas 

almas generosas, dignas de altos y felices destinos; pensó en aquel mancebo infeliz, 

a quien había visto ese mismo día envilecido, repugnante, degradado, en compañía 

de una mujer infame…322 

 

Mientras que Ernesto, el pretendiente de Gabriela, se convirtió en un jugador 

empedernido, Adolfo se refugió en la bebida de manera que quedó irreconocible, así lo 

menciona Conchita Mijares en una carta que le envió a Margot:   

Se me olvidaba contarte algo interesante. Aquí está Adolfo Ramírez. ¡Pobre 

muchacho! ¡Qué lástima me da! No tiene remedio. Lo de siempre, Margot, lo de 

siempre. Vino a visitarme hace dos días. No le conocía yo… ¡así está! ¿Te acuerdas 

qué guapo era en antes? ¡Pobre! ¡Maldito vicio ese de la bebida! Acabará con él. 
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Me parece que el infeliz te quiere todavía. ¿Y tú le amas aún? Dice Adolfo que una 

mañana te vio en Chapultepec; que ibas del brazo de un lagartijo; que tú no le viste, 

o no le conociste, o no te diste por entendida. ¿Con quién ibas? Me supongo que 

con Alfonso.323 

 

Margot vive con la nostalgia del recuerdo de un amor no correspondido, pero ni 

siquiera el hecho de haber visto pasar a Adolfo en Chapultepec ni que Conchita le haya 

dicho que había ido a buscarla para saber de ella, logran despertar esa pasión que alguna 

vez tuvo por él.  Para Margarita, su primo Alfonso significará una nueva oportunidad de 

volverse a enamorar.  

Alfonso es el segundo hijo varón de Juan Collantes, es un chico que se distingue por 

su excelente educación:  

Era inteligente el mancebo, y no sólo inteligente, sino culto: hablaba inglés, francés 

e italiano; seguía con empeño el movimiento literario de Francia; se sabía de 

memoria versos de Lamartine, de Musset, de Hugo, de Verlaine, de Baudelaire y de 

todos los poetas de la última generación; sabíaselos muy bien, y los recitaba con 

acento netamente francés, y por modo muy elegante y artístico, como que había 

recibido lecciones de Coquelin, de quien había sido predilecto discípulo.324 

 

Desde que vio a Margarita quedó prendado de su belleza:  

Cautivábanle la hermosura y el ingenio de Margarita; le seducían su talento y su 

natural y modesta expedición, y le tenían rendido la gallarda y la singular belleza de 

la joven.325 

 

Tanto Margarita como Alfonso tienen afinidades en común: ambos saben tocar el 

piano, y si de literatura se trata, los dos son excelentes conocedores; pero al igual que 

Margot, mientras él vivía en Francia, tuvo una desilusión amorosa con una joven judía 

llamada Ruth, hija de un banquero. La relación con ella terminó no por cuestiones 

religiosas, sino porque ella prefirió a un joven inglés, que tenía una riqueza superior a la de 

su familia; por esa razón Alfonso cerró las puertas del amor. Cuando llegó a México, él ya 

traía planes concretos sobre su proyecto de vida, pero al conocer a Margot sus perspectivas 

cambiaron:  

Vine a México deseoso de tranquilidad, soñando con dar aquí a mi corazón cansado 

el reposo que en Europa no encontraría yo para él; y mil veces, a bordo, bajo el 

espléndido cielo de las Antillas, contemplando el mar sereno que me parecía como 

sembrado de estrellas, acariciaba yo el pensamiento de conseguir que papá, 

cediendo a mis ruegos, adquiriese una finca cerca de Pluviosilla, o en alguna de las 
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regiones inmediatas, y allí sepultarme en vida, y allí pasar los años, entregado a 

rústicas labores, a la caza, y a la lectura. Nunca creí que el amor… Prima mía: tu 

belleza me atrajo; tu bondad me tiene loco de amor…326 

 

Así, Alfonso y Margarita inician un discreto romance del cual casi nadie se 

percataba:  

Mientras tanto, Alfonso se mostraba de lo más discreto en sus amores con Margot. 

La seriedad de la joven, cuya dulzura y cuya rubia belleza tenían loco al muchacho, 

eran un poderoso estímulo a nobles ideales y a sencillas, pero graves aspiraciones. 

Nada de apasionamientos líricos; nada de galanteos frívolos; nada de miradillas 

mortecinas ni de romanticismos cursis. Margot estaba en su puesto; Alfonso en el 

suyo, y ni el más perspicaz se habría dado cuenta del amor del joven y de su blonda 

prima.327 

 

Esta relación incluso es aprobada por doña Dolores: “—Tú, hija, si Dios quiere, te 

casarás con Alfonso… El muchacho es bueno y te hará feliz. Yo no me intereso en este 

asunto por mí, sino por ustedes”.328 Sin embargo, las aspiraciones amorosas de la joven 

pareja terminan en cuanto Margot se entera de que Juan embarazó a su hermana Elena y se 

había fugado con Conchita Mijares. Margot es determinante, sabe que la afrenta por la que 

pasa su familia será el principal impedimento para que pueda realizar una vida estable al 

lado de Alfonso. Ella está consciente de su nueva situación, que es en sí más vergonzosa 

que la anterior, pues aunque pobres su honra era reconocida y su familia era respetada en 

Pluviosilla, ahora sabe la deshonra de su hermana traerá consigo el oprobio público hacia 

su familia: 

—Y ahora, ¿qué nos falta ya? Nada. ¿Desgracias? ¡Hemos tenido tantas! Por algo 

se llevó Dios a nuestro padre. ¿Pobreza? La tenemos; pero la hemos llevado 

noblemente, y la sufrimos con alto decoro. Bajamos, no de la opulencia, pero sí de 

una buena posición y, entonces, como antes, supimos siempre conservar y seguir 

mereciendo la estimación y el respeto de todos. Ahora… ¿qué nos queda? El 

recurso de ir a ocultar nuestra deshonra y nuestra vergüenza en el rincón de una 

aldea… Y eso será lo único que, tal vez, nos haga dignos de una sombra de respeto, 

de un sentimiento compasivo. Un retiro olvidado… será para nosotros la única 

ambición.329 

 

Margarita sabe que el embarazo de su hermana traerá sobre su familia el descrédito 

y la murmuración constante, por tal motivo ella renuncia a las sinceras propuestas amorosas 

de Alfonso: 
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—Margarita mía: te amo con toda mi alma. En ti he encontrado un ángel redentor. 

[…] Te amo y me amas… Pues bien… pediré tu mano, y serás mi esposa… Esto, 

en lo cual pienso desde hace muchos días, vendrá a tiempo, y resolverá en parte la 

tremenda dificultad en que estamos… Nos casaremos, se casará Juan con Elena, y 

la tempestad habrá pasado. Mañana pediré tu mano. 

—¡Jamás! —exclamó la blonda niña, irguiéndose con dignidad regia—. ¡Jamás! 

Juan ha abierto entre nosotros dos un abismo. Te amo, sí, te amo. No porque eres 

guapo e inteligente y rico… ¡Te amaría aunque fueses un mendigo! ¡Te amo porque 

eres bueno! ¡Te amo, te amaré siempre… hasta la hora de mi muerte… y después, 

más allá, en el Cielo! Pero no puedo ser tu esposa. El decoro me lo impide… Me lo 

veda la dignidad. La vida que te había consagrado tiene ya otro destino. Hace un 

momento, mientras tú callabas, y yo jugaba con este pañuelo, lo he resuelto. 

—¿Un convento? 

—¡No he nacido para monja!… 

—¿Qué destino es ése? 

—¡Ser para ese niño infeliz una madre abnegada y cariñosa!330 

 

Al igual que Rodolfo en Angelina, quien veía en el amor de la huérfana un medio 

para salir de sus depresiones; Alfonso ve en el amor de Margarita el medio para redimirse, 

de salir de la situación también depresiva en la que había estado por un amor mal logrado, 

con el paso del tiempo, el amor de Margot hacia Alfonso lo iba transformando, él había 

dejado de ser el muchacho depresivo y solitario que antes solía ser; así lo dice Margot:  

Me amas, lo sé, me amas. Estoy segura de tu cariño. Y estoy segura de otra cosa, de 

que mi amor te hace feliz… Desde que me amas, eres otro. No hay en ti la tristeza 

que trajiste de Europa… Suele velar tu rostro algo sombrío, pero unas cuantas 

palabras mías disipan esa nube, y vuelve a tu rostro la sonrisa, y te veo plácida y 

noblemente soñador. Y esa alegría tuya me alegra, y esa dicha tuya es mi dicha… 

¡y te amo, y te adoro, y te amo, y te amaré toda mi vida!331 

 

Pero ante el inesperado golpe que significa para la familia la deshonra de Elena, los 

planes amorosos han cambiado y para la señorita Collantes es más importante salvar la 

honra de su hermana, que unirse a un hombre que le profesa un cariño sincero. Al igual que 

Angelina, Margot renuncia a su felicidad para dedicarse a cuidar de otros, en este caso, al 

hijo de su hermana Elena:    

—Dicho y resuelto está. Mi dignidad de hermana y mi decoro de mujer que se 

complace en vivir por sobre los fangos de este mísero mundo, me apartan de ti. 

¡Guárdeme Dios de que diera yo motivo para que alguien tuviera derecho a decir 

que yo tolero o disimulo lo que la sociedad ignora aún, y que tal vez no quede 

oculto! ¡Guárdeme el Cielo de parecer que transijo con ciertas cosas!332 
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Este sacrifico que Margot hace por hermana muestra que ella cumple con ideal 

femenino de las mujeres porfirianas, en las cuales debía haber una predisposición para el 

sacrificio y la abnegación. Creo que si la familia de Alfonso hubiera consentido que  ambos 

se casaran, Margot se habría convertido, sin lugar a dudas, en  una madre abnegada y en el 

ángel del hogar que tanto promovía el discurso decimonónico; pero su sacrifico por su 

hermana también la enmarca dentro de ese tipo de mujeres que son elogiadas por su virtud 

y cualidades, que llegan a encarnar el ideal de modelo femenino que sirve como ejemplo y 

como mecanismo de control en una sociedad conservadora y machista, de ahí que su 

renuncia al amor sea irrevocable: 

—¡No insistas! Esta noche (Dios me dará fortaleza) sabrán mi madre y mis 

hermanos lo que pasa. Me escucharán (siempre me escuchan y siguen mis 

consejos), y nos iremos de aquí, muy lejos de aquí, a ocultar nuestra desgracia y 

nuestra vergüenza.333 

 

De este modo termina la historia de Margarita, lleva consigo la ignominia a cuestas, 

causada por la deshonra de su hermana, y al igual que la Antígona griega, se convertirá en 

la guía de su hermana y en una madre sustituta para su sobrino.  

 

3.6. Filomena, la fidelidad al servicio de la casa  

 

Existe en la historia de la familia Collantes una mujer que por su origen y sus cualidades le 

otorga un lugar especial en la obra de Rafael Delgado, estoy hablando de Filomena, la 

empleada doméstica de la familia Collantes. 

Similar a Angelina y a Andrés, Filomena es una huérfana que llega a vivir a la 

familia de doña Dolores cuando todavía no caían en la pobreza:   

La pobre muchacha, huérfana desde la infancia, encontró en don Ramón y en doña 

Dolores algo de los afectos que el Cielo le había quitado, y en Margarita y Elena, 

así como en Pablo y Ramoncito, hermanos cariñosos. Como hermana la veían y la 

trataban; pero ella procuraba no salir del sitio en que la suerte la tenía colocada, y 

no era más que una criada afectuosa, obediente, fiel y sumisa.334 

 

En Filomena se destaca sobre todo su buen humor y sus cualidades de servicio: “La 

criada, una muchacha de buen hablar, limpia, fresca y sonrosada, un si es no es 
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modosita”.335 Cuando la pobreza llegó a la familia Collantes, comprendió bien la situación 

de sus patrones y ante todo se mostró fiel, sumisa y generosa: 

Cuando la familia vino a menos, y fue preciso despedir uno por uno a los demás 

criados, Filomena no lanzó una queja, y en el momento más oportuno dijo a doña 

Dolores: 

—Señora: escúcheme usted lo que tengo que decirle. Comprendo que estos tiempos 

no son como los de antes; sé muy bien que ahora es preciso vivir de otra manera… 

Yo a usted, lo mismo que al señor don Ramón, que estará en el Cielo, les debo todo; 

ustedes me recogieron, me criaron y me educaron; aquí aprendí todo lo que sé; 

ustedes han sido como mis padres; las niñas y los niños han sido como mis 

hermanos, y todos me han querido mucho, y yo lo agradezco mucho, mucho, como 

puedo, con todo mi corazón y con toda mi alma. Ustedes han sido tan buenos 

conmigo que, no conformes con haber hecho por mí tantas cosas, me señalaron 

sueldo, y buen sueldo, como si yo fuera una extraña de esas que sólo sirven por la 

paga, y que sólo por interés del dinero atienden bien a sus amos… Ahora son otros 

los tiempos: no quiero sueldo; ni usted me lo ha de dar, ni yo, si usted me lo diera, 

lo había de recibir. Que se vaya la otra criada. Yo me quedaré sola, pero no importa, 

mejor que mejor y, como dicen, mientras menos bultos más claridad. Yo me basto y 

me sobro para el quehacer de la casa. ¿Qué necesidad hay de que criadas extrañas, 

de esas que no caben en ninguna parte, que hoy están aquí y mañana allá, que andan 

de casa en casa, que son, como decía en ocasiones el señor, enemigos domésticos, 

que cuentan en todas partes lo que hacen y dicen en las familias donde están ellas 

sirviendo, qué necesidad de que vean nuestras pobrezas y nuestros apuros?336  

 

El fragmento anterior muestra la fidelidad y el agradecimiento de una muchacha que 

supo corresponder con sus servicios a la bondad de la familia que le ayudó cuando más lo 

necesitaba. Filomena representa un antiguo tópico que ha aparecido a lo largo de la 

literatura: la fidelidad de los criados; con su actitud, de permanecer fiel a su patrones en 

momentos difíciles, nos trae a la memoria al personaje de Nina, protagonista de la novela 

Misericordia de Benito Pérez Galdós. En esta obra cuando la familia cae en extrema 

pobreza, la fiel Nina es capaz de pedir limosna, pedir prestado e incluso hacerse pasar por 

viuda, con tal de ayudar a su patrona a quien la vergüenza le impide dar a conocer su 

situación adversa.  

Andrés en Angelina y Filomena en Los parientes ricos son una muestra genuina de 

criados fieles y bondadosos para con su patrones, pues ante la adversidad, se quedaron con 

la familia que los ayudó y se comprometieron a permanecer con ellos; además de que 

proveen, en la medida de lo posible, con lo necesario para el sostenimiento del hogar.      
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El servicio doméstico, a lo largo de los años, ha sido señal de poder adquisitivo, por 

ello, el sacrificio de Filomena es loable, si bien lo hace como un gesto de agradecimiento, 

también por evitar que se difame a la familia. Esta mujer es tan bondadosa que incluso, si la 

ocasión lo ameritara, trabajaría en otra parte para que con su sueldo ayudara a la familia:    

Me quedaré sola, sí, solita. Y si cree usted que no soy útil, me iré, no ha de faltarme 

acomodo, que yo no soy ingrata, y no porque me vaya me he de olvidar de ustedes, 

y las he de querer como siempre, y vendré a verlos seguido, siempre que pueda; y 

hasta podré auxiliar a usted con lo que yo gane; que yo procuraré que me paguen 

bien mi trabajo, pues para eso me mandó usted a la amiga, y me enseñaron acá a ser 

mujer de trabajo y para todo. ¡Pero —y la excelente muchacha, llenos de lágrimas 

los ojos, trémula y con la garganta anudada, no sabía cómo seguir hablando—, 

pero… considere usted, yo no quiero separarme de esta casa, no quiero, no puedo, 

no puedo! ¿Verdad, señora, que no me dejará usted irme? Si me voy ha de ser para 

auxiliar a ustedes con lo que yo gane… ¡Si no, no! […] 

La joven secó sus ojos con la punta de su limpio delantal, y sin mirar a su señora 

siguió diciendo: —Yo creo…, hace muchas semanas que me paso las noches 

pensando en esto, sin poder dormir, asustada, como si me fuera a pasar una 

desgracia… Yo creo que si me separo de ustedes me voy a morir.337 

 

A pesar de ser una sirvienta, Filomena se siente parte de una familia que la quiere 

como a una más de sus miembros, pues como se observa, la familia también se preocupó 

por su educación. Ella es la primera que se da cuenta del gran contraste que hay entre las 

dos familias Collantes, sobre todo cuando llega a la capital y don Juan la trata como a una 

criada más: 

—¡En el landó iremos nosotros! —murmuró don Juan—. Que Elena venga 

también… En la berlina irán los demás. La criada que se vaya con Pancho. ¡Él la 

llevará a casa! 

Subieron todos a los carruajes, y el lacayo condujo a la pobre Filomena a un coche 

de sitio. 

—Aquí espere usted —le dijo—. Entre usted. 

Y abrió la portezuela. 

—¡Pase usted, señorita, pase usted! —se apresuró a decir el cochero cortésmente, 

sorprendido de la núbil belleza de la muchacha. Filomena entró en el carruaje, muy 

asustada y temerosa. 

¡Aquello no le gustaba! ¡No le gustaba! ¿Por qué la habían dejado sola? ¿Por qué la 

abandonaban así, en un coche de sitio, con gentes desconocidas, con un mozo a 

quien no había visto, y con un auriga malévolo, mal vestido y maloliente, y que 

había lanzado sobre ella un aliento fétido, como de bebedor de pulque? ¿Por qué la 

dejaban así? ¡Ella no merecía eso, que a la infeliz muchacha le causaba una 

impresión como de menosprecio y desamor!338 
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 Puedo decir que Filomena representa bien el papel de lo que Verena Radkau define 

como mujeres de pueblo y que son aquellas “mujeres que no se han hecho acreedoras a 

distinciones entre la multitud”,339 pero que existen y están activas en distintos lugares del 

estrato social. Aunque la autora se refiere únicamente a las mujeres de campo y a las 

mujeres indígenas, considero que este mote —mujeres de pueblo— tiene cierta relación con 

las mujeres que trabajan como empleadas domésticas en las casas, pues generalmente, es de 

la provincia y de los pueblos más pobres, donde se reclutan a este tipo de mujeres para 

trabajar en las ciudades. Algo que es característico de estas mujeres es la primera impresión 

que tienen cuando llegan a la ciudad. En la novela, el autor retrata bien los temores de 

Filomena antes de llegar a la ciudad:   

La idea de la próxima partida la tenía inquieta y en desazón. En nada encontraba 

consuelo. Parecíale que aquel viaje era hacia remotísima tierra, como a comarcas 

extranjeras, donde todo era distinto, donde cosas y personas serían 

extraordinariamente extrañas y raras; donde hablarían las gentes una lengua que ella 

no entendería; donde, a juzgar por lo que le habían contado, por lo que le habían 

referido en presencia suya otras criadas, que habían ido a México llevadas por sus 

señores, todo era embuste y fraude, oropel y mentira. Muchos palacios, muchos 

paseos, muchos teatros, muchos coches de lujo, como nunca los habría en 

Pluviosilla; tiendas magníficas, llenas de artículos de subidísimo precio; dulcerías 

que parecían salones de baile, así de lujosas e iluminadas; muchas gentes, muchas, 

como en Pluviosilla en días de grandes fiestas, como en las que llamaron «de 

Colón», las fiestas del centenario del descubrimiento de América… Pero al lado de 

tanto lujo y de tanto dinero, una pobreza como no la había en ninguna ciudad 

veracruzana; almas perversas; personas falsas; gentes codiciosas; rateros, timadores, 

mujerzuelas… Todo muy caro, de manera que allí se necesitaba de mucho dinero 

para vivir… ¡El recado carísimo! ¡Las casas, lo mismo! La ciudad inmensa, muy 

bonita, es cierto, pero hedionda, pestífera. Allí había siempre tifo y pulmonías…340 

 

Los temores de Filomena evidencian los contrastes de la vida urbana en una ciudad 

como México a finales del siglo XIX. El principal mal que se reitera a lo largo de la novela 

es el tifo, por tal razón se ve a la ciudad como un lugar insalubre. 

 Filomena no es la única que ve con malos ojos el que la familia se mude a la 

capital, el padre Anticelli ve a la ciudad como un lugar donde la moral y las buenas 

costumbres se pierden a causa de las muchas tentaciones que ahí se ofrecen, de ahí que 

siempre aconsejara a doña Dolores tratar de superar los peligros que enfrentarían sus hijos.  
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La familia de Juan Collantes, acostumbrada al trato con criados franceses, no 

pueden tener empatía con la humilde servidora de doña Dolores, para ellos Filomena es 

sólo una sirvienta, e incluso se cuestiona lo pobre de su indumentaria frente al lujo de los 

criados de los Collantes:   

¿Qué haría ella, humilde y pobre servidora, acostumbrada a la vida modesta de 

Pluviosilla, tan conforme con la pobreza, entre aquellos criados de tanto rumbo? 

Como los criados serían las criadas. Y si aquéllos vestían así, tan ricamente, ¿cómo 

vestirían éstas? ¡Linda iba a estar ella con su enagua de percal y su rebozo barato! 

Filomena pensaba en todo esto, y consideraba que lo natural era que sus amos se 

fueran con sus parientes en aquellos coches tan hermosos… Sí; eso era lo debido. 

Pero… que no la hubieran dejado sola. Ella no era ingrata; se había portado bien; no 

merecía aquel trato.341 

 

Aunque tiene mucha confianza con los hijos de doña Dolores, Filomena nunca hizo 

un mal comentario sobre Juan, a pesar de que ella se daba cuenta de cómo era él. Cuando se 

enteró por la misma Elena de que estaba embarazada de Juan, la humilde muchacha 

consideró que sería mejor echar sobre sus espaldas la deshonra de Elena, pues por su 

condición de huérfana a nadie le importaría su desvergüenza:  

Y la pobre Filomena consideraba la desventura de Elenita, la cual, por su desgracia, 

parecía libre de un mal matrimonio, y a salvo de una seducción. ¡Con razón ella no 

pasaba al Juanito, que era tan insolente y tan despótico, y tan burlón! ¡Cuánto no 

habría dado por ser ella la víctima! Ella, al fin, no tenía ni padres, ni hermanos, ni 

parientes… Para ella la sociedad no significaba nada… ¿Qué era ella en el mundo? 

¡Un cero, nada! Ella habría huido con su amante, habría escapado para ocultar muy 

lejos su vergüenza. ¡Ella! ¡Ella! ¿Qué importaba? A la desdicha suya, a su orfandad, 

bien podía unirse la deshonra… Así suele suceder con las huérfanas…342  

 

Como se aprecia en la cita anterior, la deshonra y la vergüenza eran, la mayoría de 

las veces, consecuencias directas de la orfandad. Los pensamientos de Filomena revelan la 

condición social de la época, pues como se ve, las mujeres pobres, sin clase, ni apellido 

podrían sufrir cualquier tipo de abuso; después de todo, ¿quién podría respetar a una mujer 

que no contaba con el apoyo de una familia?, ¿quién no se sentiría tentado a abusar de una 

muchacha que no tenía el apellido de su padre y mucho menos su apoyo? La preocupación 

de la muchacha era doble, pues le dolía la pena de Elena, pero más le afligía el desprestigio 

que se avecinaba sobre la familia:     

Mil ideas contrarias, mil sentimientos encontrados le atenaceaban el cerebro; mil 

dardos se le clavaban en el pecho. ¡Qué cosas suceden! ¡Qué iba a pasar! 
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Primeramente la vergüenza, la amargura de la familia… ¡Qué no dirían de ella las 

gentes, qué no dirían de la familia de don Ramón, hasta entonces irreprochable! 

[…] Si de mí se tratara… qué me importaría ser vista como la peor de las mujeres. 

¡Qué me importaría que la señora y los muchachos, y la niña Margarita, y la misma 

niña Elena, me despreciaran!343 

 

Finalmente, la mayor prueba de lealtad se da cuando Filomena decide sacrificarse 

por la familia entera y cagar con la deshonra de Elena:    

—¡Perdónenme el atrevimiento!… ¡Dispénseme usted, niño Pablo! Si preguntan de 

quién es el niño… Pues… digan que es de usted… y mío.344 

 

La historia de Filomena es otro ejemplo de fidelidad y abnegación. Fue una mujer 

que en todo tiempo se mostró agradecida con la familia que la adoptó. Su fidelidad estaba 

aprueba de todo, no había en ella reproches ni desagradecimiento, su sacrifico para 

salvaguardar la ya inexistente honra de Elena fue una muestra más de lealtad.  

 

3.7. Las hermanas Pradilla  

 

En Los Parientes ricos aparecen, de manera breve, un par de hermanas cuya ayuda y 

generosidad merecen ser mencionadas en este capítulo, me refiero a las hermanas Pradilla, 

Teresa y Asunción. La presencia de estas mujeres destaca, porque muestran esa labor 

altruista que las buenas amigas muestran a favor de alguien que ha caído en desgracia, son 

las únicas que muestran una actitud compasiva ante la situación que estaban viviendo doña 

Dolores y sus hijos. Previo a que doña Dolores cambiara de domicilio, son estas mujeres 

quienes la visitan; ellas son descritas de la siguiente manera:   

Fueron las primeras en ir a verla, unas amigas de la juventud, en todo tiempo fieles 

y cariñosas, siempre afectuosas con ella lo mismo en épocas de felicidad y de 

abundancia que en aquellos últimos años de pobreza y de amargura; dos amigas, 

unas buenas señoras, ambas solteras y pobres desde que doña Dolores las conoció, 

que fueron para la familia de don Ramón Collantes, durante la enfermedad de éste, 

y en los días en que Ramoncito se vio al borde del sepulcro, como dos ángeles de 

incomparable caridad. Si buenas fueron siempre con Dolores en días prósperos y 

alegres, en los días aciagos y de aflicción dieron muchas y supremas muestras de la 

alteza de su alma y de la bondad de su corazón. Instaladas en la casa, tomaron desde 

el primer momento la dirección de ella, para dejar a doña Dolores y a sus hijas 

cerca del enfermo. Y no se limitaban a esto: lo mismo se entendían con Filomena, 

                                                           
343 Ibídem, pp. 332; 334. 
344 Ibídem, p. 430. 
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con la desinteresada Filomena, prodigio de abnegación, de fidelidad y de cariño y lo 

mismo atendían a las pocas personas que acudían a condolerse de los infortunios de 

aquella casa, que cuidaban al enfermo, le consolaban, le daban ánimo y aliento, o se 

pasaban las noches velándole el sueño y atentas a su llamado o a sus quejas.345 

 

La cita anterior es importante porque evidencia la unión que existe entre mujeres 

para ayudarse de manera mutua. Aunque en el universo literario que Rafael Delgado crea 

en sus novelas lo que más se denuncia es la afición de las mujeres al chisme (lo cual se 

comprueba con algunos de los personajes que se pasean en las diferentes historias, como 

Juan Jurado o las señoritas Castro Pérez) el caso de las hermanas Pradilla, nos permite ver 

que no todas las mujeres son así. Cuando doña Dolores estaba temerosa por la idea de 

cambiar de casa e irse a vivir a la capital, ellas fueron las únicas que se mostraron sensatas 

y compasivas: 

Las buenas amigas concedieron toda la razón a doña Dolores. También temían la 

volubilidad de don Juan, y también recelaban de su carácter tornadizo, pero no se 

atrevieron a manifestar sus temores y sus recelos, en vista de que la pobre y afligida 

señora se hacía lenguas de su cuñado, y no cesaba de alabar a doña Carmen y de 

poner por las nubes a sus sobrinos. Teresa y Asunción, al despedirse, ofrecieron 

volver, y aunque tenían en su casa no pocos quehaceres (las pobres vivían de coser), 

prometieron venir a ayudar a su amiga en la ruda faena de hacer bultos y embalar 

cosas.346 

 

Esta breve aparición de las hermanas Pradilla ilustra muy bien lo que Verena 

Radkau define como la capacidad de las mujeres de crear redes de sobrevivencia. La autora 

sostiene que “con toda justicia podemos hablar de que existía una cultura femenina 

doméstica que consistía básicamente en establecer vínculos con otras mujeres, ya de la 

familia más extensa o del vecindario, que pudiesen ayudar en caso de alguna emergencia, 

prestando dinero, alimentos o cuidando niños”.347 Esta red de ayuda entre mujeres también 

se observa con las mujeres que viven en la vecindad de San Cristóbal en la novela La 

Calandria, y es un ejemplo claro de ayuda mutua y desinteresada. 

 

 

 

                                                           
345 Ibídem, p. 112. 
346 Ibídem, p. 115. 
347 RADKAU, Verena, op. cit., pp. 24-25. 
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RECAPITULACIÓN  

 

En este capítulo abordé el tema de las mujeres fieles y abnegadas que existen en las novelas 

de Rafael Delgado. Al examinar las novelas del autor, me pude percatar que sólo en dos de 

las cuatro novelas existen este tipo de mujeres.  

En Angelina, el personaje central, que le da nombre a la segunda novela del escritor 

veracruzano, cumple con el ideal femenino decimonónico; es decir, es una mujer dócil y 

abnegada que siempre está al pendiente de los demás. Un rasgo curioso es que ella cumple 

con el rol de ama de casa a pesar de que no esté casada. Junto a Angelina están otras dos 

mujeres: Carmen y Pepa, las tías de Rodolfo, quienes son dos solteronas que, al quedar en 

la pobreza, hacen todo lo que está a su alcance con tal de que su sobrino tenga una mejor 

vida y consiga una mujer ejemplar con la cual casarse. Una de ellas, Pepa, se pone a 

trabajar con tal de que a su sobrino no le falte nada y para suplir las necesidades de su 

hermana enferma. Las tías de Rodolfo son un ejemplo de honestidad y sacrificio, pues 

nunca rebasaron los límites socialmente establecidos y se conformaron con el infortunio 

que les tocó vivir.  

En este capítulo también hablé de Gabriela Fernández, personaje de gran 

trascendencia que aparece en Angelina. Aunque la señorita Fernández es hija de una familia 

acaudalada y es despampanantemente bella, no es feliz. Sin embargo, su buena educación y 

su increíble paciencia, hacen de ella una hija ejemplar que está sujeta a la voluntad de sus 

padres, que tolera los insultos y berrinches de su hermano menor y que está lejos de ser una 

mujer frívola. Gabriela es la única mujer en todas las novelas del autor que se casa y vive 

feliz. 

Así, tanto Angelina como Gabriela llevan ya en sus nombres la reminiscencia de lo 

celeste, por lo cual sus buenas obras respaldan el simbolismo de sus nombres. Las cuatro 

mujeres que aparecen en esta novela se hermanan, ya sea por el sufrimiento o la desgracia: 

Angelina es pobre y huérfana; las tías de Rodolfo son hijas de un militar cuya familia vino 

a menos; en el caso de Gabriela Fernández se empata con ellas en el sentido de que vive 

insatisfecha con la vida que lleva, pues al igual que Carmen, una de las tías de Rodolfo, 

vive con la zozobra de haber tenido un amor no correspondido; pues como vimos Ernesto 
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se dejó llevar por el vicio, sin embargo, para Gabriela, este sufrimiento temporal queda 

resarcido cuando se casa con Ernesto.     

En la tercera novela de Rafael Delgado, Los parientes ricos, pudimos observar que 

hay un grupo de mujeres que cumplen, de maneras distintas, el mismo rol femenino, es 

decir, son mujeres abnegadas que se sacrifican por el bien ajeno. En primer lugar, aparece 

doña Dolores viuda de Collantes, una mujer que ama profundamente a sus hijos, pero que 

no puede impedir que la mala influencia de la familia de su cuñado Juan termine por dañar 

a su familia. Por amor a su familia y por su pobreza, doña Dolores fue capaz de irse a vivir 

a la Ciudad de México, y dejar la vida sencilla y apacible de Pluviosilla y de no reclamar la 

herencia que su cuñada le había dado y que por derecho le correspondía. Es tal la 

abnegación de la viuda que, cuando se enteró de la deshonra de su hija Elena, decide 

marcharse de la ciudad e irse con su pobreza y su oprobio a cuestas.  

Mención aparte merece Margarita, pues como se evidenció, ella es una señorita 

bella, inteligente, trabajadora y con una espíritu de sacrifico enorme; primeramente, para 

ayudar a su familia y después para intentar borrar la deshonra de su hermana ciega, para 

ello, Margarita, a pesar de que vivía con la herida de un amor que no la supo valorar,  fue 

capaz de sacrificarse por su hermana y renunciar al amor sincero de Alfonso.  

Filomena, la empleada doméstica de la familia, es una mujer que al igual que 

Angelina, fue capaz de sacrificarse por la familia, que en el pasado le brindara casa, vestido 

y sustento; sus principales cualidades son ser muy trabajadora, acomedida, honesta y tener 

una gran disposición para ayudar cada que la situación lo amerite. Es ella quien termina por 

sacrificarse cuando se entera del embarazo de Elena. Finalmente, en esta novela también 

aparecen las hermanas Pradilla: Teresa y Asunción, mujeres leales que son ejemplo de 

ayuda, colaboración desinteresada y sincera amistad. 

Las historias de estas mujeres ejemplares son una muestra del ideal femenino de la 

época, pero también evidencian que cumplir con lo socialmente establecido no era garantía 

para disfrutar de una vida plena y alejada de sinsabores, como doña Dolores y sus hijas lo 

muestran. Pero, ¿qué sucedía con las mujeres que de manera abierta renunciaban a ser esa 

mujer ideal que tanto promovía el discurso decimonónico? ¿Cuáles eran las consecuencias 

que enfrentaban las mujeres que no se sujetaban a lo socialmente establecido? Estas y otras 

cuestiones se abordarán en el siguiente capítulo.      
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CAPÍTULO 4. ENTRE EL DEBER SER Y EL QUERER SER: 

MUJERES TRANSGRESORAS 
 

 

En las novelas de Rafael Delgado existen mujeres que contravienen las normas sociales y 

morales de la época, pues no se sujetan al rol establecido por la sociedad, motivo por el 

cual son mal vistas y duramente criticadas, ya que sus acciones o su conducta las ponen en 

entredicho. Este capítulo está dedicado a analizar este tipo de mujeres.  

 

4.1. Carmen, la hija ilegítima  

 

El personaje con el que inicio este análisis es el de Carmen, quien es, sin duda, el más 

estudiado y analizado por ser la protagonista de la novela más conocida de Rafael Delgado: 

La Calandria.  

Carmen, hija natural de una lavandera y de un hombre rico, le hará frente a los 

sinsabores de la vida desde el mismísimo día en que su madre, Guadalupe, muere víctima 

de tuberculosis. Uno de los muchos obstáculos que ella debe enfrentar es vivir sola, ya que 

al no ser reconocida por su padre no puede irse a vivir con él. Esta situación levanta 

murmuraciones entre las mujeres de la vecindad, aun antes de que su madre muera:  

—Bueno; pero yo pregunto —dijo la Petrita—: y si se muere la enferma, ¿con 

quién se queda Carmen? ¡La pobre no tiene ni quien vea por ella!... 

—Y luego —hizo notar doña Pancha— ¡con esa carita de manzana, tan coscolina y 

tan alegre! 

—Carne para lobos, hija…348 

 

Para salvar del peligro inminente en el que se encuentra Carmen, el padre González 

aconseja a don Eduardo lo que se debe hacer con la huérfana: 

Convendría ponerla a cargo de una familia cristiana y respetable. Su edad, su 

inexperiencia, su hermosura acaso la expondrán a mil peligros, y la única manera de 

precaverla contra ellos es colocarla bajo el amparo de personas graves y de buenas 

costumbres.349         

 

                                                           
348 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 2.  
349 Ibídem, p. 11-12. 
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A pesar de los consejos del sacerdote, el padre de Carmen no toma acciones de 

manera inmediata para salvaguardar la honra de su hija, es por ello que Carmen, al 

quedarse en el total desamparo y verse sola, tomará decisiones que no son convenientes 

para ella, como señala Carmen Ramos Escandón al hablar de Santa y de La Calandria: “en 

La Calandria a la muerte de su madre Carmen, la heroína, cambia de temperamento, de 

amistades, de galán y de forma de ser”, estas mujeres, como señala la autora “acaban siendo 

víctimas de las circunstancias de su vida familiar”.350 En el caso de Carmen “su condición 

de hija natural determina que no sea aceptada en ninguno de los dos mundos sociales en los 

que se mueve la novela”.351 Ello se evidencia conforme avanza la historia, Carmen no es 

aceptada en la vecindad, porque la tachan de alzada, y en el mundo de opulencia en el que 

vive su padre tampoco es bien recibida por ser pobre y por su origen ilegítimo. Esta clase 

de circunstancias se van dando mediante una serie de acontecimientos que van 

perjudicando la vida de Carmen, hasta hacerla una mujer despreciable. En este caso, 

Carmen es una mujer desamparada por ser huérfana de madre y no reconocida por su padre, 

lo cual la pone en desventaja frente a hombres sin escrúpulos, como bien señala Adriana 

Sandoval: “la ilegitimidad de nacimiento condena automáticamente a Carmen a una 

posición en la que no está protegida por los derechos de la legalidad, en la que es 

susceptible de ser seducida sin mayores miramientos sociales”.352 

A lo largo de la novela, Carmen es descrita como una mujer hermosa. Esta cualidad 

representa para ella un peligro, pues su belleza la pone en la mira de hombres 

malintencionados:  

Carmen también era bella. […] Hermoso talle; formas escultóricas que pregonaban 

sus hechizos a través de la falda; seno redondo y abultado; rostro dulcemente 

pálido; nariz respingadilla, de anchas y abiertas fosas; cabellos negros y quebrados, 

delatores de algunas gotitas de sangre líbica, y sobre todo, cierta indolencia felina y 

cierta vibración del cuerpo rítmica y sensual. Tal era la Calandria.353      

 

En muchas ocasiones se reitera la belleza de Carmen, quizás con el fin de atenuar 

sus malas decisiones o para justificar el hecho de que ella anhele una vida diferente. Por 

                                                           
350 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, Del cuerpo social al cuerpo carnal: Santa y La Calandria o el 

inconsciente colectivo de una sociedad reprimida, Estados Unidos de Norteamérica, The University of Texas, 

1991, pp. 20-21.     
351 Ibídem, p. 50.  
352 SANDOVAL LARA, Adriana, A cien años..., p. 39. 
353 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 99.  
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ejemplo, la siguiente descripción se da como preámbulo a una discusión que Carmen tiene 

con Gabriel, cuando él le advierte que su amistad con Magdalena no es del todo sana:  

La joven estaba hermosísima. La luz de la vela daba de lleno en su rostro; el óvalo 

magnífico de su cara, rodeado por los pliegues del rebozo, tenía la palidez del 

marfil; sus rasgados ojos centelleaban de alegría; los rizos negros que caían sobre la 

frente hacían resaltar la blancura purísima de las mejillas, y al sonreír los graciosos 

y gruesos labios dejaban ver dos medios aros de perlas.354      

 

No obstante su belleza, Carmen tenía un defecto: el llevar un apodo; el apodo le 

viene por su gusto por cantar, pero contraviene las normas de la época, pues hacen de ella 

una mujer pública y conocida de muchos, lo cual no es bien visto:  

—[…] Para qué quiere usted buscarse ruidos. La muchacha es bonita, pero muy 

alegre de ojos; a todos les enseña los dientes, con todos se ríe, y no hace más que 

cantar; por eso le pusieron el apodo. 

—No Petrita: eso sí que no; bien que ayudaba a la enferma; lava que es un gusto, y 

en cuanto a planchar, no hay pero que ponerles a las camisas que salen de sus 

manos. ¿Qué le gusta cantar?... ¿y eso qué? Por eso es lo del apodo […] Que porque 

a la pobrecita le gusta cantar, y Enrique López la acompaña con la vihuela, ahí tiene 

usted, mi alma, que le puso el apodo. […] ¡Harta desgracia tiene con lo que le ha 

pasado y con lo que le está pasando… ¡La Calandria! ¡Usted dirá! ¡La Calandria! 

¡Porque canta y tiene para eso un aquel, que ni las del teatro! Pues no le hacen 

favor: canta mejor que una calandria…355         

 

Como se puede apreciar, Carmen es una mujer trabajadora, pero no es conveniente 

que lleve un apodo. Cuando doña Pancha, la madre de Gabriel, discute con él acerca de su 

pretensiones amorosas para con Carmen, lo primero que le aconseja es que se busque una 

mujer que no tenga apodo: “… no como Carmen, tan igualada y fantasiosa, que hasta apodo 

tiene. Ya sabes, hijo, lo que dice el adagio: mujer con apodo de ningún modo”.356 A 

propósito del apodo, Marguerite Dunnell precisa lo siguiente: “The apodo, given to a girl in 

Mexico, seems to have something of the significance of the old saying: A whistling girl and 

a crowing hen always come to some bad end”,357 es decir, aunque Carmen tenga la virtud 

de ser una mujer hermosa, el hecho de que lleve un apodo no le beneficia para nada, pues 

vaticina que terminará mal.  

Otra virtud que Carmen posee es ser una mujer trabajadora, no sólo le ayudaba a su 

madre a ganarse el sustento diario sino que, siempre que había oportunidad, ella 

                                                           
354 Ibídem, pp. 45-46. 
355 Ibídem, p. 5. 
356 Ibídem, p. 119. 
357 DUNNELL, Marguerite, op. cit., p. 15.  
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demostraba que era una mujer hacendosa; por ejemplo, cuando llegan a la casa cural en San 

Andrés es Carmen quien se encarga del quehacer doméstico:   

Empleó Carmen las primeras horas de la mañana en el arreglo de la recámara y en 

la colocación de los viejos muebles recibidos la víspera. Tempranito, apenas salió 

doña Mercedes para ir a misa, principió la faena. La joven, en traje de hacer sábado, 

iba y venía diligente y activa. Las enaguas viejas de percal azul y el pañuelo de 

hierbas con que se había cubierto la cabeza, despertaban en la muchacha el ardor 

del aseo, la rabia de la limpieza, en tal grado, que era otra cuando se echaba encima 

tales prendas. Nada quedaba en su sitio. Plumero en mano, limpiaba techos y 

paredes, o armada con la escoba de palma ruidosa y cantante, en los ojos la alegría 

y en los labios la polca favorita, no había telarañas que se le escaparan, ni 

hendiduras donde quedara oculto un átomo de polvo. Con razón el Cura, cuando en 

el púlpito discurría del examen de la conciencia, indispensable para una buena 

confesión, no dejaba nunca de comparar el acto importantísimo de limpiar el alma 

con la diaria faena mujeril.358 

 

Esta obsesión por la limpieza le sirve a Carmen como distractor cuando cae en 

depresión por haber cambiado a Gabriel por el catrín de Alberto Rosas, pero, de manera 

personal, considero que este afán por la limpieza revela otros rasgos de su personalidad:   

La joven no era perezosa. Desde chica aprendió a no estar mano sobre mano, y 

además no gustaba de parecer una carga en casa ajena. Tenía un defecto, nacido 

acaso de la viveza y fogosidad de su imaginación: todo lo tomaba con ansia, con un 

empeño y un ardor extraordinarios, y a pocas vueltas le entraba cansancio y 

desaliento, abandonaba lo emprendido, y en mucho tiempo no se acordaba de ello. 

Los quehaceres domésticos eran en ella una necesidad, una costumbre; pero tantos 

afanes mostrados en la casa cural de Xochiapan, si bien procedían del deseo de 

hacerse grata, tenían por objeto la divagación y el olvido de penas que contristaban 

aquella su alma dolorida, en lucha con dos pasiones formidables: el amor y la 

ambición, a las cuales, aunque débil, se juntaba el despecho provocado por la 

conducta del ebanista.359 

 

Este fragmento nos permite observar algunos aspectos interesantes: a pesar de sus 

virtudes domésticas, es decir, ser “mujer de hogar”, Carmen se debate en una lucha 

emocional interna. El fragmento anterior nos permite percibir sus emociones y 

sentimientos, su lucha entre el amor verdadero y su ambición por un cambio de vida que 

ella creía alcanzar si se casaba con Alberto Rosas, ya que para Carmen, “Alberto era para 

ella el bienestar, el lujo, la vida cómoda y brillante, como ella la merecía, como 

correspondía a una joven decente y hermosa…”;360 sin embargo, “a pesar de esta suma de 

virtudes domésticas y semiprofesionales, su personalidad está escindida entre esa actividad 

                                                           
358 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 154. 
359 Ibídem, p. 140. 
360 Ibídem, p. 141.  
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tradicional y disciplinada y su afición al canto y al lujo, a la vida social con la que sueña y a 

la cual no puede acceder por su origen bastardo”.361   

Un obstáculo que enfrenta Carmen es el de vivir a la sombra de su hermana Lola, la 

hija legítima de don Eduardo. Es doña Pancha quien nota este defecto, cuando piensa si 

Carmen es una buena muchacha para su hijo Gabriel:   

Puede que a Gabriel le convenga la muchacha. Es limpia, trabajadora, vamos muy 

mujer. Harían buena pareja. Ella es linda como una rosa, y él muy bien parecido. 

¡Lástima que Carmen sea así, tan alzada! Sí, porque eso sí, es muy alzada. Siempre 

con que si su hermana es la más bonita; con que su padre es muy rico, y que ella es 

muy decente…362   

 

El hecho de que Carmen sea tachada de alzada se debe a que ella sabe de quién es 

hija. El que su padre sea un hombre adinerado motiva a que ella anhele una mejor posición 

social por encima de las mujeres de la vecindad, ello hará que de manera constante sea 

comparada con su media hermana:   

—Enterita a la cara de su hermana, la hija de ese señor don Eduardo… el vivo 

retrato… ¿no es verdad, doña Pancha? 

—¿No la conoce usted, Petrita? La que pasó por aquí a caballo el otro día; la del 

sombreo alto, como el del doctor… ¡vaya! 

—¡Vaya si la conozco! Póngale usted a Carmen los vestidos de la otra, el peinado 

alto, el sombrerito, y no hay diferencia. ¡Pobre muchacha!363  

 

 Y no sólo las vecinas murmuraban al respecto, sino que en muchas de las 

discusiones que Carmen tuvo con Gabriel, él le reclamaba que ella anhelara la vida de su 

hermana:    

—Dime: ¿verdad que te gustaría más vivir con tu hermana, tratada como ella, 

vestida como ella, que es tan lujosa? […] Dime que sí; que sientes ser pobre y no 

vivir como ella, y no tener esos vestidos, y no ir a esos bailes de los decentes, como 

ella va. El otro día, cuando pasamos por la casa de tu papá y nos detuvimos a 

curiosear el baile, me pareció que te pusiste muy triste al ver a tu hermana…364   

 

Coincido con Ramos Escandón cuando señala que “el conflicto de Carmen consiste 

en querer ocupar el lugar de su hermana, en querer ser rica y respetada cuando no es sino 

una artesana”,365 en este sentido, es su origen ilegítimo lo que condiciona la vida de 

Carmen, de tal manera que ni su mismo padre acepta que ella viva con ellos: 

                                                           
361 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, Del cuerpo social…, p. 47. 
362 DELGADO, Rafael, La Calandria, pp. 36-37.  
363 Ibídem, p. 2. 
364 Ibídem, pp. 39-40. 
365 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, Del cuerpo social…, p. 16.  
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Por el camino iba pensando en el olvido y alejamiento en que había tenido a 

Carmen, casi en la miseria, cuando Lola gozaba de abundancias y bienestar. Bien 

visto, ambas eran hijas suyas y no había razón para que la una hubiera vivido en la 

opulencia, mientras la otra pasaba el día en el trabajo, ayudando a Guadalupe, y 

luego a doña Francisca. Aquello no era justo; pero no había modo de remediarlo. 

¿Traerla a su casa, a vivir con Lolita? No, ¡cómo!... Lola era muy buena, cariñosa, 

compasiva, cierto, pero al lado de la señorita, Carmen aparecería siempre como una 

criada... ¡Ni pensar en ello! Carmen carecía de buenos modales. Guadalupe la educó 

bien, sin duda, para vivir modestamente, pero no para tratar con gente fina... 

¡Bastante hizo la pobre mujer! No, ni pensar en ello. Era mejor arreglar aquello 

como lo había pensado... El padre González le ayudaría... ¡era tan amable, tan 

obsequioso!...366 

 

 Don Eduardo evade su responsabilidad de hacerse cargo de Carmen, estuvo al 

pendiente a la distancia, sin comprometerse con ella, y se justificó por el qué diría su hija 

Lola; es por ello que cuando Carmen cayó en dificultades, simplemente se deshizo de ella y 

la mandó a vivir con el padre González.  

A mi juicio, la obsesión de cambiar de clase social, detonará en Carmen una 

rebeldía que contraviene las normas de la época; es decir, Carmen, en su afán por salirse del 

lugar que tenía asignado socialmente por ser pobre, huérfana e hija natural, comenzó a 

tomar decisiones que no la llevaron por el buen camino y fue justo ahí cuando inició su 

lucha entre el deber ser y el querer ser.  

En este sentido, las decisiones de Carmen son motivadas por deseos personales. Su 

deseo de cambiar de estatus está basado en la condición social que tiene su padre, quien es 

un hombre adinerado, por esta razón    

Se trata de un personaje escindido entre dos posibilidades de conducta femenina 

que cohabitan en la misma persona. Por una parte Carmen es una muchacha limpia, 

trabajadora, vamos, muy mujer, y por la otra es coscolina. El origen social de 

Carmen, la disparidad entre su crianza y la situación social de su padre, determinan 

la diferencia en sus dos posibilidades.367      

 

Carmen puede hacer su vida a lado de Gabriel y vivir como una mujer, que, aunque 

de origen humilde, tiene el respaldo de un hombre, tal como lo exigían las normas y la 

ideología de la época, o vivir bajo el peligro latente de ser una mujer joven y bella sin nadie 

que la proteja. Un agravante que tiene la Calandria es su ambición por el lujo, pues más que 

vivir en compañía de su padre y su hermanan Lola para formar una familia, lo que se pone 

de manifiesto es que ella anhela tener acceso a un estilo de vida rodeado por el lujo y ser 
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aceptada y respetada como hija de un hombre acaudalado para ganarse el estatus social que 

por su nacimiento ilegítimo tenía perdido. Adriana Sandoval, al debatir sobre esta conducta 

del personaje menciona que:       

En los miembros de una clase social deben reconocer y aceptar su lugar en la 

sociedad y seguir las reglas del grupo al que pertenecen. Aspirar a un acenso social 

y adoptar las reglas —en este caso del atuendo— de otro grupo significa una 

transgresión que no será bien vista ni aceptada por los dos grupos sociales en 

cuestión: el que se desea abandonar y el que se aspira a ingresar.368  

 

En este caso, Carmen  no es bien vista ni por la gente de su misma clase y 

condición, ni por los de aquella a la que pretende ascender, pues mientras ella es criticada 

por querer ascender a algo mejor, los miembros de la clase a la que ella aspira no la aceptan 

por su origen y condición, por lo tanto Carmen no se identifica ni con uno ni con otro 

grupo; en ella sólo pervive el deseo de pertenecer a otro estatus, su apariencia así lo 

manifiesta cuando en una noche se encuentra con Gabriel: 

Vestía de blanco, como en otro tiempo. No estaba cubierta con aquel rebozo que tan 

bien sentaba a su juvenil hermosura y que cuadraba maravillosamente con la 

sencilla condición de la muchacha. Esta vez venía envuelta en un pañolón de 

merino negro. La dulce avecilla canora cambiaba de plumaje; no era ya la humilde 

lavandera. La hija del pueblo aspiraba a parecer una señorita. La coquetuela no 

sabía que con aquellas galas estaba menos bella.369 

 

Una circunstancia que detona un cambio radical en La Calandria es su amistad con 

Magdalena, pues considero que es ella quien la catapulta hacia la perdición. Será en casa de 

Magdalena, de quien me ocuparé más adelante, donde Carmen encuentra esa libertad que 

en casa de doña Pancha y al lado de Gabriel no tenía. Carmen asistió a una cena que 

Magdalena amenizó en su casa y cuando Gabriel regresa y sabe que ella está cantando en 

casa ajena se molesta mucho:     

Al llegar Gabriel esa noche, vio con disgusto que la huérfana no estaba en casa, y al 

oírla cantar en la de Magdalena no pudo ocultar su desagrado. 

—Mamá —dijo entre colérico y grave—: ¿por qué deja usted a Carmen que se trate 

con esa mujer? 

—¿Y eso qué, hijo? 

—¿Qué? ¿No la conoce usted? Es una mala amistad. Una amiga que no le conviene. 

—¿Por qué no le conviene? 

—Porque esa mulata gordiflona no es buena, ni puede serlo. ¿Cómo vive, señora 

madre? Mal. ¿Se acuerda usted de cuando la tuvo el gachupín de La Santanderina? 

¿Se acuerda usted cuando el teniente la echó de su casa a patadas? 
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—¡Gabriel! ¡Gabriel! ¡Qué lengua tienes! 

—No, no es mala lengua… Lo que yo digo es la verdá, ¡la purita verdá pelada! 

Pero, en fin, usted sabe lo que hace; a mí no me lleva el interés… ¡para qué hablar y 

estar porfiando!370 

 

El que Carmen esté en casa de Magdalena y después asista a una cena que ella 

organiza, pone a La Calandria en peligro y la expone al escarnio público, no sólo por la 

mala fama de Magdalena, sino porque esa noche conoció a Alberto Rosas y además se 

emborrachó:  

—¡Ahora, a la mesa! —Male… que pongan la sopa… Mi buen amigo don Alberto 

ya tendrá mucho apetito. 

—Espere usted —interrumpió Rosas, acercándose a la Calandria—; la señorita no 

ha hecho más que besar la copa… 

—No, señor; si ya tomé… poco, es cierto, porque luego… como soy débil de 

cabeza… 

—No importa, señorita… ya va usted a comer… No quiero que beba usted mucho, 

mas no tan poco… imite usted a la señora que no ha dejado nada. 

—¡Sin cumplidos, Carmen! —murmuró Magdalena, saliendo de la sala. 

—Sí, señorita: este caballero tiene razón… —agregó Arévalo. 

—¡Sí! ¡sí! ¡sí! —repitieron todos. 

—¡Sin miedo! 

Y la Calandria apuró la copa. 

—¡Gracias! ¡Mil gracias! ¡No esperaba yo menos de la bondad de usted, señorita!371 

 

Aunque en realidad Alberto Rosas ya se había fijado en Carmen en el parque, es en 

la fiesta de Magdalena donde Alberto tiene un acercamiento directo con ella:  

¿A qué cansar con la narración de lo que allí pasó? La comida fue alegre, franca, 

con la alegría y la franqueza que reinan donde no hay que guardar las leyes de la 

cortesanía. Alberto, que le acompañó dignamente en las libaciones, no perdió 

tiempo. Carmen, tímida al principio, fue adquiriendo confianza poco a poco, con el 

galanteador lechuguino, quien acabó por hacerle una declaración clara, terminante, 

apasionada y culta.372   

 

Ese efímero momento que vivó Carmen en casa de Magdalena marca de manera 

contundente su vida, pues a partir de ahí comienza su desprestigio:   

Había hecho mal, muy mal en todo; lo mismo la víspera… ¡Cómo la veían las 

vecinas! Algunas, cuando pasaba, sonreían, pero no todas. Otras la miraban con 

ojos espantados, como si fuera la culpable de un gran delito…373       
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Ahora bien, el cambio que se opera en Carmen no sólo se da en su manera de vestir, 

sino que también, poco a poco, su conducta y su manera de ser va tornándose ajena al tipo 

de muchacha tranquila y amable que en un principio era. Un ejemplo de ello ocurre cuando 

Carmen discutió con doña Pancha por haberse emborrachado en casa de Magdalena, pues 

todo lo que ocurrió en la cena fue contado a detalle y con exageración a Salomé por Petrita, 

la hija de la casera, y doña Pancha se enteró de inmediato, lo cual generó una fuerte 

discusión entre ella y Carmen. Ambas se ofendieron, pero Carmen se puso más a la 

defensiva argumentando que a doña Pancha no debía importarle lo que ella hiciera: 

—¿Disgustos? 

—¿Pues cómo le llamas a lo de ayer? ¿Te parece bueno lo que ha pasado? Cuatro 

veces te mandé decir con Ángel que vinieras, y no hiciste caso. 

—¡Sí le hice a usted caso! No vine porque no me dejaron. 

—Y ¿en qué paró todo? En que viniste cayéndote, mejor dicho, en que te trajeron 

porque no podías dar paso. Dios te tenga de su mano… para que no te eches por la 

calle de en medio. Con esas amistades no has de tener buen fin… 

—¡Bueno!… Será lo que usted quiera… pero a usted no le interesa. 

—¡Desgraciada! ¡Ingrata! Mientras vivas aquí, a mi cargo, sí me interesa, porque tu 

padre descansa en mí.374  

 

Se observa cómo ha cambiado la conducta de Carmen, ya ni siquiera le importa lo 

que dijeran de ella. Conforme avanza la discusión Carmen pasa de la altanería a la 

insolencia para ofender a doña Pancha:  

—Hija, hija… de todas maneras, no me conviene que sigas en esta casa… Hoy 

hablaré con tu padre y… él dispondrá. 

—¡Irá usted con los chismes! 

—Yo le diré lo que ha pasado, para que vea dónde te pone… Él es tu padre… y yo 

no quiero echarme cargos en la conciencia… 

—No faltará una casa a donde yo me vaya… Para las miserias que hay aquí… Me 

iré con mi padrino… o me iré con mi padre… ¿por qué no? o en último caso con 

Malenita, que me ha ofrecido su casa.375 

 

De nada sirvieron los consejos y amonestaciones de doña Pancha, Carmen decidió 

irse a vivir a casa de Magdalena. A partir de que se instala en esa casa se van 

desencadenando una serie de eventos donde la más perjudicada será ella. Primeramente, 

tanto doña Pancha como Magdalena intentaron hablar con don Eduardo para informarle de 

la situación, pero no pudieron conseguirlo, porque él andaba de viaje. Doña Pancha buscó 

el consejo del padre González y él la calma al decirle que hablará con el padre de la 
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muchacha. Gabriel se siente traicionado por Carmen e intenta olvidarla. Carmen y 

Magdalena asisten a un baile a casa de Pancho Solís y ahí Gabriel la ve en compañía de 

Magdalena, intentan aclarar lo que ha pasado y hasta le propone matrimonio:  

—Mira, Carmelita; olvida todo. ¿Quieres volver a mi casa?… Yo te ofrezco 

arreglarlo todo, en dos por tres, mañana tempranito… No quiero que estés en esa 

casa, ni un día más, ni una hora, ni un minuto. ¿Quieres volverte con nosotros? 

Anda, yo te ofrezco que luego que el señor don Eduardo llegue voy a verlo… y nos 

casamos… pobremente, como se pueda… Mira: en la hacienda donde estuve me 

ofrecen trabajo, casa, y buen sueldo ¿Quieres?… Respóndeme.376 

 

Carmen nunca le dio un sí y cuando Gabriel le propone que se vean para platicar  a 

solas llegó Magdalena para decirle que ya había llegado Alberto Rosas. Quiero detenerme 

un poco aquí para describir a Gabriel y Alberto Rosas,  pues la disyuntiva para ella queda 

representada en los dos personajes masculinos que la pretenden.  

Al igual que Carmen, Gabriel es hijo de una lavandera, pero él es huérfano de padre, 

su madre vive para agradarlo en todo. Gabriel es presentado como un muchacho trabajador, 

respetuoso y amiguero: 

Gabriel era vanidoso. Vanidades pueriles eran las suyas, pero al fin vanidades. Se 

creía guapo, simpático, elegante; pretendía ser muy hábil en su oficio, y se preciaba 

de consumado jinete. Cuanto a lo primero, puede decirse que no andaba el mozo 

lejos de lo cierto. Se comparaba con sus amigos y compañeros y por fuerza tenía 

que creerlo así. Éstos, celosillos y hasta envidiosos, no podían negar la superioridad 

del muchacho y le otorgaban sin escrúpulos la palma de la guapeza obreril. […] 

Todos le querían y se disputaban su amistad. Seco y áspero en su casa, fuera de ella 

pecaba de comunicativo y amable. Cuando estaba de buen humor conversaba con 

cierta gracia y donosura, y no había poder humano que le cortara la hebra. En el 

fondo era irascible. Pocas veces se atufaba; mas cuando llegaba a montar en cólera, 

era un león exasperado; ciego por la ira no reparaba en nada y nadie podía 

detenerle.377 

 

Aunque a simple vista pareciera que Gabriel tiene cierta ventaja sobre Alberto, pues 

Carmen vive en su casa, lo cierto es que Gabriel se muestra sensato e incluso renta otro 

cuarto para evitar las murmuraciones, pero él sabe que está en desventaja para conseguir el 

amor de Carmen, debido a la posición social de su  padre,  

La suerte le había puesto en el camino de la huérfana, que joven, bella y hacendosa, 

parecía como creada de propósito para él; pero una sombra empañaba los risueños 

proyectos de felicidad futura. —¿Por qué —se decía—, por qué es hija de un rico? 

Si lo fuera de un artesano, como, por ejemplo, de don Pepe Sierra, para quien mi 

                                                           
376 Ibídem, p. 93. 
377 Ibídem, pp. 26; 27-28. 



 

143 
 

honradez y mi trabajo valieran algo, no estaría yo tan inquieto y triste. Ese señor 

Ortiz no ha de quererme, estoy cierto de ello.378       

 

Gabriel sabe que la diferencia de clases será el principal impedimento para que su 

amor por Carmen llegue a buen puerto. Aunque Carmen está entre los de su clase, él se 

siente inferior ante la familia de Carmen.  

Por otra parte, Alberto Rosas, el otro pretendiente de Carmen es descrito de la 

siguiente manera:  

Era éste un pollo tempranero, precoz, de buena casta, delgado, con la extenuación y 

la triste palidez que caracterizan a la juventud libertina. Mas aquel mismo aspecto 

demacrado de su rostro y la diafanidad de sus mejillas le daban cierto airecillo 

interesante, muy en tono con lo distinguido de sus modales y la corrección de sus 

vestidos. Alberto Rosas se tenía por un calavera, y fiaba, no sin razón, en la 

hermosura de sus ojos negros y de su barba nazarena, no muy tupida ni sedosa, que 

prestaba a la debilidad de su rostro algo de viril energía, todo el éxito de sus 

triunfos con las mujeres de clase superior; pero tratándose de las hijas del pueblo el 

secreto de su fortuna estaba no sólo en su dinero, sino en el poder de su palabra 

culta, audaz, a las veces llena de malicia y siempre dulce y halagadora. El 

aristocrático calavera, con su elegante traje, sus breves pies calzados 

cuidadosamente, sin que los botines de forma americana consiguieran afeárselos, la 

palidez de su cara, el refinamiento de sus maneras y su lenguaje culto, fueron desde 

el primer momento poderoso atractivo para la huérfana, y también para Magdalena, 

quien de mil amores habría cambiado a su don Juan por el decente pillastrín…379 

 

El fragmento anterior nos permite ver el tipo de persona que es Alberto Rosas. Si 

bien al igual que Gabriel, Alberto también es atractivo y hace uso de su apariencia física  

para seducir a las mujeres de su clase. Sus armas para conquistar las mujeres de baja 

condición social son su apariencia física, su dinero y el uso de la palabra como elemento 

seductor. Este tipo de “habilidades” hacen de él un hombre sin escrúpulos que sólo se 

aprovecha de mujeres incautas.  

El retrato que el autor nos ofrece de los dos pretendientes de Carmen nos permiten 

ver las dos caras de la misma moneda: por un lado, Gabriel representa a la clase trabajadora 

decente y honrada pero pobre, por lo cual, aunque enamorado de Carmen, ve difícil que 

pueda casarse con ella; en contraste, Alberto Rosas representa el lado de la opulencia 

porfiriana, su ropa, sus modales e incluso su apariencia física evidencian que él pertenece a 

otro estrato social; esta posición le permite a esos “señoritos” darse cualquier clase de 
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gustos, y por supuesto tener a la mujer que deseen. Al analizar los personajes de Gabriel y 

Alberto, Adriana Sandoval considera que: 

Alberto Rosas puede consumar la seducción de Carmen porque maneja las 

aspiraciones de la joven. Alberto es deseado por Carmen, no tanto como persona, 

como objeto de su deseo sexual, sino por lo que representa en tanto que un modo de 

vida al que ella aspira, en tanto que un mundo de atractivas apariencias a las que 

ella siente tener derecho. Carmen se convierte así en el objeto perfecto de la 

seducción de Alberto, en la medida en que la estrategia de la seducción es la de la 

ilusión.380              

 

 Por su posición social, Alberto representa para Carmen el cambio de estatus, el 

acceso a otro estilo de vida y ser una mujer reconocida con todo y apellido. Aquí, es 

importante destacar que a lo largo de la novela hay una diferencia de clases remarcada por 

el apellido; es decir, a los personajes que pertenecen a una clase social acomodada o tienen 

un cargo público se les identifica con el apellido, por ejemplo don Eduardo Ortiz de Guerra, 

Alberto Rosas o el padre González, esta distinción, enfatizada por el apellido, es algo que 

Rafael Olea Franco remarca al decir que  

La actitud dubitativa de la protagonista se manifiesta incluso en el hecho de 

identificar a Gabriel sólo por su nombre de pila, al igual que hace el narrador con la 

mayoría de los personajes de ese estrato social; en cambio, Alberto Rosas sí tiene 

apellido, a semejanza de todos sus amigos. Por eso Carmen dejará de ser vulnerable 

cuando adquiera el apellido de su progenitor, con lo que abandonará el mundo de 

los honrados para ingresar al de los decentes.381    

 

A partir de lo que Olea Franco afirma, puedo deducir que aunado a la vida 

acomodada que Carmen anhela, también ella desea un apellido, pues de haberse concretado 

sus ilusiones, Carmen pasaría de ser la hija de una simple lavandera a ser una mujer de 

clase y con apellido, esto habría significado un verdadero cambio y ejemplo de movilidad 

social para su época. Así, conforme avanza la trama, Carmen vive escindida entre esas dos 

opciones: un amor sincero, manifestado por Gabriel, o un cambio de vida y ascenso social, 

representado por Alberto:   

Alberto le era simpático: la deslumbraba con la elegancia de su traje, con su 

aristocrático porte, con sus maneras cultas, con su palabra graciosa y ligera, pero 

amor, amor, ¡no le inspiraba amor! Alberto era para ella el bienestar, el lujo, la vida 

cómoda y brillante, como ella la merecía, como correspondía a una joven decente y 
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hermosa… […] Alberto le había dicho: —Conmigo, Carmelita, lo tendrás todo: 

amor, lujo… ¡todo, todo!382 

 

Es evidente que Carmen pospone sus sentimientos ante la posibilidad de cambiar de 

vida, pues, aunque ella no siente amor verdadero hacia Alberto, se conforma por lo que él 

representa: una vida que anhelaba desde hace tiempo promovida de manera constante por 

las continuas comparaciones que la gente hacía entre ella y su media hermana Lola. Para 

Alberto, quien es un calavera en busca de aventuras, en sus pretensiones amorosas para con 

Carmen la tiene fácil, pues como menciona Adriana Sandoval: “no se incurre en faltas a la 

moralidad ni a la ley al seducir a una mujer que, desde su nacimiento mismo, vive en un 

estado de inmoralidad e ilegitimidad independientemente de que ella sea o no 

responsable”.383  

Es por ello que, influenciada por Alberto y Magdalena, Carmen cambia su 

personalidad y poco a poco se fue apagando la imagen de esa mucha inocente, para dar luz 

a una mujer que quiere un cambio de vida radical:   

Alberto y Magdalena habían trasformado a la Calandria. Ya no era aquella joven de 

otros días tímida, soñadora y sencilla; quedaba en ella todavía algo, como un 

reflejo, de la regocijada ingenuidad de otro tiempo; ingenuidad rayana en ligereza, a 

través de la cual un observador profundo habría descubierto fatales tendencias, y 

que era como el encanto principal de aquella hermosura pálida y de aquella 

juventud siempre festiva, iluminada por unos ojos negros, rasgados, en cuyas 

pupilas centelleaba a veces deslumbrador relámpago de lúbricos anhelos.384  

             

 Es pertinente señalar que con su deseo de querer cambiar de estatus, Carmen va 

perdiendo esas características que determinaban el ser femenino de la época porfiriana. 

Como se ve en la cita anterior, ella ha dejado de ser tímida, soñadora y sencilla, cualidades 

que se relacionan con el ideal femenino asociadas a la fragilidad de las mujeres, para dar 

paso a una mujer distinta. De esta manera, Carmen pasó de ser una mujer de nobles 

sentimientos a ser una mujer cuyo único interés era cambiar de estatus, lo cual no es 

conveniente, pues se sale de las normas sociales establecidas. 

Otro agravante que pone en desventaja a Carmen en su relación con Gabriel, es su 

rechazo hacia los niños, lo cual la convierte en una mujer transgresora para la época, pues 

su forma de ser no encaja con las normas socialmente aceptadas, de ser una mujer maternal. 
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Ello se demuestra cuando, en cierta ocasión, al estar en el parque con Petrita, doña Pancha 

y Gabriel, manifiesta que no le gustan los niños:    

Doña Pancha le dio un beso, Petrita otro, y Gabriel le hizo una caricia. Sólo Carmen 

permaneció muda y fría ante las gracias y belleza del niño. 

—¿Qué no le gustan a usted los niños, Carmen? —Preguntó Gabriel a la huérfana, 

sentándose a su lado. 

—No… Dan mucha guerra… molestan mucho. 

—Pues a mí sí. .... ¡Son tan zalameros y agraciados!... 

—A mí no… ¡Dios me libre de sufrirlos! 

El mozo hizo un gesto de desagrado y se quedó pensativo.385 

 

Su rechazo hacia los niños es ofensivo, pues la máxima prioridad dentro de la 

ideología decimonónica era educar y condicionar a las mujeres para ser madres y educar a 

los hijos. Es evidente que Carmen, al no querer tener hijos, se rebela contra toda una 

ideología que asignaba y determinaba los roles de las mujeres y contra la función social 

más preponderante: ser madre, pues “lo específico de la actividad biológica de la mujer, su 

función reproductora, determina en gran parte la forma en que es concebida por la sociedad 

y, en fin de cuentas, cómo se concibe la mujer a sí misma”,386 por este motivo, Carmen al 

manifestar su rechazo hacia los niños se rebela contra las normas morales de la época y, de 

manera indirecta, queda fuera de la legislación decimonónica, pues: 

La maternidad está privilegiada en la ley como el fin último no sólo del 

matrimonio, sino de la vida de la mujer. Es decir, la regulación del cuerpo de la 

mujer, en cuanto que es capaz de producir otro cuerpo, es objeto de una legislación 

cuidadosa, especifica del sexo femenino. El cuerpo de la mujer tiene como 

propósito el embarazo y la reproducción. La maternidad es considerada el objetivo 

fundamental de la vida femenina. Sin embargo, el producto del embarazo, el hijo, 

aunque sea un producto del cuerpo de la mujer, no se ve como suyo, sino como 

propiedad de la sociedad conyugal, y por lo mismo el control sobre el mismo no es 

exclusivo de la mujer.387   

 

Es evidente que esta legislación les otorga a las mujeres el papel de proveedoras de 

hijos para sus maridos; negarse a esa función asignada implicaba también rebelarse a un 

aparato jurídico ya establecido. Al abordar el papel de las mujeres en la sociedad porfirista, 

Verena Radkau cita un periódico de la época, del cual extrae un fragmento anónimo en el 

que se define la importancia del rol femenino de ser madre:  

La madre es la primera institutriz práctica de sus hijos, quien les inspira las 

primeras elevaciones del alma hacia Dios, las primeras aspiraciones del corazón, 
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hacia lo bueno […] la madre ejemplar… es el ángel del hogar, que conserva bajo 

sus alas benditas los futuros hijos de la Iglesia, los futuros defensores de la patria.388    

 

A la luz de la cita anterior, podemos ver que Carmen queda escindida de la 

sociedad, pues de manera deliberada decide renunciar al ideal femenino de la época que era 

ser madre.  

Finalmente, aparece don Eduardo y junto con el padre González determinan que 

Carmen se vaya a vivir a la casa cural de San Andrés Xochiapan, en compañía del 

sacerdote y la madre de él, doña Mercedes. Esta especie de retiro obligatorio servirá para 

que Carmen reflexione sobre sus acciones. La soledad en la que vive hace que 

irremediablemente piense en Gabriel y en Alberto. Una serie de mal entendidos entre ella y 

Gabriel propicia que su relación amorosa no se concrete, pues cuando Gabriel intenta verla 

para aclarar su situación, la mira a lejos hablando con Alberto; lo cual termina por sepultar 

sus pretensiones amorosas. 

Otra actitud negativa que se observa en Carmen es su astucia para lograr sus 

objetivos, pues aunque ella ya vive en San Andrés Xochiapán  y está en compañía del padre 

González y doña Mercedes, se las ingenia para escribirle a Gabriel, mientras tanto Alberto 

indaga dónde encontrarla. Esta reclusión forzada resulta en un terrible aburrimiento, sólo se 

dedica a coser y a hacer sus labores domésticas, algunas veces amenizaba las tardes 

cantando; al estar sola, Carmen reflexiona sobre su vida e incluso algunas veces llega al 

arrepentimiento:   

Yo, en casa de Gabriel, lo fui: amaba y era amada. ¡Tonta de mí! Entonces 

ambicionaba lujos y grandezas, las grandezas y lujos de mi hermana. Acaso yo, 

pobre, lavando todo el día, trabajando toda la semana, era más feliz que Lola. ¡Para 

qué me creí de Alberto! La culpa es mía, sí, mía. Magdalena me dijo tanto, tanto de 

él… que me fasciné, me deslumbré con la elegancia de su traje, con su porte 

aristocrático, y di oído a sus palabras… pero no lo quería yo, y no lo quiero… Yo 

amaba a Gabriel, al pobre Gabriel que tanto me quiso, que me quiere aún, sí, me 

quiere todavía. ¡Él me lo dijo, casi con las lágrimas en los ojos, aquella horrible 

noche! Y aunque no me lo hubiera dicho… mi corazón me lo repetía a cada 

instante.389 

 

A propósito de la estancia de Carmen en San Andrés, quiero señalar que aquí el 

autor inicia con un sesgo que caracterizará a algunas de las mujeres que aparecen en las 

novelas, me refiero a la afición de éstas por la literatura, un hecho que marca de manera 
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directa su forma de ser. En el caso de Carmen, al estar en la casa cural intenta evadirse del 

tedio que la acecha leyendo el periódico: 

Algunas veces, para matar el tiempo y ahuyentar el fastidio, tomaba el periódico, un 

periódico que, al decir del padre González, era excelente, sapientísimo; pero que a 

la joven le parecía cansado, soporífico. En vano buscaba en las columnas del grave 

y discreto diario cuentos entretenidos, novelitas cortas, poesías amatorias.390 

 

Como es evidente, el periódico no logra que Carmen se evada, por medio de la 

lectura, de lo que vive ahí. Esta actitud evidencia otra característica que tenían algunas 

señoritas de la época: la afición a la lectura por distracción. En el caso de Carmen es el 

aburrimiento lo que propicia que ella busque algo en que entretenerse:  

Un día, mientras el cura estaba en la iglesia, y doña Mercedes dormía, y Angelito 

bregaba en el corredor con la indómita logomaquia del Nebrija, entróse Carmen a la 

recámara del párroco en busca de un libro más ameno que aquel periódico. Había 

en los estantes obras en latín, en castellano, en francés, y, como era natural, 

predominaban las de ciencias eclesiásticas.391   

 

Es obvio que la biblioteca personal del padre González no ofrezca a Carmen obras 

que le resulten atractivas, pues al tratarse de un eclesiástico resulta lógico que la mayoría de 

los libros sean de corte religioso; no obstante, al ir hurgando más en el estante Carmen 

encuentra otro tipo de libros:        

Carmen iba revisando los anaqueles: Gury… Mach… Munguía: «Sermones»… «El 

liberalismo es pecado»… Perujo: «La Fe Católica»… Manterola: «El Santísimo»… 

Mir: «Harmonía entre la ciencia y la fe»… Draper… «La Ilustración Espirita»… 

En otro estante gruesos volúmenes en latín: Scripturoe Sacrae… En otro: E. Pardo 

Bazán: «San Francisco de Asís»… Poesías de Pesado… Carpio… ¡De memoria se 

sabía ella este libro!392 

 

Sin embargo, Carmen no tiene plena la libertad para leer lo que ella desee, pues 

cuando el sacerdote la sorprende hurgando entre sus libros la amonesta de la siguiente 

manera:  

—¡Ah! ¡Muy bonito! ¡Muy bonito! Siga usted… siga usted. Pero… pero… otra 

vez, Carmen, no tome usted ningún libro sin mi permiso. No todas las obras que 

hay allí —añadió, señalando la recámara— son a propósito para una joven… 

 

Me llama la atención el hecho de que el narrador precise que Carmen se sepa de 

memoria un libro del poeta Manuel Carpio; al respecto, Manuel Sol considera que: 
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Las causas de la influencia de la letra escrita sobre el ánimo y la personalidad de 

Carmen no se encuentran ciertamente a partir de su estancia en San Andrés 

Xochiapan, sino que hay que buscarlas también muchos años atrás, en aquellos 

momentos de su infancia y adolescencia que el novelista escamotea en parte, pero 

que ahí están latentes y presentes en algunas retrospecciones, que juntas vienen a 

formar lo que podría llamarse la prehistoria del personaje.393        

 

Me llama la atención que Carmen se sepa un libro de memoria, pero no logra 

comprender lo que dicen otros, en especial uno sobre poesía bucólica: 

Habían caído en manos de la joven las poesías bucólicas de un amable Académico 

[..] ¡Y qué cosas tan bonitas decía el poeta de los arroyuelos y de las flores, de los 

rebaños y de las colinas, de los zagales y de las arboledas! […] Regocijada con el 

hallazgo corrió la joven a tomar asiento en el sofá. No leía, devoraba las brillantes y 

pintorescas estrofas. […] Varios días pasó leyendo las bucólicas. No alcanzaba a 

entender muchas cosas de aquellas poesías, en las cuales solía encontrar palabras 

desconocidas, expresiones raras; mas para evitar demoras, ella les daba oportuno y 

apropiado sentido.394 

 

Me atrevo a pensar que quizás por el hecho de que a Carmen le guste cantar, 

encuentre en la lectura cierta inspiración, pero el autor no nos deja saber los motivos reales 

ni iniciales de su afición por la poesía. Carmen, en su estancia en san Andrés, busca en la 

lectura una manera de evadirse del tedio que la rodea. 

 

Pero ni la estancia en otro pueblo lejos del suyo ni el estar alejada de malas 

compañías como Magdalena, ni los momentos de reflexión que alguna vez tuvo Carmen 

lograron evitar que cometiera el error que la arrastró hacia la perdición: fugarse de la casa 

cural para irse en pos de Alberto Rosas, acción que sepultará de manera definitiva sus 

aspiraciones a un mejor estatus social, ya que Carmen rompe por completo con el rol de 

mujer decente que debe estar sujeta a lo que su padre determine para ella, en tanto que no 

se case. 

El motor principal que obligó a Carmen a tomar esa decisión fue el despecho 

ocasionado por la carta que le mandara Gabriel en la cual le reclama que ella no lo haya 

querido tanto como él, que la desprecia y se arrepiente de haberse fijado en ella. Al verse 

privada del amor sincero de Gabriel, Carmen decide, a manera de venganza, hacerle caso a 

Alberto Rosas:  
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México, 1997, p. 255.  
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¡Y me verás, sí, me verás elegante, lujosa, muy bien vestida, sin que me falte nada, 

dichosa, feliz, casada con un hombre igual a mí! ¿Dicen que es calavera, que es un 

perdido? ¡No importa! Yo, con mi cariño, con mi ternura, haré que sea bueno y lo 

será. Dicen que el que no la corre antes la corre después. Pues, mejor, llevo esa 

ventaja. Alberto no vivirá sino para mí… Por mí dejará a sus amigos: a ese Pepe 

Muérdago que es tan repugnante, y a Frisler, y a Cortina… ¡Ah, Gabriel, cómo voy 

a vengarme de ti!395  

 

Carmen al igual que otras de las mujeres en las novelas, de las cuales hablé con 

anterioridad, cree que mediante el amor redimirán las conductas negativas de los hombres 

con quienes entablan una relación de tipo amorosa. No obstante, para la Calandria, su afán 

de venganza terminará por hundirla por completo en el descrédito, lo cual motivara su ruina 

entera.  

Además de ello, el padre González es víctima de difamación en un periodiquillo 

local donde se insinúa que vive en amasiato con Carmen y Muérdago, el amigo de Alberto, 

se encarga de expandir el rumor. Para solucionar de manera definitiva la situación, el padre 

de Carmen determina llevársela a vivir con él, pues ya cuenta con la aprobación de su hija 

Lola: 

—¡Así era de esperarse! —exclamaba el cura—. ¿Recuerda usted que repetidas 

veces le dije que la señorita Lola accedería con gusto? 

—Sin embargo, amigo mío, fue duro el paso: se encendió, bajó el rostro 

entristecida, y dos gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas… ¡Dos lágrimas que 

sentí caer en mi corazón como dos gotas de plomo derretido! 

—Era natural… 

—Pero luego, un instante después, vino hacia mí, sonriente y cariñosa, y me abrazó 

diciendo: «¡Con mucho gusto, papacito! ¿Por qué no? ¿No es también hija tuya? 

¿No es hermana mía? Si quieres vamos por ella…» Y desde anoche no piensa en 

otra cosa, y hace mil proyectos para lo futuro con respecto a Carmen. Temprano 

puso a la servidumbre en movimiento, y dispuesta queda una elegante alcoba al 

lado de la suya. ¡Estoy contento de mi hija! ¡Así era la madre… generosa hasta el 

sacrificio!396 

 

A pesar de estas buenas intenciones, para Carmen era ya demasiado tarde, antes de 

partir, su padre se enteró de su fuga con Alberto Rosas, lo cual fue motivo de rechazo hacia 

su hija:  

—¡Rosas! —prorrumpió en tono despreciativo—. ¡Me lo temía!… Él fue sin 

duda, el autor del suelto… 

—No puedo explicarme cómo ha sido esto… ¿Qué piensa usted hacer? 

—Nada. 

—¿Nada? 
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—Padre: hay cosas que no tienen remedio… y ésta es una de tantas. 

—Pero… 

—Cada uno abre a sus pies el abismo de su propia desgracia… Carmen no ha sido 

la excepción de la regla… Para mí… ¡como si hubiera muerto!397 

 

Vale la pena analizar la actitud del padre de Carmen. En el capítulo 2 de la novela 

se habla de don Eduardo como un hombre que supo abrirse camino en medio de la 

adversidad y logró hacerse de una fortuna considerable; no obstante, su nueva posición 

social le transformó: 

La vida no tenía para nuestro soldado del imperio más que una sola faz digna de 

atención: aquella que daba hacia los campos del dinero, para muchos áridos y 

penosos y para él poéticos, llanos, fecundos en comodidades y bienestar. Había 

llegado en todo al summum de la sabiduría; todo lo demás le importaba un ardite. 

[…] Las grandes luchas de la vida moral, los grandes combates en que el corazón 

lidia el primero, luchas y combates largos y terribles, pero gloriosos para el alma, 

habían sido eliminados por Ortiz, para quien todo lo que no fuera el negocio, apenas 

merecía su atención…398   

 

Su condición de capitalista le otorgó impunidad, haciéndole vivir una doble moral. 

Le preocupaba que su imagen frente a su hija Dolores quedara manchada al enterarse que 

tenía una hija fuera del matrimonio, por ello no se ocupó de Guadalupe, una mujer que para 

sacar adelante a su hija vivía de lavar ajeno; tampoco reconoció a la hija que tenía viviendo 

en la miseria, siempre huyó de sus deberes, hay que recordar que cuando Carmen se va de 

la casa de doña Pancha, él se encontraba en México. No cumplió con la responsabilidad de 

hacerse cargo de Carmen ni darle su apellido por cuestiones de apariencia, del qué dirán. 

Con su actitud, don Eduardo evidencia un comportamiento machista en el sentido de que 

engaña a su esposa y engendra hijos fuera del matrimonio, pero no se hace cargo de ellos. 

Dejó en el abandono a la madre de Carmen y cuando era tiempo de que enfrentara su 

responsabilidad y se hiciera cargo de su hija, él simplemente se lavó las manos, al culpar  a 

Carmen de su propia ruina, de ahí que se haya negado a darle una segunda oportunidad.  

Aspirar a una vida mejor, rodeada por los lujos y las comodidades que podía darle 

su padre por ser rico, ser reconocida como una hija más de don Eduardo Ortiz de Guerra, al 

igual que su hermana Lola, no querer ser madre y equivocarse en la elección de un hombre 

para hacer su vida futura con prestigio, fueron los pasos que poco a poco lanzaron a la 

Calandria, a un abismo del que nunca habría de salir.  
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Como preámbulo de su final, una noche Carmen, a manera de presagio, tuvo una 

pesadilla en la que: 

Soñaba que después de ser la querida de Alberto, éste la abandonaba, y extenuada, 

enferma, haraposa, entraba en un hospital para morir allí, como mueren esas 

desventuradas que arrastran su vida miserable por el hediondo fango de los 

lupanares… Gabriel, sólo Gabriel tenía compasión de ella y le veía con ojos 

compasivos; pero esto era muy duro y penoso, porque la bondad del muchacho 

despertaba en su alma remordimientos horribles; a la compasión del ebanista 

prefería el desprecio y el olvido de todos, el odio y la venganza del ofendido 

amante. Estaba en el hospital: había llamado e iban a abrirle la puerta de aquel 

edificio sombrío de donde no saldría jamás. Quería gritar y no podía: la voz le 

faltaba; se quejaba y ninguno prestaba atención a sus quejas; necesitaba llorar y sus 

ojos estaban secos, quemados por la fiebre. Hizo por fin un esfuerzo supremo para 

gritar y… despertó.399 

 

En mi opinión, considero que no es gratuito que Carmen haya tenido ese mal sueño, 

el cual revela el estado emocional en el que se encontraba, la lucha interna al sopesar las 

promesas de sus dos pretendientes, pero más que nada, sirve como preámbulo del desenlace 

que tendrá la protagonista. Es aquí cuando algunas de las advertencias que en el pasado le 

hicieran a Carmen comienzan a cumplirse, por ejemplo, cuando ella discute con doña 

Pancha porque se quiere ir a vivir a casa de Magdalena, doña Pancha le advierte:  

—¡Cállate, respondona! Mejor sería que no fueras como eres… tan… ¡Has de tener 

el mismo fin de Guadalupe! ¡Y si no ya lo veremos!400  

 

También Gabriel le advierte que si elige a Alberto Rosas no tendrá la vida que ella 

anhela, pues para él, ella sólo es un juego:     

—¡Eso no es amor! ¡Y si es amor, lo desprecio, te desprecio a ti! ¡Si me quisieras 

no habrías dado tu corazón a ese roto, que será rico, bien parecido, elegante, cuanto 

quieras, pero que no te ama como yo! ¿Crees que ese hombre, que es un perdido, un 

borracho, te ha enamorado con buen fin? ¿Piensas que se ha de casar contigo? Es 

rico, sí, y yo soy pobre… Es decente, sí, y yo soy un miserable artesano… ¡por eso 

lo quieres! Puede darte cuanto le pidas, ponerte un palacio, vestirte como una 

reina… sí… ¿pero te ama como yo? No, y no se casará contigo. Tú eres decente, de 

su misma clase; tu padre no se avergonzaría de ese yerno; cierto que los dos son 

iguales… pero los ricos con las ricas se casan, los decentes con las que son decentes 

por padre y madre… Tu padre no se avergonzará de él; pero don Alberto sí tendrá 

vergüenza de ti… ¡Ese señor, cuando quiera casarse, buscará una muchacha que no 

lo rebaje; y esa infeliz, porque infeliz ha de ser casándose con ese borracho, esa 

catrina, no eres tú! En ti no ha visto más que, como ellos dicen, una gata bonita, que 

no tiene quien vea por ella, abandonada y alegrona, buena para querida…401 
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Gabriel pone frente a Carmen las desventajas que tendrá si se decide por Alberto, la 

única arma con la que él cuenta para luchar por el amor de la Calandria es su amor sincero; 

él se asume como pobre pero honrado, frente a la opulencia pero la deslealtad de los ricos, 

en este caso representados por Alberto.   

Otra observación en torno a lo mal que puede terminar Carmen la hace el padre 

González, cuando habla con don Eduardo sobre la actitud que ella ha tenido desde que se 

fue a vivir con ellos a Xochiapan, el padre cuenta lo siguiente:  

Carmelita (así lo he comprendido por sus conversaciones) tiene una irresistible 

inclinación al lujo y al brillo. […] El amor a las galas suele ser para las jóvenes a 

quienes la fortuna no ha visto con buenos ojos, la causa de lamentables extravíos, y 

no pocas veces motivo de perdición. ¿Qué cosa más natural que la primavera quiera 

flores?402 

 

El sacerdote intenta persuadir a don Eduardo para que se lleve a su hija y que, en la 

medida de lo posible, vaya supliendo sus necesidades pero Carmen termina sola y 

desamparada.     

Aunque en un principio Alberto no le propone a Carmen fugarse con él, sino que a 

través de una carta le prometió que iría por ella y la pondría en una casa para que viviera 

con una mujer respetable, sin embargo, una serie de infortunios hicieron que Carmen se 

fugara. En realidad, Carmen nunca se percató que Gabriel la había visto platicando con 

Alberto, este mal entendido hace que el ebanista la desprecie, pues piensa que en realidad 

ella lo está engañando. Carmen, sin saber lo que pensaba Gabriel, le escribió una carta en la 

que cifraba todas sus esperanzas; sin embargo lo que recibió por respuesta fue una carta 

llena de rencor y desprecio por parte de Gabriel. Además de ello, doña Salomé le dice que 

en el pueblo todos hablan de la próxima boda de Gabriel con Soledad. Esta serie de 

acontecimientos hicieron que Carmen tomara la decisión equivocada, pues cegada por el 

orgullo aceptó la propuesta de Alberto.  

Aun antes de huir de la casa cural, Carmen tiene ciertos temores sobre lo qué 

sucederá y por el qué dirán:        

Cuando el padre Alfonso sepa que me hui de su casa, ¿qué dirá? ¡Que soy una 

ingrata! ¿Y mi padre?… Pero yo les escribiré contentándolos, pidiéndoles perdón, y 

como son muy buenos, me perdonarán. ¿A qué casa me llevará Alberto? Yo, si no 

es una casa decente no he de aceptar; lo obligaré a que me lleve a otra, a cualquiera, 
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con tal que sea honrada. Si él me quiere lo hará así: no se ha de enojar conmigo por 

eso.403  

 

Carmen cifra sus esperanzas en la idea de que será perdonada por su padre, que todo 

se arreglará para bien y que Alberto le dará respeto y legitimidad al colocarla en un lugar 

decente. Pero en realidad su verdadera motivación es el querer vengarse de Gabriel, ella 

sabe que las vecinas se encargarán de hacerle saber que:   

Que soy de otro, que amo a otro, que estoy depositada en una casa muy decente, y 

que me voy a casar con Alberto. ¡Y me verás, sí, me verás elegante, lujosa, muy 

bien vestida, sin que me falte nada, dichosa, feliz, casada con un hombre igual a mí! 

¿Dicen que es calavera, que es un perdido? ¡No importa! Yo, con mi cariño, con mi 

ternura, haré que sea bueno y lo será.404  

 

Con Carmen se inicia un tópico que se repite en las otras novelas del autor: el amor 

como redención. Algunas de las mujeres que aparecen en las novelas tienen la idea que sus 

pretendientes dejarán sus malas conductas o vicios a partir de que contraigan matrimonio, 

no obstante esta expectativa no siempre se cumple.  

Así, al dejar la casa cural e irse en pos de Alberto Rosas, Carmen rompe con las 

normas de la época, pues de ser una huérfana pobre y desamparada pasó a ser la querida de 

un catrín a quien ella no le importa. Si bien aunque nunca fue la intención de Carmen ser la 

querida de Alberto pues ella aceptó fugarse con él después de que le prometiera casarse, al 

final eso no se cumple pues para un calavera como Alberto dar su palabra de honor, en 

realidad no le obligaba a cumplirla.    

  Para Carmen, fugarse es una acción absolutamente transgresora que determinará la 

manera en cómo finaliza su historia. Para entender la situación por la que ella atraviesa, 

Françoise Carner precisa que: “la seducción sin intención de matrimonio es muy diferente 

del mecanismo de rapto para lograr el matrimonio. Se puede describir como el interés del 

hombre por adquirir los favores de una soltera, con el especial interés en que sea virgen, 

que una vez consumado daña el honor de la doncella y de su futuro marido”.405 Por esta 

razón Carmen es transgresora, pues es ella quien determina irse en pos de un hombre que la 

quiere para un rato. El simple hecho de que Carmen ni siquiera sea raptada, la coloca en el 
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descrédito público, pues cuando un hombre rapta a una mujer soltera, la mayoría de las 

veces la toma como esposa, pero a Carmen no le queda ni siquiera esa opción.   

Poco tiempo después lo comprende, pero ya no había remedio. Para entonces, sufre 

el acoso de varios hombres, entre ellos, el amigo de Alberto, Pepe Muérdago, se queda sola 

y pobre, lo que da pie a que sea tratada como prostituta:  

Aquello no era vivir… Encerrada entre cuatro paredes, con nadie trataba, a nadie 

veía, y no iba a ninguna parte. ¿Para qué? ¿Para qué todos la despreciaran y la 

vieran con mirada recelosa y ofensiva, como reprochándole su conducta? 

Cuando pasaba salían a la puerta todas las vecinas, a verla y a murmurar de ella: 

—¿Quién es? 

—¡La Calandria!... La que ahora tiene don Alberto Rosas... ¡Vaya! ¿No la conoce 

usted? 

—¡Muchacha más tonta! 

—¡Tan bien que estaba en la casa del padre González! 

—¿En qué vendrá a parar? ... El día menos pensado la deja ese señor y… 

—Parará en lo que todas… ¡ya usted sabe! 

Era preferible no salir. Y ni en la casa estaba tranquila: a media noche venían a 

llamar en su puerta, diciéndole, entre risas y desvergüenzas: 

—¡Abre! ¡Abre! Ahora que no está Rosas… ¡abre! 

Ella callaba, temblando de miedo y… de cólera. 

—¡Abre! —repetían, y sonaban dinero, hasta que, cansados de porfiar, se iban, 

insultándola y diciéndole apodos. 

Otras dos veces tuvo necesidad de echar de allí a una vieja que, bajo pretexto de 

vender alhajas y vestidos usados, le hizo proposiciones de esas que ofenden 

horriblemente a una mujer que se estima. Y no fue la única: con otras tuvo que 

hacer lo mismo. Aquello no se podía sufrir.406 

 

Aunque en las novelas de Rafael Delgado no se plantea el tema de la prostitución de 

manera abierta, es en La Calandria donde se deja entrever este mal social del México 

decimonónico. Carmen y Magdalena son tratadas como prostitutas, no porque hayan 

ejercido el oficio, sino porque sus acciones morales les quitaban esa respetabilidad que 

tenían las mujeres honradas. En el caso de Carmen, al no sujetarse a una vida sosegada en 

casa de doña Pancha, tener una amiga mulata, cuya reputación es cuestionable, y hacerse 

querida de Alberto la deja en total indefensión, motivo por el cual, ya hacia el final, recibe 

el trato de una mujer ramera.  

Al presentar la ideología decimonónica sobre lo femenino, y en especial al hablar 

sobre el tema de la prostitución, Françoise Carner argumenta que “respecto a las mujeres, el 

espectro fatal de la prostitución trastorna el pensamiento de todo el siglo sobre los 

problemas sociales y específicamente femeninos que conducen a ella. La educación sería 

                                                           
406 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 209. 
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una medida preventiva aunada al encierro, la disciplina y el trabajo”.407 En este sentido, 

como ya he comentado, por lo ilegítimo de su origen, por su condición de mujer pobre y 

por sus malas decisiones, considero que el destino final de Carmen habría sido convertirse 

en prostituta. Hastiada de todo lo que le tocó vivir y para remediar sus males, Carmen 

decide suicidarse. Pienso que esa decisión fue la mejor, pues para Carmen fue preferible 

morir que vivir repudiada. Hasta para su padre ella ya era cuestión olvidada, las últimas 

palabras con las que don Eduardo se refiere a su hija fueron: 

—Cada uno abre a sus pies el abismo de su propia desgracia… Carmen no ha sido 

la excepción de la regla… Para mí… ¡como si hubiera muerto!408   

 

El sentirse engañada por Alberto, (pues él ya andaba con otra mujer), y quedarse en 

el desamparo y el olvido de las personas que algún día la quisieron, fueron los factores que 

propiciaron que Carmen se suicidara:   

Carmen volvió llorando a su casa, resuelta a todo. ¿Qué esperanzas le quedaban? 

Ya lo había pensado muchas veces: en Xochiapan, aquella noche, cuando volviendo 

de la casa de Antonio, pasaron por el camposanto; en Pluviosilla también, pero 

siempre tuvo miedo; ahora ya estaba cansada de padecer. Ese día, antes de ir a 

cerciorarse de lo que le habían contado, leyó en El Contemporizador la historia de 

una joven de Chihuahua, que así lo hizo. Sería una infeliz como ella, sin ilusiones y 

sin esperanzas, abandonada, y prefirió morir. Carmen leyó el periódico otra vez. 

—¡Pobre muchacha! ¡Qué simpática! Tuvo razón… era preferible morir… El 

periódico dice que tomó el veneno en café con aguardiente… Así no sabrá tan 

mal…409 

 

Considero que en la decisión de Carmen de suicidarse influye una cuestión de 

honor, aunque ella no es ni aristócrata ni hija legítima de una familia importante, existe en 

la época un honor femenino y socialmente aceptado que Françoise Carner precisa de la 

siguiente manera: “el honor femenino es más fácil de definir: consiste en conservar la honra 

sexual y la reputación de virtud. Sencillo de explicar pero difícil de vivir, pues, presupone 

coartar la libertad de movimiento, de palabras, de acción y, obviamente, de elección”,410 

como a Carmen ya  no le quedaba nada de lo que caracteriza al honor femenino es 

entendible que decidiera quitarse la vida.  

                                                           
407 CARNER, Françoise, “Las ideas sobre la mujer mexicana en el siglo XIX”, en Fem, vol. 8, n.30, 1983, p. 

38.  
408 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 208. 
409 Ibídem, p. 210.   
410 CARNER, Françoise, “Estereotipos femeninos…”, p. 97.  
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No obstante, la caída de Carmen fue motivada por distintas circunstancias: quedó 

huérfana de madre, no tuvo un padre que respondiera por ella, se dejó influenciar por la 

mala amistad de Magdalena, no quiso ser madre (lo cual era mal visto por la ideología 

porfiriana pues uno de los principales objetivos para una mujer soltera era casarse y tener 

hijos); su anhelo de vivir la vida de su hermana y pensar que porque su padre era rico ella 

tenía derecho a vivir de la misma manera; rechazar el amor sincero de Gabriel y hacerle 

caso al calavera de Alberto, hacen comprensible su final. Al respecto Carmen Ramos 

Escandón sostiene que:   

El deseo de salir de su clase y de su medio, terminan por volverse contra sí. 

Delgado pinta un personaje femenino en la que la iniciativa y la rebeldía le cuestan 

en última instancia la vida. […] las aspiraciones de movilidad social de Carmen 

determinan su autodestrucción. Su deseo de vivir y su gusto por el canto, sus formas 

de escaparse de un destino gris, le merecen el sobrenombre de La Calandria.411  
 

Lo señalado por Ramos Escandón concuerda con lo que Marguerite Dunnell precisa 

sobre la creación del personaje de Carmen, para la autora:   

In the creation of Carmen, Delgado has portrayed a girl more sinned than sinner. 

Everything in her life seems to conspire against her —her heredity, environment, 

aspirations and outside influences, she lacks the strength of character to overcome 

her disadvantages, so the tragic ending of her life is inevitable. Self-deception, one 

of Carmen’s weaknesses, makes her seem especially true to life as it is 

characteristic of egoist.412      

 

 La intención de Dunnell, al hablar de las protagonistas de las novelas de Rafael 

Delgado, es evidenciar que esas mujeres son personajes de la vida real y no solamente  

personajes de una obra literaria, por ello la autora señala que uno de los personajes más 

logrados es el de Carmen. No obstante, para Ramos Escandón la representación que el autor 

hace de las mujeres en La Calandria, está determinada por parámetros fijos que 

imposibilitan su cambio de estatus, de esta manera: 

La imagen de la mujer en esta obra de Delgado queda así escindida perpetuamente, 

parcelada. No hay alternativas, los personajes están esquematizados en dos: la 

mujer burguesa, rica, inmaculada, con sentimientos nobles y generosos y quien está 

dispuesta a recibir a su media hermana para cumplir con los deberes sociales y de 

conducta que su crianza y su clase le imponen o bien la mujer pobre, artesana 

trabajadora, sumisa. El que Carmen se niegue a conformarse a este esquema de 

conducta, le cuesta la vida.413   

 

                                                           
411 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, Del cuerpo social…, p. 50.   
412 DUNNELL, Marguerite Lucille, op. cit., p. 49. 
413 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, Del cuerpo social…, pp. 48-49. 
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Así, el suicidio fue la única alternativa que le quedó a Carmen, una mujer con 

anhelos de trascender, que no se conformó con el lugar que aun antes de nacer ya tenía 

asignado: ser pobre e hija ilegítima de un capitalista y una lavandera. Sus aspiraciones a 

pertenecer a otro estrato social quedaron sepultadas junto con ella. 

Es importante notar que en esta novela ni en las demás del mismo autor hay un 

castigo para los culpables. Don Eduardo queda impune por el engaño ocasionado a 

Guadalupe y por no hacerse responsable de su hija. Alberto también queda sin castigo y 

lejos de arrepentirse por el daño que le ocasionó a Carmen, su última aparición la hace 

celebrando con sus amigos el haber conquistado y deshonrado a la Calandria.  

La estrepitosa caída de Carmen estuvo influenciada por una mala consejera, me 

refiero a Magdalena, pues es esa “maldita mulata”, como la llama Gabriel, quien empuja a 

Carmen al deshonor, lo cual termina por costarle la vida, por lo tanto, Magdalena se 

convierte en un personaje decisivo en la trama de la novela y de la cual me ocuparé a 

continuación.    

 

4.2. Magdalena, una mulata muy intelectual  

 

Magdalena es otra mujer transgresora que aparece en la novela, al no cumplir con las 

normas sociales de la época, por haber estado con varios hombres sin casarse, aunado a que 

lleva en su color de piel el estigma de la maldad por ser mulata.   

La aparición de Magdalena ocurre cuando muere Guadalupe, la madre de Carmen. 

En un principio ella es presentada como una mujer benefactora que ayuda a los necesitados 

de la vecindad y en especial a Carmen y a su mamá:    

La dadivosa Magdalena, doña Magdalenita, o Malenita, como la llamaban en el 

patio, era muy gente con todas las vecinas. Con Guadalupe se había portado a las 

mil maravillas, y a ella y a unas señoras de la conferencia de San Vicente, se debió 

que la infeliz tísica de nada careciera. Justo es decir que las demás vecinas 

cooperaron a obra tan benéfica con el mayor empeño. ¿Se necesitaba ropa, aunque 

fuera usada? doña Magdalena. ¿Una medicina extraordinaria y costosa? doña 

Magdalenita. ¿Buen caldo, bistec jugoso y bien preparado? Malenita.414 

 

                                                           
414 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 13. 



 

159 
 

Podríamos decir que una de las virtudes de Magdalena es su generosidad y su 

aparente desinterés por ayudar  a los necesitados. Pero, a pesar de su altruismo, para 

Gabriel, Magdalena no es una mujer de fiar, pues como vimos, desde antes que Carmen se 

mudara a la casa de Magdalena, él, en más de una ocasión, tuvo discusiones con su madre 

por la amistad de Carmen con la mulata. Para Gabriel no es desconocida la vida que había 

llevado Magdalena, por eso le prohíbe a Carmen que la frecuente:   

Si no tiene palabra buena, ni obra que no sea mala; ya se ve, su vida lo dice. Yo no 

me espanto de que las gentes sean así; ¡qué me voy a espantar! pero no me gustan 

las hipócritas… Mira tú: una mujer como ésa, que vive enredada, sí, Carmen, 

enredada con ese huizachero de todos los diablos, porque ésa es la verdá, y lo cierto 

se ha de decir. Yo la conocí cuando vivía con el gachupín de La Santanderina; 

después la tuvo Arriaga, el teniente, un macuache que todas las noches llegaba 

borracho y le daba unas tundas de Jesús me valga… Los dos la echaron a la calle, y 

entonces encontró su pichón, el huizachero… ¡si hay hombres que de a tiro pierden 

la vergüenza! Y la pasea, y la saca del brazo, y la lleva a los toros, y a la comedia… 

y ella muy ancha, como verdolaga en huerta de indio, y la da de honrada, y de rica, 

cuando no es más que una soberana…415 

 

La descripción que Gabriel hace de Magdalena la equipara con una prostituta por 

haber estado en mancebía con varios hombres, por tal motivo no acepta que Carmen tenga 

como amiga a una mujer de mala fama. Sus temores son justificados, pues él mismo señala: 

“dime con quién andas y te diré quién eres. Los que vean a Carmelita con esa mujer, dirán 

que es como ella”.416 Gabriel no se equivocó al desconfiar de Magdalena, pues ella hace 

una especie de alianza con Alberto para que la seduzca de manera libre. A partir de que 

Magdalena ve el interés que Alberto tiene por Carmen, ella jugará el papel de alcahueta 

entre la pareja.  

Pero volviendo a Magdalena, el autor no nos dice nada de sus antecedentes 

familiares, no sabemos de quien es hija ni si tiene o no otros familiares. Cuando aparece en 

la novela ya vive con Jurado, ella es descrita en los siguientes términos:    

Doña Magdalena, éste era el nombre de la caritativa y generosa vecina […] No 

tenía mala cara; era una morena de subido color y sospechosa conducta, sostenida a 

la sazón, con amplitud y hasta con lujo, por un tinterillo en auge, secretario del 

Juzgado de 1.ª Instancia, muy dado a la política e inapreciable factótum para una 

borrasca electoral, redactor oportunista de periodiquillos vehementes, y hombre 

muy de fiar para quien contara con el apoyo de arriba, es decir, para todo candidato 

oficial con promesa infalible de regir los destinos del Estado.417 

                                                           
415 Ibídem, p. 47. 
416 Ibídem, p. 62.  
417 Ibídem, p. 13. 
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Considero que la vida de Magdalena es escandalosa no sólo por el hecho de que 

haya vivido sin casarse con otros hombres, sino porque Juan, el hombre con el que aparece 

en la novela, tiene una pésima reputación. Susana Montero, al hablar sobre el estereotipo de 

las mujeres de raza negra en la literatura de la época, afirma que:     

En las imágenes femeninas decimonónicas se observa un estereotipo más: el de las 

mujeres de raza negra, y una notable ausencia: la de las mujeres indígenas. En el 

primer caso, el condicionamiento de raza se tradujo, en la representación, en un 

estereotipo femenino identificado casi exclusivamente por su sensualidad 

transgresora […] rasgo que implicaba de antemano su devaluación en tanto 

modelo.418    
 

Si como afirma la autora el color negro en las mujeres era asociado a la sensualidad, 

entonces podemos entender por qué en la novela la conducta de Magdalena no es aceptada 

socialmente, pues, como ya mencioné, al haber estado con varios hombres implica en sí un 

libre ejercicio de la sexualidad, lo cual rompe con la ideología decimonónica de la mujer 

fiel y dedicada al hombre con el que se había casado para toda la vida. Por su mala fama no 

es aceptada en el mismo círculo social en el que ella se mueve, de ahí que se sienta por 

encima de los demás, por ello cualquier consejo o favor que haga en beneficio de Carmen 

redituará en su deshonra.  

Adriana Sandoval, al hablar sobre la amistad de Magdalena y Carmen, considera 

que Magdalena se equivoca al aconsejar a Carmen sobre sus pretensiones de ascenso social, 

para la autora: “no es casual que la equivocada sea una mujer totalmente carente de 

autoridad moral, ignorante pero con humos de culta, mujer de un tinterillo y periodista sin 

escrúpulos ni principios y, por añadidura, gorda y mulata”.419 Frente a esas cualidades que 

posee Magdalena es natural que Carmen, en lugar de ascender a una mejor posición social, 

baje a una condición peor de la que antes tenía, pues la mulata no cumple en nada con las 

normas aceptadas socialmente. Una desventaja de la amistad entre Carmen y Magdalena 

estriba en la mala reputación que Magdalena tiene, pues para la ideología de la época  

Una mujer debe ser buena y parecerlo; la buena reputación es el bien más frágil que 

posee y puede perderlo tanto por una conducta aparentemente ligera o inconsciente 

que provoque murmuraciones como los peligros más reales de ceder a la seducción, 

el rapto y el adulterio.420    

                                                           
418 MONTERO SÁNCHEZ, Susana A., La construcción simbólica…, p. 118 
419 SANDOVAL LARA, Adriana, A cien años…, p. 41 
420 CARNER Françoise, ‟Estereotipos femeninos…”, p. 97.  
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La cita anterior nos hace comprender por qué la amistad de las dos mujeres es mal 

vista, no obstante, ambas comparten un mismo objetivo: querer cambiar de estatus. 

Magdalena, al igual que Carmen, desea ser aceptada en otro estrato social, para ello el 

juego de la simulación es constante, y se manifiesta cuando Magdalena ofrece una cena en 

su casa, en la que intenta quedar bien con Alberto Rosas, como se muestra en el siguiente 

fragmento:   

Después de comer se dio principio a la faena. Malenita tenía hechas las compras 

desde la mañana; don Juan vino muy cargado de botellas, una batería, como él 

decía, y Paulita y Petrita lavaron cuidadosamente la desigual vajilla. Platos blancos, 

azules, multicolores; unos de burda imitación chinesca; otros pintados con dibujos 

fantásticos: flores imposibles, frutas de otros mundos, juncos monstruosos y 

mandarines que parecían fetos; copas de mil figuras, vasos impares, cubiertos de 

todas formas, clases y tamaños; fuentes inmensas y garrafas disímiles, en fin, todos 

los tesoros del aparador. […] Jurado no venía y el apetito iba creciendo a cada 

instante. Magdalena que a cada momento se levantaba para darse una vuelta por la 

cocina, salió una vez más. Al volver se detuvo junto a la mesita redonda y desde allí 

invitó a Arturo a tomar un tente en pie. Pronto quedaron servidas las copas, una 

docena, que en una charola de imitación japonesa estaban prevenidas para el caso, 

en torno de una botella de cognac y otras de anisete y jerez. Había una de tequila 

que era lo único que tomaba el tinterillo. No escaseaban, para abrir boca, aceitunas 

sevillanas, rajitas de queso holandés y bizcochos ingleses.421  

 

  Al hacer uso de una vajilla de burda imitación chinesca y una charola de imitación 

japonesa, Magdalena intenta aparentar frente a sus invitados un aspecto de superioridad; no 

hay que olvidar que en el velorio de doña Guadalupe y en los ratos en los que Carmen vivió 

en casa de doña Pancha se mencionan los humildes enseres que utilizaban las personas; de 

ahí que Magdalena pretenda reafirmar que tiene una posición económica diferente a la 

gente de la vecindad, sin embargo, lo que no puede hacer es borrar su pasado, ni el hecho 

de que sea una mujer pobre con pretensiones de rica. 

Las acciones que hace Magdalena tanto de manera pública como en privado las 

realiza con miras a que vean en ella cierto aire de superioridad, esta idea, la de cambiar de 

estatus cobra realce, porque es Magdalena quien aconseja a Carmen a cambiar de vida: 

Lo que usted necesita es quien la aconseje en estos amores. ¡Es usted muy niña! No 

tiene experiencia, hijita, no tiene usted experiencia. A mí, con franqueza, no me 

gustan esos amores. ¿Qué le ha visto usted, hija, a ese muchacho? ¿Que es buen 

mozo? ¿Que es simpático? Conformes, hijita, conformes; pero, ¿qué esperanza, qué 

esperanza tiene usted con Gabriel? Es bueno, trabajador, hasta elegante… 

conformes, hija, conformes; pero para otra, no para usted; para otra, sí, para otra; 

                                                           
421 DELGADO, Rafael, La Calandria, pp. 58; 67.  
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para Petrita, aunque la pobre es tan así, tan sin gracia; para la hermana de Anastasio 

Romero, no para quien debe y puede aspirar a más. Tiene usted, hijita, la desgracia 

de no ser hija de matrimonio, es lástima; pero si esto no fuera y viviera usted con su 

padre, ¿quién de esos artesanitos se atrevería a mirarla? Oiga usted, Carmen, 

óigame usted; hay que salir de la esfera en que nacimos; los tiempos ya son otros; la 

ilustración pide, vamos, manda que procuremos subir… subir, hija, subir, ¡sea como 

fuere! ¿Qué esperanzas tiene usted en Gabriel? ¡Hija, desengáñese: un carpintero no 

dejará de ser toda la vida… un carpintero!422 

 

Valiéndose de la inexperiencia de Carmen, Magdalena se autodefine como la 

consejera de Carmen y toma el papel de medianera entre Alberto y la Calandria. En su 

perorata, Magdalena apela al espíritu de la Ilustración para convencer a Carmen de la 

necesidad de un cambio. Ignacio Falgueras, al hablar sobre las ideas filosóficas en el 

periodo de la ilustración argumenta que el punto ideológico central del movimiento 

ilustrado es la emancipación del pensamiento, por el cual el hombre era capaz de criticar, a 

través de la razón, la visión del mundo que lo rodeaba.423 Como podemos notar, Magdalena 

apela a un movimiento ideológico pero no demuestra conocerlo a fondo, el objetivo para la 

mulata era subir y subir, de ahí que se dedique a aconsejar a Carmen que Gabriel no 

representa ese cambio tan anhelado en sus deseos de pertenecer a otro estrato social. 

Adriana Sandoval contextualiza las acciones y las pretensiones de Magdalena al afirmar 

que:    

Magdalena es otro ser híbrido, como Carmen, pero en su caso es por elección y por 

nacimiento. La mulata aspira a pertenecer a otra clase que aquella en la que le tocó 

nacer, e intenta el cambio con brochazos de cultura —o lo que ella considera como 

tal—, de refinamiento social, de parecer decente al codearse con decentes, ante la 

imposibilidad de serlo.424  
 

Desde mi punto de vista, Magdalena sólo fantasea con la posibilidad de un cambio, 

pero no puede lograrlo ya que por su origen queda fuera de los círculos sociales que la 

rodean: ella se cree muy superior a los de la vecindad, que está conformada por gente que 

se dedica a las labores más bajas del estrato social del Porfiriato: lavanderas y 

planchadoras, pero es mal vista por el círculo de gente al que ella pretende pertenecer, 

debido a la vida licenciosa que ha llevado y por su color de piel, pero sobre todo porque es 

pobre. No obstante, ella siente que tiene derecho a cambiar de nivel de vida de ahí que se 

                                                           
422 Ibídem, p. 43.  
423 FALGUERAS, Ignacio, Ideas filosóficas de la Ilustración,  Málaga, 1988, p. 2. 
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sienta superior a los demás, este grado de envanecimiento es descrito por Marguerite 

Dunnell:        

The most disreputable female character created by Rafael Delgado is Magdalena, or 

Malenita, as she is sometimes called. By her pretensions to gentility, culture and 

magnanimity, she seems to try to prove to the world that she is una persona fina, 

but the ostentation of her dress and manners, her maliciousness and the irregularity 

of her conduct all proclaim vulgarity.425    
 

Lejos de ser esa persona que ella cree ser, es decir una mujer culta y refinada, 

Magdalena es mal vista por ser una mujer vulgar que vive con un hombre sin escrúpulos, 

pero que se cree influyente por trabajar en un periódico. Pero la crítica más fuerte que 

recibe Magdalena es por no cumplir con el estereotipo de ama de casa:  

—Magdalena —como decía el portero, entre terno y terno—, era muy leída y 

escrebida. Había estudiado cuatro años en una escuela superior, y de allí sacó 

ciertas aficiones literarias que la llevaron derechito a los brazos del tinterillo. No 

sabía zurcir unos calzones, ni hacer una taza de chocolate; pero estaba repleta de 

sintaxis, de geografía y de historia, lo cual no era parte a librarla de ciertos 

disparatillos ortográficos. No era capaz de freír unos frijoles, pero sí de recitar y 

declamar con frenesí versos y más versos.426 

 

Con todo y sus aires de grandeza, Magdalena no pudo escapar del juicio social que 

la señala como mala mujer, por no cumplir con las labores básicas que demanda el 

quehacer doméstico: guisar y remendar ropa. Por esa razón ella contraviene muchas de las 

normas de la época, el hecho de que ella destaque más por sus actividades académicas, que 

por las labores domésticas, la pone en entredicho a los ojos de la gente que la conoce, como 

afirma Juan Martínez de la Parra: “una mujer sabia era la que dirigía con orden su casa y 

gobernaba con prudencia a su familia si esto sabe, aunque no sepa latín ni historia, ni 

bachillerías, será mujer sabia y discreta”.427 No hay que olvidar que el ideal de la mujer 

virtuosa estaba posicionado en la época porfirista, la mujer debía ser, como ya he 

referenciado ese ángel de hogar, símbolo del que Magdalena está alejada por completo.   

Ni los estudios que tiene la mulata ni sus aficiones literarias logran evitar que se le 

juzgue por no ser una buena ama de casa, además de ello no tiene hijos. El hecho de que 

ella esté preparada más “académicamente” que en las labores domésticas la pone en entre 

dicho. Es conocido el refrán aquel de “mujer que sabe latín… no encuentra marido ni tiene 

                                                           
425 DUNNELL, Marguerite Lucille, op. cit., p. 55.  
426 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 41.  
427 MARTÍNEZ DE LA PARRA, Juan, “Luz de verdades católicas”, citado por GONZALBO AIZPURU, 
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buen fin”. Y al parecer es lo que le ha sucedido a Magdalena. Una mujer preparada 

académicamente es una amenaza para época, pues como di cuenta en el capítulo dos de este 

trabajo, la mujer debe prepararse sólo para las labores del hogar, el cuidado de los hijos y 

para complacer a su marido. Por tal motivo Magdalena no encaja en la sociedad que le tocó 

vivir. Si bien, aunque no es una mujer excelentemente preparada, pues cometía disparatillos 

ortográficos, tenía cierta educación por lo cual es criticada. Carmen Ramos Escandón 

define las desventajas que deben enfrentar este tipo de mujeres: 

La mujer culta, preparada, por este sólo hecho pierde sus características de 

femeniedad, según ésta se entiende en los parámetros de la época, que Delgado 

refleja al postular como lo específicamente femenino el trabajo y la abnegación, no 

el conocimiento ni la iniciativa. Malena resulta la encarnación del tipo de mujer 

mala de quien el texto sugiere que es casi una prostituta…428    
 

En este caso, Magdalena no se ajusta a los parámetros de la época, pues su conducta  

no encaja en el perfil de mujer abnegada con atributos de santa, sino que más bien, al igual 

que Carmen y Conchita Mijares, de la que hablaré más adelante, se asocia más al 

estereotipo de la mujer alegre y popular que es sinónimo de prostituta.  

El retrato que hace Rafael Delgado de los indígenas y de la gente de color no es 

nada favorecedor, pues en las novelas los indígenas aparecen como criados o como gente 

que se siente inferior, como el caso de Andrés en Angelina, y las dos mulatas que figuran 

en sus novelas son mujeres de mala reputación, como Magdalena, y Candelaria, personaje 

de la novela Historia vulgar, de la que hablaré después.      

 Magdalena, al igual que Conchita Mijares, tiene ciertas afinidades literarias y 

actitudes de cómica: 

Después de la comida, cuando Jurado estaba ausente, Malenita sacaba del ropero un 

libro de pasta roja y dorada, las Poesías de Plaza o los Versos de Acuña,  

principiaba la sesión literaria. Magdalena leía en voz alta, con acento trémulo y 

cierto énfasis teatral, páginas y más páginas. La Ramera y el Nocturno merecían 

siempre los honores de la repetición. […] Años atrás le habían confiado el papel de 

Lola en Flor de un día, y desde entonces cobró tal afición al teatro que de buena 

gana se hubiera metido a cómica. Cuando Enrique Guasp vino a los teatros de 

Pluviosilla, con Muñocito y Concha Padilla, tuvo en Magdalena una admiradora 

apasionada. En resumen: una romántica al uso. No se sahumaba con paja, ni bebía 

vinagre para estar pálida; no sufría la nostalgia del cielo; pero suspiraba por otro 

ambiente y se sentía infeliz en medio de una sociedad que no supo comprender a 

                                                           
428 RAMOS ESCANDÓN, Carmen, Del cuerpo carnal…, p. 52. 
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Acuña y de la cual dijo pestes sobre pestes el destorrentado Plaza, en quien veía la 

culta Magdalena el non plus de los poetas habidos y por haber.429 

 

 Es preciso señalar algunos aspectos que se desprenden de la cita anterior, en primer 

lugar, respecto a las aficiones literarias de Magdalena, creo conveniente puntualizar que no 

es gratuito que Magdalena admire los poemas de Antonio Plaza430 y Manuel Acuña,431 pues 

ambos poetas fueron transgresores en su época. 

En su artículo, “Antonio Plaza un poeta descastado”, Leandro Arellano sostiene que 

la vida y obra casi desconocida de este poeta se debió en parte a lo contestatario de su 

postura: “[de] espíritu inconforme y atormentado, Plaza pertenece al linaje de los poetas 

malditos. Reniega de la vida, desprecia a la sociedad, provoca a las buenas conciencias, 

alaba y elogia el vicio”,432 esta actitud de choque ante una sociedad hipócrita se manifestó 

en muchos de sus poemas; sin embargo, Juan de Dios Peza, en la introducción que hizo a 

Album del Corazón,  sostiene que Plaza solamente “dijo lo que sentía, herido por el mundo, 

desdeñado por la sociedad, minado por el hastío”,433 lo anterior se demuestra en fragmento 

de uno de sus poemas titulado “Crápula” en el cual demuestra su irreverencia por la 

sociedad en la que le tocó vivir:  

Sociedad exigente y corrompida; 

severa mojigata descreída, 

Safo de sor Teresa disfrazada; 

ramera de pudor enrojecida; 

reina loca de cieno coronada;  

adúltera que audaz alzas el dedo, 

                                                           
429 DELGADO, Rafael, La Calandria, pp. 41-42. 
430 En su edición crítica de La Calandria, Manuel Sol nos proporciona algunos datos sobre Antonio Plaza 

(1833-1882), quien “fue un poeta guanajuatense, de ideas liberales, que participó en la Guerra de Reforma y 

en la lucha contra la Intervención francesa y el imperio de Maximiliano. Sus poesías fueron popularísimas. Su 

Álbum del corazón ha sido reimpreso en numerables veces (DELGADO, Rafael, La Calandria, Edición, 

introducción y notas de Manuel Sol, México, Universidad Veracruzana, 1995, Clásicos veracruzanos, No. 5, 

p. 170).        
431 Manuel Acuña (1849-1873) fue un poeta romántico, de ideas liberales y positivistas. Ingresó a la escuela 

de Medicina de la ciudad de México en 1868; sus poemas parecieron publicados en algunas revistas y 

periódicos como El Federalista, El Domingo, El Eco de Ambos Mundos; y cuando sólo contaba con 

veinticuatro años de edad se suicidó por problemas de carácter emocional, entre los que mucho tuvieron que 

ver los amorosos, particularmente su relación con Rosario de la Peña, a quien le dedico su famoso 

“Nocturno”. Son también muy conocidos sus poemas “La Ramera” y “Ante un cadáver” (SOL, Manuel, op. 

cit., p. 170.).      
432 ARELLANO, Leandro, “Antonio Plaza, un poeta descastado”, en La jornada semanal, domingo 17 de 

octubre de 2010, Núm. 815, s/p. 
433 PEZA, Juan de Dios, “Introducción”, en Álbum del corazón, México, Libro-Mex Editores, 1982, p. 10.  
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yo, ni borracho, respetarte puedo.434 

 

No es de extrañar que Rafael Delgado ponga precisamente a Magdalena a recitar los 

poemas de Plaza, uno de los cuales y acaso el más controversial sea titulado “A una 

ramera”. Compuesto por dieciséis estrofas, en este poema el autor hace una alabanza a una 

mujer cuyo oficio es ser prostituta, un trabajo despreciado por la sociedad conservadora, 

pero que en el Porfiriato se convertía en polvorín que había que cuidar, que, a mi ver, en 

labios de Magdalena resulta muy transgresor para la época. Uno de los momentos más 

álgidos dentro del poema ocurre cuando el autor cambia la esencia del amor materno por el 

amor de una ramera:   

XI 

Sólo tengo una madre. ¡Me ama tanto! 

Sus pechos mi niñez alimentaron, 

Y mi sed apagó su tierno llanto, 

Y sus vigilias hombre me formaron. 

A ese ángel para mí tan santo, 

Última fe de creencias que pasaron, 

A ese ángel de bondad, ¡quién lo creyera!, 

Olvido por tu amor... ¡loca ramera!435 

 

Otra estrofa interesante es con la que concluye el poema, pues la voz poética 

proclama que si fuera una especie de deidad, todo lo dejaría por ponerse al servicio de una 

ramera:   

XVI 

Es tu amor nada más lo que ambiciono, 

Con tu imagen soñando me desvelo; 

De tu voz con el eco me emociono, 

Y por darte la dicha que yo anhelo 

Si fuera rey, te regalara un trono; 

Si fuera Dios, te regalara un cielo. 

Y si Dios de ese Dios tan grande fuera, 

Me arrojara a tus plantas ¡vil ramera!436 

 

Resulta curioso que el personaje de Magdalena a quien en la novela es tratada como 

prostituta sea quien se ponga a declamar este tipo de poesías en su propia casa, pues si en 

“A una ramera”, de Antonio Plaza se alaba a la mujer por ejercer ese oficio, en el poema 

                                                           
434 PLAZA LLAMAS, Antonio, “Crápula”, en Álbum del corazón, México, Libro-Mex Editores, 1982, pp. 

50-51. 
435 Ibídem, p. 72.  
436 Ibídem, p. 73.   
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“La ramera”, de Manuel Acuña, se hace un reproche a la sociedad por convertir la vida 

inocente de una mujer en prostituta:  

¡Filósofo mentido!... 

¡Apóstol miserable de una idea 

que tu cerebro vil no ha comprendido! 

Tú que la ves que gime y que solloza, 

y burlas su sollozo y su gemido... 

¿Qué hiciste de aquel ángel 

que amoroso y sonriente 

formó de tu niñez el dulce encanto! 

¿Qué hiciste de aquel ángel de otros días, 

que lloraba contigo si llorabas 

y gozaba contigo si reías...? 

¡Te acuerdas!... Lo arrancaste de la nube 

donde flotaba vaporoso y bello, 

y arrojándola al hambre, 

sin ver su angustia ni su amor siquiera, 

le convertiste de camelia en lodo: 

¡le transformaste de ángel en ramera!437 

 

Considero que la importancia de estos poemas para la trama de la novela es que 

contribuyen a darle al personaje de Magdalena un toque de rebeldía, pues quien mejor que 

una mujer tachada de ramera se dedique a proclamar de viva voz este tipo de poesías 

relacionadas con el mundo de la prostitución. Conforme avanza la historia vemos que 

también ella es aficionada a otro tipo de literatura,  

Pepe llevaba a la casa de Magdalena las noticias de la crónica escandalosa de 

Pluviosilla, el periódico con los últimos versos de Peza o con la revista de un baile 

famoso, y las novelas de Paul de Kock, amén de algunos otros libritos de altísima 

temperatura y subido color.438 

  
Este gusto de Magdalena por una literatura que contraviene los principios morales 

de la época, no encaja con los buenos propósitos que tenían las “buenas” lecturas que 

debían leer las mujeres decimonónicas, antes bien, evidencia las consecuencias de leer sin 

la vigilancia de las personas con autoridad sobre las mujeres, como los padres, el marido o 

los confesores:   

La lectura no estaba exenta de peligros, algunos de los cuales eran achacados a la 

superficialidad de las enseñanzas recibidas por las mujeres, lo que les hacía 

complicado hacer de ella un ejercicio serio. La tendencia femenina iba hacia la 

lectura de novelas, peligrosísimas a su alma, pues a través de ellas se construía un 

mundo irreal, que soltaba a la imaginación quimera monstruosa, causante de 

                                                           
437 ACUÑA, Manuel, “La Ramera”, en Poesía completa, México, CONACULTA, 2014, p. 29. 
438 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 167. 
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funestos males en las mentes juveniles, capaz de conducirlas a peligrosos 

descarríos. Sólo se aceptaban las lecturas cuyas imágenes ayudaban a ver con 

horror, lo que se consideraba como prohibido, como pecado. A esto se le sumaba la 

convicción de que este género literario era una pérdida de tiempo y motivo de ocio, 

impensable en un mundo en el que el empleo del tiempo tenía un valor casi 

religioso.439  

 

Lo que Valentina Torres pone en evidencia es que leer por placer literatura que no 

es del todo apropiada, corrompe, de alguna manera, los principios de quienes la leen. Hay 

que recordar que el tipo de lecturas dedicadas a forjar el carácter moral de las señoritas 

porfirianas eran de tipo religioso o aquellas que tenían que ver con su formación como 

amas de casas como los semanarios y manuales de conducta. Acercarse a otro tipo de 

lecturas ponía en peligro a las mujeres con buenos principios:  

La ideología patriarcal aprendida en la escuela y el hogar se reforzaba con la lectura 

de un cierto tipo de publicaciones como las novelas románticas, los textos 

seleccionados por la Iglesia católica, los periódicos y revistas destinadas al bello 

sexo, en donde se exponían máximas normas de comportamiento y definición de 

actitudes masculinas y femeninas, especialmente dirigidas a las clases medias y a la 

oligarquía porfiriana que eran quienes sabían leer y escribir y tenían acceso a todo 

tipo de material impreso.440      
 

 Acaso por su vida disipada, pero sobre todo porque Magdalena contaba con ciertos 

estudios, se podía dar el lujo de leer lo que ella quisiera, su obsesión por literatura no apta 

para mujeres virtuosas y prudentes, denotan en ella la aceptación de comportamientos y 

valores no aceptados por la sociedad porfiriana, por ejemplo ella no toma a mal que 

Carmen sea seducida por un catrín como Alberto Rosas.  

Otro aspecto que hay que señalar es el hecho de que Magdalena intente tener otra 

apariencia física, por lo cual considero que es importante ver los “recursos” que emplea 

para camuflajear su aspecto, para ello retomo un fragmento de la cita expuesta más arriba: 

En resumen: una romántica al uso. No se sahumaba con paja, ni bebía vinagre para 

estar pálida; no sufría la nostalgia del cielo; pero suspiraba por otro ambiente y se 

sentía infeliz en medio de una sociedad que no supo comprender a Acuña y de la 

cual dijo pestes sobre pestes el destorrentado Plaza, en quien veía la culta 

Magdalena el non plus de los poetas habidos y por haber.441 

 

Los recursos empleados por Magdalena, es decir no sahumarse con paja ni beber 

vinagre, guardan cierto paralelismo con el personaje de Remedios, en la novela de Ángel de 

                                                           
439 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “Un ideal femenino…”, p. 116. 
440 BARCELÓ, Raquel, op. cit., pp. 94-95. 
441 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 42.  
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Campo, La Rumba (1890), en la cual la protagonista se espolvoreaba la cara con polvo de 

arroz y cambiaba su vestimenta, con tal de no ser identificada como una mujer de clase 

baja. Respecto a Magdalena es interesante echar un vistazo a su apariencia el día que 

acudió a un baile a la casa de Pancho Solís: 

Magdalena, lista, maliciosa, burlona, rodeada de los mozos más apuestos, era la 

reina del baile. ¡Y qué lujosa que estaba! ¡Con razón! Si la muy ladina se gastaba en 

trapos buena parte de los cincuenta duros con que un gobernante, afecto a 

sahumerios periodísticos, subvenía a la publicación de El Radical.442 

 

Aunque el corsé era una prenda habitual de las mujeres acaudaladas en la centuria 

decimonónica, no creo que haya sido una prenda habitual en el guardarropa de Magdalena, 

pues como vemos en la cita, se gastó una cantidad considerable de dinero en su atuendo 

para esa noche. Más adelante no enteramos de las peripecias que tuvo para quitarse la 

prenda:  

Magdalena se quitó el vestido y lo arrojó sobre una silla. En seguida, ante el espejo, 

principió a despeinarse, tirando al azar sobre los juguetes del tocador, lazos, flores, 

horquillas y peinecillos. Deshecho el peinado, sueltas las rizadas trenzas, 

Magdalena acometió la empresa de quitarse el corsé. La obra era difícil; tan ceñido 

estaba que era imposible destrabar los broches, y fue menester desatar los cordones 

que ajustaban la torturadora cotilla, dentro de la cual vivía prisionero, de la mañana 

a la noche, el tronco femenil más exuberante que se ha visto. 

—¡Carmela! 

La joven que estaba cerca de su lecho, desnudándose también, acudió presurosa. 

—¡Desata aquí, hija, que yo no puedo conseguirlo, desata que no puedo! 

Acercóse la huérfana. Los cabos estaban de tal modo añudados que en vano luchó y 

reluchó por soltarlos. Hubo que apelar a las tijeras. 

—¡Corta, corta, hija! 

[…] 

—¡Aquí están! ¡Al fin di con ellas! 

—¡Corta, corta, que no puedo más! 

Acercóse la huérfana y cortó: oyóse al punto un crujido, algo como si debajo de un 

cojín estallara una vejiga, y cayó el corsé. Magdalena respiró ampliamente.  

Libre de la cota, la mulata volvió al espejo, vióse en él, y a toda prisa se pasó la 

vaporosa borla por el rostro. Aliño nocturno y embriagante requerido por una 

naturaleza voluptuosa.443 

 

Este fragmento muestra que Magdalena intenta disimular su gordura con el uso de 

un corsé que ni ella misma podía desanudar, lo más importante para ella era lucir bien en el 

baile pues ahí vería a Alberto y a sus amigos que eran para ella símbolo de estatus y 

bienestar.  
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 Otro defecto que tiene Magdalena es ser una mujer hipócrita y sin escrúpulos, pues 

cuando la Calandria se va a vivir a la casa cural en Xochiapan y no se sabía nada de ella, es 

ella quien intenta persuadir a Alberto de que ya no se interese más en Carmen:  

—¡Ingrata! —exclamó la de Jurado— Alberto: no vuelva usted a pensar en ella. Así 

son todas esas alzadas y vanidosas. A mí me debe favores… No lo digo por 

echárselos en cara; pero la verdad es que me debe favores y consideraciones, y no 

ha sido la muy ingrata para escribirme siquiera cuatro líneas, diciéndome: ¡aquí 

estoy! ¡Tomen ustedes cariño y protejan a quien no lo merece! Alberto, deme usted 

su palabra de honor de que no volverá a pensar en ella…444 

 

Sin embargo, Magdalena persigue otros fines y no se detiene con tal de alcanzarlos,  

para ello comete lo que yo considero una terrible traición contra Carmen, pues a sabiendas 

de que Alberto pretende a Carmen y ella misma le ha aconsejado que es una buena opción, 

Magdalena termina convirtiéndose en una amante más de Alberto. La situación ocurre 

cuando, en cierta ocasión, Alberto va a casa de Magdalena a pedir informes sobre Carmen, 

y la plática entre ambos se alargó lo suficiente como para que él le coqueteara: 

Y siguieron hablando de Carmen, de Jurado, a quien Malenita calificó de tonto, y 

de otras muchas cosas… La conversación fue haciéndose más y más viva, más y 

más íntima. Magdalena, alegre, festiva, irónica, desenvuelta… Alberto, afable, 

cariñoso, lleno de malicia… Él, galanteando discretamente a la trigueña; ésta 

dejándose galantear. […] 

Lo de siempre. Días después, contaban los pacíficos moradores de aquella calle, 

que desde el día en que voló la Calandria, noche a noche, dada la una, salía Alberto 

Rosas de la casa de su grande y buen amigo don Juan Jurado.445 

 

La última parte del fragmento evidencia que Magdalena no corresponde para nada 

con el ideal femenino de la época, pues ella no es una mujer que sea recatada, honesta ni 

honrada. Junto con Alberto traicionan por partida doble a Jurado y a Carmen, para ella lo 

importante era subir, subir y subir, su descaro es tal que se da el lujo de comprarse un 

amante:    

Alberto siguió cultivando la amistad de Magdalena. Todas las noches iba a visitarla, 

y no se retiraba de allí antes de las doce. Algunas veces le acompañaban sus 

amigos. De todos ellos, el más simpático para la mulata fue Pepe Muérdago. ¡Qué 

bien que congeniaron la sabidilla y el parásito! Las crudezas y malicias del uno eran 

el encanto de la otra; las cursilerías y el furor lírico de la de Jurado daban al 

muchacho mucho que hacer y de qué reír. Magdalena estaba muy pagada de la 

amistad de Pepe. Éste no tenía escrúpulos, ni se paraba en pelillos. Estaba listo para 

todo, siempre que se trataba de su amiga; la sufría con paciencia, la llevaba al teatro 

y a los toros, con el mayor gusto. Ya los concurrentes y parroquianos de la cantina 
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le decían, en son de chanza, que había heredado la encomienda, y hasta solían 

llamarle con el apellido del director de El Radical. Pepe contestaba con una sonrisa, 

y no se le daba un ardite cuanto dijeran en su contra. Él sabía adónde iba. 

Magdalena pecaba de generosa, y frecuentemente, en calidad de préstamo, recibió 

el parásito algunos duros de mano de su amiga. «¡Los préstamos del Gobierno! —

murmuraba ésta—. Pero, ¿cómo negar un favor a tan amable joven?» Cuando el 

bolsillo de Pepe estaba exhausto, y el mozo quería ir al teatro… ¿qué hacer? ¡Cosa 

más fácil!446 

 

Este comportamiento de Magdalena se entiende cuando vemos que “la ideología del 

siglo XIX, fundamentalmente de su segunda mitad, enfatiza la idea de que la mujer tenía 

tendencias ocultas a adoptar comportamientos alejados de los dictámenes morales, y su 

desidia la había convertido en un ser falaz, capaz de reconocerse a sí misma en la intimidad 

y caer en la perfidia sexual”,447 la aseveración anterior se cumple en Magdalena, al pagarse 

un amante.  

Muchas de las actitudes negativas de Magdalena evidenciadas con antelación, no 

fueron del todo ajenas para Carmen. En la casa cural cuando Carmen reflexiona lo que ha 

pasado con ella y al recordar a Magdalena ve los defectos que ella tiene:  

Magdalena aborrece a muchas personas, sin que éstas la hayan ofendido, ni le 

hayan hecho mal. A una no la quiere por bonita; a la otra porque es fea o no es 

elegante. Todo le repugna, todo le cansa. Es que Magdalena se paga de 

exterioridades, es ambiciosa, y envidia cuanto ve.448 

 

Lo que Carmen evidencia es que muchas de las acciones que hace Magdalena son 

realizadas por la envidia, de ello también da cuenta Marguerite Dunnell cuando habla de la 

actitud egoísta que tiene Magdalena: “A more consummate egoist than Magdalena can 

hardly be imagined. Everything she does is aimed at self-gratification of the desire for 

superiority, for power, for the vindication of a real or imagined insult”.449 Pienso que esta 

es la razón por la cual Magdalena ni está contenta en la vecindad ni sus vecinos la toleran, 

como bien precisa Adriana Sandoval: “tal vez Magdalena esté satisfecha con su propia 

                                                           
446 Ibídem, p. 167. 
447 GARCÍA LESCAILLE, Tania, “La belleza frente al pecado: dos ópticas de representación del cuerpo 

femenino (1870-1918)”, en TUÑÓN, Julia (comp.), Enjaular los cuerpos. Normativas decimonónicas y 
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situación, pero no goza de la aprobación de los habitantes de la vecindad. La toleran pero 

no aprueban su modo de vida”.450  

 Finalmente, cuando Carmen enfrentó la peor crisis de su vida, ni su amiga de antaño 

le prestó ayuda, acaso porque ella ya la veía no como una amiga sino como una rival, pues 

para entonces Magdalena ya era la amante de Alberto Rosas:  

Los recursos se iban agotando. Fue preciso empeñar la ropa: hoy esto, mañana 

aquello, así todo. Trabajaba, cosía, lavaba, tejía; pero poco. Nadie le daba quehacer 

porque desconfiaban de ella. Apeló a sus amigas, y en vano. Magdalena se hizo la 

desconocida; Paula y Petrita perdieron la calle por no hablarle. La única que solía 

visitarla era Carlotita Marín, y eso de cuando en cuando; le daba costuras y le 

prestaba dinero… Enrique López no había variado; pero luego que ella le dijo que 

Alberto era raro y celoso no volvió.451 

 

La última mención que se hace de Magdalena es cuando se está preparando el 

velorio de Carmen:  

Las vecinas del patio de San Cristóbal, luego que tuvieron noticia del suceso, 

acudieron a prestar sus servicios. Con don Eduardo no se pudo contar porque hacía 

ocho meses que estaba en México; pero aquellas buenas gentes lo arreglaron todo. 

Malenita se portó con la generosidad acostumbrada: ofreció pagar el entierro, el 

carro fúnebre y los tranvías. Al fin no hizo más gasto que el de cuatro cargadores.452 

 

El personaje termina como inicia, es decir, haciendo un acto de generosidad. El 

autor no somete a juicio el comportamiento de la mulata, ella comparte la misma suerte de 

los hombres que son burladores en las novelas de Delgado, quedan impunes no hay castigo 

por sus malas acciones. Esto lo remarca Dunnell cuando afirma que:  

She is the only female character in Delgado’s novels to whom the author failed to 

give at least one redeeming trait; yet it is impossible to hate her because what she 

does always seems to be done, somehow, in self-defense. Magdalena wants to be 

important and the only way she knows to accomplish this is to defame those who 

make her feel inferior.453 

 

Si para la Magdalena bíblica, a pesar de sus malas acciones y su vida non santa, 

hubo un momento de arrepentimiento, el cual le permitió enderezar el sendero, para la 

Magdalena de La Calandria, no existió oportunidad ni de redención ni de arrepentimiento. 

Magdalena continuó con su aparente generosidad, y ayuda desinteresada, después de todo, 

                                                           
450 SANDOVAL LARA, Adriana, A cien años…, p. 40. 
451 DELGADO, Rafael, La Calandria, pp. 209-210.  
452 Ibídem, pp. 212-213.  
453 DUNNELL, Marguerite Lucille, op. cit., p. 61.  
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este personaje confirma el antiguo adagio que dice: “detrás de la cruz, siempre está el 

diablo”. 

Antes de terminar quiero hacer mención de otra mulata que aparece en las novelas 

de Delgado, me refiero al personaje de Candelaria de la novela Historia vulgar. Lo que 

sabemos de este personaje es referido por otra de las chismosas del pueblo, Mónica 

Ferreira, de quien hablaré después. A diferencia de Magdalena, de quien no sabemos sus 

antecedentes familiares, de Candelaria se sabe que:  

La mulata era hija de un empleado del Resguardo Marítimo, y actualmente residía 

en Veracruz, y Candelaria (tal era el nombre de la mujer) tenía otras hermanas, tres, 

una  mayor que ella y dos menores, las cuales eran de la misma vida, de la misma 

índole, y todas habían tomado camino semejante.454 

 

Lo que se le critica a Candelaria es que viva en unión libre con Luis Gamboa, lo 

cual era mal visto en un tiempo en el que el matrimonio civil y religioso eran importantes, 

pues, como evidencié en el capítulo 2, otorgaba cierto estatus. Es por ello que Candelaria es 

mal vista por ser la querida de Luis. Y doña Mónica cuenta los pormenores de esa relación:  

Vamos, Luis se la había traído de Tlacotalpan, donde la conoció el 2 de febrero, en 

tiempo de fiestas, como dicen allá, y... ¡vaya!... Los muchachitos, ¡pobres 

criaturitas!, eran el vivo retrato de su padre... […] Cuarenta pesos le daba Luis cada 

quince días; él pagaba la casa, y no tenía el dinero para no gastarlo en aquella 

familia postiza. Los chiquillos andaban muy bien trajeaditos, no con elegancia, 

porque la mulata no entendía de esas cosas, pero, eso sí, muy limpios y arreglados. 

La casita aquella (en la calle de la Huerta de San Francisco, detrás de las ruinas del 

convento), muy bien ajuarada, y como una tacita de plata. Sí señor, así, porque 

Candelaria era muy hacendosa. Guisaba muy bien, de chuparse los dedos y 

enrejillaba y hacía unos retazos, que... ¡no había más que ver! ¡Eran de verse 

aquellas fundas que ella hacía, y aquellos pañuelos!455 

 

Dos aspectos de consideración se desprenden de la cita anterior: en primer lugar, a 

diferencia de Magdalena, Candelaria tiene tres hijos a los cuales cuida y atiende con 

esmero; en segundo lugar, esta mujer cumple de manera cabal con las labores domésticas 

que las mujeres debían cumplir de acuerdo a la ideología decimonónica. A Magdalena se le 

juzgaba por no saber guisar ni zurcir; en Candelaria estas labores no son motivo de 

reproche, pues las realiza de manera eficiente. Sin embargo, estas cualidades no serán 

suficientes para que ella pueda casarse con Luis Gamboa. Hacia el final de la novela vemos 

que un acuerdo entre Luisa Quintanilla y Luis dejan a Candelaria sola:  

                                                           
454 DELGADO, Rafael, Historia Vulgar, pp. 330-331. 
455 Ibídem, p. 331.  
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—¿Romperá usted esos lazos que le deshonran y le avergüenzan? Me lo dice claro 

el rostro de usted. 

—Hoy mismo. 

—¡Y esos niños! ¡Hijos son de usted... y no deben vivir lejos de usted! Comprendo 

que la madre... ¿Podría educarlos convenientemente? 

Luis con un movimiento de cabeza dijo que no. 

—No, sin duda. Pues los recogerá usted, y los llevará a nuestro lado. Yo seré para 

ellos como una madre.456 

 

Luis deseaba tener una estabilidad emocional y Luisa buscaba un estatus social, 

pues no quería terminar solterona como sus hermanas; el único impedimento para que se 

pudiera concretar era Candelaria, la solución era dejarla sola y sin sus hijos.     

En síntesis, Rafael Delgado retrata dos tipos de mujeres mulatas: Magdalena es una 

mujer cuya vida y conducta la asemejan a una prostituta, pues no cumple con el rol de ama 

de casa, porque para ella es más importante ocuparse de otras cosas, como vivir una vida de 

ocio y vivir el momento entre bailes, tertulias y mal aconsejar a Carmen; en contraste, 

Candelaria, aunque es una mujer que se dedica al hogar y al cuidado de sus hijos, no es 

suficiente como para que un hombre de posición acomodada como Luis Gamboa la tome 

como mujer y se case con ella. Por tal razón, cuando él quiere formalizar una relación 

estable la deja y se va a vivir con todo y sus hijos con Luisa. La historia de estas dos 

mujeres mulatas en las novelas de Delgado representan en sí las condiciones que vivían 

este tipo de mujeres en el siglo XIX, pues por ser mulatas y de baja condición social tenían 

escasas posibilidades de cambiar su estatus en la sociedad.  

 

4.3. Conchita Mijares, la monologuista 

 

Otro de los personajes femeninos que comparte ciertas características con Magdalena es el 

de Conchita Mijares, de la novela Los parientes ricos. Conchita irrumpe de pronto en la 

historia, justo cuando la familia de su madrina, doña Dolores de Collantes, está a punto de 

mudarse a la Ciudad de México. A ella no le importan las tribulaciones por las que está 

pasando la familia ni se interesa en brindar algún tipo de ayuda, lo que ella hace es planear 

un viaje lo más pronto posible para pasar una temporada con ellos en México: 

                                                           
456 Ibídem, p. 340-341. 
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—Ustedes estarán allá a principios de julio… Pues bien, junio, julio, agosto, 

septiembre… ¡En septiembre me tendrán ustedes allá! En septiembre principiará la 

ópera… Iré a las fiestas patrióticas… El 11 o el 12 estaré allá. Y… ¡desde hoy se 

los digo! Me iré a vivir con ustedes. Me ponen una cama en la alcoba de las niñas, 

y… ¡tan contenta! Subiremos, bajaremos, me llevarán a la ópera… a oír a 

Tamagno. ¡Dicen que es divino! ¡Divino! 

—Pero, hija —replicó la señora—. ¿Quién sabe si nosotras estaremos para óperas? 

—¡Cómo no! ¡Cómo no! ¡Allá voy! ¡Ya saben que yo, con este carácter tan alegre 

que Dios me ha dado, soy capaz de alegrar un entierro!457 

 

Como podemos notar, un rasgo característico de la personalidad de Conchita es ser 

imprudente. Aunado a eso, la muchacha tiene, al igual que Magdalena, gusto por el teatro, 

pero, a diferencia de Magdalena, quien sólo interpretó una vez el papel de Lola en la obra 

Flor de un día,458 Conchita está dedicada a la escena teatral de tiempo completo, pues 

pertenece a una compañía teatral y, en cuanto tiene oportunidad, no vacila en presumir lo 

que ha hecho, en una carta que le escribe a Margot ella le cuenta lo siguiente: 

Mi buena y cariñosa amiga: 

Ya me imagino lo que dirás de mí, que no he sido ni para escribirte cuatro 

renglones. Tienes razón, mucha razón, en quejarte de mí; pero, hija, considérame: 

figúrate que las fiestas han seguido en casa de Arturo; con motivo del santo de su 

mamá, primero, y luego para celebrar el cumpleaños del señorito de la casa. 

Tuvimos varios bailes, que todos salieron de lo más bonitos. Hemos dado tres 

dramas: Despertar en la sombra, aquel drama que hacían tan hermosamente 

Concha Padilla y don Enrique Guasp; repetimos Un drama nuevo, y estrenamos El 

esclavo de su culpa y El sombrero de copa. Ahora estamos ensayando El gran 

galeoto…459 

 

La vida de Conchita trascurre entre fiestas y puestas en escena, no sabemos qué es 

de su vida fuera de los eventos sociales, ella sólo está para paseos, salidas a bailes y a 

teatros. Esta activa vida social contrasta mucho con la de las hijas de doña Dolores, lo cual 

hace ver a Conchita como una mujer “ligera de cascos”. Pero el problema de Conchita 

también radica en un amor no correspondido, por un lado, es pretendida por Arturo, un 

miembro de la compañía teatral a quien sus familiares no miran con buenos ojos:      

Tengo mucho que contarte, mucho, mucho, y de contártelo tengo siempre que me 

prometas no burlarte de mí y de lo que tú llamas mis sensiblerías. Hija: ¡qué 

quieres!… ¡Sin amor no se puede vivir! Ya te contaré: he pasado días muy tristes, y 

estoy padeciendo mucho. No por él, que es bueno, y me quiere con toda su alma, 

                                                           
457 DELGADO, Rafael, Los parientes ricos, p. 116. 
458 Flor de un día: Drama en un prólogo y tres actos del poeta y político catalán Francisco Camprodrón (1816-

1870). Flor de un día fue representado en el Teatro español de Madrid, en 1851; se trata de un drama que, a 

pesar, de su romanticismo exagerado y de sus abundantes ripios y barbarismos, alcanzó un gran éxito en 

España. (SOL, Manuel, op. cit., p. 172.).     
459 DELGADO, Rafael, Los parientes ricos, p. 254. 
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sino porque tanto mi mamá como mi tía se oponen a estos amores, de tal manera 

que ya no querían dejarme ir a casa de Arturo, y de las posadas no les hables. Pero 

como ya sabes que yo siempre me salgo con la mía, conjuré la tormenta, y ahora 

están más tolerantes, y por quitarme de la cabeza estos delirios, como ellas dicen, 

no me contrarían en nada, y al tratarse de ir a México se han mostrado de lo más 

propicias.460 

 

Para alejarla de la mala influencia de Arturo, la familia de Conchita no pone ningún 

tipo de obstáculo para que ella vaya a la capital. Esta actitud de salirse con la suya 

contraviene las normas de la época, pues una mujer soltera no podía andar fuera sin la 

compañía de su madre, alguna hermana o un chaperón; por lo tanto Concha se expone a los 

peligros que rodean a las mujeres, el principal de ellos es ser seducidas por hombres sin 

escrúpulos. Pero es ella misma quien anda en busca de un novio y tiene interés en Óscar, a 

quien ella misma describe como “un muchacho muy bien parecido, finísimo y cariñoso 

como el que más”,461 pero aunque el joven tiene esas cualidades, tanto su tía y su mamá se 

oponen a esa relación. 

 Hasta aquí, podemos ver cómo el autor nos va presentando un tipo de mujer que no 

se apega a las normas sociales que la rodean: ella no toma en cuenta las circunstancias por 

las que pasa la familia de su madrina; pertenece a una compañía teatral y toma la iniciativa 

para buscarse un novio, a pesar de que sus familiares no estén de acuerdo con ello.   

Otro aspecto que comparte con Magdalena es que por su conducta y sus acciones se 

refieren a ella con motes, siendo el de monologuista el que más se repite, por ejemplo, 

cuando Margot decide regalarle una planta se da una situación que es motivo de críticas:  

—Pues entonces, ¡mi linda Margot!, ¡mi encantadora Margot!, ¡entonces… esta 

palma! ¡Es tan aristocrática! 

—Tuya es. 

—Oye, y… ¿cómo se llama? 

—Euterpe edulis. 

—¡Pero, mujer! ¡Qué nombrecitos! ¡Eso parece latín de curas!  

Chocó a todos la última exclamación. Ramoncito se apresuró a decir: 

—¡Conchita, por Dios! ¡Cómo se echa de ver que vas en camino de ser… la señora 

Mijares… de… Sánchez! 

—¿Por qué? 

—Porque te vas volviendo librepensadora como tu… flamante novio. Como 

Arturo.462 

 

                                                           
460 Ibídem, p. 255. 
461 Idem.  
462 Ibídem, p. 151. 
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En realidad lo que Margot hace es referirse a la planta, que en este caso es una 

palmera, no por su nombre “popular”, sino por su nombre científico,463 motivo por el cual, 

Conchita le reprocha. Otro defecto que Conchita posee es ser irreverente, y ni siquiera en la 

iglesia se detiene para hablar de sus planes teatrales:   

—Caí en la tentación —respondióle la bachillera—. Las Sánchez vinieron y me vi 

obligada a venir. ¡Figúrate tú que son ya las seis y media, y que a las ocho se ha de 

levantar el telón! Y a mí me toca principiar. No sé cómo hacer para estar lista a esa 

hora. Tengo que peinarme, y que mandar las cosas, el vestido de baile, y… ¡todo! 

Esto lo decía en voz alta, con horrorosa precipitación, olvidándose del sitio en que 

estaba, y causando escándalo en las devotas que la oían. 

—¡Por Dios, Concha! ¡Calla! Reflexiona, que estás en la iglesia.464 

 

Conchita no tomó en cuenta que estaba en un recinto sagrado cuando se puso a 

hablar de cosas tan frívolas e irreverentes como son sus planes teatrales. Pero otro aspecto 

que es característico en Conchita es ser hipócrita, como menciona Marguerite Dunnell: 

“Conchita’s egoism is marked by almost complete disregard for other people —unless they 

are rich”,465 al igual que Magdalena, Conchita sólo se siente contenta cuando está con gente 

acaudalada, esta aseveración se hace evidente cuando la familia de Juan Collantes la llenan 

de regalos:  

Como la monologuista era simpática y muy zalamera, don Juan, doña Carmen y 

María estaban encantados con el carácter ligero y bullicioso de la muchacha. 

Supieron que era pobre, y la colmaron de atenciones y de obsequios. Tuvo vestidos, 

guantes y sombrerillos que María y doña Carmen le regalaron; don Juan la obsequió 

con unos pendientes de perlas; Juan le mandaba dulces y flores, y hasta Alfonso se 

mostró dadivoso con la joven, a quien ofreció, ricamente encuadernados, libros de 

Alfonso Daudet y una obrita de Cocquelin, acerca del arte dramático, libro que fue 

muy del agrado de la señorita.466   

 

Considero que debido a su condición de pobre y por pertenecer a una familia que no 

supo ponerle límites, Conchita es egoísta y como ella misma reconoce: siempre se sale con 

la suya. Es por eso que cuando ella no es el centro de atención o las circunstancias que le 

                                                           
463 “Palmera jucara”: Comúnmente llamada palmito, palmito dulce, palmitero o también ensarova y jussara, es 

una especie perteneciente a la familia de las palmeras (Arecaceae), nativa de Bolivia, Brasil, Paraguay, Perú y 

Argentina (en Misiones exclusivamente) que vegeta solamente en suelos arcillosos y húmedos y protegida de 

la luz solar. Nombres vulgares: Palmera jucara, Palmito, palmitero, ensarova, jussara. Nombre científico: 

Euterpe edulis. Fuente: EcuRed, disponible en línea en:  https://www.ecured.cu/Palmera_jucara, consultado 

el 18/julio/2019.  
464 DELGADO, Rafael, Los parientes ricos, p. 134. 
465 DUNNELL, Marguerite Lucille, op. cit., p. 74. 
466 DELGADO, Rafael, Los parientes ricos, p. 282. 
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rodean la sacan de su estado de confort, ella muestra su malestar, por ejemplo cuando 

recibe una carta donde se le avisa que su madre está enferma se molesta demasiado:  

Llegó Ramón con la monologuista. La muchacha venía disgustada. 

—¡Qué he de hacer! Me iré, pero ya verán ustedes cómo la inquietud de mi tía no 

tiene motivos. ¡Si así es siempre!… ¡Más asustadiza y más temerosa no he visto yo 

otra mujer! 

Y Conchita, rabiando, se quitó el sombrerillo, y se descalzó los guantes…467 

 

En realidad, pienso que la molestia de Conchita se debe a que le duele dejar el lujo y 

la comodidad con la que vive al lado de la familia Collantes, pues considera que puede 

escalar una mejor posición tanto social y artística a lado de una familia con una estabilidad 

económica y social respetable. A su gusto por una vida acomodada, hay que añadir una sed 

de fama. Conchita quiere y desea figurar como una gran actriz, sin embargo, los miembros 

de la compañía dramática no tienen talento, es Ramoncito quien cuenta sus lances 

escénicos:  

Acabada la cena se charló en la sala. Se habló mucho de las «fiestas dramáticas» de 

Arturito Sánchez, y de los talentos de Concha Mijares para los monólogos de 

suprema elegancia. […] Arturito era muy dado a la tragedia, y había llegado hasta 

la audacia piramidal de poner en escena El gran galeoto y La esposa del vengador. 

Si las obras del insigne dramático español no impusieron respeto en aquel grupo de 

aficionados, menos le impusieron la de nuestro Peón y Contreras, y La hija del rey 

y Hasta el cielo, salieron hechas añicos de manos de Arturo, que era el primer actor, 

y de Concha, que era la primera dama de aquella compañía «estudiosa y modesta». 

Concha deseaba vivamente, pero no se le había logrado el deseo, «trabajar» alguna 

vez en el único teatro de la ciudad, en el Gran Teatro del Progreso (el primero del 

estado), en noche solemnísima, con cualquier motivo, en alguna fiesta patriótica o 

en alguna función de beneficencia. Arturo no le iba en zaga a su amiga y 

compañera, y había que verlos —decía Ramón, remedando a una y a otro— cuando 

representaban el Drama nuevo, en aquella soberbia escena de Shakespeare con 

Alicia y Edmundo. Hacía el Shakespeare un pobre muchacho, empleado de cierta 

imprenta, en quien lo innoble del aspecto corría parejas con lo áspero y 

herrumbroso de la voz; Alicia, esto es, Conchita Mijares, lucía su rostro agraciado y 

su cuerpo de lagartija; Arturo se había vestido fatalmente, y a las trusas acuchilladas 

juntó no sé qué prendas chambergas para dar al traje «mayor visualidad». El célebre 

diálogo —obra incomparable del arte escénico— resultó en labios de aquellos 

intérpretes vil sainete y desastrada loa.468  

 

Para lo único que le ha servido a Conchita ser miembro de la compañía teatral es 

para crearle mala fama, se le califica como a una muchacha que es ligera de cascos y que le 

ha faltado dirección.  

                                                           
467 Ibídem, pp. 288-289. 
468 Ibídem, pp. 143-144. 
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Sólo doña Dolores puede reconocer los defectos y virtudes de Conchita, ella 

entiende muy bien porqué la muchacha es así: 

Esta criatura, ¡Dios la tenga de su mano!, corre gran peligro. Es lista, tiene cierta 

cultura, es muy superior a su familia, a toda la cual se impone siempre, y el mal es 

gravísimo porque Concha no tiene seso. Además, falta de padre, o como si tal fuera, 

la mimaron desde chiquilla, es por extremo voluntariosa, y cuando se ve 

contrariada, cuando cualquier cosa le impide la realización de un deseo o de un 

capricho, calla, sí, calla, mas persiste en su idea y en sus intentos, y por este o por el 

otro motivo, como ella suele decir, se sale siempre con la suya. El sentido moral es 

en Concha muy débil, caedizo, inestable; en ella cualquier propósito bueno es 

efímero. El sentimiento religioso es en ella limitado; parece devota, pero en ella la 

devoción es fuego fatuo; la fe… algo así como vulgar costumbre… El trato con ese 

Arturo Sánchez, que la da de librepensador y jacobino, me tiene extraviada a 

Concha… y todo esto es malo, malísimo.469 

 

Como podemos ver, Conchita es el resultado de una serie de factores que le han 

hecho ser una muchacha inmadura, entre los cuales se destacan: la falta de un padre que la 

corrija, ser caprichosa, no tener un sólido sentido moral, no estar apegada a la religión y las 

malas compañías; con semejantes agravantes, no es difícil entender porque la señorita 

Mijares no es una señorita que cumple con las normas sociales de la época. Conchita no es 

ni de lejos el tipo de mujer que está en su casa, pendiente de su familia, que cumple con sus 

deberes y que está bajo obediencia y sujeción, mientras espera la llegada de un marido que 

la tome por esposa. 

Además, la mala influencia de Arturo la ha trastornado tanto, que muchas de las 

veces ni se acordaba de sus amigas, así lo menciona Margot:   

Anda muy entretenida con Arturo Sánchez. Los monólogos la traen perdida, y 

Arturo la tiene mareada con tantos versos. Anoche, en la casa de los primos, en un 

periódico que estaba en una de las mesas de la antesala, leí los versos aquellos que 

oímos aquella noche… El modesto… poeta busca fama en los diarios 

metropolitanos. No le bastan los aplausos de don Juan Jurado.470 

 

Arturo Sánchez, al igual que Juan Jurado, el “marido” de Magdalena, es un 

escribientillo venido a menos. Jurado trabajaba para un diario local, Arturo es un hombre 

que quería trascender en el mundo de las letras y el espectáculo teatral.     

Aunque el autor no profundiza en la relación de Juan Jurado y Arturo Sánchez, no 

hay que olvidar que tanto la historia de La Calandria como la de Los parientes ricos ocurre 

en el mismo lugar, en Pluviosilla. Pienso en lo ambicioso que son las pretensiones de 

                                                           
469 Ibídem, pp. 299-300. 
470 Ibídem, p. 207. 
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Conchita cuando uno de los miembros de la compañía teatral, en este caso Arturo, es amigo 

de un tipo de la calaña de Juan Jurado, el “esposo” de Magdalena. En este sentido, como ya 

mencioné, Conchita comparte muchos de las “cualidades” de Magdalena, entre ellas no 

tener humildad:   

Conchita, unlike many of Delgado’s women, has no feeling of inferiority, despite 

her poverty and lack of dignidad. Because all her life she has been allowed by her 

doting family to salir con la suya, she has great confidence in her charm and her 

ability. Her weakness is a love of luxury, and she is willing to set aside all scruples 

to satisfy it.471   
 

Dunnell insiste en que Conchita no se detendrá ante nada con tal de conseguir lo que 

desea, en este caso salir de la pobreza y ser una actriz reconocida. Aunque sus aspiraciones 

son honestas, Conchita, al estar rodeada de personas que tienen una nula calidad moral, 

como algunos miembros de la familia de Juan Collantes, será mal vista en una sociedad en 

la que se señala a las mujeres que tienen que ver con el mundo de la farándula.  

Si bien aunque el personaje de Conchita Mijares proviene de una estrato social bajo, 

ella rompe con la idea de que ser pobre es sinónimo de ser humilde. Pues a pesar de su 

origen y su pobreza, Conchita es muy alzada, sobre todo, desde que es cortejada por Juan 

Collantes junior, pero Pablo se encarga de ver la realidad entre Concha y su primo Juan:  

Yo quiero mucho a mi primo, mamá; pero le conozco muy bien… No se casará 

jamás, y menos con una muchacha así como Concha… Juan no ha nacido más que 

para vivir de fiesta en fiesta, de placer en placer. Si algún día se le ocurre casarse, 

será con una rica… Es ambicioso, pero no trabajará nunca. Gastará lo que herede… 

y entonces ya procurará casarse con alguna rica heredera…472 

 

Concha no alcanza a comprender que sólo es un juego ocasional para el primogénito 

de Juan Collantes. Este calavera, de quien me ocuparé más adelante, ve en ella a una mujer 

con la cual pasar el rato. Quiero resaltar que Conchita Mijares es la única mujer en las 

novelas de Delgado que es pretendida por tres hombres: ella está interesada en Óscar, pero 

muchos creen que quizás se haga novia de Arturo Sánchez; no obstante será con Juan 

Collantes con quien se fugará con la esperanza de cambiar su estatus social y económico. 

Como ya he mencionado, Conchita proviene de una familia pobre y fracturada, su padre la 

abandonó y ni su madre ni sus tías la han podido corregir; además de eso, la pobreza de la 

casa en la que vive le avergüenza, sobre todo cuando la visita Juan Collantes:     
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A poco se dio a comparar la modestia y sencillez de aquella casa tan humilde con el 

palacete de don Juan. ¡Qué diferencia! ¡Qué diferencia! ¡Cómo se entristeció 

Conchita al contemplar su pobre sala! El suelo de ladrillo, muy limpio, es cierto, 

pero desolador y vulgar; la media docena de sillas de pino, barnizadas y enteras, 

pero delatoras de una gran pobreza; cuatro sillones de rejilla, con velos tejidos de 

gancho y adornados con cintas de seda, en las cuales Concha puso toda su 

coquetería; una consola vetusta, y en ella dos jarrones de cristal azul, llenos de 

flores, obsequio de Arturo, un día de la Purísima; un espejito biselado, a cuyos 

lados lucían sus grullas y sus crisantemos —crisantemas, decía la monologuista—; 

sendos pares de abanicos japoneses de muy dudosa procedencia; bajo la consola un 

lebrel de barro, como en atisbo de un gazapo; en los muros, en distintos sitios, en 

ingenios de alambre, retratos de amigos y parientes. […] En el centro de la estancia, 

una mesa circular, llena de monitos de porcelana y de figuritas de barro, producto 

de la industria de Puebla; y en medio un quinqué con una gran pantalla de papel 

encarrujado. A la derecha, en las sillas próximas a la ventana, un par de bastidores 

que delataban el trabajo largo y penoso de la bordadora. Las vigas pintadas de gris, 

las paredes desconchadas. En la ventana, en el desportillado pretil, dos lindos 

caracoles, y un silloncito, trono vespertino y nocturno de la ventanera Conchita. 

Tristísima sala. ¡Cuán diferente de aquella casa, de aquel palacio de los 

Collantes!473 

 

La presencia de un catrín como Juan en su casa es humillante para Conchita, por el 

gran contraste entre ricos y pobres, pero en especial en Conchita, pues ella está consciente 

que la humilde casa en la que vive, jamás se podrá comparar con el lujo de los Collantes; de 

ahí que haya quedado deslumbrada con todo el lujo y la comodidad en la que viven los 

familiares de su madrina. Esta tendencia de aspirar a vivir entre el lujo y la comodidad en 

las muchachas de clase baja no es bien vista en la época, porque ello implica una movilidad 

social, algo que no estaba permitido ni aceptado en una sociedad en la que se asignaba el 

rol y la posición social desde el nacimiento. Vemos que estas determinaciones sociales 

guardan un gran paralelismo con la ideología y praxis social medieval, el destino y función 

social de las personas se determinaba desde el nacimiento y no había posibilidades de 

cambio.  

En su acucioso estudio sobre la educación femenina en el siglo XIX, María de 

Lourdes Alvarado rescata una opinión de un editorialista del Diario de México, que en 

1810 advertía sobre lo nocivo que era el apego de la mujer por el lujo; de acuerdo con el 

editorialista: “la propensión femenina al lujo, es origen de toda clase de males, desde la 

pérdida de la felicidad personal y familiar, hasta el deterioro de las constituciones 

                                                           
473 Ibídem, pp. 337-338. 



 

182 
 

fundamentales de los imperios y obra a la larga de totales trastornos”.474 Esta tendencia que 

se califica como mala es un agravante en la perdición definitiva de la muchacha, pues sus 

ilusiones de vivir una vida acomodada y sus sueños de ser una actriz reconocida serán el 

aliciente principal del que se valdrá Juan para deslumbrarla con un futuro a su lado 

viviendo en París: 

Entonces el mancebo trazó a grandes rasgos, con palabra viva, ardiente, rápida, 

insinuante, tentadora, mareante, embriagadora como veneno somnífero, el 

deslumbrante cuadro de la vida de París, de los encantos de una sociedad culta y 

elegante, dueña de mil bellezas y de mil diversas elegancias… La navegación 

feliz… las noches a bordo, sobre cubierta, bajo el constelado cielo de los trópicos… 

como dos recién casados que hacen viaje de novios, envidiados de todos aquellos 

que los ven… Después… Europa… El vértigo de los bulevares… fiestas, 

espectáculos… Los domingos en el campo, a las orillas del Sena… las barcas, el 

almuerzo bajo las parras, el vino de Champagne, centellante en las copas, el regreso 

al fin del día, en el tren repleto de burgueses que vuelven ahítos y regocijados… 

Lujo… elegancia, trajes suntuosos… la existencia cosmopolita de la ciudad 

suprema… el arte… la Gran Opera… el Teatro Francés… los grandes artistas… los 

dramáticos célebres… la cena íntima en el restaurante de moda… ¡los hermosos 

días! Todo esto, dicho hábilmente, aunque con mil y mil giros y frases francesas… 

desplegando ante la chica un programa tentador de satánica urdimbre, que exponía 

ante Conchita magias y prestigios, siempre por ella presentidos, y millones de veces 

precisados por libros de viajes y novelas francesas…475 

 

Mejor oportunidad de trascender en la esfera social no se habría ofrecido jamás una 

muchacha de pueblo. Conchita cedió ante el hiperbólico manejo de un discurso fantasioso 

presentado por Juan y la esperanza de ver sus sueños hechos realidad. Antes de decidir su 

destino, Conchita tiene un atisbo acaso de arrepentimiento, pero puede más lo que Juan le 

dice:   

Vacilaba la joven. Tenía miedo; pero no se daba cuenta de que estaba al borde de 

un abismo. Repentinamente la razón, en un relámpago, la hizo ver claro. 

—Y… —dijo, no atreviéndose a expresar su pensamiento. Juan la interrogó con un 

gesto. Concha no respondió, y pensativa se ocupó en plegar su sombrilla. 

—¿Y qué? 

—Y… ¿el mundo?… ¿la sociedad?… ¿mi familia?… ¿los padres de usted? 

—¿De quién? —replicó Juan sonriendo. 

Concha le miró sin comprender lo que le decía su amante. 

—Dices… —contestóle Juan dulcemente—, dices… «los padres de usted». 

—¡Ah! —exclamó Conchita riendo graciosamente aunque cejijunta y cabizbaja—. 

¡Ah! —repitió—. ¡Tus padres! —y agregó—: ¡La falta de costumbre…! 

[…] 

—¿Y después? —tornó a preguntar la joven. 
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—Después… ¡Los padres… todo lo perdonan!… y… llevarás mi nombre… Sólo de 

esta manera podremos vencer las ideas de mi familia. ¡Es tan rara!, ¡tan 

caprichosa!… Para ella no hay más que el dinero… Y yo te quiero porque… 

¡precisamente porque no eres rica! Respóndeme… No hay tiempo que perder…476 

 

Conchita rompe, al igual que Carmen, con las normas sociales y se fuga con el 

novio de su amiga Elena. El escándalo que se armó fue mayúsculo, si de por sí ya andaba 

en boca de la gente por su forma de ser, por sus dotes de cómica y por sus pretensiones de 

ser famosa, al fugarse con Juan, Conchita se puso de manera definitiva al escarnio público, 

una de sus tías opina de ella lo siguiente:     

—¡Pero, Dios mío, qué muchacha esa tan alocada y caprichosa! Siempre estoy yo 

con ella: «Concha: ¡por la Virgen Santísima!, que tengas más juicio y más 

cordura». Pero la niña no hace caso… Es nuestra cruz.477 

 

La expresión utilizada por su tía: “es nuestra cruz”, indica que la muchacha ya era 

una carga para ellas. En el contexto mexicano, esta expresión se utiliza para hacer 

referencia a una “pena o dolor que se sufre de manera intensa y prolongada”,478 tanto su 

familia como doña Dolores veían que el comportamiento de la muchacha no la llevaría a 

nada bueno, pero tampoco hicieron nada para detenerla.  

Pero para Conchita quien no estuvo sujeta a las normas sociales de su tiempo, el 

haberse fugado con Juan significó la realización de sus sueños e ilusiones, eso es lo que 

manifiesta en una carta que escribió a su mamá antes de partir:   

Yo volveré. ¿Cuándo? ¡Cuando sea yo la esposa de Juan! Entonces, los que ahora 

me censuran (pues ya me imagino lo que de mí dirán al saber de mi salida 

inopinada), me disculparán y serán bondadosos. El dinero es el rey del mundo, y 

todo lo puede. La vida de Pluviosilla me era fastidiosa, y justo es que, ya que ahí no 

pude encontrar un buen partido, yo me lo haya buscado hasta hallarlo. A las 

tristezas de aquí sucederán las alegrías de París y de Europa… ¡Viajes! Viajes en 

Italia… en España… Las corridas de toros en Madrid y en Sevilla… La Grande 

Opera, y sobre todo… las representaciones del Teatro Francés, mi sueño dorado.479  

 

El fragmento anterior muestra la decadencia social que está presente en las cuatro 

novelas del autor, pues en ninguna de las ciudades de provincia hay oportunidades para los 

más jóvenes. ¿Qué se podía esperar de un lugar en el que una señorita no podía encontrar 

pretendiente que se comprometiera con ella y la tomara por esposa? Óscar no era de 
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Pluviosilla, él llegó a trabajar a ese poblado; Arturo no llenaba las expectativas de la 

muchacha, por lo tanto, Conchita salió a buscarse un galán adinerado, un hombre que le 

pudiera cambiar su futuro. No la detuvo ni el qué dirán ni los temores de verse algún día 

abandonada por Juan, para ella, su fuga significó un remedio a su situación económica y 

social y una manera de garantizarse el porvenir:  

¡Ya sé que diréis que Juan me abandonará cualquier día…! ¿Eso?… ¡lo veremos!, 

porque yo tengo más talento que él, ¡vaya! ¡Más de aquello con lo cual se hacen los 

sermones! Yo sabré bien lo que debo hacer. El resultado será el que yo quiero, el 

que yo me propongo que sea; y ése será, y no otro. Ésta es la situación, y no hay 

que engañarse; que a la larga, «a la fin y a la postre» (como sabe decir el padre 

Anticelli), yo he de triunfar, porque pueden mucho los ojos de una mujer. […] Todo 

se arreglará, aunque para el arreglo tenga que pasar algún tiempo. Entonces, ni yo 

ni ustedes, tendrán que lavar, que planchar ni que hacer la cocina; entonces… 

¡adiós bastidor! ¡No más bordados! ¡No más romperse los pulmones, bordando 

cifras para quienes van a casarse, o para que las novias, a excusas de sus padres, 

obsequien a sus pretendientes. Entonces nos reuniremos… Y… ¡qué de 

comodidades, qué descanso, qué días tan alegres! ¡Nada de inquietarse, nada de 

afligirse, mamá! Ahora no hay que hacer caso de lo que digan. Y volveré a 

Pluviosilla, y entonces daré recepciones y fiestas, y los que ahora murmuran de mí 

se tendrán por dichosos si los invito alguna vez […] Estoy contenta, muy contenta, 

porque soy dueña del porvenir.480  

 

Ni en lo más álgido de la situación Conchita dio marcha atrás. Lejos de lamentarse 

ella sabía que irse con Juan era la puerta por la que cambiará su futuro y el de su familia. A 

ella no le importaron las murmuraciones y ve que su descrédito sólo será pasajero. Confía 

en su poder de seducción para hacer que Juan cambie y deja en claro que ella volverá 

cuando todo haya salido tal como lo imaginaba. Si acaso un dejo de nostalgia se percibe en 

la carta es cuando ella recuerda su pobreza y los momentos difíciles que ha pasado con su 

familia: 

Pero si he de decir verdad, si he de decirla, en estos momentos siento que mis ojos 

se llenan de lágrimas, al pensar en ustedes, en aquella casita nuestra, donde hemos 

pasado tantas dificultades, tantas pobrezas, ocultadas noblemente; donde hasta 

miserias y hambres hemos padecido; sí, se llenan de lágrimas mis ojos, y siento que 

se me anuda la garganta, y que la pluma se me escapa de las manos. Me ocurre 

decirle a Juan: «¡Vete, yo me vuelvo a mi casa!». Pero el paso está dado. ¡Valor! 

Y… ¡adiós! ¡Adiós, mamacita! ¡Adiós mis buenas tías! ¡Adiós!481 

 

 Varios fueron los factores que propiciaron la fuga de Conchita con Juan, entre ellos 

se menciona la falta de educación y, al igual que Carmen, se habla del abandono del padre: 
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¡Adiós! A mi papá, si algún día va por allá, decidle que lo quiero, a pesar de que él 

tiene la culpa de todo, porque no me ha dado más que las siete letras de mi apellido; 

sí, que lo quiero; pero que no me acuse ni me acrimine, porque, al hacerlo, él se 

acusaría y se acriminaría.482 

 

Como se hace evidente, Conchita sabe que si su padre reconoce su deshonra es 

porque él fue responsable de ella. El abandono del padre, aunado a la pobreza, las malas 

compañías y la falta de autoridad, tanto de su madre como del círculo de familiares más 

íntimos a ella, su ambición por el lujo y un mejor estilo de vida fueron los factores que 

llevaron a Conchita hacia el desprestigio. Quiero señalar  aquí lo que María de Lourdes 

Alvarado cita de un fragmento de un artículo publicado por Saint-Pierre (1737-1814) en el 

semanario El Panorama (1842), en el que se enuncian algunas de las malas influencias en 

la conducta de las chicas, el autor destaca que “los libros, las novelas, el teatro eran 

igualmente peligrosos, por lo que el único recurso recomendable, el único fiel a las leyes 

naturales era la educación materna y las especulaciones con las artes domésticas”.483  

A la luz de la cita anterior, no es difícil entender el porqué del actuar de Conchita, 

pues nunca estuvo sujeta a la autoridad paterna, siempre fue voluntariosa, además, se movía 

en el ambiente teatral; lo que le generaba mala reputación.   

 Considero que no es casual que Rafael Delgado cree este tipo de personajes, pues 

no hay que olvidar que uno de los objetivos de la novela realista consistía en evidenciar la 

realidad inmediata; en este sentido, los malos ejemplos que aparecían en este tipo de 

narraciones, se realizaban con miras a evidenciar las consecuencias que sufrían aquellas 

mujeres que no obedecían las normas existentes para regular la conducta femenina. Al 

fugarse y no adaptarse a ese deber-ser femenino Conchita se convirtió en una mujer 

transgresora, Susana Montero describe la transgresión en los siguientes términos:     

La transgresión de cualquiera de los caracteres enumerados se entendiera, en el 

contexto del discurso hegemónico en cuestión, en términos de pérdida de la 

feminidad (como en el caso de las soldaderas), o de traición a la familia y, en última 

instancia, a la patria (como en el caso de las adulteras), o, incluso, como carácter 

lesivo de la identidad (femenina) nacional (como las “bachilleras” o las 

“lionas”).484 

 

Es decir, una mujer que con su comportamiento transgrede las normas sociales a las 

que debe estar sujeta, rompe con su entorno y afecta de manera directa a su familia 
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primeramente, pero también a la sociedad a la que pertenece, en este sentido, la 

transgresión de Conchita es triple: traiciona a su familia, a una de sus amigas y, finalmente, 

cae en el descredito público, lo cual implica la pérdida de valores ligados  a lo femenino:     

¿Cómo se habló de Concha? ¿Cómo fueron pasados por tamiz los antecedentes, 

méritos, cualidades y virtudes de todos los Collantes habidos y por haber? ¿Cómo la 

guapeza de Conchita fue puesta en tela de juicio, y cómo se la juzgó por la 

murmuración justiciera, la que no raja ni desuella, y se viste de Temis, y pronuncia 

sentencias y falla ex cátedra? […] 

¡Cómo lamentaban muchos (piadosamente, por supuesto), el extravío de la 

muchacha, seducida por un chico sugestivo y por la tentadora perspectiva de un 

viajecito ameno a la deslumbradora Lutecia! ¡La mala educación —decían otros—, 

la mala educación que es la única que produce tales peras! ¡La falta de religión! —

repetían los de más allá—. ¡La educación jesuítica! —voceaban en el grupo 

jacobino, a la sazón muy ardoroso, crudo y batallador.485 

 

En mi opinión, las habladurías que la gente del pueblo hizo sobre Conchita Mijares 

evidencian la doble moral de una sociedad hipócrita, pues se recrimina la mala educación, 

la falta de religión y hasta la influencia de la educación jesuita en la muchacha, pero no hay 

ni siquiera un reclamo hacia el joven seductor que se dedica a engañar a jóvenes incautas 

bajo la promesa de que a su lado todo estará bien; tampoco es motivo de reproche la actitud 

de los padres que dejan a su suerte a las hijas que engendran, tal es el caso Eduardo Ortiz de 

Guerra, el padre desobligado de Carmen, y el padre desconocido de Conchita. Así, 

Conchita se embarcó en un viaje sin pronto retorno, dejando tras de sí las cosas que la 

tenían cautiva en ese pueblo donde nunca fue comprendida y donde vivía señalada por su 

conducta poco recatada.  

En tres de las novelas de Rafael Delgado se crítica a las mujeres que se dedican al 

espectáculo. Como ya vimos, en La Calandria, nos dice el narrador, que Magdalena, a 

partir de que participó sólo una vez en una puesta en escena, “tuvo tal afición por el teatro 

que se habría metido de cómica”. En Los parientes ricos ya hemos atestiguado la mala 

fama que ganó Conchita por pertenecer a una compañía teatral. También en esta misma 

novela aparece una mujer que se dedica al entretenimiento en el teatro Principal al que Juan 

y Pablo asisten por las noches a ver una obra llamada La verbena de la paloma, y cuya 

protagonista es una mujer a la que varios hombres colman de regalos, este hecho es 

publicado en una gaceta local: 
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La elegante e inspirada actriz recibió de sus amigos y admiradores soberbios 

presentes. Del señor Armando Chauvier doce botellas de champagne Ayala, 

colocadas en graciosa cesta de mimbre dorado, decorada con cinta de seda; del 

señor Santiago Zavall una sombrilla con el puño de brillantes; del señor Pedro 

Ibarrena un rico estuche de tocador; del señor Carlos Cepeda una caja de guantes 

suecos; del señor Pablo Collantes un biombo japonés; del… señor don Juan 

Collantes y Aguayo… un brazalete de perlas y esmeraldas….486 

 

Como ya vimos, es el padre Anticelli, confesor y consejero de la familia de Dolores 

Collantes, quien  previene a la viuda de que su hijo frecuente a este tipo de mujeres pues 

considera que representan un peligro y que corrompen las buenas costumbres. Su juicio 

está sustentado en la autoridad moral que le otorga su cargo de sacerdote, es por ello que 

previene a doña Dolores de lo perjudicial que pueden ser estas mujeres.  

Otra mujer que se dedica al mismo oficio aparece en la novela Historia vulgar y se 

le relaciona con Alejandro, el único hermano de las hermanas Miramontes. Alejandro ha 

llevado una vida entregada al juego y al vicio, es un desobligado y no hace nada por ayudar  

a que la situación económica de sus hermanas mejore, por el contrario, a sus malas acciones 

se le suma el hecho de que se haya ido a vivir von una corista, por ello a las hermanas de 

Alejandro lo mejor que les podría haber sucedido es encontrar un buen marido, así lo 

menciona Clotilde Orcillés:  

¡Dios les dé marido! Eso resolvería todas las dificultades, porque el hermanito 

(estarás enterada de todo) no sirve para nada, como no sea para embriagarse en las 

cantinas. Hace más de un año, que como si no tuviera hermanas... ¡Antes iba poco... 

pero desde que el muy cínico se echó a vivir con esa perdida... la corista aquella de 

los ojazos, aquella que traía mareados a tantos y tantos! ¡Pobres muchachas! ¡Si tú 

supieras lo que pasa...!487 

 

Podemos ver que el único hombre que le  hizo caso a esa corista, que traía perdidos 

a varios hombres; fue el desobligado de Alejandro; quien dejó a sus hermanas a la deriva 

con tal de irse con esa mujer.   

Estos dos últimos ejemplos nos dejan ver que las mujeres dedicadas al mundo del 

entretenimiento son vistas como vividoras, de ahí que se les mal mire, pues por ser mujeres 

públicas, al dedicarse al espectáculo, contravienen con el rol social de mujeres decentes que 

debían estar en sus casas sujetas a la autoridad paterna y ocupadas en las labores propias de 

su sexo.      
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RECAPITULACIÓN  

 

Este capítulo nos permitió ver a tres personajes: Carmen y Magdalena de la novela La 

Calandria, y a Conchita Mijares, personaje de la novela Los parientes ricos. En términos 

generales, se pudo evidenciar que estas tres mujeres no se adaptaron a las normas sociales 

de la época que les tocó vivir. Su manera de ser, marcada por una necesidad de cambiar de 

estatus, las orilló a cometer errores que, en el caso de Carmen terminaron costándole la 

vida. Magdalena lleva en sí el desprestigio social por sus ideas de librepensadora y por una 

conducta bastante amoral, además de que en su color de piel lleva en sí la marca de la 

discriminación por ser mulata. Conchita es la última en esta triada que demuestra con sus 

acciones un rompimiento con el ideal femenino de la época, no tuvo nadie quien le marcara 

un alto, tanto su madre como su tía fueron débiles  para corregir a la muchacha que desde 

un principio se mostró caprichosa e interesada. A propósito de  Carmen y Conchita Mijares, 

Valentina Septién rescata una cita del Tratado de la educación de las hijas (1769) de don 

Francisco Salignac de la Motte Fenelon, que ejemplifica muy bien las causas del porque 

cayeron Carmen y Conchita Mijares: 

El amor mudable de las mugeres, la afición a los vestidos, la pasión a las modas, 

juntas con el amor a la novedad, tienen para con ellas tanto poder, que llegan a 

trastornar las clases y a corromper las costumbres. Desde que se vive sin regla en 

trages y muebles, se vive también casi sin distinción de personas. Las mesas de los 

particulares son un luxo, casi esento de la autoridad pública, cada uno las arregla 

por su dinero y muchas veces sin tenerlo, por su gula y vanidad. Este fasto arruina 

las familias, y a la ruina de las familias se sigue la corrupción de costumbres…488     

 

Carmen, Conchita y Magdalena anhelaron una vida con lujos, y en su afán por 

conseguirla no les importó romper los esquemas sociales: Carmen traicionó el amor sincero 

de un joven artesano; Magdalena propició la caída y el descrédito de Carmen, y Conchita 

Mijares se volvió descarada o de “cascos muy ligeros”, como ella misma se autodenomina,  

con tal de acceder a lo que tanto anhelaban: un cambio de estatus social y económico; por 

lo tanto, ellas se vuelven “transgresoras de la propuesta hegemónica en cuanto al deber-ser 
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de las mujeres, a sus roles, a su domesticidad y a las relaciones de jerarquía 

intergenéricas.489 

A mi ver, Carmen, Magdalena y Conchita son las mujeres más transgresoras que 

aparecen en las novelas de Rafael Delgado, por no cumplir con lo socialmente establecido y 

por ir en contra de los roles que como mujeres tenían que cumplir, pues ya estaban 

establecidos aun antes de nacer.  

Pero además de las mujeres ejemplares y las mujeres transgresoras, aparecen en las 

cuatro novelas otro tipo de mujeres a las que considero pertinente analizar, pues también 

reflejan otra forma de ser y de entender lo femenino en este periodo. 

Mujeres que vivieron entre luz y sombra: las hay honestas y trabajadoras; otras que, 

al fiarse de un hombre que no las valoró o porque sus maridos murieron, tuvieron que 

enfrentar la vida desde el abandono o la viudez; y también aparecen mujeres cuya afición al 

chisme las hace figurar en este rubro; hay otras que eran movidas por la envidia y algunas 

que vivían en la frivolidad absoluta, de ellas daré cuenta en el siguiente capítulo.         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

                                                           
489 MONTERO SÁNCHEZ, Susana A., “La construcción simbólica…”, p. 117. 
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CAPÍTULO 5.  ENTRE LA LUZ Y LA SOMBRA: MUJERES 

HONESTAS Y TRABAJADORAS; BURLADAS Y ABANDONADAS; 

CHISMOSAS, ENVIDIOSAS Y FRÍVOLAS 
     

 

omo ya pudimos ver, en las novelas del autor prevalecen dos tipos de mujeres, 

por un lado, las mujeres que son fieles, sacrificadas y abnegadas, y por el otro, 

hay mujeres que se rebelan contra el lugar que tienen asignado en la sociedad. 

Pero al mirar con detalle, vemos que también dentro de las historias hay mujeres que se 

quedan en el intersticio, es decir, existen mujeres que no cumplen con las características de 

esas mujeres abnegadas que todo lo sufren por amor o convicción, ni tampoco se rebelan a 

su papel asignado socialmente, son mujeres que existen entre luz y sombra. Este capítulo 

está dedicado a analizar este tipo de mujeres.  

 

5.1. Mujeres honestas y trabajadoras  

 

Una de las cualidades que es motivo de alabanza en las mujeres decimonónicas es su 

honestidad y disponibilidad para el trabajo, siempre y cuando su trabajo estuviera 

relacionado con el cuidado y bienestar de la familia a la que pertenecían. En las novelas 

aparecen mujeres que son honestas y trabajadoras, de las cuales daré cuenta a continuación.  

 

5.1.1. Las planchadoras y lavanderas de la vecindad de San Cristóbal  

 

Inicio este apartado hablando de las mujeres de la vecindad de San Cristóbal, ya que La 

Calandria es la primera novela del autor. En esta vecindad viven unas mujeres que se 

dedican a lavar y a planchar, lo cual es un trabajo honrado y con el que se ganan la vida. El 

lugar de reunión era el patio de la vecindad:  

En cuyo centro, bajo un techo de tejas requemadas y entre una red de cuerdas y 

tendederos, treinta laboriosas mujeres lavaban por centenares, cada semana, la 

lencería de toda una ciudad veracruzana, con lo cual queda dicho que no era poco 

productivo el trabajo confiado a su incomparable habilidad.490 

 

                                                           
490 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 3. 
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 Este grupo de mujeres descrito como “piadoso y compasivo”, estaba compuesto por 

la flor y nata de las lavanderas y planchadoras de la población”.491 Hay que observar la 

manera en que el autor califica al grupo de mujeres, pues utiliza los adjetivos “piadoso” y 

“compasivo”; y considero que no es casual, porque tanto la piedad como la compasión han 

sido virtudes asociadas al comportamiento femenino desde la perspectiva religiosa, pues 

son algunas de las prerrogativas de la virgen María. Hay que recordar que “la virgen actúa 

como protectora y a menudo se le muestra como la virgen de la misericordia”,492 así, este 

grupo de mujeres, a pesar de su baja condición social en el periodo porfirista, demuestra su 

solidaridad para con quienes lo necesitan; por ejemplo, la novela inicia con la muerte de 

Guadalupe, la madre de Carmen, y son las vecinas las que lo preparan todo para el velorio: 

Tras los acostumbrados rezos, las buenas lavanderas tomaron posesión del cuarto 

mortuorio. […] Doña Pancha, doña Manuela y Petrita hábilmente secundadas por la 

casera, procedieron a tender el cadáver en el pobre lecho, sobre una sábana 

blanquísima. […] Entre tanto, doña Pancha y la casera preparaban lo necesario para 

el velorio. Los preparativos consistían en proveerse de pan, bizcochos, azúcar, café 

y de algunas botellas de aguardiente añejo, del mejor, para obsequiar, de 

medianoche en adelante, a los doloridos asistentes.493 

 

Otra virtud que tienen estas mujeres, es su puntualidad y compromiso con el trabajo, 

en contraste con los hombres de la región, pues en más de una ocasión se menciona que 

ellos “hacen san lunes”, sin embargo, ellas lavan todos los días, pues están conscientes de 

que deben cumplir con su deber. 

 

5.1.2. Soledad Sierra    

 

Una mujer que aparece la novela La Calandria es Soledad, la hija de don Pepe Sierra, el 

patrón de Gabriel. Esta mujer, de la que en realidad sabemos poco, a no ser por las 

menciones que hacen de ella otros personajes de la trama, está a la altura de las 

expectativas amorosas y sociales de Gabriel. Sin embargo, aunque nunca tiene la 

trascendencia como para hacer un verdadero triángulo amoroso entre Carmen y Gabriel, es 

una mujer que se relaciona de manera directa con ellos. Cuando los amigos de Gabriel ven 

                                                           
491 Ibídem, p. 3.  
492 CARR-GOMM, Sara, op. cit., p. 240. 
493 DELGADO, Rafael, La Calandria, pp. 12-13.  
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que él está triste por las discusiones que ha tenido con Carmen, ellos le aconsejan que 

ponga los ojos en otra muchacha, Enrique le sugiere que enamore a Soledad:  

Confórmate, chico: enamora a otra; pártele a la hija de don Pepe. Le paras con 

modo, y verás cómo entra; olvidas a la Calandria y te casas con Chole. El mejor día 

truena el viejo, y heredas el taller, la casa, y ¡cátate tú!… ¡ya no tienes por qué 

apurarte!494  

 

Enrique ve que Gabriel tendrá posibilidades de cambiar su estatus económico si se 

casa con la hija del patrón. Gabriel es un muchacho honesto y trabajador, pero vive en una 

vecindad, lo que evidencia su condición social; de ahí que Chole sea un buen partido para 

el ebanista. Al irse agravando los problemas con Carmen, Gabriel le promete a su madre 

que quizás se case con Chole:  

Para no pensar en ella más… ¡no, eso es imposible!… ¡para olvidarla, me iré de 

aquí, lejos, muy lejos!… ¡Si yo en cualquier parte estoy bien!… […] ¡Lo que 

sobran mujeres! ¡Y mejores! Ahí está Chole, la hija del maestro. No es echada, 

señora madre; pero si yo le paro los pies y le digo… pues… yo le aseguro a usted 

que… ¡vamos, qué responde!…495 

 

Gabriel considera que la mujer ideal para sustituir a Carmen es Chole, incluso 

Carmen sufre al pensar que Gabriel la pueda cambiar por ella: 

Al recordar el taller de don Pepe, Carmen, sobrecogida de tristeza, veía cruzar ante 

su amante una figura de mujer graciosa y simpática: Chole, la hija del maestro. Un 

presentimiento doloroso oprimía el corazón de la pobre doncella. —¿Sería cierto 

que Gabriel veía con buenos ojos a Chole Sierra? No… ¡qué había de ser cierto!496 

 

Chole se convierte en rival de amores de Carmen, no porque haya tenido una 

relación formal con Gabriel, sino porque los chismes de la vecindad lo dan por hecho. 

Angelito le cuenta a Carmen los rumores que hay: “—¡Dicen allá, en el patio, que se quiere 

casar con la hija de don Pepe… con Chole”.497 Pero es doña Salomé, la madre de Angelito  

quien le dice a Gabriel que ya todos saben que anda perdido por Chole:  

—Todo el mundo dice que Chole Sierra te trae perdido… ¡Y como don Pepe te 

quiere mucho, es asunto arreglado!…498 

 

Es ella también quien le dice a Carmen que Gabriel se va a casar con Chole:  

—¿Pues qué se va a casar? 

—¡Hasta ahora lo sabes!… 

                                                           
494 Ibídem, p. 108. 
495 Ibídem, pp. 118-119. 
496 Ibídem, p. 150. 
497 Ibídem, p. 166. 
498 Ibídem, p. 186. 
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—Angelito me contó… 

—¡Ay, hija! ¡Qué atrasada estás de noticias! ¡En Pluviosilla hasta los gallos lo 

cantan!… 

—¿Y con quién? 

—¿No lo adivinas?… ¡Con Chole, con la hija de don Pepe!... 

—¿De veras? 

—Como te lo estoy diciendo. ¡Cosa arreglada! Gabriel ha salido bueno para el 

oficio, y don Pepe lo quiere mucho… Allá, en el patio, cuentan que ya está 

haciendo la cama…499 

 

Gabriel era responsable y trabajador, cualidades que lo hacían ser un buen 

pretendiente para una muchacha de su misma clase. Sin embargo, para Carmen, Chole no 

representaba una rival digna para competir por Gabriel:  

Y como si todo esto no bastara, ni fuera suficiente a satisfacer las iras del mancebo, 

para humillarla hasta lo último, le decía, con despreciativa y ultrajante vanidad, que 

iba a casarse, como jactándose de haber dado su corazón a otra mejor que ella, 

digna de ser amada, tal vez más hermosa. 

—¿Chole Sierra? —se preguntaba la Calandria—. ¡Bah! ¡Soledad es una trigueñita 

graciosa, simpática, y nada más!…500 

 

Finalmente, los rumores del probable casamiento de Gabriel y Soledad eran 

simplemente chismes, Carmen se enteró de la verdad por medio de una criada:   

La criada le contó que no era cierto, como decían, que iba a casarse con Chole 

Sierra. El novio era Ramón Pérez, y el día de la boda estaba próximo, porque ya el 

modisto de la calle de la Sauceda estaba haciendo las donas.501 

 

Las referencias que se hacen de Soledad Sierra demuestran que era una mujer 

sencilla y quienes la conocían hablaban bien de ella; la buena fama era una característica 

esencial que debían tener las mujeres de acuerdo con la ideología de la época.  

 

5.1.3. Angustias o Eugenia Collantes  

 

En la novela Los parientes ricos aparece una mujer llamada al inicio Angustias y después 

Eugenia, quien es la cuñada de doña Dolores. La historia de esta mujer es importante 

porque deja ver otro aspecto de la vida de algunas mujeres en el Porfiriato, es decir, una 

mujer que deja México y se va a radicar  Francia.  

                                                           
499 Idem. 
500 Idem.   
501 Ibídem, p. 210. 
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Después de que se casara con un militar, Eugenia se fue a vivir a París. El 

matrimonio con el militar francés fue la causa de la ruptura familiar de los Collantes, 

especialmente los hermanos Juan y Ramón, pues su matrimonio fue algo que nunca aprobó 

Ramón, porque consideraba que el marido de su hermana era un enemigo de la patria; no 

obstante, para Juan fue la oportunidad de hacer fortuna. Sin embargo, Eugenia nunca tuvo 

hijos, por eso veía con afecto a las hijas de doña Dolores, así lo manifestó la viuda cuando 

se enteró que Eugenia había muerto:  

—Mucho sentiremos a Eugenia. ¡Ha sido tan buena con nosotros! No escribía 

frecuentemente, pero sí cada año, allá por nochebuena, ahí estaban su carta y su 

regalo. Ya tú sabes que Ramón la quería mucho.502 

 

Por este motivo a doña Dolores le afecta saber que su cuñada está muy delicada de 

salud, Carmen, la esposa de Juan Collantes, atribuye sus males a la vida parisina:  

—Sí; por un mensaje que recibimos anteayer, sabemos que Eugenia está muy grave. 

No estaba de lo mejor cuando venimos. Al llegar aquí nos encontramos carta suya. 

En ella me decía que iba a tomar aguas a Vichy, y que iba mejor. Pero una amiga 

mía, y amiga suya, me escribió diciéndome que los médicos habían perdido toda 

esperanza. 

—¿Y qué tiene? 

—Los setenta cercanos. Ya recordarás que no era un mecido de buena salud. Para 

Augusto va a ser esto un pesar atroz. ¡La adora, hija, la adora! Y como no han 

tenido familia, el amor es doble. Él tampoco anda de lo mejor. La vida de París, que 

toda se va en fiestas y comidas, y las agitaciones de la política, acaban a las gentes. 

Desde la caída del emperador, Augusto se retiró de la política, pero de pocos años a 

esta parte, por razones bonapartistas, volvió a la lucha. No lo dudes, si Eugenia se 

muere, tras ella se irá su marido.503 

 

Carmen evidencia la otra cara de la moneda de la vida europea: aunque París era 

considerada como la ciudad del progreso y la cultura, y Francia era vista como un país 

digno de imitar por su progreso económico, político y cultural; la vida disipada, que de 

acuerdo con Carmen ahí se vive, tarde o temprano cobra la factura. La cuñada de Dolores 

es alabada por sus buenas obras, así lo comenta el padre Grossi:  

 Hay que sembrar, hay que sembrar virtudes y caridad para recoger óptimos frutos 

de salvación. No conocí a la generala; pero me dicen todos que madame Surville 

era un ángel de bondad y de dulzura, un tesoro de piedad… ¡Ya habrá recibido en el 

Cielo la merecida corona!504 

 

                                                           
502 DELGADO, Rafael, Los parientes ricos, p. 193. 
503 Ibídem, p. 192. 
504 Ibídem, p. 245. 
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Su última buena obra consistió en heredar a la familia de Dolores, un acto en el que 

la viuda veía un gesto de gratitud y una probable solución a sus problemas.     

La excelente señora, cariñosa, como siempre, con los suyos, y teniendo en cuenta 

las circunstancias pecuniarias de la familia, había hecho modificaciones a su 

testamento, pocos días antes de morir y dejaba para dotar a Margarita y a Elena, 

pero directamente a doña Dolores, cincuenta mil francos; que dentro de pocas 

semanas se procedería al arreglo de todo, y en su oportunidad, la mencionada 

cantidad quedaría a disposición de quien debiera recibirla.505 

 

Esa fue la breve, pero honesta vida de Eugenia Collantes. Una mujer que aunque 

vivía en Europa nunca se olvidó de sus lazos familiares. Aquí quiero recalcar que Eugenia 

hace realidad el sueño de Conchita Mijares: pues después de haber sido la deshonra de la 

familia, se vuelve alguien muy respetable por su solvente situación económica.  

 

5.1.4. Las hermanas Quintanilla  

 

En Historia vulgar (1904), la última novela de Rafael Delgado, se nos presenta un pequeño 

universo que está centrado principalmente en dos grupos de mujeres: Las Quintanillas y las 

Miramontes. La vida de estas mujeres nos remiten, sin lugar a dudas, a temáticas ya antes 

planteadas en sus novelas anteriores, tales como la pobreza, la falta de oportunidades, la 

orfandad, la lucha por la supervivencia y, sobre todo, la batalla, que de manera personal, 

algunas mujeres debían enfrentar contra un estigma que para la época simbolizaba un 

fracaso: quedarse solteronas. 

El autor sitúa los hechos en Villatriste, un pequeño poblado en el que viven unas 

hermanas conocidas como las Quintanillas:  

Las niñas Quintanillas —muy señoras mías y de todo mi respeto—, se morían de 

fastidio en su casita vetusta, recientemente enlucida y enjalbegada; se morían de 

tedio — ellas que eran tan amigas de subir y bajar—, deseosas de salir por aquellas 

callejas a dejarse ver; que lo bueno y hermoso fue creado para que lo alumbre el 

sol, y no para estar guardado en un rinconcillo de la casa. Mientras la mayor, 

Carolina, cosía en la máquina, y Rosa cortaba un vestido arrodillada en el tapete, 

Leonor devoraba, que no leía, una novela que desde muy temprano la traía en vilo: 

Los celos de una reina.506 

 

                                                           
505 Ibídem, p. 250. 
506 DELGADO, Rafael, Historia Vulgar, p. 283.   
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Hay dos cosas importantes que vale la pena retomar del fragmento anterior: en 

primer lugar, el autor dice que estas mujeres que ya no se conformaban con vivir una vida 

de encierro, sino que eran dadas a salir y a andar de paseo; en segundo lugar, evidencia las 

ocupaciones de algunas  mujeres decimonónicas: coser, hacer vestidos o leer. Pero también 

deja ver que las mujeres en Villatriste no tienen aspiraciones, pues al igual que el pueblo de 

Villaverde en Angelina no hay ambición de nada, el único pasatiempo es el chisme, así lo 

comenta Leonor:   

—¿A dónde irá Pepe López? —preguntó vivamente—. ¿A dónde? ¡A la cantina o al 

billar! ¡A jugar albures! ¡A la ocupación diaria de esta elegante, dorada juventud! 

¡Y bien visto! —prosiguió— ¿qué han de hacer estas gentes? Una puede vivir, si 

vivir es morirse de fastidio, aquí entre las cuatro paredes de esta casa; pero... ellos... 

Yo no los culpo. ¿Qué hacerse en una tierra donde la única distracción consiste en 

chismear y, cuando no llueve, oír en la plaza, dos veces por semana, los danzones 

oliscos y las mazurcas fósiles de la Banda Municipal?507 

 

Leonor, al inquirir sobre la vida de los demás, evidencia la existencia de ciertos 

pasatiempos que hay en el pueblo, aunque el panorama es desolador, pues la única 

distracción que tienen es el chisme. En La Calandria y en Angelina, los hombres van a las 

cantinas y conviven en lugares públicos, como el parque, para ver a las muchachas; pero el 

lugar de convivencia para ambos sexos son los salones de baile, el teatro y las fiestas 

religiosas. En Los parientes ricos, el teatro es el lugar de distracción por excelencia, tanto 

para hombres como para mujeres, pero se señala a las mujeres por no respetar ciertas 

convenciones sociales, por ejemplo, cuando muere la tía Eugenia, se ve mal que las mujeres 

vayan a la ópera, pero los hombres no son mal vistos por hacer lo mismo, así lo comenta 

Alfonso:     

—Es cierto, mamá —replicó Alfonso que, sentado cerca de Margarita, hojeaba un 

álbum de acuarelas—, pero… me parece una incorrección que vean a ustedes en el 

teatro dos meses después de los funerales de mi tía… En nosotros los hombres 

nadie repara… pero en las señoras sí. 

—¡Magnífico! ¡Magnífico! —exclamó María—. ¡Lo de siempre! Para las pobres 

mujeres la exigencia más dura, la tiranía, la censura cruel… ¡Para ustedes 

tolerancia, libertad, disculpa!…508 

 

El señalamiento de María es acertado, pues demuestra, de manera explícita, la 

diferencia entre hombres y mujeres cuando no se adhieren a lo socialmente aceptado. Pero 

                                                           
507 Ibídem, p. 284. 
508 DELGADO, Rafael, Los parientes ricos, pp. 252-253. 
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volviendo a la historia de las hermanas Quintanilla, la descripción física de las tres 

hermanas se presenta de la siguiente manera:  

Carolina, Rosa y Leonor... 

¡Tres perlas! —en opinión de don Patricio Terreros, vecino de tan buenas 

personas—. ¡Y qué perlas! De las mejores, de las que no abundan en Villatriste, de 

las que pronto no hallaréis, ni para remedio, ni en Villaverde y ni en Pluviosilla... 

—dice el viejo. 

¿Edades? No es de correctos el tema cronológico; pero, a fuer de historiadores 

imparciales y de cronistas verídicos, debemos tratarle con el honrado propósito de 

cimentar debidamente esta novela. 

Carolina: treinta y cinco, bien llevados, sin canas, ni arrugas impertinentes, ni 

obesidad inoportuna. 

Rosa (Rosita, como la llaman todos): treinta y dos, muy frescos y floridos. 

Leonor: veintinueve (aunque ella afirma que aún no cumple los veintisiete). 

Lozanas, sugestivas y núbiles, si hemos de dar crédito a ese pícaro de Luis Gamboa, 

lengua rayada y amigo de ponderaciones galantes. 

Total: una jamona incipiente; una muchacha avanzadita, y... una joven retrógrada, 

enemiga reflexiva y franca de los estudios cronológicos. Pero, eso sí, las tres muy 

simpáticas y amables, llenas de gracia y de saberes, capaces de cortar un cabello en 

el aire y a lo largo.509   

 

Este retrato que nos traza el autor nos permite ver cómo son estas mujeres, y para no 

perder la costumbre, también se nos informa que son huérfanas de madre; que su tía 

Refugio las cuidó hasta que murió de cirrosis; que viven en compañía de su padre, don 

Antonio, y que tuvieron un hermano que murió a causa de su afición a las carreras de 

caballos, a las corridas de toros, a fiestas y parrandas. Me parece interesante que el padre de 

ellas no quiera que sus hijas se casen:  

Don Antonio, modelo de oficinistas y ejemplo de resignación y de entereza, vive 

complacido de sus tres hijas, y si no quiere dejar pronto este valle misérrimo, 

tampoco desea que se le casen las muchachas. “¡Para qué! —suele repetir en la 

receptoría, cuando se trata de eso—. “¡Vivimos tan felices! ¡Qué hijas! ¡Dios me ha 

bendecido! ¡En mi casa no hay disgustos, señores; en mi casa no hay novios, ni líos, 

ni entrantes ni salientes; en mi casa no hay fiestas ni bailes!”510 

 

 A mi juicio, las ideas de don Antonio, de no querer que sus hijas se casen ni que 

tengan novio, rompen con el esquema social de la época, pues una de las máximas 

aspiraciones que tenían la mayoría de las mujeres era el matrimonio, pues “el matrimonio 

es el marco social adecuado y moral de la reproducción de la vida y el único lugar posible 

de las relaciones sexuales. Pero también permite formar una red familiar de ayuda y apoyo 

                                                           
509 DELGADO, Rafael, Historia vulgar, pp. 284-285. 
510 Ibídem, p. 285. 
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mutuo, establecer una unidad doméstica”.511 El padre de las Quintanilla es un hombre que 

no acata las normas sociales, pues al no querer que sus hijas se casen, rompe el paradigma 

del matrimonio como único medio para que sus hijas trasciendan socialmente.     

El pasatiempo de las Quintanilla consistía en ir a bailes, de vez en cuando, y hacer 

tertulias en su casa, en esas reuniones asisten hombres y mujeres, y es aquí donde el autor 

introduce a otras mujeres que serán decisivas en la trama de la novela y de las que me 

ocuparé más adelante: 

Suelen ir de tiempo en tiempo las señoritas Miramontes, un par de profesoras, 

dueñas del Colegio Católico de Santa Isabel de Hungría, y a las veces van a echar 

su párrafo hasta las diez, doña Mónica Ferreira, jamona perdurable y devota que 

sabe todo y cuenta cuanto sabe, y su sobrinita Magdalena, una criatura de veinte 

años, bisoja y enclenque. Conversan allí que es una gloria, y entre un jaque a la 

reina y un me como ese cuaco, se hace la crónica diaria de cuanto acaece en la 

pacífica ciudad.512  

 

Puesto que su padre no gana lo suficiente, las hermanas Quintanillas le ayudan con 

los gastos, es decir, su condición social de mujeres pobres hace que se dediquen a trabajar 

para ganarse la vida. A diferencia de las tías de Rodolfo y de doña Dolores y sus hijas, para 

las Quintanillas trabajar no significa una afrenta, entre otras cosas, ellas se dedican a 

organizar eventos públicos, fiestas, bailes o eventos religiosos: 

Hacen pastas y conservas, arreglan y adornan sombrerillos, venden libros, 

estampas, cintas y telas que las Quintanillas compran en México por medio de un su 

amigo, y que luego colocan con buena ganancia entre las familias de Villatriste. 

¿Hay un baile? ¿Quién se encargará de cuanto se refiere a la bucólica? ¡Pues... ya se 

sabe, las Quintanillas! Ellas preparan los jamones en dulce, los emparedados 

ligerísimos y sabrosos, las aceitunas adobadas, los bizcochos de almendra, los 

pastelillos rellenos de crema y de pasta de membrillo o de mermelada de 

albaricoques, y unas gelatinas tan gratas al paladar como a los ojos, trémulas, 

límpidas, incitantes, las unas como gigantescos topacios; las otras, las de leche, 

como grandes florones de alabastro o de ágata. 

Las Quintanillas se pintan para eso; preparan todo, ponen y arreglan la mesa, y 

corren a su casita a ponerse guapas para volver a la fiesta en la cual tienen vara alta, 

dirigen las cuadrillas y se portan discreta y elegantemente.  

¿Se trata de una fiesta religiosa? Allá están ellas, adornando altares, vistiendo 

santos y angelitos, haciendo ramilletes y poniendo en el altar, para evitar torpezas 

de sacristanes, cirios y candelabros. Sólo en Pluviosilla, en Santa Marta, serían 

superadas las Quintanillas. Y en todo ganan, no sólo estimación y simpatía, sino 

algunos durillos, los cuales sirven para cubrir el déficit, para comprar vestidos y 

para embellecer la casita, que parece de personas que viven desahogadamente.513 
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El fragmento anterior retrata las diferentes maneras en las que las mujeres podían 

emplearse, pues como se observa, estas mujeres son: reposteras, diseñadoras de moda, 

vendedoras y organizadoras de eventos sociales y religiosos; estos oficios, socialmente 

aceptados, eran una manera decente para las mujeres de ganar dinero, que en el caso de las 

Quintanilla trabajar era algo necesario. No hay que olvidar que “el trabajo de las mujeres 

sólo podía entenderse como una obligación y un mal necesario para evitar mayores 

desgracias, para aquellas infelices nacidas en cuna humilde u originarias de familias 

decentes venidas a menos”.514 

Como ya es costumbre, en las novelas de Rafael Delgado, el tema del amor no 

correspondido también está presente en esta novela y esa es la pena que aqueja a las dos 

hermanas de Leonor, a continuación se describe su situación amorosa: 

El doctor Velarde, malogrado pretendiente de Carolina; un mozo de buen parecer, 

inteligente y de fácil palabra, el cual se ausentó de pronto, se fue a Villaverde, y 

allí, el mejor día se casó con una joven modosita y pacata, heredera de cuarenta o 

cincuenta mil duros. Carolina no chistó ni mistó. Para bromas, condolencias y 

alusiones, tuvo sonrisas y disimulos, y... adelante con la soltería, que no es mal 

estado al decir de los moralistas. Y allí está el Apolo, diciendo a todas horas a 

Carolina que no hay que fiarse de los hombres. Rosita fue novia de un sobrino de 

don Patricio, escribientillo de notario, un pelinegro, de ojazos muy vivos, bien 

trapeadito, bailador excelente, muy dado a las modas últimas, y que se echaba 

encima cuanto se ganaba en la corachuela. Pero Ernesto, tal era el nombre del 

galán, cogió ley a las cuarenta, y éstas, infieles y pérfidas, le arrastraron por 

senderos de irremediable perdición. Rosita se quedó muy campante, al saber la fatal 

noticia se compadeció de los infortunios del muchacho y cortó por lo sano. Cuentan 

que Paquito Redondo no la ve con malos ojos. Paquito es tonto, pero tiene dinero y 

carece de vicios, y acaso, si se atreve a declarar su atrevido pensamiento, diga Rosa 

que sí, y tengamos boda.515 

 

El fragmento anterior nos permite ver el panorama sentimental que vivían algunas 

mujeres; si bien a lo largo de las novelas el autor nos presenta las cualidades y defectos de 

las mujeres, también nos habla de cómo eran los hombres que estaban en contacto con 

ellas. Carolina se enamoró de un doctor que sólo la engañó y se casó con otra sólo por 

interés; mientras que Ernesto está más al pendiente de la moda y se envició con las apuestas 

de los naipes, en lugar de tener un compromiso formal. Estos amores no realizados, como 

ya hemos visto, determinan la condición social de las mujeres; en el caso de Carolina y 
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Rosita se quedan solteronas, como la oportunidad de formalizar una relación mediante el 

matrimonio ya se les ha escapado, se tienen que conformar con hombres que no cumplen 

sus expectativas, tal es el caso de Paquito Redondo. Mención especial merece Leonor 

Quintanilla de quien me ocuparé más adelante, por tratarse de una mujer que es temida por 

todos en Villatriste.   

 

5.1.5. Las hermanas Miramontes  

 

Otras mujeres que destacan en Historia vulgar son las hermanas Miramontes: Luisa y 

Genoveva. Su historia es sobresaliente porque revela el ámbito educativo de la época y 

sobre todo, cómo era la manera de vivir de las mujeres que, aunque ya tenían una profesión 

no podían ejercerla; en el caso de ellas, porque no se habían actualizado con los métodos 

modernos de enseñanza.   

Cabe destacar que el problema de la educación de las clases bajas es un tema 

presente en las cuatro novelas del autor. Recordemos que en La Calandria se aborda el 

tema cuando Angelito, el hijo de doña Salomé, intenta aprender la educación básica para 

que en un futuro pueda ingresar al seminario y ordenarse como sacerdote. En esta novela 

los aspectos educativos versan más sobre la educación religiosa, la cual era muy importante 

en siglo XIX, el siguiente fragmento nos da un pequeño panorama de ese contexto: 

El maestro de la Escuela de la Purísima Concepción de María Santísima, a cuyos 

cuidados y ciencia estaba confiado el niño, para que de sus doctos y piadosos labios 

aprendiera las primeras letras, en las horas que le dejaban libres sus deberes 

eclesiásticos, se quejaba grandemente de Angelito, y, reclamando por su impuntual 

asistencia a la escuela, solía decir a la madre:  

—Doña Salomé… el muchacho no es tonto; en un santiamén se aprende la lección, 

pero con tantas faltas no sacará buey de barranco.516 

 

Aunque la educación básica de Angelito era impartida por un sacerdote, pues el 

anhelo de su mamá era que el niño ingresara al seminario; el siguiente fragmento nos 

permite ver, de manera breve, las condiciones de la educación religiosa, en especial cuando 

el sacerdote reprende a Angelito, porque le dan quejas de él y, a manera de reprimenda, el 

padre le jala las ojeras: 
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Y volviéndose al chico y tirándole suavemente de las orejas le decía, entre serio y 

risueño: 

—Sé bueno, muchacho; sé bueno. Mira: hay santos de todas clases, profesiones y 

oficios, hasta soldados y cómicos, menos acólitos. Procura ser bueno para que 

luzcas, el primero, en los retablos, el manto rojo y el roquete del coloradito. ¡Toma 

este mediecito nuevo por la misa que me acabas de ayudar, y vete con Dios!517 

 

Pero es en Angelina donde el tema de la educación se toca más a fondo, en la figura 

del maestro Román López. Rodolfo fue su alumno en la escuela del pueblo, al llegar a su 

casa él lo recuerda con nostalgia: 

Abrí los libros. Aun conservaban en sus guardas la caricatura del maestro, don 

Román López, el pomposísimo Cicerón, como le llamábamos porque nunca hablaba 

del orador de Túsculo sin aplicarle rimbombante epíteto, y legibles todavía, notas, 

significados de inusitadas voces, sólo usadas de tal o cual poeta; listas de 

condiscípulos condenados a ser detenidos dos o tres horas, por no haber acertado 

con no sé qué dificultades horacianas.518 

 

El que Rodolfo recuerde a su profesor de la infancia, si bien en un principio resulta 

como una anécdota más dentro de la historia, termina convirtiéndose en un evento 

revelador, porque nos permite ver cuáles eras las condiciones para el ejercicio de la 

docencia en las clases más pobres. Llama la atención que el lugar donde el maestro Román 

imparte sus clases ni siquiera pueda reconocerse a simple vista como una escuela:   

Me detuve en un tenducho, y pregunté por don Román López. El tendero salió a la 

puerta, y señalándome una casa me dijo: 

—¡Allí, joven, allí!... ¡En aquella casa pintada de amarillo! El ruido de los 

muchachos le dirá ¡dónde! ¡Allí está la escuela! 

¿Y si mi buen maestro, si el pomposísimo no me recibía cariñosamente? Eché calle 

arriba, y llamé a la puerta de la Casa de Estudios. Así solía decir el dómine. No 

gustaba de que su establecimiento fuese equiparado ni con la “Escuela del Cura” ni 

con la “Escuela Nacional”.519 

 

Es curioso notar que en el pueblo haya tres colegios, pero la Casa de Estudios del 

maestro Román pase casi desapercibida, ello demuestra el atraso de los lugares en los que 

se imparte la enseñanza. Otro aspecto que también es conveniente señalar es la apariencia 

física del profesor, porque evidencia su estatus social. El profesor Román es descrito de la 

siguiente manera:  

Don Román vestía su eterno traje, su traje típico: pantalones anchos; larga levita 

negra, verduzca y mugrienta; chaleco blanco, pringado de rapé en las solapas; el 

cuello de la camisa altísimo, arrugado, sin almidón; ancho y apretado corbatín. Así 
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le conocí cuando era yo niño, cuando mis buenas tías me confiaron a la férula 

resonante de aquel buen anciano, maestro de dos o tres generaciones de 

villaverdinos. Esto de la férula no es figura retórica; el pomposísimo la tenía, y muy 

sólida, de perdurable zapotillo, ennegrecida por el uso. Verdugo diligente e 

implacable, dispuesto a vengar en las manos infantiles el menor desmán, cualquiera 

osadía contra los poetas del siglo de Augusto, don Román no se andaba con chicas, 

ni tenía piedad; quien la hacía la pagaba, así fuera el hijo del alcalde.520  

 

 Rodolfo se sorprende al ver que su profesor no ha cambiado mucho, sigue usando la 

misma vestimenta y sigue con las mismas normas disciplinarias, es decir, es la época en la 

que los profesores golpeaban a los alumnos por algún tipo de indisciplina o por no aprender 

bien la lección. Pero si el aspecto físico del profesor es deplorable, el de la escuela no se 

queda atrás:     

Eché una ojeada por el salón. En nada había variado. Los mismos muebles, los 

mismos objetos; las papeleras manchadas de tinta, con letreros en las tapas, 

grabados a punta de cortaplumas; el pizarrón, el mismo pizarrón de otro tiempo, en 

su caballete verde; la mesa del dómine ocupada por los mismos libros, todos muy 

bien colocados. Allí estaba la campanilla, con el mango roto, y el tintero circundado 

de plumas de ave, —don Román no usaba de otras— y al lado la palmeta de 

zapotillo. En las paredes, ennegrecidas y desconchadas, dos o tres mapas 

amarillentos; arriba del sillón magistral, muy pulido y resobado, la Virgen de 

Guadalupe, la patrona de la escuela.521   

 

La precariedad de la escuela deja ver las extremas condiciones de pobreza por las 

que atravesaba el profesor Román, a ello hay que añadir que al maestro le duele mucho que 

la gente diga que ya está viejo y no sólo él, sino también su método para enseñar:  

—¿Te he dicho que estoy pobre? Pues estoy más pobre de lo que tú puedas 

imaginártelo. Tengo pocos discípulos. ¡Ya viste cuántos! Sólo faltaron dos; unos 

bribones que se van a salar todos los días; unos pícaros que no tienen remedio. ¡Qué 

hemos de hacer! Hijo mío, nadie quiere que sus hijos aprendan el latín. ¡Tú dirás! 

¡El latín que es la llave de las ciencias! Ni latín, ni otras cosas; todo lo que puedo 

enseñar, todo lo que sé, cuanto aprendiste aquí. Dicen que estoy atrasado; que mi 

manera de enseñar es anacrónica, ¿has oído? ¿anacrónica? Eso lo dicen los pedantes 

de hoy en día; y todo porque mascullan el francés. Eso dicen los que aquí 

aprendieron todo lo que saben, y que ahora no quieren confesar que me lo deben 

todo. Dicen que ya no sirvo para nada.... ¿Para nada? Pues a que no se ponen 

delante de mí, y abren el Tácito, o el Terencio, y traducen el pasaje que yo les 

señale? Pero eso sí, sin que se ayuden de versiones francesas... Oye: lo que más me 

duele, lo que me llega a lo más vivo, lo que me desgarra el corazón, lo que siento 

aquí, como la hoja de un puñal, es que dicen.... —el pobre anciano quería llorar; el 

rostro se le contraía dolorosamente, su voz se iba poniendo trémula, en sus ojos 

asomaba una lágrima— dicen... —hizo un esfuerzo y acabó —¡qué estoy chocho! 
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[…] —Y como dicen que estoy chocho, y como andan repitiendo eso por todas 

partes, me faltan discípulos, y faltándome discípulos me falta trabajo; y sin trabajo, 

como tú lo comprenderás, me falta dinero. ¡No hay remedio! Me moriré de hambre, 

y me enterrarán de limosna. Diez o doce discípulos, que pagan poco, ¡y es cuánto! 

Unas leccioncitas ¡y nada más!  

 

Aquí podemos ver que se confrontan dos modelos de enseñanza, por un lado, el 

método tradicional en el que los alumnos, sobre todo varones, eran confiados  a un profesor 

que les enseñaba de todo un poco, apoyado en la enseñanza de latín como lengua culta; por 

otro lado, existen ya escuelas que tienen métodos modernos de enseñanza en la que el latín 

deja ya de operar y es sustituido por el francés como la lengua culta y de la diplomacia.  

El profesor Román comprende que por su edad, el cambio educativo que ya estaba 

iniciando, no le tocará a él, pues él mismo se describe como viejo, enfermo y pobre, y lo 

único que espera es la muerte:   

—Sí, hijo mío, variarán los tiempos, quién lo duda, pero no para mí. No me queda 

más que prepararme para morir cristianamente. Pobrezas, miserias, hambres, 

contumelias, todo lo sufro con paciencia. Lo que me apena y me amarga, lo que me 

contrista y conturba es la ingratitud.522  

 

 Cosa muy diferente sucede en Los parientes ricos, pues cuando se trata el tema de la 

educación académica de los hijos de Dolores Collantes se hace de manera muy distinta. En 

este caso, por tratarse de gente adinerada, la instrucción que reciben es de calidad. También 

se observa que en un tiempo, antes de la ruina económica, las hijas de Dolores Collantes 

recibían clases particulares de piano. Aunque Elena no progresó mucho con las clases 

particulares ni en la ejecución del instrumento, alcanzó cierto virtuosismo en el piano y 

decidió retomar las clases cuando se quedó ciega. Sin embargo, Doña Dolores está 

empeñada en que su hijo menor, Ramón, continúe sus estudios de preparatoria una vez 

instalados en la capital:  

Resolvióse todo de una manera definitiva. La familia se iría a México tan luego 

como levantara la casa; Pablo sería llamado, si era preciso, oportunamente; 

Ramoncito debía continuar sus estudios en la Escuela Nacional Preparatoria —lo 

cual no era muy del agrado de su mamá, siempre temerosa de riesgos y perdiciones 

para su hijo— y doña Dolores recibiría cien pesos cada mes para atender a las 

necesidades de su familia.523 
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En el caso de los hijos de Juan Collantes merece mención aparte, pues sus hijos, al 

vivir en Francia, recibieron la mejor educación en los mejores colegios, el más culto de sus 

hijos es Alfonso, de él se dice lo siguiente:  

Era inteligente el mancebo, y no sólo inteligente, sino culto: hablaba inglés, francés 

e italiano; seguía con empeño el movimiento literario de Francia; se sabía de 

memoria versos de Lamartine, de Musset, de Hugo, de Verlaine, de Baudelaire y de 

todos los poetas de la última generación; sabíaselos muy bien, y los recitaba con 

acento netamente francés, y por modo muy elegante y artístico, como que había 

recibido lecciones de Coquelin, de quien había sido predilecto discípulo.524 

 

Esta digresión que he realizado para hablar acerca de la educación en las novelas de 

Rafael Delgado me sirve de pretexto para hablar del mismo tema en la última novela del 

autor. En Historia Vulgar se vuelve a abordar el tema de la educación al hablar de las 

hermanas Miramontes. Ellas tienen cierto paralelismo con el maestro Román, en lo que 

respecta a los métodos de enseñanza. Pero en el caso de las hermanas Miramontes, tendrán 

que enfrentar algunas dificultades para quedarse como maestras en una escuela pública del 

gobierno. El principal obstáculo es el desempleo, aunque ya estaban tituladas y listas para 

ejercer su profesión, nadie les quiere dar trabajo porque su método de enseñanza estaba ya 

rezagado:  

Con mil trabajos acabaron las chicas, recibieron el título, y solicitaron una escuela. 

Luisa, menos tímida que su hermana, subió y bajó en busca de recomendaciones 

para con el alcalde y los ediles, pero nada pudieron conseguir, porque las tacharon 

de beatas y mochas —todo porque iban a misa y al sermón domingos y días de 

fiesta. Alguien dijo en una sesión, que ignoraban los métodos modernos; trinó 

contra ellas un viejo regidor, jacobino hasta parecer energúmeno, y les negaron la 

escuela, en la cual cifraban las pobres muchachas suprema esperanza de 

bienestar.525 

 

El fragmento anterior nos presenta un tema que es muy importante en el contexto de 

las mujeres decimonónicas, me refiero al tema de la discriminación. A las hermanas 

Miramontes se les discrimina por su filiación religiosa y por lo anticuado de su método de 

enseñanza. Pero en realidad, lo que subyace tras ese rechazo es una cuestión de tipo 

ideológica, las Miramontes se movían entre la corriente religiosa y la del estado, es decir, 

entre la corriente conservadora y la liberal:  

Sugirióles alguno que aprendieran los métodos modernos, a fin de merecer 

protección del H. Ayuntamiento, el cual había dado colocación a otras profesoras; 

indicóles otro, que solicitaran amparo del cura para abrir una escuela católica, y no 
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faltó quien les dijera, para hacerlas ver claro, que estaban entre opuestos bandos 

irreconciliables: como quien dice entre la Iglesia y el Estado.526 

 

Este enfrentamiento hará que las hermanas tengan una trasformación real, que va 

desde su actitud personal frente a las circunstancias de su vida diaria, hasta su postura 

política. Como ya he mencionado, una de las oportunidades que las mujeres tenían para 

formarse en la educación superior era prepararse como profesoras, por lo tanto, la historia 

de estas hermanas resulta muy representativa, porque nos habla de lo que les acontecía a las 

mujeres una vez que terminaban su formación profesional y los diferentes obstáculos que 

afectaban de manera directa su desempeño profesional. A causa de su rezago pedagógico, 

son casi nulas las oportunidades laborales que tienen y que les reditúan en un buen ingreso 

económico, por lo tanto ellas deciden abrir un colegio religioso, pero eso tampoco les fue 

de provecho, pues aunque ellas impartían clases en una escuela para niñas, es deprimente 

ver lo que los padres pensaban de sus hijas en esa época: 

Pero ni la piedad católica, por viva que fuese, subvenía caritativamente a las 

necesidades de la escuela, ni las familias querían pagar ni un centavo por la 

enseñanza de sus hijas. ¿Para qué han de saber mis muchachas —decían algunos 

padres— geografía, historia, gramática, francés, gimnasia, y tantas y tantas cosas? 

No se han de casar ni con sabios ni con ricos… Que aprendan a coser, a guisar, a 

remendar los trapos…527 

 

Podemos ver cómo operaba la ideología de la época, es decir, las mujeres son más 

útiles si su educación está más orientada al servicio doméstico, pues la mayoría de las 

veces, para aprender a servir en casa no era necesario ir a la escuela, porque las labores 

domésticas se aprendían en el hogar. Ahora, estas labores domésticas también servían para 

que las mujeres las desempeñaran fuera de casa, de ahí la importancia de que las mujeres 

las aprendieran bien, pues eran una oportunidad para encontrar un trabajo remunerado. Al 

hablar sobre las diferentes oportunidades laborales de las mujeres pobres durante el 

Porfiriato, Carmen Ramos Escandón afirma que muchas de ellas “se desempeñaban como 

sirvientas, cocineras, recamareras, nodrizas, y otras labores del servicio doméstico, 

mayoritariamente femenino”,528 como es evidente, para tales oficios, la educación 

académica no era del todo importante.  
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Ya con una profesión terminada, Luisa no se da por vencida ni se integra al trabajo 

doméstico, sino que toma la iniciativa de actualizarse para cambiar los métodos de 

enseñanza y decide aprender los denominados métodos modernos; quiero precisar que con 

esta acción Luisa en realidad se está emancipando de la ideología educacional anticuada, 

para dar el salto y ponerse en un contexto de avanzada, es decir, a pesar de las burlas de su 

propia hermana, Luisa pensaba que apegarse a las nuevas formas pedagógicas les traería 

finalmente el ansiado bienestar: 

“¡Tonta! ¿Te ríes de mi charla? Pues piensa que todo esto habrá de convertirse en 

tranquilidad y abundancia. Dejemos la rutina, dejemos de labrar el mismo surco, y 

tendremos alegría, comodidades, bienestar, y pan blanco en la mesa, y vestidos 

nuevos, y hasta sombrerillos muy lindos. ¡Los métodos modernos serán nuestra 

salvación!”529 

 

Como podemos observar, el pensamiento de Luisa es contestatario para la época, 

pues en lugar de ser esa mujer que está atenida a estirar la mano para que su marido le dé lo 

necesario para cubrir sus necesidades, ella apuesta a que con sus estudios mejorará su vida 

personal; además, su mismo entorno familiar orilla a las dos hermanas a buscarse un modo 

de ganarse la vida, pues son huérfanas, no tienen marido ni padre, y su hermano no se hace 

cargo de ellas. La mejora que espera Luisa a partir de que le den trabajo de maestra, se 

relaciona con cosas tan básicas como la comida, el vestido y el sustento. Finalmente las 

hermanas hacen su examen profesional respaldadas con toda la teoría de los “métodos 

modernos” y son aprobadas, lo cual  deja impresionados a sus sinodales:  

¡Qué adelantada que estaba! ¡Era natural! ¡Tenía tanto talento! 

¿Por qué no las habían colocado en una escuela municipal? ¡Ya se enmendaría 

aquello! 

Y el regidor, muy satisfecho, decía: 

—¡Francamente, criatura, no creía yo que estuviera usted tan al tanto de los 

métodos modernos! 

Uno de los profesores, don Ramón Ábaco, agregó: 

—¡Qué lástima que desde el principio no hubiera usted sido de las nuestras!530 

 

Considero que Luisa es un ejemplo de superación y tenacidad, pues no se comportó 

como una mujer sumisa y abnegada que está a la espera de que algún hombre le resolviera 

la vida, sino que se replanteó su proyecto personal de vida y, mediante el estudio, se abrió 

                                                           
529 DELGADO, Rafael, Historia Vulgar, p. 290. 
530 Ibídem, p. 291.  



 

208 
 

camino en una sociedad que antes la rechazaba y la criticaba. Desde que ambas hermanas 

aprobaron el examen fueron tratadas de manera diferente:  

Desde ese día fueron declaradas inteligentes, ilustradas, prodigio de saber. […]  

Desde ese día dijeron en la supuesta sala de comisiones del Honorable, que las 

señoritas Miramontes, si continuaban estudiando con la misma aplicación los 

métodos modernos, serían, a no dudarlo, unas de las mejores profesoras con que 

habrían de honrarse el municipio y el Estado.531 

 

Aquí quiero destacar algo que considero importante, por primera vez en las cuatro 

novelas del autor, a dos mujeres se les reconoce ya no por su belleza o por ser buenas en el 

ejercicio de sus labores domésticas, sino porque son mujeres destacadas en el área del 

conocimiento pedagógico.  

Si como ya evidencié antes, la educación académica de las mujeres también incluía 

materias que se relacionaban con su rol de amas de casa, como coser, tejer, algo de 

economía doméstica y algunos quehaceres domésticos, las hermanas Miramontes rompen 

con ese paradigma educativo y, según mi punto de vista, es más loable, pues aunque son 

egresadas de la Escuela Superior, para actualizarse en los llamados métodos modernos, lo 

hacen de manera autodidacta, como una forma de estar a la vanguardia educativa con miras 

a un mejor futuro; es decir, el tan proclamado lema del porfirismo “orden y progreso” les 

llegaría a las hermanas Miramontes por la vía del estudio independiente. No obstante, en 

esta novela también queda claro que se evidencia que “las mujeres con más estudios no son 

siempre las más inteligentes, sino las más pobres, puesto que se han visto obligadas, por su 

mala condición económica, a prepararse para sostenerse”.532 

Sin embargo, ganarse una plaza como profesoras les habría de costar a las dos 

hermanas una afrenta pública, sobre todo a Luisa, pues la proponen como oradora en el 

cabildo para que dé un discurso dirigido a los jóvenes, algo a lo que ella se resistía desde el 

principio: 

Negóse la muchacha. “¡Qué sabía ella de discursos! ¡Si sólo de pensar que entraba 

en una tribuna sentía ansias mortales! Una mujer... (acaso no tendría ella razón). No 

era grato ver a una mujer en la tribuna. Además —pensaba muy cautelosamente—, 

habrá que vestirse debidamente… Ella no habría de ir a la tribuna a ponerse en 

ridículo. En cuanto a decir el discurso… ¡Eso era lo de menos! Tendría mucho 

miedo… Iría temblando… ¡Pero a ella no le faltaban ni expedición ni bríos!”533 

 

                                                           
531 Ibídem, p. 292. 
532 SANDOVAL LARA, Adriana, Vertientes narrativas, p. 222.  
533 DELGADO, Rafael, Historia vulgar, p. 293. 
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Más allá de la apariencia o de su buen o mal desempeño a la hora de pronunciar el 

discurso, el temor de Luisa es motivado por un choque ideológico que contrasta de manera 

directa a sus creencias, por eso es que duda a la hora de aceptar la propuesta:   

La joven, encendida y turbada, no sabía qué responder, no quería desagradar a sus 

amigos y protectores, pero sentía repugnancia invencible por andar en fiestas como 

aquéllas, en las cuales, bajo el pretexto de ensalzar los méritos de un repúblico, se 

hacía política municipal para asegurarse en las poltronas edilicias, se disparataba 

que era un horror en materias de religión, y monjas y frailes eran puestos peor que 

chupa de dómine, porque, para gozar fama de ilustrados, era preciso darla de 

irreligiosos, de impíos, de ateos y de no creer ni en la longevidad de los loros. ¡Qué 

cosas decían en aquellas solemnidades los oradores y las oradoras!534 

 

Considero que Luisa no está dispuesta a entrar en ese submundo, donde para ser 

aceptada tiene que ir en contra de sus creencias religiosas, por esa razón, quienes la 

presionan para que acepte decir el discurso, arremeten contra ella para que vea lo necesario 

que es que ella cambie de ideología:  

No se olvidaron de decirle que… acaso… tal vez, sin duda, sus ideas políticas y 

religiosas le vedaban aceptar el encargo; que ya era tiempo de ello; que se dejara de 

santurronerías y de cosas de la pelea pasada; que los tiempos eran otros; que a todos 

los cultos restos del estado teocrático, debía suceder el culto de la ciencia; que no 

había más verdades que las experimentales; que la Reforma había exaltado a la 

mujer más que al cristianismo, al presente vetusto, y por ende —por ende, dijo el 

buen Jurado de capa caída— que el feminismo era el porvenir, que la hembra 

(¡cómo lastimó a Luisa tal palabra!), que la hembra sería libre de preocupaciones y 

fanatismos, la reina del futuro. Mientras por tal manera charlaban y chachareaban 

los ediles, Luisa pensaba en sus apuros y miserias; en los tres meses de casa que 

debían; en sus trajes marchitos, conservados con más cuidado que flor de 

invernadero; en el porvenir oscuro, negro, muy negro, pavoroso, como la entrada de 

una caverna.535 

 

Las preocupaciones de Luisa, que se evidencian en la última parte de la cita,  

manifiestan algo que revela el atraso de su condición social, pues mientras ella y su 

hermana no solucionaran sus necesidades básicas, no podían aspirar a otro nivel de vida. La 

ideología del feminismo, que “enraizado en el pensamiento liberal, […] veía en la 

educación laica y racional de las mujeres el camino que permitiría alcanzar sus metas 

principales: la dignificación del papel de esposa y madre, y la ampliación de la influencia 

de las mujeres en la familia y de los márgenes de su autonomía individual”,536 no era aún 

                                                           
534 Idem.   
535 Ibidem, p. 294. 
536 CANO, Gabriela, “Más de un siglo...”, p. 345.  
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un medio por el cual ella pudiera acceder a una mejor calidad de vida. Sin ser feminista, 

Luisa ya había terminado sus estudios y luchaba por abrirse paso en su carrera profesional.  

Pero en realidad, lo que los regidores se traían entre manos era la destitución de una 

maestra que estaba a cargo de una escuela para niñas: 

Llegó el turno a las proposiciones. No se dio cuenta más que de una, la del Regidor 

Inspector de Instrucción Pública, referente a destituir a la directora de la Escuela 

número 7 para niñas. […] que profundamente apenado, había hecho la proposición 

de la cual se trataba; que la señorita directora de la escuela en cuestión, por un error 

inexplicable, se olvidaba, a diario, del respeto que a la ley era debido, y llegaba no 

sólo a deprimir y criticar, muy acerbamente, las creencias de las alumnas, cuyos 

padres se habían quejado de ello repetidas veces, sino que llegaba hasta inculcarles 

doctrinas espiritísticas, lo cual estaba probado; que por tanto se imponía la 

separación de dicha profesora, y, como consecuencia de tal acuerdo, el 

nombramiento de otra igual o más idónea, a fin de poner la supradicha escuela en 

las condiciones requeridas por la ley en cuanto a neutralidad religiosa, y conforme a 

la pedagogía moderna.537  

 

Este fragmento nos presenta la pugna ideológica que existía entre liberales y 

conservadores por los distintos paradigmas educativos de la época. El regidor argumenta 

que para él “la libertad era la hacedora de los grandes pueblos, y que ésta debía garantizar 

el respeto a todas las creencias religiosas; que la ley las respetaba, y que tocaba al cabildo 

vigilar por ese respeto tan grande y patente en la vecina República”,538 por ello no podía 

soportar que ideas contrarias al pensamiento religioso oficial fueran enseñadas a las niñas, 

por lo cual se hacía apremiante despedir a la maestra por no respetar la libertad de cultos. 

La Constitución política de 1857, garantizaba la educación libre: “ART. 3. La enseñanza es 

libre. La ley determinará qué profesiones necesitan título para su ejercicio, y con qué 

requisitos se deben expedir”.539  

Por lo tanto, la maestra invalidaba lo estipulado por la Constitución al enseñar 

doctrinas espiritistas; quiero señalar que el espiritismo es una “doctrina y práctica que 

considera la evocación de los muertos como una actividad natural, prueba de conocimiento 

“científico” y de sabiduría”.540 En México, de acuerdo con José Ricardo Chaves: 

                                                           
537 DELGADO, Rafael, Historia Vulgar, pp. 297-298. 
538 Ibídem, p. 297. 
539 Constitución Federal de los Estados Unidos Mexicanos de 1857, p. 162.  
540 GIBON, Yves de, “Espiritismo”, en POUPARD, Paul, Diccionario de las religiones, España, Herder, 

2003, p.562. Otros aspectos que recupera Yves de Gibon aluden a que la doctrina espiritista se desarrolla en 

sentido opuesto a la magia. Se limita a hacer de “la enseñanza de los muertos” la fuente del conocimiento. 

Hay una “revelación” más importante que cualquier otra: el espíritu no es una entidad sobrenatural, sino la 

realidad del hombre que, habiendo perdido su cuerpo físico, mantiene su cuerpo etéreo, el “periespíritu” 
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Parece que no hay acuerdo sobre cuándo comenzó el espiritismo en México. Sergio 

González Rodríguez habla de primeros centros espíritas para 1857 en la capital, 

mientras que Antonio Saborit habla de Guadalajara como la cuna espiritista, 

también en la década de los cincuenta. Alguien como José Natividad Rosales lleva 

el origen más al norte, a Coahuila, la tierra natal de Madero, quizá la figura espírita 

más notable en los casi ciento cincuenta años de existencia oficial en México.541 

 

Aunque no se sepa con precisión cuando haya surgido el movimiento espiritista en 

México, lo cierto es que esta práctica estaba ya posicionada hacia finales del siglo XIX en 

México, pues 

El espiritismo surgió en una época de crisis y renovación religiosa. Desde el siglo 

anterior, el de las Luces, el de la Ilustración, se venía dando un proceso de 

secularización de las ideas y de la visión del mundo, que supuso un cierto 

debilitamiento de las instituciones religiosas dominantes, esto es, cristianas. La 

Ilustración se transformó en positivismo en el siglo XIX, en tecnología y método 

científico, y esta certeza racionalista se comenzó a imponer como principio de 

explicación de la realidad, lo que vino a desprestigiar la explicación religiosa 

cristiana, que pasó a ser un mito más entre muchos.542 

 

Aunque la novela no profundiza en el tema, me ha parecido importante ver que sea 

la misma directora de la escuela la que critique e infunda doctrinas contrarias no sólo al 

credo católico oficial sino que a la misma constitución, motivo que sirve de pretexto para 

que la destituyan de su cargo. Ahora bien, en la trama, nunca nos enteramos qué era lo que 

decía el discurso que pronunció Luisa, pero sí de los efectos de éste:  

El famoso discurso de Luisita, digamos mejor el de Jurado, no agradó a muchos de 

los pocos que le oyeron. Estos salieron diciendo de él lo que entendieron y algo 

más: que era impío, jacobino, rojo, decían unos; que era elegante, elocuentísimo, 

decían otros. 

En el medio piadoso de las gentes devotas, entre las socias de la Vela Perpetua, del 

Apostolado de la Oración y de la Asociación Católica fue, aunque no oído, 

comentado de mil maneras, todas enderezadas a desaprobar la conducta de Luisita. 

¡Qué cosa tan fea! ¡Qué desagradable eso de que la profesora de un instituto 

católico, como el Colegio de Santa Isabel de Hungría, sostenido (sostenido decían) 

por las familias católicas, anduviera en tribunas políticas ¡y qué tribunas! haciendo 

la apología de Juárez y de la Reforma. ¡Aquello era intolerable! Ya pondría remedio 

el señor cura... Pero, bien considerado el caso, el cura tenía la culpa de todo, sí, él... 

¿Quién sino él? Mil y mil veces se lo habían dicho: “¡Padre, no se fíe usted de las 

                                                                                                                                                                                 
hecho de materia sutil y portadora de fluido vital. La escala espiritista incluye tres categorías: los espíritus 

imperfectos, los buenos y los puros. A través de innumerables encarnaciones pueden alcanzar la beatitud 

final. Antes de ello, los espíritus llevan a cabo ciertas misiones entre los humanos. El médium es el hombre, 

ya sea capaz de desdoblarse, ya lo sea de emitir la energía de su periespíritu para ponerse en comunicación 

con los espíritus. (Ibídem, pp. 562-563). 
541 CHAVES, José Ricardo, “Espiritismo y literatura en México”, en Literatura Mexicana, vol. XVI, núm. 2, 

México, UNAM, 2005, p. 51. 
542 Ibídem, pp. 51-52.  



 

212 
 

Miramontes! No inspiran confianza ni pueden inspirarla. ¿No ha oído usted a Luisa 

lo presumida y charlatana que está desde que se ha metido a estudiar, como ella 

cuenta, los métodos modernos? El hermano es de la cáscara amarga; un perdido que 

no tiene por donde el Diablo lo deseche; es hombre de malas costumbres y de 

peores ideas; no es útil a sus hermanas, para nada les sirve, como no sea para 

llevarles malos libros y perversas doctrinas”.543 

 

Aquí se pueden apreciar dos cosas que quiero comentar: en primer lugar, Luisa es 

criticada desde dos frentes, por un lado, los que están en el medio político la atacan por su 

supuesta filiación partidista e ideológica, por otro lado, la gente que tiene una ideología 

más conservadora, debido a sus creencias religiosas la ataca ya directamente a ella alegando 

que su discurso era impío, jacobino544 y rojo.545 Era un insulto para Luisa, que era una 

mujer muy apegada a sus creencias, ser relacionada con el jacobinismo546 pues tenía una 

connotación radical y de izquierda, ideologías con las que hasta ese momento no 

comulgaba.  

Respecto al hermano de las Miramontes, quiero comentar lo siguiente: a lo largo de 

este trabajo he señalado de manera concisa la relación que tienen las mujeres con los 

hombres en las diferentes historias, pues determina, para bien o para mal, su condición 

social en las novelas. En el caso de Alejandro, hermano de las Miramontes, considero que 

es un caso perdido porque    

Mientras Genoveva y Luisa trabajaban en la Escuela Superior, con esperanzas de 

llegar a profesoras, Alejandro se vivía en las cantinas, departiendo con sus 

amigotes, charlando con algún torero en cierne, bebiendo anisado y jugando póquer, 

sin pensar en la escuela, ni en los libros, ni en que vuelan los días ni en que la 

juventud se va en un soplo. Murió su padre, un artesano acomodado y venido a 

menos, y la familia se quedó a un pan pedir.547 

 

                                                           
543 DELGADO, Rafael, Historia vulgar, p. 300. 
544 Un jacobino era un miembro de “un club político y radical de la Revolución Francesa (1789-1794), se 

reunían en un convento de Sn. Jacobo, en París (“Jacobino”, en Enciclopedia Universal Herder, España, 

1954, p. 1290).  
545 Rojo: se aplica a las personas de ideas muy izquierdistas o revolucionarias; particularmente a los 

comunistas dentro y fuera de España (“Rojo”, en MOLINER, María, Diccionario de uso del Español, Madrid, 

2007, t.2, j-z, p. 2607).        
546 Jacobinismo: término derivado del club jacobino, el grupo más radical y más importante de la revolución 

francesa, que se refiere a una forma elitista, directa, firme y radical de ejercer el poder. Por un lado el 

jacobinismo, era portavoz de las libertades del individuo, por el otro, una minoría cerrada que quería imponer 

un poder fuerte y centralizado con base en una fuerte participación popular. […] Hoy en día el Jacobinismo se 

emplea para denominar aspiraciones y conductas caracterizadas por el radicalismo, elitismo y fanatismo de 

sus protagonistas en la persecución de sus fines (“Jacobinismo”, en NOHLEN, Dieter, Diccionario de Ciencia 

política, México, Editorial Porrúa – El Colegio de Veracruz, 2006, t. 2, j-z, p. 787). 
547 DELGADO, Rafael, Historia vulgar, p. 288. 
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Alejandro no es el hombre trabajador y comprometido con su familia, como 

Gabriel, Rodolfo o Pablo; tampoco puede igualarse a ser un calavera, como Alberto Rosas 

o Juan Collantes, por su situación económica; sino que es un hombre vicioso que vive en un 

derroche constante. Cuando la situación económica de sus hermanas era insostenible ellas 

tuvieron que correrlo de la casa:  

Con lo poco que ganaban, tenían que mantenerse y que mantener a Alejandro, quien 

de día en día se destorrentaba más y más. Fue preciso —y no sin grave pena ni 

mayor disgusto— que le hablaran claro al hermanito, el cual recibió pésimamente la 

advertencia, gritó, bufó, pateó —¡cosas del aguardiente!—, las llamó ingratas, 

presumidas, tontas y descastadas, y se fue, ¡a Dios gracias!, con la música a otra 

parte.548 

 

Es por la vida disipada que lleva el hermano que las mujeres atacan a las 

Miramontes, ellas son criticadas por algo que no han hecho, pero que les afecta 

directamente, porque Alejandro es su hermano. Por si fuera poco, él daba motivo a 

murmuraciones:  

Vivían muy difícilmente las Miramontes. Con Alejandro no había que contar: 

andaba en líos con una suripanta, y cuanto ganaba en un juzgadito de paz, donde le 

habían empleado, se lo gastaba con la sílfide, una morena de plasticidad 

superabundante, de tremendos ojazos, empeñada en prodigar no sólo en la escena 

sino en calles y plazas toda la sal de Andalucía, y el mozo no pisaba la casa de sus 

hermanitas, ni les daba un centavo. “¡Vale más! —solía decir Genoveva—. Mejor 

que viva lejos de nosotras.”549 

 

Me llama la atención que su detractoras tomen como pretexto la mala vida que lleva 

el hermano para difamarlas, lo único que ellas desean es un cambio de vida, ya que 

Alejandro es “un perdido que no tiene por donde el Diablo lo deseche; es hombre de malas 

costumbres y de peores ideas; no es útil a sus hermanas, para nada les sirve, como no sea 

para llevarles malos libros y perversas doctrinas”.550 De nada les sirvió a las hermanas tener 

alejado a su hermano, pues las de la Vela Perpetua consideraban que él y los libros servían 

de mala influencia. Yo creo que más bien lo que estas mujeres no les perdonaron a las 

Miramontes es que hayan sido mujeres diferentes y que hayan tenido la oportunidad de 

abrirse un espacio donde antes ellas fueron rechazadas, pues ellas también querían dirigir la 

escuela de niñas. 

                                                           
548 Ibídem, p. 289. 
549 Ibídem, p. 292. 
550 Ibídem, p. 338. 
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En síntesis, este apartado trató sobre las mujeres honestas y trabajadoras que 

aparecen en las novelas de Rafael Delgado. Se pudo constatar que, desde las lavanderas de 

la vecindad que aparecen en la novela La Calandria, hasta las hermanas Miramontes de 

Historia Vulgar, gracias a su trabajo y honestidad estas mujeres supieron abrirse camino en 

una sociedad que no las veía bien, ya sea por su situación económica o por su posición 

social. Sin embargo, hay otro tipo de mujeres que aparecen en las novelas del autor, 

mujeres que por diversos motivos viven en el abandono, el siguiente apartado dará cuenta 

de este tipo de mujeres.  

 

5.2. Mujeres burladas, abandonadas o viudas 

 

En el universo novelístico de Rafael Delgado existen algunas mujeres que enfrentan la vida 

desde otra perspectiva, ya que al quedar viudas son ellas las responsables de criar y educar 

a los hijos, algunas de ellas han sido burladas por confiar en las promesas amorosas de un 

hombre que nunca tuvo intención de cumplir sus promesas. Este apartado está dedicado a 

analizar este tipo de mujeres.  

 

5.2.1. Guadalupe, la amorosa lavandera 

 

La Calandria inicia con la muerte de Guadalupe, la madre de Carmen. Esta mujer, de 

origen humilde, fue seducida por Eduardo Ortiz de Guerra quien la abandonó a su suerte al 

saber que ella estaba embarazada. Guadalupe, lavandera de oficio, se dedicó a criar y a 

educar a su hija sin que el padre se ocupara de ambas, apenas si recibieron migajas de él, 

así lo comentan las vecinas el día que Guadalupe murió: 

—Oiga usted, doña Pancha —preguntó la hija de la casera a la quintañona del 

mostacho—: ¿qué le dijo a usted ese señor, cuando lo fue usted a ver? 

—¡Ay, hijita!… ¡ni me diga usted!… ¡qué había de decir! Me salió con que es 

cierto que él es el padre de Carmen; no, no, la verdad es que no se atrevió a negarlo; 

pero me dijo que él bastante había hecho por ellas; que las había protegido mucho; 

que les había dado un papel para que les fiaran ropa, aquella que compraron por 

Semana Santa… cuatro tiliches, ¿se acuerda usted? y que le habían pagado mal; que 

hoy día no tiene dinero… pero que si Guadalupe se muere que le avise yo. 

—Buen consuelo. Usted dirá: ¡un hombre tan rico! 

—¡Dueño de tantas casas! 
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—¡Quién lo había de pensar!551 

 

 Considero que la actitud de don Eduardo es hipócrita, pues él estaba casado cuando 

pretendía a Guadalupe, sin embargo, este hombre, de posición acomodada, se olvidó de su 

hija y actuó como un cobarde, se casó con otra mujer y casi se olvidó de ellas, pues el qué 

dirán y lo que fuera a pensar su hija Dolores respecto a que tenía una hija ilegítima hicieron 

que las dejara en el abandono. 

Con muchas penurias, Guadalupe educó a su hija, la única herencia que Carmen 

recibió fue el oficio de su madre, oficio del que recibió algunas alegrías y satisfacciones. 

Cierto día, al estar en la iglesia, Carmen recuerda lo que su madre había hecho por ella:   

Pensaba en Guadalupe; en la enfermedad que la arrebató, en la miseria, en la 

horrible miseria en que vivió los últimos días. Repasaba en su memoria las palabras 

cariñosas, los consejos llenos de ternura, y los mimos, halagos y sacrificios de la 

pobre lavandera. Recordaba que una vez, siendo muy chica, al aproximarse la 

Semana Santa, estaban muy pobres; su padre no les había mandado nada, y, como 

era forzoso que la niña anduviera guapa los días santos, Guadalupe buscó costuras 

entre las vecinas, y de día lavaba y de noche cosía. Así reunió lo necesario para 

comprar a la niña un vestidito de lana y unos botincitos de cabritilla bronceada. 

Trabajó de noche para hacer el vestido, tanto, tanto, que el jueves, cuando ella 

volvió del jardín y de visitar los monumentos, a los cuales fue con unas vecinas, 

encontró a su mamá en la cama, muy enferma, echando sangre por la boca. Pero a 

los pocos días ya estaba buena, en el lavadero, alegre y cantando.552 

 

Desde el día en el que murió su madre, Carmen quedó expuesta a malas amistades y 

peligros por ser huérfana y porque, aunque muchos sabían de quién era hija, no la 

respetaban del todo por ser hija ilegítima.  Sin embargo, algunas veces, los consejos que en 

vida le diera su madre servían como amonestación hacia Carmen, así se lo recuerda doña 

Pancha:    

Mira, Carmen; reflexiona; vas por mal camino. ¡Acuérdate de Guadalupe!… Si ella 

viviera… y te oyera… se caería muerta. Porque la pobre, con todo y… lo que hubo 

con tu padre, era buena… y te crió bien… Cuántas veces delante de mí, dándote 

consejos, te dijo que la amistad de Malenita no te convenía…553 

 

Guadalupe murió a los 35 años de edad víctima de tuberculosis, tras su muerte dejó 

a su hija en la orfandad y con un recuerdo no muy grato de su padre, así lo recuerda 

Carmen cierta noche: 

                                                           
551 DELGADO, Rafael, La Calandria, pp. 1-2. 
552 Ibídem, p. 143. 
553 Ibídem, p. 79.   
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Estaba hastiada, y más que hastiada asustadiza. Mil y mil cosas se le venían a la 

memoria: primero, su padre, para quien no tenía ni afecto ni cariño, y a quien temía. 

Guadalupe le había dicho muchas veces que era en extremo severo, y desde muy 

niña se acostumbró a verle con temor.554 

 

La imagen que Guadalupe construyó de don Eduardo, no estaba del todo alejada, 

por ejemplo, él no consintió que Carmen se fuera a vivir a su casa, porque no encajaba con 

el estatus social de su hija Dolores:     

Por el camino iba pensando en el olvido y alejamiento en que había tenido a 

Carmen, casi en la miseria, cuando Lola gozaba de abundancia y bienestar. Bien 

visto, ambas eran hijas suyas y no había razón para que la una hubiera vivido en la 

opulencia, mientras la otra pasaba el día en el trabajo, ayudando a Guadalupe, y 

luego a doña Francisca. Aquello no era justo; pero no había modo de remediarlo. 

¿Traerla a su casa, a vivir con Lolita? ¡No, cómo!… Lola era muy buena, cariñosa, 

compasiva, cierto, pero al lado de la señorita, Carmen aparecería siempre como una 

criada… ¡Ni pensar en ello! Carmen carecía de buenos modales. Guadalupe la 

educó bien, sin duda, para vivir modestamente, pero no para tratar con gente fina… 

¡Bastante hizo la pobre mujer!555  

 

Considero que la actitud del padre de Carmen es injusta, pues él sabía quién era la 

mujer con la que de manera irresponsable tuvo una hija. Al no aceptar que su hija vaya a 

vivir con él evidencia una actitud egoísta, no ayudó a Guadalupe con la manutención ni con 

la educación de su hija y ahora, él mismo rechaza el producto de su relación ilícita con una 

lavandera. Guadalupe es la primera de algunas mujeres que por confiar en un hombre 

terminaron solas y abandonadas.    

 

5.2.2. Las viudas Pancha, Salomé y doña Carmen 

 

 

En la novela La Calandria aparecen algunas mujeres que son viudas. Estas mujeres se 

relacionan de manera directa con Carmen. La primera de ella es doña Pancha. Desde que 

Guadalupe cayó enferma y estaba próxima a morir, doña Pancha se ofreció a cuidar de 

Carmen y ayudarla en todo lo que le hiciera falta. Además de ello, junto con las vecinas se 

hizo cargo de los preparativos del velorio y del entierro. Y le pidió a su hijo Gabriel que 

hiciera el ataúd para Guadalupe. Las acciones de doña Pancha muestran que ella es una 

mujer generosa y que tiene un amplio sentido de responsabilidad.  
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Otro aspecto destacable en doña Pancha es que es una mujer prudente, desde que 

Carmen se mudó a su casa, ella se mantenía alerta  para no darle a la gente de qué hablar, 

porque tenía a su hijo Gabriel y a Carmen, viviendo bajo el mismo techo; como medida 

precautoria Gabriel renta otro cuarto de la vecindad; no obstante, aunque sus intenciones 

eran buenas no pudo evitar que la gente murmurara, sin embargo, para Carmen vivir en 

casa de doña Pancha era una excelente opción: “allí hubo para ella ternura, mimos, halagos; 

en aquella modesta casa, siempre tranquila, tan diversa de las demás del patio, cada día 

turbadas por graves disgustos, venenosas rencillas y hasta procaces riñas”.556 Otro aspecto 

que también es loable en la viuda es lo bien educado que tenía a Gabriel: 

A la formación de ese carácter, de por sí bueno y generoso, contribuyó, y no poco, 

el celo maternal. Doña Pancha, aunque vulgar e ignara, supo inculcar en su hijo, 

desde muy niño, profundo respeto a todo, tan profundo, que rayaba en timidez, e 

inspirar en aquella alma, de suyo tierna y cariñosa, un amor sin límites. […] Doña 

Pancha tuvo la debilidad, muy disculpable en una madre, de mimarle demasiado; 

cierto es que el muchacho lo merecía, pero ella solía elogiarle más de lo debido. 

Acaso por eso resultó vanidosillo y pagado de su persona, de su habilidad en el 

oficio, de su apostura y de su elegancia.557 

 

Doña Pancha siempre fue honesta en el trato con Carmen y con don Eduardo; en 

cuanto Carmen se va a vivir con Magdalena, doña Pancha buscó a don Eduardo para 

persuadirlo de que se llevara a su hija. Finalmente, en cuanto Carmen se va de ahí, la buena 

mujer queda intranquila porque ve que Carmen no terminará bien y que es malagradecida.  

Otra mujer viuda que aparece en esta historia es Salomé, ella es la madre de 

Angelito, un aprendiz de monaguillo que sirve de mensajero entre Carmen y Gabriel. 

Salomé es descrita de la siguiente manera:  

La madre del chico, viuda de un talabartero llamado en vida Pedro Vázquez, y 

después de muerto tu padre o mi difunto, según el caso, conservaba fielmente la 

tradición religiosa de la familia, y todo su anhelo hubiera sido que Angelito 

alcanzara a gozar de tiempos tan buenos como los que a ella le habían tocado, si 

más altas esperanzas no se abrigasen en aquel corazón maternal.558 

 

Aunque ella tenía la firme convicción de que su hijo fuera sacerdote, algo falló, 

pues Angelito era muy mal educado, y más de una vez lo tuvo que corregir por las quejas 

que recibía a causa de su mala conducta:  

                                                           
556 Ibídem, p. 81. 
557 Ibídem, pp. 160-161. 
558 Ibídem, p. 33. 
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—Doña Salomé… el muchacho no es tonto; en un santiamén se aprende la lección, 

pero con tantas faltas no sacará buey de barranco. 

La madre no se descorazonaba: volvía a la casa, ajustaba cuentas al chico, le daba 

una tunda, y le recordaba, bañada en llanto, las virtudes de sus abuelos y su amor a 

la Iglesia, y luego, a solas, pedía a Dios que le hiciera entrar en santa vereda y le 

inspirase vocación religiosa.559 

 

El gran anhelo de la viuda era que su hijo se ordenara sacerdote, de ahí que 

reprendiera al chico para que no se apartara del buen sendero: 

Como el padre González distinguía al monago, manifestándole mucho afecto, 

Salomé esperaba que, merced a la intervención del vicario y a vueltas de pocos 

años, ingresara Angelito al Seminario de la Diócesis para salir de allí hecho un 

presbítero.560     

 

Si bien aunque los anhelos y aspiraciones de Salomé tenían un buen propósito, el 

hecho es que Angelito estaba más interesado en otras cosas, como ser torero que en 

dedicarse al oficio del sacerdocio. Un defecto del que no puede escapar la mujer es que es 

muy dada al chisme, un ejemplo de ello es cuando Petrita le contó todo lo ocurrido con 

Carmen en casa de Magdalena, el día que ofreció la cena:   

—¿Y qué tal estaba la Calandria? 

—Figúrese usted… ¡anchísima!… Como ese señor se le apersonó desde luego para 

arrastrarle el ala… y la trataba con tanta exquisitez… ¡Así acabó! Copa y copa… 

¡que por usted!… ¡que por mí!… ¡que por don Juan!… ¡que por Magdalena, y así, 

hija… pues tuvo que caer! […] ¡Estaba más ancha la Calandria! Don Arturo le echó 

versos… y don Alberto se sentó junto a ella… y sólo porque lo vi lo creo, hija: ¡hay 

gentes que en dos por tres pierden la vergüenza! Pero ¡silencio! mejor es callar… 

—No, Petrita, cuente usted, cuente usted… ¡si lo que es visto no es juzgado! 

—Pues nada… que ese señor al principio estuvo moderado… inclinándosele, sí, 

pero no con franqueza: después, cuando el canto, cuando el viejo se puso a rascarle 

las tripas a la vihuela, entonces como si nadie los viera… ¡Y la palomita! ¡La que 

no sabía quebrar un plato! ¡La buena! 

—¿Qué hizo? 

—Nada, nada… pero le partía de un modo… que, hija… la verdad es que parecía 

una perdida…561 

 

Hacia el final de la novela tanto Angelito como doña Salomé terminan 

convirtiéndose en emisarios de Carmen. Angelito le lleva cartas y Salomé le cuenta las 

últimas novedades del pueblo y los rumores que hay sobre el probable casamiento de 

Soledad Sierra y Gabriel; de hecho Gabriel le manda una carta a Carmen con doña “Salo” y 

de paso le manda un mensaje diciéndole por qué la desprecia:   

                                                           
559 Idem. 
560 Ibídem, p. 75.  
561 Ibídem, pp. 75-76. 
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—Pues esta noche se la traeré, y de palabra le dice usted que la aborrezco, que la 

odio; que si ayer cuando pasé y la vi hablando con ese señor, llevo la pistola, de 

seguro que la mato, y a él primero… ¡Que esto ya es mucho; que ni la más perdida 

se burla así de un hombre que como yo la quise tanto, tanto! ¡Que la odio, que la 

aborrezco! ¡Así se lo dice usted, así, doña Salo! Que voy a buscar una mujer que 

valga más que ella; sí, porque ella no vale nada; que en ella… ¡sólo la carita!… 

¡Que yo encontraré una mujer como la busco y la deseo, y me casaré, sin pensarlo, 

luego lueguito! Así, como lo digo, se lo repite usted.562 

 

Pero doña Salo, de manera hipócrita, al darle a Carmen el recado de Gabriel, le 

insinúa su relación con Alberto y le aconseja que Gabriel no le conviene: 

—Hazte, hazte, hijita… Eres reservada… ¡está bueno, haces bien! Es rico… 

decente… Tú eres también de buena familia, y… no has de casarte con un 

carpintero. Eso se queda para nosotros, para Petrita, para Paula, para mí, no para ti. 

Y ni eso… Yo no me casaría con él. ¡Que se case, que se case, y que te deje a ti en 

paz, que tú bien sabes lo que haces!…563 

 

Doña Salomé considera que Carmen, por ser hija de don Eduardo, merece casarse 

con alguien de mejor posición, que el carpintero estaba bien para las de más mujeres de la 

vecindad pero no para ella. Es interesante ver que algunas de las mujeres de la vecindad, 

ven en Alberto un medio para ascender socialmente.  

Salomé es una mujer cuya ambición y porvenir está centrado en que su hijo se 

consagre al servicio religioso; los esfuerzos que hace están encaminados a lograr ese 

objetivo; su vida transcurre entre estar al pendiente de su hijo y enterarse y habar de la vida 

de los demás.     

A diferencia de Salomé, doña Mercedes tiene un hijo que ya está dedicado de 

tiempo completo al servicio religioso, es el padre González. Doña Mercedes es presentada 

en la novela como una mujer ya anciana y compasiva:  

Doña Mercedes —tal era el nombre de la anciana— advirtió la tristeza de la joven; 

sabía su origen, sus pesares, su orfandad, y la compadecía de todo corazón. Acaso 

la muchacha le impedía, en aquel momento, gozar, como debiera, de la hermosura 

de aquellos campos.564 

 

Quizá por los achaques propios de la edad, doña Mercedes ve el lugar donde irán a 

vivir como un aburrimiento:   
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—Todo es muy bonito, hijo mío; pero, la verdad, a mí me parece un desierto… El 

campo es agradable… por la mañana… La noche en el campo me causa un miedo 

horrible.565 

 

Ninguno de los futuros planes y diversiones que proponía el padre González a su 

madre parecían alegrarla. Ya instaladas en la casa cural doña Mercedes intentaba ayudar en 

las labores domésticas: 

Doña Mercedes y Carmen emplearon la semana en arreglar la casa. […] La buena 

señora doña Mercedes no estaba ya para aquellos trajines. A poco se fatigaba y 

tenía necesidad de sentarse a descansar. Con la criada no se contaba; sobrados 

quehaceres la abrumaban en la cocina y en el lavadero.566 

 

Doña Mercedes pasaba el tiempo leyendo el periódico que para ella era muy 

atractivo y para Carmen le parecía un fastidio; de vez en cuando se unía a las tertulias 

organizadas por su hijo y también acudía a misa.  

Finalmente, doña Mercedes, la criada, doña Eusebia y Marcela, la hija menor del 

sacristán, sirvieron a Carmen de compañía para hacerle más ligeros los días de encierro a 

los que Carmen estaba sometida de manera temporal. No obstante, ninguna de ellas pudo 

sacar a Carmen de la melancolía en la que estaba. En vano fueron los esfuerzos de estas 

mujeres por hacerle una estancia más placentera en la casa cural y la última mención que se 

hace ellas es poco antes de que Carmen se fugue de ahí.   

 

5.2.3. Elena Collantes, el rostro ciego del amor 

 

 

Al analizar la vida aparentemente tranquila de una señorita de buena familia y con parientes 

acaudalados, sería quizás motivo de envidia en la sociedad porfiriana, y se pensaría que si 

no está contenta, al menos está conforme. Pero al ir adentrándonos en la vida de Elena 

Collantes nos damos cuenta de que las apariencias engañan, pues ella será un personaje 

cuyas acciones la convertirán en una mujer que por engaño es mancillada.  

 Elena Collantes es hija de don Ramón Collantes, ya fallecido, y de doña Dolores 

Buruaga de Collantes. Lena, como le llaman sus hermanos, vive en compañía de su madre, 

sus dos hermanos varones, Pablo y Ramón, y su hermana Margarita (Margot). Cuando 

aparece en la novela de Los parientes ricos lo hace en compañía de su hermana Margot, 
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pero desde el inicio se marcan las diferencias físicas en ambas: “Dos lindas jóvenes, una 

alta y rubia, la otra baja y morena, sencilla y elegantemente vestidas, pasaron por el 

corredor hacia las habitaciones interiores”.567 Sin embargo, Elena es presentada como la 

antítesis de su hermana: 

Una, la morena, de gran belleza, y en quien la juventud hacía alarde de todos sus 

dones y de su exuberante opulencia, era conducida por su hermana, ciega desde 

antes de cumplir quince años, a consecuencia de no sabemos qué enfermedad que la 

ciencia supo vencer en la niña, pero sin lograr que la luz volviera a las pupilas de 

ésta, inclinaba la frente al andar, y se encorvaba un poco, habituada a ir y venir en 

el interior de la casa, siempre a tientas y siempre apoyándose en las paredes o en los 

muebles. Brillaba en aquellos ojos fulgor mortecino, pero eran grandes, rasgados, 

límpidos; negras las pupilas; los párpados vivos y orlados de largas y levantadas 

pestañas.568 

 

 Rafael Delgado nos presenta una dupla de mujeres que se contraponen no sólo por 

su aspecto físico, sino que también se distinguen por su modo de actuar y de pensar. Elena 

es una mujer bella, sin embargo, es ciega. Pero esta deficiencia física no es impedimento 

para que su belleza pase desapercibida. La historia de Elena se remonta a una época remota 

y que el narrador nos la hace saber  para conocer cómo era ella antes:  

Elena era viva, cariñosa, afable, hasta dulce, y aunque apasionada e impetuosa en 

ocasiones, la menor advertencia era bastante para que la ceguezuela entrara en 

razón. De niña, cuando la reprendían por alguna travesura, por su falta de aplicación 

en la escuela o por algún capricho suyo que no era conveniente satisfacer, la 

chiquilla se rebelaba contra la autoridad materna, y rogaba, suplicaba, y volvía a 

rogar y volvía a suplicar, y a una nueva y terminante negativa, la muchacha 

exasperada lloraba, gritaba, se mesaba el cabello, y más de una vez arrojó lejos para 

hacerlo pedazos el primer objeto frágil que tenía delante, un plato, una copa, un 

vaso, o cualesquiera juguetes de los que había en la sala. Pero a los trece años mudó 

de carácter; se tornó bondadosa, dulce, dócil y sumisa. Parecía melancólica y triste, 

y tanto que aquellas añoranzas, impropias en niña de tan corta edad, llegaron a 

preocupar, muy seriamente, a doña Dolores, la cual pudo observar en su hija cierto 

arrebatado entusiasmo para todo aquello que emprendía la chica, siempre que le era 

presentado como nuevo y flamante. Una labor, una lección de música, un libro 

nuevo era motivo en Elena para que trabajara horas y horas; para que no dejase el 

piano hasta después de medianoche, o para que, leyendo el libro que la traía en vilo, 

no pensase ni en comer ni en dormir.569 

 

 Podemos notar que la conducta de Elena está dividida en dos partes, por un lado, 

tenemos a la joven que cumple con algunos de los atributos de la mujer virtuosa, o sea, ella 

es viva, cariñosa y afable, cualidades que se relacionan con la feminidad pasiva y 
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correctamente aceptada. Pero, en contraste, la Elena de niña presenta un carácter caprichoso 

y voluntarioso con toques de indisciplina, que no son ni bien vistos ni aceptados; esta 

dualidad en el comportamiento de la chica afectará su reputación, pues con el paso del 

tiempo se va acentuando en ella un carácter difícil que la hace rebelde. Incluso su madre 

debe hablarle con cierta docilidad para que ella no se altere:   

—¡Bien, Lena!… ¡No hablemos más de esto! ¡Óyeme! Te ruego que me escuches 

dócilmente, sin esa rebeldía que constituye el fondo de tu carácter; rebeldía que 

siempre ha sido para mí causa de inquietud, lo mismo que para tu padre… 

—Siempre me acusa usted de rebelde y de voluntariosa, como si constantemente 

me opusiera yo a obedecer a usted y a seguir sus consejos… No me han 

comprendido ustedes. Yo soy buena, sumisa, ¡vaya!, ¡hasta dulce de carácter! 

¡Todos lo dicen, todos lo cuentan, todos me lo repiten! 

—Nadie dice lo contrario, hija mía… pero, preciso es decirlo, a veces… 

—¿A veces qué?… 

—A veces, cuando en ti está contrariada alguna pasioncilla… no aceptas consejo ni 

advertencia…570 

 

Considero que la rebeldía de Elena está motivada por su doble condición, es decir, 

un carácter mudable y su incapacidad para ver, aunado al hecho de que cuando ella cree 

encontrar en su primo Juan un amor sincero, su carácter se torna irascible, pues nadie está 

de acuerdo en que ella entable una relación amorosa con él. Una clave para entender su 

actitud la hallamos al saber que ella nunca había sido pretendida por un hombre, así lo 

evidencia doña Dolores al pensar en la situación de su hija:   

La pobre niña se ha interesado por su primo… Y yo me lo explico muy bien. Su 

desgracia la separa y aleja, en cierto modo, de la vida de su hermana. Nunca había 

escuchado una palabra amorosa, porque, como es natural, nadie, por lástima o por 

respeto, o porque hay cosas que son imposibles, ha puesto en ella ese afecto que 

une dos corazones y enlaza dos almas y las obliga a dejar a padres y hermanos para 

encender un nuevo hogar y crear una familia. Lena no ha tenido más que el cariño 

de la familia y de sus amigos, cariño profundo, a no dudarlo, pero que lleva en el 

fondo algo o mucho de penoso y compasivo interés.571 

 

Una cualidad que  tiene Elena, es que al igual que su hermana Margot, no tolera la 

hipocresía en la que viven sus parientes, un ejemplo de ello ocurre cuando la familia de 

Juan Collantes manda a hacer un escudo de armas:   

—¡Qué blasones ni qué nobleza! —repetía Elena cuando Juan le refirió lo 

acaecido—. No hay más nobleza que la de la inteligencia y la del corazón. 

Nosotros, por la rama paterna, descendemos de un honrado especiero que por 

muchos años vendió en Veracruz aceite y almendras, y que procedía de muy 
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sencillos labradores oriundos de Ramales, allá por las montañas santanderinas; por 

la línea materna descendemos de unos andaluces cultivadores de tabaco en 

Villaverde, y establecidos en la Florida después de la expulsión de los españoles. 

Un zurrón de almendras, una botita de aceite y unas matas de tabaco vendrían como 

de encargo para el túmulo… ¡Qué blasones ni qué castillos! Para blasones, don 

Cosme Linares, y el otro don Cosme, que se dice descendiente de un virrey… 

Como que por eso llevan el mismo nombre… ¡Ni los Médicis! 

Y Juan y Alfonso, y Ramón y Pablo, y Margarita y doña Dolores, reían a más no 

poder con las murmuraciones de la ceguezuela. 

—¡Por Dios, Lena! —díjole la dama—. Calla, hija mía, que ya te vas pareciendo a 

Conchita Mijares.572 

 

El comentario que hace doña Dolores hacia su hija evidencia que una mujer no 

podía decir abiertamente lo que pensaba, a riesgo de ser comparada con una mujer que 

contraviene las normas sociales, en este caso, Conchita Mijares. Habrían que pasar muchos 

años para que una mujer pudiera decir lo que pensaba o lo que sentía sin ser criticada.    

Elena, al igual que muchas de las mujeres que aparecen en las novelas del autor, 

enfrentará una serie de conflictos derivados por su relación amorosa con un hombre que no 

la valora como mujer. En este caso, el pretendiente de Elena es su primo Juan, un hombre 

acostumbrado a la vida europea, por lo tanto tiene una forma de ser muy distinta a la de los 

hombres de Pluviosilla, por esta causa en más de una ocasión doña Dolores manifiesta su 

desaprobación:    

—Pues, hija… cierra tu corazón a ese afecto. Ese hombre no es para ti… ¿Has 

advertido la ligereza de su carácter? ¿Te has dado cuenta de que para él no hay nada 

respetable? ¿Te has dado cuenta de sus ideas morales, de su falta de corazón, de sus 

ideas religiosas?… 

—No, mamá. ¡Pobre Juan! No le conceden ni una sola cualidad… Ni Pablo se la 

concede… 

—Por algo será. 

—Juan no es malo… pero a fuerza de decir que lo es, han de conseguir que no sea 

bueno. 

—Nadie le dirá nada. 

[…] 

—Pero, mamá… ¿No me basta con la desgracia de ser ciega? ¿Todavía se quiere 

que cierre yo mi corazón a un noble y sincero afecto?573 

 

Lo que doña Dolores quiere evitar es que su hija se aferre a un hombre que no le 

corresponde, pues sabe que es un hombre que no se toma las cosas en serio:   

Pero este amor será para la desdichada niña fuente de grandes dolores, de penosos 

días, de inagotables amarguras… No hay en Juan la alteza de carácter y el profundo 
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sentido moral que fueran del caso para que ese mozo uniera su destino a una joven 

bella, bellísima, porque mi hija lo es, pero incapaz, por su ceguera, de brillar y lucir. 

¡Cuánta abnegación necesita un hombre para hacer la compañera de su vida, y la 

madre de sus hijos a una ciega!… Además mi sobrino es vanidoso y ligero; es un 

muchacho sin juicio, sin hábitos domésticos, sin amor al trabajo (que no por ser rico 

no debe amarle), y dado a la alta vida disipada, a las fiestas, a los teatros…574 

 

A pesar de las advertencias y consejos de su madre, Elena hace caso omiso y acepta 

las propuestas amorosas de Juan. La muchacha no es interesada, pero cree que Juan es una 

salida a su vida de encierro a causa de su ceguera. Es interesante notar en esta novela que 

un hombre de la calaña de Juan sea amado por una mujer ciega, ello a mi ver, sirve para 

que los defectos de Juan no sean evidentes para la muchacha, pues en este sentido, Elena, 

literalmente, ve con los ojos del corazón.  

Conforme va avanzando la trama, podemos observar que, a pesar de su ceguera, 

Elena es capaz de percibir cuando Juan le coquetea a Conchita Mijares.      

—¡No he merecido, ni merezco ese pago! Estoy arrepentida de mi compromiso. 

¿Crees que me han sido indiferentes tus atenciones a Concha? Has abusado de mi 

desgracia… Como no veo, y siempre procuras hablar con esa muchacha, lejos de 

mí, no podía yo saber hasta dónde llegabas.575 

 

A partir de que se da cuenta de este engaño, Elena comienza a sufrir una 

transformación en su personalidad: se torna irascible y más sensible a las cosas que le 

rodean. Tanto doña Dolores como Pablo y hasta la misma Filomena se dan cuenta que Juan 

no es un hombre de fiar, pero no pueden hacer nada por evitar que Elena acepte sus 

propuestas amorosas. Elena argumenta que a él le han faltado oportunidades para mostrarse 

como un hombre de bien. Es por ello que cuando Elena le pide que formalicen su relación, 

él le hace una falsa promesa de boda:     

Mira: ahora sí que no hay por qué ocultarle nada. Me voy a los Estados Unidos… 

(el viaje durará un mes); le hablaré a tía Lola; le hablaré a papá, y… en pocos días, 

Lenilla, serás mi esposa. ¡Linda boda! Dos hermanas casadas con dos hermanos… 

Una pareja apadrinando a la otra. ¡Y qué bella estarás, alma mía! Ya me parece que 

te veo vestida con el traje de boda.576 

 

A mi juicio, esta actitud sarcástica por parte de Juan, al hacer un falso juramento de 

matrimonio, me recuerda mucho al personaje de don Juan de la obra El Burlador de  

Sevilla, de Tirso de Molina. Como se sabe, don Juan va por el mundo engañando y 

                                                           
574 Ibídem, p. 278.  
575 Ibídem, p. 292. 
576 Ibídem, p. 293. 
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deshonrando doncellas, para él al igual que Juan Collantes no tienen temor de Dios y 

consideran que el castigo divino a su fechorías está muy lejano, “tan largo me los fiais” era 

la frase favorita del don Juan de Tirso. Recordemos que el Burlador de Sevilla había 

engañado y burlado al menos a cuatro mujeres: en primer lugar, en Nápoles, engaña a la 

duquesa Isabela, al fingir que él era su novio, el duque Octavio. En Tarragona, don Juan 

comete dos felonías: pues seduce a la pescadora Tisbea, quien les había prestado ayuda y 

además de ello, le roba dos yeguas. En Sevilla, seduce a doña Ana de Ulloa, él se 

aprovecha para que su prometido, el marqués de la Mota, llegue una hora tarde a la cita que 

tenía con doña Ana y así intentar deshonrarla. Sin embrago, ella grita, por lo cual es 

descubierto y sale su padre a defenderla, batiéndose en duelo con don Gonzalo, el padre de 

doña Ana, al que Juan le da muerte. Finalmente, don Juan seduce a Arminta quien estaba 

próxima a casarse con Batricio, y tras un falso juramento de matrimonio logra seducirla.   

Esta digresión que he realizado para hablar de El burlador de Sevilla, me sirve de 

marco para mostrar que Juan Collantes también es un burlador. Aunque dista mucho en el 

arte de seducir del Juan de Tirso, Juan Collantes es un hombre que también se burla de su 

prima, pues mientras era “el novio” de Elena, él le coqueteaba a Conchita Mijares; además 

de ello también tiene muchos defectos de los cuales todos se dan cuenta, por ejemplo, a 

Pablo le molesta su manera de ser: 

A Pablo no le placían los modos de Juanito (así le llamaba) y en ellos veía cierta 

repulsiva insolencia y una característica frivolidad. Desagradóle en él, desde luego, 

cierta facundia irrestañable, que le llevaba de un asunto a otro, y de éste 

sucesivamente a cien y cien más, deshojando los asuntos, malogrando el tema de 

cualquier conversación, siempre con el anhelo de opacar y menospreciar cuanto 

tenía a la vista para exaltar y poner por las nubes las gentes y las cosas europeas. 

[…] Listo de lengua, vivaz de ingenio, pero superficial, frívolo, inconstante y 

baltronero, deshojaba todo y por todo pasaba, sin dar reposo ni tregua a quienes le 

oían y sin permitir siquiera que le escuchasen.577 

 

Efectivamente, los señalamientos que hace Pablo son entendibles cuando nos damos 

cuenta que el primogénito de Juan Collantes vive en la más absoluta frivolidad, para él 

México es anticuado, la vida en Paris es mucho mejor; por ejemplo, cuando se cree que 

todos deben estar de luto a causa de la muerte de su tía Eugenia; él no le da importancia 

debida al duelo de la familia y considera que el luto no es impedimento para ir al teatro a 

disfrutar de la ópera: 

                                                           
577 Ibídem, p. 68.  
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—¿Por qué? —se apresuró a decir Juanito—. Eso no es más que una 

preocupación… Por eso me gusta a mí vivir en París… Allí se pierde uno cuando 

quiere, y no está uno obligado a respetar ciertas preocupaciones sociales…578 

 

Pero Elena estaba enamorada y por ello cree en lo que le dice Juan, a pesar de que 

en más de una ocasión le han advertido sobre los defectos del joven. En pocas palabras, 

Juan es un muchacho irresponsable, a quien sólo le gusta vivir una vida disipada y según él, 

muy a la moda de París, aunado a ello, él no tiene idea de lo que es ser responsable y, 

además, es afecto a consumir cierto tipo de drogas:  

Juan no tenía idea del deber; no acertaba a condolerse del dolor y de la desgracia de 

otros, y rebelde al menor pesar, irritado contra la menor dolencia, sabía buscar en la 

morfina, en el éter, en el cloroformo o en el alcohol, alivio para una enfermedad, 

consuelo para cualesquiera penas por insignificantes que fuesen, y olvido para un 

desengaño.579 

 

A pesar de eso defectos, Elena se deslumbró por Juan, el arma que él comparte con 

el burlador de Sevilla es la seducción por medio de la palabra:   

Estaba encantada del ingenio y de las genialidades de su primo. Jamás había tratado 

a un hombre así. El joven la atendía cariñosamente, atento a todos sus deseos, 

adivinándole el pensamiento, derramando sobre ella algo como una luz misteriosa 

cuyas ondas tibias la reanimaban en cualquier desmayo. […] ¡Y qué bien habla de 

todo! ¡Y qué voz la suya tan agradable! ¡Y qué suave el cutis de sus manos, y qué 

perfume el de sus vestidos, que me embriaga como aroma de orquídea! ¡Si habla 

bien de todo, de todo; con gracia, con elegancia, con ternura! ¡Qué bien me ha 

descrito el altar y el túmulo!… Cuando me habla de París, de los paseos, de los 

teatros, de las calles, de las fiestas, de los espléndidos bailes, me parece que veo 

todo…580  

 

Pero no a todos embelesaba Juan con su palabrería, Pablo se da cuenta de que su 

primo no tiene escrúpulos desde el momento en que se puso a contar los placeres que París 

ofrecía a la mocedad frente a su hermano Ramón, quien aún era inocente para saber sobre 

ciertas cosas; hasta la fiel Filomena pide informes sobre el comportamiento de Juan y es la 

portera quien le dice que:  

Que el niño Juanito no llega a casa hasta la madrugada; que en ocasiones, como se 

acuesta a las cuatro o a las cinco de la mañana, duerme todo el día, y que a eso del 

mediodía va saliendo muy malhumorado, regañando a todos y diciendo horrores a 

su criado.581 

 

                                                           
578 Ibídem, p. 252. 
579 Ibídem, p. 355. 
580 Ibídem, p. 84. 
581 Ibídem, p. 209.  
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Elena se defiende de aquellos, a los que según ella, no quieren a Juan, y justifica su 

actitud y comportamiento en México con el hecho de que Juan recién había llegado de 

Europa:   

—Eres injusta, Margot; mamá también lo es. No sé yo por qué motivo no quieren a 

Juan. Juan es bueno. Bajo esa ligereza suya, que no es más que aparente, se oculta 

un corazón muy noble, un alma elevada, llena de cariño y de pasión. Ustedes le 

acusan de disipado… porque es amigo de divertirse, y porque no puede vivir sin 

fiestas ni teatros… Además, ¿qué culpa tiene él de haber vivido en París, de haberse 

habituado a la vida que allí hacen todos? En México se fastidia… ¡Nada más 

natural que procure divertirse!…582 

 

Pero esa manera de divertirse no es sana ni mucho menos inocente, no hay que 

olvidar que Juan termina pretendiendo a una mujer que es actriz de zarzuela y a la que le 

ofrece presentes muy costosos. Es por ello que cuando doña Dolores se entera de que Juan 

se ha ido, da gracias a Dios:  

—¡Bendito sea Dios! —siguió diciendo la señora—. ¡Bendito sea el momento en 

que Juan se fue! ¿Se fue? ¡Pues que no vuelva nunca! Te has enamorado de él, hija 

mía; sí, ésa es la verdad… Tú lo niegas, pero nada hay más cierto. No me causó 

extrañeza que tu hermana se enamorara de Alfonso, porque Alfonso es un 

muchacho de mérito… Pero Juan, hija, Juan no vale nada, como no sea por su 

dinero, esto es, por el dinero de su padre. Tú, niña, no sabes ni lo que es el mundo, 

ni lo que son algunos hombres… ¡Juan es un perdido, hija mía! Líbreme Dios de 

que dieras oído a ese muchacho… 

—Mamá: ¡eres injusta con él! Es ligero de carácter, frívolo, parlanchín, audaz, pero 

nada más. Nadie le quiere… ¡sólo Pablo!  

—Ni Pablo. Ya sabes, porque la oíste de sus propios labios, la opinión en que le 

tiene…583 

 

 Pero ya era demasiado tarde, Elena lloraba por la partida del hombre que amaba sí, 

pero más que nada, por el abandono de quien es el padre de su hijo. Este embarazo 

repentino, agrava la situación de Elena. Aunque el autor nunca nos deja saber cuándo se 

embarazó, lo que sí pone en evidencia son los avatares y mortificaciones de Elena causadas 

por su embarazo. Al enterarse de los planes de  Juan  para irse a París ella teme su 

abandono: 

—¡No te vayas, Juan, no te vayas! Tengo miedo de que te vayas. Me parece que ya 

no volverás. París te ha robado el alma… México te fastidia… ¿Qué haré sin ti; que 

hará tu Lena sin su Juan? 

—Prima mía… pronto me tendrás de regreso. […]  

                                                           
582 Ibídem, p. 257. 
583 Ibídem, p. 312. 
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—Si tú supieras… En mis ratos de ensueño, ¡que son tantos!… cuando, como yo 

digo, me pongo a hacer castillos en el aire, sueño con… sueño… ¡No; mejor no lo 

digo!… ¡No quiero decírtelo! 

[…] Sueño que soy tu esposa; que vivo a tu lado; que por fin hay luz y alegría para 

mí: la luz de tu presencia, la claridad que a mi eterna noche habrá de darle la 

seguridad de que eres mío. ¡No te vayas!… Si te vas, no vendrás nunca… y es 

preciso que vuelvas… y pronto, pronto. Temo…584 

 

Juan no prestó atención a los ruegos de Elena y la abandona. Ahora la única 

confidente de ella es Filomena, la empleada de su familia. A ella le confiesa que está 

embarazada. Al verse abandonada, embarazada y sin el respaldo del hombre que ama, 

Elena piensa en suicidarse, así se lo confiesa a Filomena:  

—¿Sabes qué? 

La criada contestó con un movimiento de cabeza diciendo que no. La ceguezuela, 

volviendo a todos lados sus ojos de mirada vaga e inexpresiva, dijo en voz baja, con 

miedo, como si temiera de sí misma: 

—Me mataría. 

—¿Y el niño? —se apresuró a exclamar Filomena. 

—¡No! ¡No! —gritó Elena—. ¡Por él viviré! ¡Viviré para él, y sufriré todo, y 

padeceré cien mil martirios!585 

 

A pesar de que en más de una ocasión le escribió cartas, Elena no obtuvo una 

respuesta positiva de Juan. Ella pensaba que debido a los negocios de su padre no podía 

contestarle. Sin embargo, la estocada final la recibe cuando Margot lee una carta que le 

envió su amiga Marta desde Pluviosilla, en ella se habla de la fuga de Juan con Conchita 

Mijares:    

Concha Mijares ha dado la gran campanada… Es el platillo de todas las 

conversaciones. Da pena oír lo que dicen de ella. Yo no quiero ya oír lo que 

cuentan. Figúrate tú que de la noche a la mañana desapareció de su casa… [con] 

Juan Collantes, quien, según dicen, estuvo aquí pocos días, de paso para Europa. 

Anduvieron en paseos, y alguno vio a Concha, sola con él, una mañana en la 

Sauceda, el mismo día en que la pareja emprendió el vuelo. Salieron de aquí en la 

noche, en tren especial. Arturo Sánchez le contó a mi hermano Pepe que cuando él 

fue a despedirse de tu primo, cuyo repentino viaje supo por casualidad en el hotel, 

vio en el vagón a una mujer, cuyo aspecto no le pareció desconocido, ¡qué 

desconocido había de serle!, y que no era otra que nuestra amiga… 

Un grito de Elena interrumpió la lectura. La pobre ciega se había desmayado…586 

 

De todas las mujeres que habitan las novelas de Rafael Delgado, Guadalupe, la 

madre de Carmen y Elena son las únicas a las que deshonran y quedan embarazadas, por 

                                                           
584 Ibídem, pp. 310-311. 
585 Ibídem, p. 374. 
586 Ibídem, pp. 394-396. 
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ello, tanto don Eduardo como Juan se convierte en transgresores de la feminidad 

decimonónica al embarazar a mujeres y rechazarlas, pues “el interés de la sociedad católica 

de mantener un tesoro tan valorado como la virginidad, la formalidad de convenciones 

sociales circunscribían los contactos heterosexuales muy cuidadosamente. Las mujeres, 

ꞌcomo piezas de museos podían ser vistas pero no tocadasꞌ”.587 Don Eduardo, al igual que 

Juan, no se casaron con las mujeres a las que engañaron y deshonraron. En el caso de 

Elena, Juan sólo abusó de ella; el único que realmente se dio cuenta de la fechoría que hizo 

fue su hermano Alfonso; aunque su padre también lo supo de ahí que lo haya mandado a 

Europa; sin embargo, para salvaguardar la honra de Elena y con el fin de recuperar el amor 

de Margarita, Alfonso intenta persuadir a sus padres para que obliguen a Juan a reparar el 

daño:   

Se trata de que mi hermano se ha conducido mal; de que ha abusado de la confianza 

nuestra, y de la confianza de mi tía y de mis primos; de que ha robado el honor a 

una pobre muchacha, prima suya, ¡buena y digna de mejor suerte!588 

 

 En efecto, el comportamiento de Juan no fue honorable, pues traicionó la confianza 

otorgada por ser de la familia; pero, desde mi perspectiva, al final, él sólo estaba 

reproduciendo el papel de los padres; para su madre, el embarazo de Elena fue un ardid 

planeado para atrapar a su hijo y a su dinero; para su padre, no pareció importarle lo que su 

hijo haya hecho, él se propone darle a Elena, a manera de compensación, una mensualidad 

para sus gastos, en pocas palabras, don Juan Collantes pretende lavar la deshonra 

provocada por su hijo con dinero; de ahí que a su primogénito no le importe la suerte de 

Elena, él nunca supo respetar a una muchacha que en más de una vez le manifestó su amor 

sincero:   

En mi desgracia, en mis infortunios, en las tinieblas en que vivo envuelta, eres para 

mí felicidad y ventura, dicha y amor; eres luz del cielo, luz incomparable, soñada, 

pedida, anhelada, luz de sol espléndido, el sol mismo. ¡Juan! ¡Quiéreme tanto como 

yo te quiero!589 

 

Finalmente, Elena quedó humillada, Juan se fugó con Conchita a la que 

consideraban amiga de la familia; su hermana Margot, Filomena y Pablo ayudarán a tapar 

su vergüenza.  

                                                           
587 TORRES SEPTIÉN, Valentina, “Manuales de conducta…”, p. 284.  
588 DELGADO, Rafael, Los parientes ricos, p. 413. 
589 Ibídem, p. 294.    
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Antes de terminar, quiero mencionar que otra mujer a la que abandonan es la madre 

de Conchita. Aunque el autor no ahonda en darnos detalles sobre su vida, ni sus 

antecedentes familiares, lo único que sabemos de ella es que se quedó a cargo del cuidado 

de su hija y que, a través de sacrificio y trabajo, intentó darle a su hija lo más que pudo.   

En síntesis, en este apartado hablé acerca de las mujeres que fueron burladas y 

abandonadas. Inicié este recorrido con Guadalupe, la madre de Carmen, quien fue seducida 

por don Eduardo y la dejó abandonada y con una hija a cuestas. Ella, con su trabajo de 

lavandera y con muchos sacrificios, intentó darle a su hija todo lo que deseaba, sin 

embargo, la muerte llegó de manera prematura y dejó a su hija en la orfandad, pues ni su 

padre se hizo cargo de ella.   

Otro tipo de mujeres de las que también hablé en este apartado fueron las viudas. 

Mujeres que en medio de la viudez tuvieron que hacerle frente a los sinsabores de la vida: 

en La Calandria, aparece, en primer lugar, doña Pancha, la madre de Gabriel, quien tuvo a 

su cargo la educación de su hijo; de ella se sabe que es una mujer solidaria y que ayudó de 

manera desinteresada a Carmen. Otra viuda que aparece en la novela es doña Salomé, una 

mujer cuya ilusión es que su hijo fuera clérigo, y que le gustaba “informarse” de lo que 

sucedía en la vecindad, particularmente todo lo que pasaba con Carmen Además de ellas, 

en la novela también aparece doña Carmen, la madre del padre González, una mujer que 

estaba ya casi en el ocaso de la vida y muestra algunos de los achaques propios de su edad.       

Finalmente, la historia de Elena, la hija de doña de doña Dolores, puso de 

manifiesto las condiciones que rodean a una joven incauta, a la que le rodean la pobreza y 

la ceguera, circunstancias de las que se vale Juan Collantes, para deshonrarla y 

abandonarla. 

La historia de estas  mujeres me permitió conocer las condiciones que tenían que 

enfrentar las mujeres que eran engañadas por un hombre al que le confiaron su amor o 

cómo enfrentaban la vida desde la viudez; el trabajo honrado fue el motor principal para 

que algunas de ellas pudieran salir adelante. En  el caso de Elena, fue diferente, pues contó 

con el apoyo de su familia y de la fiel Filomena para mitigar un poco su pena y también su 

deshonra. 

Pero en las novelas del autor veracruzano aparecen otro tipo de mujeres que 

evidencian algunos de los defectos que de manera instantánea y quizás hasta estereotipada 
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se relacionan con las mujeres, me refiero al chisme, a la envidia y a la frivolidad; acerca de 

esas “cualidades”, que poseen algunas de las mujeres en las novelas de Delgado, hablaré en 

el siguiente apartado.  

             

5.3. Mujeres chismosas, envidiosas y frívolas  

 

En las cuatro novelas de Rafael Delgado se hace hincapié que el chisme es una de las 

prácticas más comunes de los pueblos, así, Pluviosilla, Villaverde y Villatriste son lugares 

en los que el chisme cobra una gran relevancia y llega a ser, incluso, motivo de diversión. 

Otro aspecto que también se señala como propio de las mujeres es la envidia, aunada a la 

frivolidad, en este apartado hablaré sobre estos aspectos.          

El chisme tiene una connotación negativa, porque revela el lado oscuro de lo 

femenino, es decir, una mujer no debe de andar de chismosa, porque se pone en descrédito, 

pues debe ser una mujer callada y recatada. Por ello es conocido el refrán popular que dice: 

“calladita te ves más bonita”, o también aquel que suena más agresivo, “ni al perro que 

mear, ni a la mujer que hablar, nunca les ha de faltar”, u otro que reza de la siguiente 

manera: “a lavar al río fui; mal dije de otras y peor dijeron de mí”. Estos refranes, 

posicionados en la colectividad popular, generan la idea de que el chisme es una actividad 

netamente femenina, quizás por ello las mujeres son mal vistas cuando transgreden la 

norma social de quedarse calladas.  

Aunado a ello, no ser chismosa era un precepto bíblico que se tenía que acatar; el 

apóstol Pablo aconseja a su discípulo Timoteo, respecto a las viudas: “pero viudas más 

jóvenes no admitas porque […]  aprenden a ser ociosas, andando de casa en casa; y no 

solamente ociosas, sino también chismosas, y entremetidas, hablando lo que no 

debieran”,590 de ahí que en una sociedad machista y con una profunda ideología católica 

como la mexicana del siglo XIX fuera mal visto que las mujeres anduvieran de chismosas, 

tal vez por ello, sea que Rafael Delgado retrate en sus novelas que el chisme era una mal 

social fuertemente arraigado. 

 

                                                           
590 Santa Biblia, (1ra. Timoteo, 5:11; 13), p. 1492.  
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5.3.1. Las mujeres de la vecindad de San Cristóbal  

 

En la primera novela de Rafael Delgado, aparecen mujeres que reflejan las 

condiciones de vida de la clase baja; recordemos que Guadalupe y Carmen vivían en una 

vecindad de lavanderas y planchadoras; mujeres trabajadoras sí, pero con defectos que el 

autor señala, el que más se reitera, a lo largo de la novela, es el chisme. 

Y desde sus primeras páginas aparecen Manuelita, Petrita, Paulita, Tiburcita, 

hablando de la agonía de Guadalupe y del posible futuro de Carmen, de don Eduardo, el 

padre de la Calandria y de su media hermana Lola, lo cual se describe de la siguiente 

manera:     

Así hablaban en grupo piadoso y compasivo, en el amplio portal del patio de San 

Cristóbal, importante casa de vecindad de un barrio extremo, la flor y nata de las 

lavanderas y planchadoras de la población.591 

 

Y es que en esa vecindad y en Pluviosilla, nada escapa a la lengua de las personas, 

cualquier acto o defecto físico es señalado, por ejemplo, cuando se habla sobre el apodo de 

Carmen, doña Pancha opina lo siguiente:    

Que le gusta cantar… ¿y eso qué? Por eso es lo del apodo… ¿Y quién se lo puso? 

La bisoja de Candelaria: esa maldita envidiosa que a todos les tiene tirria. Que 

porque a la pobrecita le gusta cantar, y Enrique López la acompañaba en la vihuela, 

ahí tiene usted, mi alma, que le puso el apodo. ¡Como ella no tiene ni quien le diga! 

¿Y quién le puso el apodo? Ella, que lo trae de herencia: sí, porque su padre, sus 

tíos y sus hermanos, todos, tienen un ojo a San Dimas y otro a Gestas… ¡usted dirá!  

[…] ¡Si le digo a usted que si esa enredadora y envidiosa bizca no se ha ido, el 

mejor día le ajusto las cuentas!592 

 

A Candelaria se le señala por ser bizca y envidiosa, de ahí que hable mal de Carmen 

y le haya puesto el apodo de La Calandria, pero en realidad, para hablar de lo que pasaba en 

la vecindad no era necesario tener algún defecto físico o ser envidiosa, si el tema lo 

ameritaba, cualquier persona podía hablar de ello; por ejemplo, después de la cena que 

ofreció Magdalena en su casa, es muy interesante el diálogo que sostienen Petrita y doña 

Salomé, respecto al comportamiento de Carmen en la cena:  

—¡Quién se lo manda, hija! Ya verá usted el día que lo sepa su padre… Lo que es 

doña Pancha… no se escapa de la loa… 

—¿Y qué dirá el Calandrio? 

                                                           
591 DELGADO, Rafael, La Calandria, p. 3. 
592 Ibídem, p. 5. 
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—Pues ¿qué ha de decir? Ya se le irán bajando los bríos. Ya no se dará el tono de 

antes… Por más que haga tiene que perder… ¡Claro, hijita!… El otro tiene tanto 

dinero que ni sabe qué hacer con él. Ya le puso la puntería a la Calandria… y lo que 

es el Calandrio, se quedará como el que chifló en la loma… Ya verá usted… ya 

verá usted… Y entonces se podrán poner tablados para oír a doña Pancha… ¡Allá 

se lo haiga! El que por su gusto muere… Yo se lo dije cuando recogió a la 

muchacha… Usted se lo dijo y lo mismo todas las vecinas… ¡Quién le mandó 

meterse a redentora y caritativa!  

—¿Caritativa? No lo crea usted… Eso parecía, pero en realidad, lo que hubo fue 

que creyó que, así… ¡vaya! que el muchacho se casaría con la Calandria y como la 

muchacha es hija de ricacho… dijo: ¡aquí sí que pescamos la plata! 

—¡Puede! 

—Sin él puede. ¡Es la verdad! Pero lo que es ahora… ¡ojos que te vieron ir ya no te 

volverán a ver! Si hubiera usted visto lo que yo vi, con más razón lo diría…593 

 

Es interesante el fragmento anterior, porque evidencia los pensamientos que la gente 

tenía de la relación de Carmen y Gabriel; según los rumores, Gabriel y doña Pancha no 

actuaron de buena fe al hacerse cargo de Carmen, sino que fueron movidos por la ambición 

y la conducta de Carmen era tan desinhibida que parecía una perdida; estos chismes serán 

un agravante para que el amor de Carmen y Gabriel no se concrete. 

Pero además de eso, me llama la atención que Petrita mencione que es discriminada 

por su apariencia, pues al no vestir de manera fina, su presencia en la casa únicamente se 

limita al servicio doméstico, en Petrita se cumple el refrán que dice: “como te ven te tratan” 

y ella misma  está consciente del porqué la descalifican:  

Yo no estuve en la sala… porque a mí, hijita, como no me pongo el corsé, ni me 

enchino la frente, ni me compongo con moños… no me convidaron más que por el 

purito interés… para que sirviera en la cocina… Yo no estuve en la sala, pero desde 

la recámara estuve pelando el ojal…594 

 

Pero además de ellas, hay como una especie de “vigilantes” que hablan de lo que 

acontece, sobre todo cuando Carmen se pelea con doña Pancha, cuando se la llevan a vivir 

a la casa cural y por supuesto, cuando se fugó para irse a vivir a la casa que le puso Alberto 

rosas. Desde mi perspectiva, en La Calandria, no hay una crítica directa del chisme como 

mal social, antes bien, sirve como aderezo para darle sazón a la historia, cosa muy diferente 

sucede en Angelina con las hermanas Castro Pérez, de quienes hablaré a continuación. 

 

                                                           
593 Ibídem, p. 75.  
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5.3.2. Las hermanas Castro Pérez 

 

 

En Angelina, hay una dupla de mujeres que aparecen en la novela y que se encargan de 

difundir los rumores concernientes a la supuesta relación entre Rodolfo y Gabriela 

Fernández, me refiero a las hermanas Castro Pérez.  

Cuando Rodolfo regresa de manera temporal a su pueblo natal se entera de la 

precaria situación económica por la que están pasando sus tías. Él considera pertinente 

ponerse a trabajar para ayudar con los gastos. Esta parte de la novela es importante porque 

nos ayuda a entender las condiciones en las que se vivía en aquel entonces.  

En una tertulia realizada en el despacho del abogado Castro Pérez, Quintín Porras 

menciona lo siguiente:    

—Voy a decirlo, ¡porque en esta tierra no tiene porvenir la juventud! ¡Porque los 

horizontes son obscuros! Y todos, usted, don Juan; y usted, Linares; y yo; todos los 

villaverdinos, sin excepción alguna, nos empeñamos en cerrar a los jóvenes el 

camino de la prosperidad. ¡Esto es lo cierto!595 

 

Lo que se platica en esta tertulia pone de manifiesto la terrible ambición de los 

hombres de Villaverde que, al tener ya labrado un futuro, ven con malos ojos que los más 

jóvenes lleguen a ocupar los puestos que ellos consideran que ya tienen asegurados y harán 

hasta lo imposible por conseguirlo. Esta crítica que el autor hace a la sociedad porfiriana no 

está de ningún modo alejada de la realidad. Recordemos que si por algo se caracterizó un 

sector específico de la sociedad pudiente de finales del siglo XIX fue por el tráfico de 

influencias y por un descarado nepotismo. Esto se veía desde la esfera del poder porfiriano, 

pues quienes mantenían muchos privilegios fueron los del grupo conocido como Los 

científicos:  

Eran miembros de las clases sociales medias urbanas, aunque sus años en el 

gobierno les permitieron ascender en la escala social, asemejándose algunos a la 

oligarquía, con extensas propiedades rurales y con gran poder político. En términos 

intelectuales, estaban esmeradamente educados en las escuelas profesionales de 

jurisprudencia, ingeniería y medicina, antes en la Escuela Nacional Preparatoria; en 

lo ideológico eran liberales, pero no del tipo doctrinario, casi jacobino: se decían 

liberal-positivistas o libera-moderados.596   
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En Villaverde, personajes como el abogado Castro Pérez reflejan la ideología de ese 

tiempo, es decir, a ellos, el progreso porfiriano ya les había llegado y no pensaban dejarlo y 

mucho menos a los jóvenes; por cual, considero que no es gratuito este episodio, pues nos 

permite ver, a través de la historia que se va desarrollando, los diferentes obstáculos que 

enfrentaba la juventud para conseguir trabajo, así lo manifiesta Quintín Porras: 

Muchos no tienen en qué ocuparse. Los que gozan de un empleo ganan poco, tal 

vez quien trabaja más tiene sueldo más corto. Usted, don Juan, no se dejaría ahorcar 

por diez o doce mil duros; tiene usted magníficas entradas, porque los pleitos y los 

chismes producen la plata, pues, bien, así fuera usted más rico que el mismísimo 

Creso, no le subiría el sueldo a ese pobre muchacho. Eso que hace usted es lo que 

hacen todos aquí, ¡todos! Cuántos conozco yo, personas ricas, podridas en plata, 

que reciben en su casa a éste o al otro joven....597 

 

La crítica es exacta y señala las condiciones laborales de la época, esto es 

interesante, porque precisamente en la búsqueda de un trabajo digno, Rodolfo llega a 

colocarse en el despacho del licenciado Castro Pérez y es justo ahí donde conoce a sus 

hijas, Luisa y Teresa, en una visita que él hace a la casa de su futuro empleador:   

Aun no llegaba el jurisperito. En la puerta estaban, las señoritas. Salían de arreglar 

el despacho. Al verme se detuvieron a charlar conmigo. 

—Tarde viene usted.... 

—¿Tarde? Acaban de dar las nueve.... 

—No, no es tarde;—me dijo la menor, Teresa, una rubia desabrida y vana,—nunca 

es tarde para los enamorados.... 

—¡Cállate! ¡Cállate mujer!—¡Qué dirá el señor!—exclamó su hermana, la pianista, 

una morena vivaracha y parlera.598 

 

Al igual que con las tías de Rodolfo, el autor crea una dupla de hermanas y, para no 

perder la costumbre de la época, crea dos personajes opuestos en cualidades y aspecto 

físico, aunque no de carácter. Esta misma díada está presente en los personajes de Margot y 

Elena Collantes de la novela Los parientes ricos, de quienes ya hablé con anterioridad, y 

que como vimos, una era morena y la otra rubia y con formas de ser muy distintas entre sí. 

 La vida de las señoritas Castro Pérez transcurría entre la frivolidad y el chisme. No 

tenían otra cosa que hacer. Es más, en esta novela queda claro que el chisme es la única 

especialidad de la región:  

Pero en medio de esta rara inmovilidad, secreta y silenciosa como la sorda y lenta 

labor de la polilla, una guerra sin treguas ni victorias, una guerra de pasiones bajas, 

rastreras y mezquinas, ruines y dolosas, en que todo bicho viviente toma 

                                                           
597 DELGADO, Rafael, Angelina, p. 175. 
598 Ibídem, p. 226. 
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participación; los unos capitaneados por la envidia, los otros acaudillados por la 

codicia, todos azuzados por la murmuración y aguijoneados por la maledicencia de 

los que se dicen ajenos a toda rencilla y enemigos de chismes y rencores. En 

Villaverde se murmura de todos y de todo; se averigua qué hacen, y en qué se 

ocupan los demás; se lleva cuenta y razón de los actos de cada vecino; nadie ignora 

hasta lo más secreto de la vida de los otros…599 

 

Es en ese contexto, que el mismo Rodolfo se encarga de describir, en el que viven 

las señoritas Castro Pérez, por lo tanto, son ellas las que se encargan de divulgar entre la 

gente del pueblo que entre Rodolfo y Gabriela Fernández hay un romance. En realidad son 

movidas por la envidia que le tienen a la señorita Fernández.  

—¡Pues lo he de decir!... ¡Pues, vaya, que... esa señorita nos... choca! 

—¿Y por qué? 

—¡Friolera!—exclamó Luisa.—¿No la ve usted tan pagada de sí, y tan orgullosa, 

que a todos desprecia, y que dice que todas las villaverdinas somos unas payas..., 

unas ridículas. 

—Vean ustedes, señoritas: pienso que esa niña no es orgullosa, ni está pagada de sí; 

pienso que no desprecia a nadie, y que, por lo contrario, es muy amable con todos; 

y de seguro que es incapaz de decir eso que ustedes le atribuyen.... 

—¡Usted qué ha de decir!... Usted la defiende porque... ¡vaya! ¡Porque está usted 

enamorado de ella!600 

 

Pendiente de la vida de los demás, las señoritas Castro Pérez malgastan su tiempo 

en murmurar de todos. Pero en realidad esa aparente enemistad con Gabriela tiene un 

motivo: 

Me indignaba la murmuración de aquellas niñas tan mal educadas y tan cursis. 

—¿Fea? ¡Nada de eso! ¿Quién ha dicho que es usted fea? No lo digo yo, ni lo dice 

nadie, y menos... Ricardo Tejeda. Encendióse la rubia al oír este nombre. Ricardo 

había sido su novio, lo sabía yo muy bien, él mismo me lo dijo en el Colegio, y 

Teresa no le perdonaba a mi amigo que, a poco de «terminar» con ella, hubiera 

visto con demasiado interés a la elegante y encantadora señorita. De aquí el odio a 

Gabriela; de aquí que murmurase de su hermosura; de aquí el que afeara todo en la 

señorita Fernández. 

—Sí; —contestó vivamente Teresa— ya sé que en Ricardo tiene usted un rival.... 

La maldiciente polluela estaba enamorada de mi amigo; le quería, a su manera, le 

amaba como loca, y no podía olvidarle.601 

 

Hasta aquí, podemos ver que las hijas del abogado Castro Pérez, aunque tienen 

cierto estatus social y cierto nivel de educación, en realidad son unas señoritas frívolas que 

sólo malgastan el tiempo entrometiéndose en las vidas ajenas; su antipatía por Gabriela está 
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fundada en el fracasado romance que Teresa tuvo con el que fuera el mejor amigo de 

Rodolfo. 

La tensión aumenta cuando Rodolfo, para conseguirse un empleo mejor 

remunerado, decide irse a trabajar a la hacienda del señor Fernández. Es aquí que el 

descrédito acompaña a Rodolfo, esto sin duda lo mortifica porque el honor y la dignidad de 

su familia están en juego: “¿Y si la calumnia llegaba hasta mis tías?... ¡Las pobrecillas se 

morirían de pena!”602 Este mal pernicioso, el del chisme y la calumnia, se presenta en todas 

las novelas del autor, y es uno de los temas principales de la última de sus novelas, Historia 

vulgar, pero es en Angelina donde se habla de manera abierta sobre las consecuencias de 

calumniar a alguien:  

Es la calumnia como los miasmas de los pantanos: se levantan del fango en leve, 

imperceptible burbuja; se extienden, se difunden, envenenan los aires, y llevan la 

muerte a todas partes. En todas partes nos acechan: en el aire, en el agua, en los 

frutos incitantes que esmaltan los follajes, hasta en el aroma de las flores. Muere el 

calumniado, pero la calumnia sobrevive, como para perseguir a la víctima hasta más 

allá de la tumba. La calumnia es la fetidez de las almas corrompidas. El corazón del 

calumniador es un esterquilinio.603 

 

Ahora bien, este mal no es privativo de las mujeres, pues en la novela vemos que 

también los hombres hablan de todo y en varios lugares, como en la botica o en el despacho 

del licenciado Castro Pérez; pero el autor pone especial énfasis en describir las actitudes de 

las mujeres de Villaverde, ¿qué podían esperar las mujeres que viven en un pueblo 

enmarcado en la pobreza y la falta de oportunidades? Este panorama es descrito de la 

siguiente manera:  

Las calles desiertas, obscuras, lóbregas, silenciosas. Ni un organillo que alegre 

aquella espantosa soledad. Casi todas las casas están cerradas. ¿Qué se hacen a esa 

hora las dulces y modosas villaverdinas? Sábelo Dios. Ahí se están en la sala, 

acurrucadas en el sofá, columpiándose en las mecedoras, soñolientas y aburridas, en 

espera del novio, atisbando el momento oportuno para pelar la pava.604 

 

Sin nada qué hacer, sin aspiraciones ni oportunidades de progreso, estas mujeres 

sólo esperan a un hombre para que las mantenga. Pero volviendo a las hijas del licenciado 

Castro Pérez, desde que Rodolfo deja el despacho de su padre ya no vuelven a aparecer, 

hasta que al final, Rodolfo, al mencionar al esposo de Gabriela, las menciona:  

                                                           
602 Ibídem, p. 288. 
603 Idem. 
604 Ibídem, p. 138. 
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Sospecho que le calumniaron, que para el caso cualquiera ciudad se parece a 

Villaverde, y en todas partes abundan los amigos como Ricardo Tejeda y los 

señorones como Castro Pérez. 

Mi generoso rival cayó en la red, y se casó con Teresa. Luisa se ha quedado para 

vestir santos.605 

 

Así quedaron las señoritas Castro Pérez, una casada y la otra para vestir santos, pero 

no es su única aparición. Ellas tendrán una gran amistad con una de las mujeres 

transgresoras de la novela Los parientes ricos, de la cual ya hablé con antelación, me 

refiero a Conchita Mijares:  

No eran las Castro Pérez muy de la devoción de las Collantes. Recién llegadas a 

Pluviosilla, y con motivo de un concierto organizado por la conferencia de la 

parroquia, y en el cual tocó Margarita, y tocaron el piano las Castro Pérez, las 

Collantes hicieron amistad con ellas pero el carácter de éstas, su frivolidad no 

amenguada con los años, su ligereza para hablar de todos, recrudecida en ellas por 

desventuras domésticas, no placieron ni a doña Dolores ni a sus hijas. Una y otras 

resolvieron alejarse de sus nuevas amigas, se alejaron, y el fallecimiento de don 

Ramón vino a completar el alejamiento de modo definitivo. Las Castro Pérez no se 

dieron por entendidas de la conducta de las señoritas, pero en distintas partes, en 

casa de las López, en casa de Arturo Sánchez, en donde concurrían a diario, y en la 

casa de Concha Mijares, la «monologuista», dijeron, y decían horrores de las pobres 

muchachas. De orgullosas, altivas, tontas y cursis, no les bajaban un punto.606 

 

Como es evidente, ni Margot ni Elena pudieron entablar amistad con las señoritas 

Castro Pérez, pues ellas no eran afectas a andar de chismosas y criticando a la gente; en 

cambio con Conchita, que era muy dada a fijarse y hablar de lo que hacían los demás, 

encontraron una amiga con la cual solían pasear, aunque ellas mismas murmuraban cuando 

veían a Concha pasearse con Juan Collantes. Pero ni Conchita ni las Castro Pérez son las 

únicas que se dedican a chismear en Los parientes ricos, sino que en la novela, hay otro 

grupo de mujeres y hasta los hombres que se dedican a hablar de lo que sucede en 

Pluviosilla, como se verá a continuación.   

 

5.3.3. Las pollitas de Los parientes ricos 

 

 

Parte de la trama de Los parientes ricos ocurre en Pluviosilla, el mismo poblado donde 

sucede la historia de La Calandria, Pluviosilla sirve, en este sentido, como una intersección 

en la que se entrecruzan algunos de los personajes de las tres primeras novelas: Juan 
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Jurado, las Castro Pérez, Quintín Porras, Arturo Sánchez, etcétera. Y como hemos visto, 

estos personajes se distinguen por hablar de los demás, y tanto sus casas o negocios sirven 

como tertulias donde se difunden toda clase de rumores, chismes, por ello no es de extrañar 

que en Pluviosilla cualquier persona tenga más de un motivo para hablar de lo que no sepa, 

por ejemplo, en la calle dos personas comentan esto:  

Al salir de la estación y al subir al tranvía, cuantos pasaron saludaron cariñosamente 

a doña Dolores y a sus hijos. 

—¿Quién es ese señor? —preguntó un transeúnte. 

—¡Don Juan Collantes! —respondióle uno que pasaba—. ¿No le conoce usted? ¡Es 

de aquí! ¡Es un millonario! Viene ahora de París… Es tío de los muchachos esos, de 

la rubia esa, y de la ciega. Ya todos estos salieron de apuros. ¡Y cómo se les han 

subido los millones… del tío!607 

 

Esa fue la primera vez que de manera pública se comentó la relación que existía 

entre las dos familias, y a partir de ese momento, se suscitaron toda clase de rumores y 

chismes y no había lugar en el que no se hablara de que la familia se iba a mudar a la 

capital: 

Desde las verdes faldas de la colina del Recental hasta el barrio de Santa Mónica, y 

desde el Molino de la Esperanza hasta la ermita de San Antón, no se hablaba de 

otro asunto. En boticas y mentideros —que los hay a docenas y muy concurridos 

por gentes piadosas y discretísimas— se trataba del susodicho viaje y se le 

comentaba de mil modos diversos. Era para muchos motivo de burlas y de sátiras, 

para otros de graves y profundas meditaciones, y para todos cosquilleo de envidia y 

de celo, uno y otro velados, no podía menos de ser así, con dulzuras de compasión y 

de alegría devota, muy en caja con el buen carácter de los comentadores.608 

 

Al igual que en Angelina, las boticas, los salones de juego y  los mentideros sirven 

como espacios para hablar de la vida privada de los demás o de los acontecimientos que 

pasan en el pueblo, en este caso, se pensaba que el capitalista, como le apodaron a don Juan 

Collantes, sería la persona por cuyos medios llegaría el bienestar y el progreso a 

Pluviosilla:  

En todas partes contaban las gentes que Collantes volvería pronto a su tierra natal, a 

emplear sus dineros en bien de ella, pero que, hecho el contrato del rastro y de la 

introducción y entubación del agua, el capitalista  se volvería a París. Era razón que 

así lo hiciera: su cuñado, el general Surville, sería, más tarde o más temprano, 

ministro de la Guerra, y entonces qué mejor oportunidad para mayores y 

productivos negocios.609 

 

                                                           
607 Ibídem, pp. 100-101. 
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Lo que me interesa destacar, es la manera en que un mismo evento sirve para 

levantar chismes y que dependiendo de quién lo diga, será el énfasis que le pongan. En los 

fragmentos anteriores son los hombres quienes hablan de la familia de don Juan, pero las 

mujeres no se quedaban atrás, aunque ellas tenían otra perspectiva de las cosas, sobre todo 

las más jóvenes:   

En los círculos femeniles el chisme iba por otros senderos. Contábanse en ellos mil 

y mil anécdotas; se encomiaban el desprendimiento y las excelencias de Collantes, 

eran puesta muy en alto su caridad y su amor a la familia de su hermano, y se 

envidiaba a Margarita y a la infeliz Elena. 

—¡Oye tú! —charlaba una pollita, nerviosa, fea, delgada como un mango de escoba 

y vivaracha como una lagartija, y muy relamida, y muy suelta de palabra—. Mira 

tú: ¿quién podrá sufrir a las Collantes cuando vuelvan de México. Si pobres como 

han estado, se dan ese tono, y tienen más orgullo que don Rodrigo en la horca, qué 

será cuando puedan vestir mejor; cuando en vez de hacer vestidos y sombreros para 

ti, para mí y para todas las muchachas de Pluviosilla, los lleven ellas flamantes y a 

la última? Ellas, hija mía, ¡eso sí!, tienen muy buen gusto, y siempre lo han tenido. 

Dice mi mamá que antes, cuando no estaban pobres, ellas eran quienes llevaban la 

moda en Pluviosilla, y que de ellas aprendían todas las muchachas…610 

 

Se puede ver en el fragmento anterior que lo que motiva el chisme, en este caso 

entre dos mujeres la una llamada Lucía y su interlocutora, de nombre Elisa, es que no se 

acepta el repentino cambio que ha tenido la familia de doña Dolores. La murmuración por 

envidia es uno de los más grandes defectos que se señala en las cuatro novelas del autor, 

como se puede ver a continuación: 

¡Pues figúrate, Elisa, figúrate! Si ahora las Collantes son tan orgullosas, ¿cómo 

estarán al volver de México, protegidas por el tío? Yo, a decirte verdad, me alegro 

de tal protección, porque no soy envidiosa. ¡Dios me libre de ser envidiosa, Dios 

me libre! Y no me apena ni me causa tristeza el bien ajeno. ¡Pobres muchachas! ¡De 

modistas a millonarias! Porque si es cierto que los millones no son suyos, 

cualquiera creerá que sí lo son, y como el tío es generoso, muy generoso, les dará 

todo lo que necesiten, y se los dará con abundancia. Con sólo el apellido les bastará 

para entrar en la mejor sociedad. Margarita hará buen papel porque no es fea, y 

aunque un poquito cursi, es elegante, tiene cierto atractivo, sabe lucir su cuerpo, 

“esbelto y cimbrador” (como dijo Arturo Sánchez en aquellos versos que salieron 

en El Radical), y yo te lo aseguro, Margarita hará buen papel…611 

 

A mi juicio, la cita anterior evidencia, en parte, la ideología de la época y que no es 

ajena a nuestro contexto actual: nada mejor que una mujer tenga como benefactor a un 

hombre acaudalado para solucionarle la vida. También se enfatiza la importancia de tener 

un apellido influyente que respalde a mujeres indefensas y sobre todo pobres.  
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Pero la perspectiva de las mujeres ancianas de Pluviosilla era diferente, para ellas el 

hecho que don Juan haya llegado a la familia de doña Dolores era motivo de enfado pues  

Envidiaban a la viuda de Collantes, mas no se manifestaba la envidia de manera 

franca. “Doña Dolores debía considerarse feliz: ¿qué más deseaba? Tenía asegurado 

el porvenir: casaría a Margarita; Pablo haría fortuna; Ramoncillo lo mismo; 

Elena… La pobre ciega viviría tranquila…”.612 

 

Pero en realidad, el encono de las ancianas era motivado por cuestiones políticas, 

pues ellas, que en su juventud eran partidarias del imperio de Maximiliano y se decían 

admiradoras de la emperatriz Carlota no soportaban el repentino cambio de la familia de 

doña Dolores. Sin embargo, hasta los hombres de negocios se inquietaron con la llegada del 

capitalista: 

En otros círculos, entre los monopolizadores de la propiedad urbana; entre los ricos 

que no gustan de pagar impuestos, por mucho que éstos sean para ellos motivo 

plausible de medros y lucros, y como si los gastos públicos hubieran de ser hechos 

por arte de birlibirloque; entre los jiferos enriquecidos, y entre los comerciantes 

dados al fraude, la llegada del millonario y los proyectos que se le atribuían habían 

puesto inquietud y alarma.613 

 

Como hemos podido constatar, la repentina llegada de Juan Collantes provocó un 

maremoto de chismes y suspicacias generadas por la envidia y los intereses económicos. 

Estos fragmentos que aquí he citado tienen la función de evidenciar que el chisme es un 

mal hábito que está arraigado tanto en las mujeres como en los hombres.  

Ahora bien, ni en la capital los Collantes se librarán del qué dirán. Conchita Mijares 

es la intermediaria que las tendrá al día con todo lo que sucede tanto en Pluviosilla como en 

la Ciudad de México. Es interesante señalar que Rafael Delgado tiene cierta fijación por las 

mujeres chismosas y a veces en unas pocas líneas las describe, por ejemplo, en cierta 

ocasión, con motivo de ir a la Iglesia de Santa Marta, el autor describe a tres amigas de 

Margot:  

Clarita Ferrer, una chiquitina vivaracha, lista, inquieta y nerviosa, en cuyos ojillos 

negros y luminosos centelleaba insaciable curiosidad, y en cuyas pupilas parecían 

asomar diablillos traviesos […] 

Lupita Castro, una morena altiva, de tez tostada, airosa de porte y de ardoroso mirar 

[…] 

Martita Pérez, una rubia desteñida, de ojos garzos faltos de expresión y muy dada a 

los relatos sensibleros.614 
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Esta caracterización que hace el autor, de asociar el aspecto físico poco favorable 

con acciones no correctas, guardan un paralelismo con una norma ya antigua que consiste 

en asociar lo feo con lo malo y lo bello con la bondad, pero esto no ocurre siempre es así 

pues, pues la máxima representante del chisme y la maledicencia en las novelas de Delgado 

es Leonor Quintanilla, de la que me ocuparé posteriormente, pues ella es chismosa pero 

hermosa.   

Sin embargo, en la novela también hay otras mujeres que son apáticas a lo que 

acontece a su alrededor y sólo están preocupadas por su bienestar, para ellas el lujo y la 

comodidad es lo primero; Carmen de Collantes y su hija son ejemplo de ello, como a 

continuación se verá.  

 

5.3.4. Carmen y María Collantes  

 

En la novela Los parientes ricos, Rafael Delgado presenta una serie de mujeres cuyas 

características son dignas de analizar por ser mujeres que viven con principios que no 

encajan con el ideal femenino de la época. Lo primero que llama la atención de estas 

mujeres es su anhelo por vivir la vida parisina de la que han regresado no por su propia 

voluntad, sino porque Juan Collantes, el padre de familia, así lo decidió.  Comenzaré por 

hablar de Carmen, la esposa de Juan Collantes, y después de su hija María. 

Carmen es presentada como una mujer frívola que no se adapta a su nueva vida en 

la capital mexicana. En contraste con su cuñada Dolores, a Carmen no le interesa ni la 

familia ni el bienestar de quienes le rodean, sólo vive añorando la comodidad que dejó en 

Europa: 

Doña Carmen parecía reservada y poco afable. No pasaba minuto en que no lanzara 

una queja acerca de las molestias de la navegación y del viaje. Ella, por su gusto, no 

habría venido. En Europa vivía muy contenta, muy contenta. Allí no sentía correr 

los años ni los meses ni los días. ¡Era tan cómoda y tan grata la vida en París! Para 

ella ¡nada como París, nada! ¡Qué paseos! ¡Qué de teatros! ¡Qué tiendas y qué 

establecimientos! ¡Qué comida! Le habían contado, y ella había sabido mucho, por 

los periódicos, acerca de los adelantos y del embellecimiento de México; pero… 

¡ay!, ¡cuánto iba a padecer en la vetusta ciudad virreinal! ¡Cómo iba a fastidiarse —

mientras en México viviera— sin más espectáculos que una mala compañía de 

ópera, cada año; teniendo que subir y bajar todos los días, por las calles de San 

Francisco y de Plateros, e ir tarde con tarde a la calzada de la Reforma y cómo iba a 

echar de menos aquella misa de cada domingo en San Sulpicio, aquellas fiestas tan 
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graves y solemnes de Notre Dame, y aquel culto tan conmovedor y dulce de 

Nuestra Señora de las Victorias! Y en cuanto a la mesa… ¡ni ostras de Ostende, ni 

espárragos de Lübeck, ni fresas de Niza!615 

 

El fragmento anterior, me interesa, porque muestra el contraste entre el lujo de una 

ciudad Europea como París y lo incipiente de la ciudad de México, calificada todavía como 

ciudad colonial. Para Carmen, la vida en México indica un retroceso, no sólo por los usos y 

costumbres de cada país, sino porque para ella la opulencia y el buen gusto sólo pueden 

venir del extranjero; ello evidentemente refleja el afrancesamiento social típico de la época. 

María, la hija de Carmen, tiene la misma perspectiva de vida, para ella la moda y los teatros 

son su única fascinación: 

La señorita, en constante plática con su prima, no se cansaba de contarle cosas de 

Francia. Larguísimo fue el primer capítulo de modas; la joven estaba enterada hasta 

del más insignificante pormenor de trajes y vestidos. Esto o aquello era lo que 

estaba en privanza; tales o cuales cosas habían pasado, acaso para no volver nunca 

y, según los dichos de los sastres más famosos, en la estación próxima tendríamos 

muchas novedades. Lo correspondiente a espectáculos tuvo también su capítulo, 

mejor dicho sus capítulos que la niña habló desde lo que a la ópera tocaba hasta de 

lo referente a las últimas carreras y al gran premio.616 

 

Tanto Carmen como su hija forman una dupla que contrasta de manera constante 

entre doña Dolores y sus hijas, pues mientras las primeras sólo se ocupan de frivolidades, 

doña Dolores y Margot deben de ocuparse por conseguir el sustento diario y pagar las 

deudas que tienen. A petición de Elena, quien es ciega, Margot le describe cómo es María:  

—Y… dime: ¿está bonita María? 

—¿Bonita? Bonita… no; pero sí agraciada y simpática. Cuerpo gracioso y esbelto; 

cuello airoso; carita alegre; ojitos vivarachos… La boca es mala… pero la 

dentadura parece hecha con dos hilos de perlas. 

—¿Es elegante? 

—¡Oh! Eso sí, muy elegante. Viste con sencillez. Es cierto que mucho le ayuda el 

buen gusto y el corte soberbio de los vestidos. Esta mañana para ir a la iglesia se 

puso un vestido negro, de seda opaca, que era una maravilla. Cuando pasamos al 

hotel para irnos a la fábrica, yo le dije que se mudara de traje y que llevara uno más 

ligero y vistoso, y entonces estuvimos buscando otro, tal como yo decía; por cierto 

que no le hallamos…617 

 

En María se cumple el estereotipo de la mujer bella, pero tonta. Casi no habla y 

cuando habla es para quejarse o hablar de espectáculos y moda. En el caso de su madre, la 

influencia parisina ya ha hecho estragos, pues, según ella misma confiesa, ha llegado a 

                                                           
615 Ibídem, pp. 65-66.   
616 Ibídem, p. 66. 
617 Ibídem, p. 91. 
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cambiar incluso su devoción religiosa, así lo dice a doña Dolores cuando la invita a visitar a 

la virgen de Guadalupe:   

—¡Cómo lamento —seguía diciendo doña Carmen— no poder acompañarte 

mañana! ¡Tengo ansia de ver a la Virgen! ¡Ya sabes que para una mexicana no hay 

imagen como ésa! Pero si tú supieras… (¡Lo que es la costumbre!), en París me iba 

yo volviendo gabacha, como me decía Eugenia (que no ha perdido su buen humor) 

y mi devoción por Nuestra Señora de las Victorias iba siendo más grande cada 

día…618 

 

Una vez más vemos el afrancesamiento por parte de Carmen, pues el juego consiste 

en anhelar lo europeo y desdeñar lo mexicano; pero no sólo es ella, sino que ya toda la 

familia tiene arraigado no sólo el gusto y las costumbres, sino hasta las supersticiones 

europeas, por ejemplo, una situación especial sucede cuando cierto día terminaron de 

desayunar: 

Terminaba el desayuno, mejor dicho, había concluido ya, cuando una involuntaria 

exclamación de Juan impuso silencio a todos. 

—¿Qué pasa? —preguntó doña Carmen en voz alta, con expresión temerosa.  

El joven contaba y volvía a contar el número de personas que estaban a la mesa, y 

dijo entre asustado y sonriente: 

—Somos trece. 

Callaron todos. El canónigo y don Cosme se miraron como sorprendidos. El padre 

Anticelli rompió el silencio contrariado. 

—Ma… ¡tonterías! ¡Lo mismo que si no fuésemos ni menos que las Gracias ni más 

que las Musas!619 

 

El trece, como número cabalístico y de mala suerte, tiene en muchas regiones 

europeas una estrecha relación con la mala suerte, por tal motivo, se escandaliza la familia 

de Juan.  

Pero donde se observa claramente el contraste entre doña Dolores y Carmen es 

cuando se enteran de la muerte de Eugenia, cuñada de ambas. Aquí es donde el juego de las 

apariencias es más importante. La familia de Carmen se muestra indiferente ante el 

fallecimiento de la hermana de su esposo, para ellos lo más importante era quedar bien con 

los invitados a una cena que habían organizado para celebrar el cumpleaños de don Juan y 

de paso, hacerse de contactos con gente importante para negocios futuros; es Margot, la 

sobrina de don Juan, quien hace esta crítica:   

Aquella alegría y aquella música eran tormentosas para Elena y para la blonda 

señorita. Ésta no comprendía cómo las exigencias sociales podían ahogar así una 
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impresión dolorosa; cómo un hermano, al saber el fallecimiento de una hermana 

querida, callaba la noticia, y se disponía para la fiesta; no acertaba a explicarse 

aquella falta de sentimientos, aquella entereza y aquella frialdad que observaba en 

su tío. […] No me agrada esto. ¡Dios mío, qué falta de corazón! ¡Qué serenidad esta 

que me aterroriza y me repugna! De doña Carmen nada podía decir, porque ésta lo 

ignoraba todo; pero sí de la primita, que estaba tan fresca como si nada supiera. ¿Y 

por qué era todo esto? ¡Por vanidad, por pura vanidad! ¿Invitados? ¡Qué 

importaban los invitados! ¡Ah! Pero eran personas muy distinguidas: banqueros, 

amigos opulentos, secretarios de Estado, el ministro de Francia, el de Bélgica y el 

de Inglaterra.620 

 

El contraste entre doña Dolores y Carmen se reitera en diferentes momentos, a doña 

Dolores no le mueve el interés, aunque ella ya estuviera informada que Eugenia la podría 

heredar, no se muestra interesada; al contrario desea que su cuñada se mejore; para Carmen 

la muerte de su culada es algo inevitable y parece no importarle.  

Carmen y su familia siempre ha tenido una personalidad voluble, es Dolores quien 

se encarga de señalar sus defectos y virtudes:  

En cambio Juan y Carmen, y sus hijos… ¡Qué diferencia! Porque no hay que 

hacerse ilusiones, no debemos hacérnoslas… El carácter de Juan es tornadizo y 

desigual; Carmen, lo diré, es vanidosa… Si a veces me ha parecido que no tiene 

corazón…621 

 

Además de los contrastes sociales, la principal diferencia entre la familia de Carmen 

y la de doña Dolores radica en el poder económico. Dolores, como ya mencioné, es viuda y 

pobre; Carmen es adinerada y tiene un marido que la respalda. Tiene dos hijos varones y 

una señorita a los que no les hace el menor caso, toda su responsabilidad como ama de casa 

la ha relegado en el servicio doméstico. Sin lugar a dudas, hay un contraste ideológico y 

social, pues Carmen no es ni de lejos ese ángel del hogar encargado de la educación de los 

hijos y la trasmisión de valores. Cuando deben guardar el luto por la muerte de Eugenia, la 

familia de Carmen se alista para celebrar el cumpleaños de don Juan y para ir a la ópera, un 

hecho que doña Dolores no puede tolerar, pero al que cede ante las presiones de la familia 

pudiente e intenta justificar su ausencia fingiéndose enferma.  

Estas diferencias evidencian dos formas de vivir en la sociedad mexicana de finales 

de siglo, es decir, doña Dolores representa el México tradicional y conservador que todavía 

tiene mucho arraigo entre la población mexicana; en cambio, Carmen representa ese nuevo 

estilo que anhela igualarse al modo de vida europeo.  

                                                           
620 Ibídem, p. 215. 
621 Ibídem, p. 222. 
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El punto máximo de estas diferencias lo notamos cuando Carmen se entera de que 

su hijo mayor embarazó a Elena. Para la esposa de Juan Collantes su hijo no es culpable de 

nada, la insensibilidad de ambos padres se demuestra cuando Alfonso les recrimina la 

actitud de su hermano Juan: 

Dígame usted: si Pablo hubiese seducido a mi hermana María… (el ejemplo es 

horrible, ¿no es verdad?), ¿qué harían ustedes? 

Ninguno contestó. 

—¡Favor de responder, papá!… ¡Mamá… responda usted! Alfonso abatido, sentóse 

impaciente en un sillón. Estaba pálido, y sus ojos brillaban como los de un loco… 

—¡No sé lo que haría! —respondió fríamente el capitalista—. ¡No se me había 

ocurrido semejante cosa! Un matrimonio dura toda la vida… 

Entonces habló doña Carmen: 

—¡Por María! ¡Por ella me opongo y me opondré siempre a ese casamiento. No 

quiero que esa niña inocente sepa lo que no debe saber… Nuestra tolerancia 

importaría un mal ejemplo que mi conciencia me impide dar, Juan… No permitas 

que mi hijo regrese… ¡Que se quede en Europa! Me es penoso vivir lejos de él… 

pero estoy dispuesta a ese sacrificio.622 

 

Lejos de mostrar algún tipo de rechazo hacia la inapropiada conducta de su 

primogénito, Carmen resuelve que lo mejor para su hijo es el destierro, a tener que vivir al 

lado de una mujer que, aunque sea de su familia, tiene en contra el ser pobre y ciega, algo 

que ella, por razones de apariencia y estatus social, no está dispuesta a permitir. Así con su 

apatía, Carmen es, a mi ver, la mujer más frívola de todas las que aparecen en las novelas 

del autor. Sin embargo, aún falta hablar de otra mujer que debido a su lengua mordaz 

merece ser tratada aparte, me refiero a Leonor Quintanilla, la protagonista de la novela 

Historia Vulgar.      

 

5.3.5. Leonor, una sopa de su propio chocolate 

 

 

En páginas anteriores hablé sobre las hermanas de Quintanilla, poniendo especial énfasis en 

Carolina y Rosa quienes son las hermanas mayores de Leonor Quintanilla. Desde un inicio, 

me llamó la atención el hecho de que Rafael Delgado haya puesto como protagonista de su 

novela a una mujer que es temida por la gente: 

A Leonor... a Leonor le tienen miedo en Villatriste. Es bonita, elegante y sugestiva; 

baila como una sílfide, es la alegría en persona, pero tiene una lengüita que ya... 

¡ya! Y una locuela... que ¡Dios me asista!623 

                                                           
622 Ibídem, p. 416. 
623 DELGADO, Rafael, Historia vulgar, p. 288.  
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Una vez más, el autor nos ubica en una población, Villatriste, en la que no hay 

oportunidades ni aspiraciones para la gente, su principal ocupación es el chisme. Leonor, la 

menor de las Quintanilla, es bonita pero es muy filosa de lengua, nada ni nadie se escapa de 

la lengua de esta mujer:  

La murmuración —vicio predominante en Villatriste— era ingente en Leonor, algo 

irresistible, algo impetuoso que le seducía como a Eva la serpiente paradisiaca, algo 

que la arrastraba en sus olas como un torrente, y de lo cual no podía prescindir. 

Leonor gozaba en Villatriste fama de murmuradora; todos le tenían miedo y, a decir 

verdad, cuando estaba de vena, murmuraba con chistes salidísimos y los piquetes de 

su lengua eran mortales.624 

 

Así, Leonor se convierte en una mujer con matices diferentes, es decir, es una mujer 

acomedida que ayuda en las labores de la casa y fuera de ella, pero es chismosa y por lo 

tanto es mal vista, a tal punto que incluso le tienen miedo.  

Si como ya he evidenciado a lo largo de este trabajo, un defecto que señala 

reiteradamente el autor es el chisme como un vicio social que atañe tanto a hombres como a 

mujeres, llama la atención que la protagonista de esta novela sea precisamente una mujer 

que sea temida por ser chismosa. Personalmente, considero que Leonor, vive con el miedo 

de quedarse solterona y por eso no quiere correr la misma suerte que sus hermanas, de ahí 

su interés por Luis Gamboa quien funge como el galán de esta historia.  

Leonor, al igual que otras mujeres de las novelas de Delgado, es una mujer que es 

una asidua lectora de novelas:  

Tan luego como terminaban las faenas domésticas, no bien estaban hechas las 

alcobas y arregladita la sala, a poco de irse don Antonio, allí estaba Leonor, detrás 

de la vidriera, tejiendo, cosiendo o entregada a sus libros; que la señorita era lectora 

infatigable y se tenía leídos cientos de novelas, desde Los tres mosqueteros, Los 

mohicanos de París y El conde de Montecristo, hasta el Nerón de un misterioso don 

Antonio de Padua, tan mirífico como su colombroño celestial.625 

 

La cita nos muestra que Leonor es una mujer que cumple con sus labores 

domésticas y que se da su tiempo para leer, aunque como ya he mencionado, el defecto más 

grande que ella tiene es ser muy mordaz; y en cuanto se comenzaba a rumorar que ella 

estaba interesada en Luis, siempre estaba a la defensiva: “frecuentemente contestaba con 

alguna puya, de esas que la joven guardaba para casos extremos, saeta emponzoñada que 
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hería en lo más vivo, y que dejaba envenenada la vanidad o el amor propio. De este modo 

consiguió que no le hablaran del asunto”.626 Uno de los comentarios que más se difunde 

respecto a su relación con Luis es la diferencia de edades, así lo afirmaban unas mujeres 

que hablaban con Clotilde Orcillés:  

“¡Y ya lo verán, tendremos casamiento, y Luis Gamboa, que la da de rumboso, 

echará el resto! Bien vistas las cosas, Leonor tiene razón en querer a Luis, es joven, 

guapo y rico...” 

—¿Joven? —preguntó alguna irónicamente. 

—¡Sí, criaturas, menor que ella, mucho menor!... ¡Leonor pasa de los treinta y 

cinco... Luis tiene veintisiete!... Yo le llevo dos años nada más.627 

 

Sin embargo, Leonor nunca dio motivos para que la gente hablara, supo ser discreta 

en su relación con Luis, una actitud que contrasta con su forma de ser, pues a ella le gustaba 

hablar de todos: 

Leonor y Luis se veían de tarde en tarde, en alguna casa amiga donde ambos 

concurrían y, de ordinario, poco hablaban a solas. Luis parecía más enamorado que 

nunca, y Leonor se mostraba afectuosa con él, pero sin dar motivo para que la 

maledicencia frívola tuviese nada que decir. Hasta iban olvidando las gentes si Luis 

era o no era novio de Leonor.628 
 

De nada valieron la prudencia de Leonor para mantener casi en secreto su noviazgo 

con Luis, quizás, se empezaba a olvidar que en Villatriste la gente también está al pendiente 

de las vidas ajenas. Hay dos mujeres que se relacionan de manera directa con la historia de 

Leonor y que juegan un papel determinante en la historia de Leonor: Mónica Ferreira y a 

Clotilde Orcillés. 

 Doña Mónica Ferreira (a quien se le describe como una mojigata envidiosa, 

hipócrita y chismosa) desde que parece en la novela es para llevar chismes o hablar mal de 

otros. Un ejemplo de ello ocurre cuando las hermanas Miramontes se hacen cargo de la 

escuela para niñas, y ella es la que más se molesta con la decisión: 

Las beatas se retiraban disgustadas, y más disgustada que las demás doña Mónica 

Ferreira, la cual quería para ella y para su sobrina el famoso colegio que 

regenteaban las Miramontes. […]  

—Pero figúrese usted, hija —proseguía doña Mónica, silabeando las palabras y 

cruzando sobre las rodillas las puntas del pañolón—, qué diría Carmen, la madre de 

esas niñas, ella que era tan buena (porque de veras era excelente mi comadre), si 

viera a sus hijas en estas andanzas... ¡Luisa metida a liberala, discurseando en 
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tribuna el 18 de julio, y lo que es peor diciendo impiedades y blasfemias!... ¡Como 

que dicen que aquella boquita parecía la boca de Satanás! 

—¡No dijo ni blasfemias ni impiedades, Mónica! —saltó diciendo don Antonio—. 

¡Nada de eso…! 

 

A mi ver, lo que doña Mónica no les perdona a las hermanas Miramontes es que 

hayan sido ella las que se quedaron a cargo del colegio, pero las difama, porque Luisa dio 

el discurso. Mónica Ferreira está al tanto de la vida de los demás, es ella quien le dice a 

Leonor que Luis tiene otra familia:   

—¡Me alegro, hija, me alegro! Ese hombre no te conviene; no puede convenirte. 

—Créalo usted, doña Mónica. 

—Sí, porque, si supieras..., allá por mi casa... a la vuelta... Te lo dijera, hijita, por lo 

que pudiera convenirte... Allá por mi casa tiene sus quebraderos de cabeza: una 

tlacotalpeña, una trigueña muy salerosa, muy aseadota, de color de canela, como 

dice la canción esa que nos cantó aquella vez Paquito Redondo. 

—¡Embustes, doña Mónica! 

—¿Embustes? ¿Y los chiquitines? El menorcito como de tres años, el otro como de 

cinco, y la niña que está en mantillas.629 

Los intentos de doña Mónica por desacreditar a Luis no tuvieron el efecto deseado, 

es ella quien reiteró que Luis no le convenía a Leonor. Esa es la versión que doña Mónica 

hace de Luis, sin embargo, la trama describe a Luis como un hombre solitario que andaba 

en busca de compañía: 

Él no tenía hogar. Los años de su mocedad turbulenta le habían apartado de la vida 

doméstica y de su familia, la cual se componía de dos hermanas entonces solteras, y 

de un niño delicado y enfermizo que pronto voló al cielo. 

El mancebo deseaba libertad y vida franca; le pesaban los deberes ineludibles del 

hogar, y pronto campó a su gusto y por su cuenta, fuese a vivir solo en una casita 

por él dispuesta y con las comodidades que demanda impetuosa soltería. 

Una criada que cocinaba bien, y un caballerango, chico arrestado, guapo y valiente, 

bien puesto a caballo y donairoso en el vestir fueron desde entonces su 

servidumbre. Viviendo solo y de tal manera nadie se enteraba de sus actos, entraba 

y salía cuando le daba la gana, y trasnochaba a su gusto sin que las hermanas le 

dijeran, como antes: “Luis, ¿a qué hora llegaste anoche? ¿Dónde andas a deshora? 

Mira que eso no está bueno; te puede hacer mal. ¡No seas loco! ¡Nadie tiene 

comprada la salud!”.  

Y así vivía desde muchos años. El niño se murió, las hermanas se casaron, y cada 

cual se fue con su marido; una a Villaverde, la otra a Guadalajara.630 

 

Las palabras de la mujer revelan cómo era Luis antes de entablar un romance con 

Leonor. De manera personal creo que Luis comparte algunas características con Gabriel y 

con Rodolfo, los galanes de La Calandria y Angelina, lo mismo que con Ernesto, el 
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pretendiente de Gabriela Fernández, en el sentido de que no tienen un plan fijo de vida, 

hasta que conocen a una mujer que transforma su personalidad. 

Gabriel es guapo, amiguero y trabajador, pero ninguna mujer lo había atraído tanto 

hasta que se fija en Carmen, quien era su vecina. En el caso de Rodolfo, aunque en un 

principio vivía prendado del recuerdo de Matilde, su primer amor, después se verá en la 

disyuntiva de elegir entre Angelina o Gabriela Fernández; como ya sabemos, ninguno de 

los dos galanes logró quedarse con la mujer que amaba. Ernesto, después de vivir una vida 

dedicada al juego y la bebida, retoma el camino, regresa con Gabriela y se casan.   

En el caso particular de Luis Gamboa, después de vivir una vida alejada de 

compromisos, decide pretender a una mujer, aunque para entonces, ya tenía una familia, sin 

embargo decide pedirle matrimonio a Leonor:   

—Señorita —suplicó afectuoso—, no soy hombre de palabra fácil, de esos que 

saben entretener a las señoras, ni soy culto, ni tengo instrucción… No me llamó 

Dios por el camino de los estudios, pero tengo la rara cualidad de no hablar de 

aquello que no sé. Que me digan de cosas del campo y, como buen ranchero, 

hablaré de esas cosas… que de ellas entiendo; no soy persona que sabe conversar… 

¡qué va a conversar un campirano como yo, si no es de ganados y de cosechas, de 

tierras buenas o malas para el cultivo, del café recogido, de los cafetos que florecen 

después de los primeros aguaceros, en fin, de eso y sólo de eso, de manera que no 

sé decir cosas bonitas, de esas que tanto agradan a las mujeres, pero, creámelo 

usted, tengo alma y corazón, y siento como el que más. No soy rico, pero tampoco 

soy pobre… Yo sé que el dinero no da felicidad, pero hay que decirlo, ¡ayuda, 

ayuda! Le ofrezco a usted mi corazón y mi nombre… ¿Los acepta usted?631 

 

Luis es un hombre propio del campo que no se nada con finezas, pero que desea ser 

amado y para ello ha elegido a Leonor. A él no le importa que ya tenga una mujer con tres 

hijos.  Pero regresando a doña Mónica y a su empeño porque la relación entre Luis Gamboa 

y Leonor no se concrete, podemos ver que esta mujer es astuta para inventar cualquier tipo 

de pretexto con tal de decirle a Leonor que Luis pretende a Luisa Miramontes:    

No tardó en llegar la buena de doña Mónica, quejándose del frío, y a dar cuenta de 

cuanto pasaba en la ciudad. 

Leonor siguió de broma charla que te charla, ponderando por modo burlesco lo que 

ella llamaba la suprema elegancia de Gamboa. 

—Y dime... —decía doña Mónica al oírla— ¿sigue haciéndote el oso ese pillastre? 

¡Por Dios, hija, que no vayas a enamorarte de él! Mira y observa. Lo que una vez te 

dije es la pura verdad, aunque te parezca mentira... Eso de la Miramontes parece 

cierto. 

—Pero, hija, si para nadie es un misterio que la Luisita le gusta mucho. Eso lo sabe 

medio mundo. 

                                                           
631 Ibídem, p. 326. 
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—Por allá le veo yo noche con noche, cuando voy de retirada; que te lo diga mi 

sobrina. Allí está sin falta. 

—Porque se lleva mucho con ellas. 

—Fíate de los hombres, Leonor... No los conoces. 

—No, señora. ¡Eso no es cierto! —murmuró Carolina. 

—Tampoco dirás que es cierto lo otro, lo de la trigueña... 

—No digo nada. 

—Yo cuento esto, no por andar divulgando vidas ajenas, líbreme el cielo, sino 

porque te quiero mucho y procuro librarte de un engaño. Escúchame.632 

 

Doña Mónica se encarga de sembrar la duda en Leonor, quien a la vez se siente 

burlada de doble manera: en primer lugar, porque recibió la noticia de que el hombre del 

que se había enamorado pretendía a  Luisa; y por la otra, porque ella siente en carne viva lo 

que es herir a las personas con chismes. Nada pudo hacer por evitar su decepción, el llanto 

fue su único consuelo:   

—Sí, doña Mónica, se lo agradezco a usted mucho, pero habría sido mejor no 

hablar de eso. 

—No fue esta la primera vez. Otra ocasión te dije... 

—Sí, pero como usted dice tantas cosas que no son ciertas. 

—Ahora vas a llamarme embustera... maldiciente, entrometida, y no me 

agradecerás el favor... No me lo agradezcas... ¡Si quieres no me lo agradezcas! 

—¡Sí, doña Mónica, lo agradezco mucho! —replicó la joven con amarga ironía. 

—Pues ya lo sabes... ¿Tienes amores con Luis? Pues termínalos. Estás a punto de 

corresponderle (que así ha de ser), pues no le correspondas. ¡Desdichada de ti si te 

casaras con ese pillastre...! Si desde muy joven fue así... Dejó a sus hermanas para 

vivir solo y a sus anchas, y siempre anduvo en malos pasos... De poco tiempo acá se 

conduce mejor..., ¡y ya ves! Mira bien el asunto, consulta con persona grave... y 

después haz lo que mejor te plazca... y que Dios te bendiga.633 

 

La descripción que hace el autor de doña Mónica Ferreira refleja cómo eran algunas 

mujeres en esa época,  y comparte ciertos rasgos con las mujeres de la vecindad en la que 

vivía Carmen en La Calandria, en especial con Salomé, pues ambas simulan ser piadosas 

pero en realidad sólo hablan mal de las personas. Otro referente son las hijas del abogado 

Castro Pérez, que aunque son unas señoritas jóvenes y acaudaladas, su único fin es hablar 

mal de los demás, motivadas por la envidia; al igual que algunas mujeres que se dedican a 

chismear la vida de la familia Collantes en Los parientes ricos.  

Clotilde Orcillés, es otra mujer que también estaba pendiente de lo que hacía medio 

mundo. Cuando Leonor la visita para aclarar los rumores de un posible romance entre Luis 

                                                           
632 Ibídem, p. 330. 
633 Ibídem, p. 332. 
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Gamboa y Luisa, al ser cuestionada si ella había estado con las Miramontes afirma lo 

siguiente:  

—Con las Miramontes... —No hija... ¿a quién tomarías por mí? Si yo no he salido 

con ellas a la calle. Estuve a visitar los días pasados, a corresponder su visita, y a 

conocer la escuela. ¡Si tú vieras que bien arregladita la tienen! ¡Para eso, nadie 

como ellas! ¡Qué aseo! ¡Qué orden! ¡Lástima que no puedan durar mucho allí! Lo 

peor del caso es que si el señor cura no se compadece de ellas, no sé yo lo que harán 

esas niñas... ¡Dios les dé marido! Eso resolvería todas las dificultades, porque el 

hermanito (estarás enterada de todo) no sirve para nada, como no sea para 

embriagarse en las cantinas. Hace más de un año, que como si no tuviera 

hermanas... ¡Antes iba poco... pero desde que el muy cínico se echó a vivir con esa 

perdida... la corista aquella de los ojazos, aquella que traía mareados a tantos y 

tantos! ¡Pobres muchachas! ¡Si tú supieras lo que pasa...!634   

 

Como se ve, para Clotilde, los problemas económicos que tienen las Miramontes se 

resolverían en cuanto ellas consiguieran marido, lo cual reitera la idea de que una mujer es 

completa si se casa y depende de un hombre que cubra sus necesidades. Como ya señalé, 

me llama la atención que la mujer con la que vive Alejandro tenga las mismas “virtudes” 

que la actriz de zarzuela que era pretendida por Juan y Pablo Collantes y otros hombres 

más.  

Ahora bien, finalmente, los malentendidos entre Luis y Leonor se aclaran y ella está 

dispuesta a aceptar a Luis tal y como es y con todo y sus hijos:   

—No seré la madrastra, créalo usted... Yo prometo cumplir debidamente, y que 

murmuren y comenten […] Pero exijo de usted vida nueva, para hacer de usted, a 

quien amaré con toda el alma, a quien amo ya con todo el corazón, lo que ha debido 

ser desde los primeros años.635 

 

Es interesante observar que en Leonor también prevalece la idea de ser la redentora 

de un hombre. Al casarse con él y aceptar a sus hijos para que juntos formen una nueva 

familia, Leonor se iguala en parte a Gabriela, en el sentido de que a través del amor 

cambiarán el  destino y el modo de ser de un hombre.  

A partir de ese momento ocurre una verdadera transformación en Leonor; ella que 

siempre hablaba de los demás y que estaba al pendiente de saber vidas ajenas, ahora ya no 

le importa lo que hablen de ella  y le importa poco lo que se diga de su matrimonio con 

Luis:        

—¡Sí, Luis, seré esposa de usted, y diga el mundo lo que quiera, murmure lo que le 

plazca; y que se comente nuestro matrimonio en todos los círculos, bien o mal, 

                                                           
634 Ibídem, p. 338. 
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desde las sacristías donde chismean beatas, hasta en la casa de Clotilde Orcillés que 

es para mí un símbolo, el alma triste por excelencia, la personificación viviente de 

nuestra aburridora ciudad!636 

 

En síntesis, la historia de Leonor nos permitió conocer el pueblo de Villatriste, que 

al igual que Pluviosilla y Villaverde son escenarios que sirven de marco para conocer el 

diario vivir de las mujeres. El caso de Leonor resulta sobresaliente debido a que ella es una 

mujer que es dada a hablar de los demás e incluso la gente de su pueblo le tiene cierto 

miedo, pero en cuanto entabla un romance con Luis Gamboa cambia de actitud. En esa 

misma ciudad vive doña Mónica Ferreira, una mujer que se entromete en la vida de los 

demás y que es movida por la envidia para hablar de las demás personas, ahí también vive 

una solterona, Clotilde Orcillés. La historia de estas tres mujeres nos permite ver una vez 

más como son las mujeres, cuáles eran sus atributos y virtudes, si acaso las tenían.    

 

RECAPITULACIÓN 

 

Este capítulo estuvo designado a hablar sobre aquellas mujeres que vivieron entre la luz y 

la sombra. Como pudimos constatar, algunas mujeres que aparecen en las novelas del autor 

no se suscriben al papel de mujeres rebeldes o abnegadas, pero que están ahí con la 

finalidad de mostrar que la vida de las mujeres de fin de siglo no era tan cuadrada; es decir, 

ni todas eran unas rebeldes sin causa ni tampoco eran abnegadas y sacrificadas.   

En primer lugar, detallé cómo eran las mujeres honestas y trabajadoras: el recorrido 

que inicié con las lavanderas de la vecindad de San Cristóbal, pasando por la vida de 

Soledad Sierra, Eugenia Collantes, las hermanas Quintanilla y las hermanas Miramontes 

fueron un ejemplo fidedigno de honestidad y dedicación al trabajo. Algunas de ellas, a 

pesar de las adversidades supieron abrirse paso en medio de una sociedad que no las 

aceptaba como el caso de las hermanas Miramontes; otras mujeres, a través de su 

honestidad, supieron ganarse buena fama, tal fue el caso de Eugenia Collantes y Soledad 

Sierra. 

Otro tipo de mujeres del que di cuenta en este capítulo corresponde al de las mujeres 

burladas o abandonadas, siendo el ejemplo más representativo el de Guadalupe, una 
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humilde lavandera que después de ser seducida por don Eduardo, la dejó en el abandono y   

no quiso hacerse responsable de su hija ilegítima, por temor a lo que fuera a pensar su hija 

Dolores. Las viudas también estuvieron presentes en este capítulo; la historia de doña 

Pancha, Salomé y doña Mercedes, nos permitieron conocer los avatares de las mujeres que 

por ser viudas tuvieron a su cargo la responsabilidad de criar a sus hijos; en el caso de  doña 

Mercedes, pudimos ver que por su avanzada edad sólo servía como dama de compañía. 

Finalmente, Elena la hija de doña Dolores, fue el ejemplo más desafortunado de este tipo de 

mujeres, pues al confiar que en su primo Juan podría encontrar el amor y la comprensión 

que tanto le habían faltado, la llevó a cometer el error de embarazarse de manera 

irresponsable, quedado al final sola y deshonrada.  

Por último, hablé de las mujeres que se caracterizaron por ser chismosas, envidiosas 

y hasta frívolas. Pude evidenciar que en las cuatro novelas del autor el chisme es lo que 

más se señala como defecto en las mujeres, de tal modo que, desde las mujeres de la 

vecindad de San Cristóbal en La Calandria, pasando por las hermanas Castro Pérez, en 

Angelina, algunas mujeres y hombres que aparecen en Los parientes ricos y hasta Leonor 

Quintanilla en Historia Vulgar, fueron un ejemplo de que todo mundo hablaba de todo 

mundo y que no era una actividad exclusiva de las mujeres, pues los hombres igualmente 

eran atraídos por el chisme.  

Mención aparte merece Carmen, la esposa de don Juan Collantes. Una mujer frívola 

que vivía escindida entre los recuerdos de una vida acorde a las costumbres y el estilo de 

vida europeo y el tedio y el retroceso que significó para ella vivir en una ciudad como 

México.  
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CONSIDERACIONES FINALES 
 

 

 más de una centuria de la publicación de la última novela de Rafael Delgado 

Sainz, nos damos cuenta que su obra contiene algunas claves para comprender 

el contexto y las formas en las que vivían las mujeres en el México du fin de 

siècle, pues el autor retrata de manera concisa cómo era la sociedad de la época, sus 

tradiciones, sus costumbres y sus valores. 

 Este recorrido por las cuatro novelas del autor veracruzano, me permitió ver las 

distintas formas de ser mujer en un periodo de gran efervescencia política y social: el 

Porfiriato. Considero que lo que más se evidencia en las novelas son las condiciones 

sociales en las que vivieron estas mujeres. Analizadas en su conjunto, las historias de 

personajes como el de Carmen, Angelina, Dolores Collantes o el de Leonor Quintanilla 

representan una fábula moralizante de la que se valió el escritor para crear un ideal 

femenino, que como se evidenció, debía ser abnegada y sumisa, pues como señala 

Françoise Carner:  

Combatir el vicio y establecer una sociedad moral es una de las grandes metas 

decimonónicas que refleja la ética de las clases dominantes, al querer ordenar al 

resto de la sociedad según sus propios criterios infundidos a través de la educación 

y del enrolamiento de las mujeres en el proceso de transmisión de valores.637    

 

 El acercamiento a un marco histórico y conceptual me permitió entender la 

ideología de la época y el estricto control y sometimiento que les tocó vivir a estas mujeres, 

además de conocer cuáles eran los roles de la mujer en la sociedad. Así, después de analizar 

el corpus, el cual estuvo conformado por las cuatro novelas del autor, se encontraron los 

siguientes hallazgos: 

En las cuatro novelas se pueden apreciar los diferentes tipos de mujeres que 

existieron en la época, y por las diferentes historias, desfilaron mujeres ricas y pobres; de 

familias tradicionales y fracturadas; algunas de ellas con una remarcada belleza, mientras 

que otras no tanto; casadas las menos, solteras las más; educadas o ignorantes; chismosas o 

recatadas; frívolas o cariñosas fueron algunas de las características con las que Rafael 

Delgado construyó su universo femenino. 

                                                           
637 CARNER, Françoise, “Las ideas sobre…”, p.38.  
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Analizar en retrospectiva a estos personajes, nos permite ver que en las novelas de 

Rafael Delgado hay pocas posibilidades para las mujeres por cambiar sus condiciones de 

vida, pues como puntualiza Adriana Sandoval: 

Delgado expone las ideas propias del siglo XIX con respecto al papel y función de 

las mujeres en la sociedad mexicana […]  hay que quedarse en la clase social y 

económica en la que se nació y no aspirar a ascender, sobre todo de maneras ilícitas 

e inmorales.638   
 

Lo anterior se comprueba con Carmen, Magdalena o Conchita Mijares, quienes 

tenían el ferviente deseo de cambiar de estatus social con el fin de mejorar su calidad de 

vida; sin embargo, los métodos por los que estas mujeres pretendieron cambiar su lugar 

asignado en la sociedad fueron sancionados, pues contravenían las normas de la época.  

En el caso de Carmen, Magdalena y Conchita utilizaron a un hombre para lograr su 

cometido; en consecuencia, Carmen pagó con su vida su atrevimiento, y a Conchita y 

Magdalena les tocó vivir en el desprestigio perpetuo. El caso de las hermanas Miramontes 

fue una excepción a la regla, ya que ellas intentaron acceder a ese cambio social por medio 

del estudio, el cual sería la pauta para un cambio real en la vida de las mujeres, que si bien 

ya se vislumbraba en las primeras mujeres profesionistas en México, este anhelo se 

concretaría en el siglo XX.   

Respecto a los roles sociales asignados en este periodo, el que más destaca es el de 

madresposa, término acuñado por Marcela Lagarde para describir el papel que se le 

atribuyó a las mujeres para regular su conducta social frente a los hombres. El mejor 

ejemplo de ese rol se ve concretado en el personaje de Dolores Collantes, pues evidencia 

las consecuencias que enfrentaron estas mujeres cuando su situación económica cambiaba y 

quedaban viudas al frente de una familia con hijos jóvenes; en el mejor de los casos tenían 

que dejar su acomodado estilo de vida para trabajar y ganarse la vida. El personaje de doña 

Dolores es muy representativo, pues aun en su momento de máxima prueba no levantó la 

voz para reclamar sus derechos, todo lo dejó, influenciada por los consejos de sus 

confesores, a la voluntad de Dios.  

Para las mujeres casadas, el matrimonio y la maternidad tenían una función muy 

importante, pues era la única manera de sobresalir socialmente; no sólo por el buen nombre 

y posición social del marido, sino porque podían desempeñar su papel de madresposa, de 
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ahí que ideal femenino por excelencia fuera el ángel del hogar. Un ángel cuyas alas eran 

cortadas primeramente por los padres, después por el marido. Un ser frágil, dócil y 

abnegado sí, pero sin sentimientos ni emociones y mucho menos con poder de decisión, 

pues quedaba bajo la absoluta custodia del marido y ella se debía dedicar al cuidado de los 

hijos y al buen funcionamiento del hogar.  

Los personajes de Angelina, Gabriela Fernández y Margot Collantes tienen las 

cualidades para cumplir con ese papel elogiado socialmente; es decir, son mujeres 

abnegadas, sumisas y que a pesar de las circunstancias, ellas siempre están dispuestas a 

sacrificarlo todo por el bien de los demás. Aunque la única que termina casada es Gabriela, 

tanto Angelina como Margot cumplen esa misma función, la primera, al profesar como 

hermana de la caridad, y la segunda, al sacrificarse por su hermana Elena y estar dispuesta a 

consagrarse para cumplir con el rol de madre de su sobrino.  

 Las diferencias de clase fueron el principal impedimento para que las historias de 

amor no se consolidaran, esta diferencia evidencia no sólo el estatus social de las familias, 

sino el nivel económico. Llama la atención que la mayoría de los personajes masculinos 

sean pobres, como muchas de las mujeres de las distintas historias.  

La familia de Juan Collantes y la de Carlos Fernández fueron dos ejemplos de cómo 

eran las familias acaudaladas de la época, pero mientras que Juan Collantes, acusa de su 

poder económico, embiste todo lo que se encuentra y no respeta ni a su familia; Carlos 

Fernández es un hombre sensible para quien el honor y la honestidad están ante todo y es 

capaz de descubrir la bondad de las personas.  

A mi juicio, en las novelas hay dos aspectos que son importante señalar; en primer 

lugar, es que no hay un castigo para los transgresores masculinos como don Eduardo Ortiz 

de Guerra, Alberto Rosas, Juan Collantes o Luis Gamboa; en segundo lugar, es que, en su 

mayoría, las mujeres que se adhieren a las normas establecidas socialmente y cumplen con 

los roles asignados tampoco terminan bien, como doña Dolores Collantes y sus hijas. En 

ese sentido, ninguna de las novelas tiene lo que hoy diríamos un final feliz, un hecho que 

hace evidente el determinismo de la época; la única excepción a la regla fue Gabriela 

Fernández, pues se casó con el hombre que amaba y vivió feliz con él y sus hijos.  

   Las mujeres que intentaron ser felices a su manera vivieron señaladas por una 

sociedad que no supo comprender su manera de ser. Tal fue el caso de Magdalena, quien 
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era criticada por no cumplir con sus labores de ama de casa y por haber vivido en unión 

libre con varios hombres. Conchita Mijares, la monologuista, siempre vivió sin importarle 

el qué dirán; ella encontró, en la familia de don Juan Collantes, la oportunidad de acceder a 

una vida de lujos y comodidades, que por pertenecer a una familia pobre jamás hubiera 

tenido y no vaciló en fugarse con el primogénito del capitalista para ver concretados sus 

sueños de riqueza y fama.  

Finalmente, Leonor Quintanilla también era una mujer que vivía a su manera y 

encontró en el chisme una forma de pasar el rato, no le importó si con ello destrozara la 

vida de los demás o la gente le tuviera miedo por su lengua mordaz. Su romance con Luis 

Gamboa la transformó, porque experimentó con su propia vida lo que se siente andar en 

boca de los demás y porque Luis significó para ella la oportunidad de no quedarse solterona 

como sus dos hermanas.  

Por lo aquí expuesto, puedo afirmar que con Historia vulgar, la última novela del 

autor, se concluye un universo de personajes femeninos conformado en sus cuatro novelas, 

que con sus defectos y virtudes muestran el gran abanico de posibilidades que enmarca lo 

femenino y el ser mujer a finales del siglo XIX, ya que nos permite entender las 

circunstancias que tuvieron que enfrentar las mujeres en el México del Porfiriato, sobre 

todo, el conflicto social marcado por la desigualdad entre hombres y mujeres.  

Así, por lo que significan estas mujeres como símbolo, en cuanto a ir en 

contracorriente y eludir lo impuesto socialmente o por cumplir con todos los deberes del rol 

asignado, es que se erigen como una propuesta de lo femenino du fin de siècle, mujeres con 

muchos matices a las que sólo el ingenio y el talento creativo de Rafael Delgado Sainz hizo 

converger en sus novelas, a pesar de que todas ellas eran palomas de otros nidos. 

 

Ciudad de México, junio de 2019. 
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