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No deberiamos suplantar a los heridos...

Deberia inquietarnos el hecho de que pueda decirse de nosotros que

elevamos la voz de quienes viven en las cunetas de la historia.

Nuestra voz es nuestra voz. Si no, no hay esperanza.

Enrique Falcon
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Introduccion

No sélo importa saber qué principios escogemos sino
también qué fuerzas, qué hombres los aplican

Merleau-Ponty

El mundo que nos ha tocado vivir nos enfrenta a multiples desafios respecto de la
realizacion de la existencia, uno de los cuales tiene que ver con los procesos
comprensivos mediante los cuales podamos dar sentido y razén a lo que esta

sucediendo y a lo que hacemos o dejamos de hacer.

La expansion planetaria del liberal-capitalismo desde los Ultimos diez afos del
siglo pasado y todo lo que va del presente, se presentan como un determinante
que opera constantemente como fondo de sentido para enfrentar los desafios
referidos; su intensificacion en los dispositivos para administrar la existencia -su
biopoder-, la blisqueda imparable por imponer en toda region la democracia de
mercado, la instrumentacion de procesos militares en la vida civil —su normal
estado de excepcidn-, entre otras de sus caracteristicas, se presentan como
procesos altericidas. Estos procesos se han impuesto como un asedio cotidiano

contra toda forma alternativa de realizacion de la existencia.

La busqueda de realizacion de formas alternativas de existencia, dado el
derrumbe practico de la opcién comunista y la emergencia del actual dominio
hegeménico del liberal-capitalismo, parece que en muchas de sus expresiones
practicas —los movimientos de las plazas, la opcion altermundista, las
insurrecciones ecoldgicas, por ejemplo- parece que estdn a la busqueda de
constelaciones de sentido en las cuales anclar sus apuestas de vida social. En

este marco de desafios, busquedas y nuevos dominios hegemonicos, el retorno a



la memoria se ha presentado practicamente como un territorio desde el cual

comprender el presente y abrir vias a la vida posible.

La idea generalizada respecto de la cual comprender aquello que fue nos permite
enfrentar el presente de forma mas efectiva, resulta mas complicado de lo que en
primera instancia parece. El retorno a la memoria no es una cuestion sencilla de
realizar y mucho menos cuando se pretende volverle un determinante del presente
y con ello actuar politicamente. La memoria no es un proceso mediante el cual uno
regresa para encontrar algo que esta ahi, en el pasado, para descubrir y poner en
juego en el presente para comprenderle. Si la memoria es un trabajo que se hace
desde el presente, para el presente y lo porvenir, nos encontramos frente a una
elaboracion que precisamente depende de la condicion presente desde la cual se

realice su elaboracion.

El mundo contemporaneo, con su retomo a la memoria, ha encontrado en su
pasado reciente un territorio al cual acudir para realizar anclajes comprensivos,
sentido y razon, a lo que ha sido y podra ser. En diversar regiones del planeta, ese
retorno se ha venido haciendo desde hace un poco mas de cincuenta afos, pero
los ultimos del siglo XX y los que se llevan del XXI, han presenciado una
intensificacion de la recuperacion de la memoria. Sin duda, eso esta relacionado
con lo que hemos referido al inicio de esta introduccioén: la emergencia del triunfo
aparentemente imparable de la opcion liberal-capitalista para la vida social

planetaria y sus procesos practicamente altericidas.

Los trabajos por la memoria, han tenido un giro narrativo y testimonial muy intenso,
en el cual el mundo de la academia universitaria ha participado con una
significativa intensidad. El sobreviviente, la victima, los vencidos, han aparecido en
esa vuelta a la memoria como fuentes invaluables para dar con ese pasado que
nos permita entender lo que se vive en las arenas politico-sociales en que se

sucede la vida humana. Dar con lo que ha sido, se asume, permite comprender el



presente y los desafios que él contiene. Sin embargo, esa idea puede ser mas

problematica de lo que cominmente se cree.

La memoria siempre se elabora desde condiciones particulares a partir de las que
adquiere algun sentido su busqueda y realizacion. Pero no hay un solo lugar
politico-social, no existe el lugar neutral y/o privilegiado para la elaboracion de la
memoria y las historias que de ello puedan efectuarse; en todo caso se elaboran
lugares privilegiados. Este trabajo busca discutir esto, en el marco de la busqueda
de la memoria en el mundo latinoamericano, especificamente desde México, a
propésito de su pasado reciente: las batallas por la transformacion social en los
anos 60 y 70 del siglo pasado. Esas batallas tuvieron expresiones diversas en
distintas partes del mundo. En América Latina y en México en particular, la lucha
frente a los estados burgueses para asaltar el cielo e instaurar el comunismo y/o
socialismo fue una constante en todo su territorio. El mundo que hoy se vive, de
manera general, nos presenta esas busquedas de transformaciéon como opciones
derrotadas pero que finalmente ayudaron a que el presente de la region en efecto

se haya transformado.

Uno de los rasgos de la actual América Latina es que se presenta como un avance
que se desprende de aquellas luchas la democratizacion de la region, algo que
desde muchos puntos de vista resulta muy discutible, no sélo la cuestion de si en
efecto se ha democratizado, sino también si eso resulta un avance en el marco del
actual dominio hegemonico. Sin embargo, en esta region, como en muchas otras,
las heridas sociales dejadas por la forma en que se libraron aquellas luchas —que
se condensan en la idea de que se presenté una guerra sucia- no han cerrado, lo
que le da un sesgo importante a ese retorno de la memoria. Comprender el
presente, buscar vias para el futuro, saldar cuentas con ese pasado reciente,
convierten el retorno a la memoria en un terreno pantanoso.



A partir del 2009, como parte de mi participacion en el proyecto de investigacion,
'nos acercamos a sobrevivientes de aquellas luchas en México y sus herederos,
para saber sus narraciones, su elaboracion de sentido y razén para el presente —
su presente especialmente- y desde ahi generar interpretaciones que nos
permitieran aportar a la comprension de la actualidad, figurar la conflictividad
social que de ello podriamos derivar y comprender la trascendencia de lo
memorial en todo ello. En términos del trabajo de campo, se privilegié una
aproximacion de corte biografico, pero no necesariamente para construir
biografias o historias de vida, sino en el entendido de que el abordaje biogréafico
supone situar las vidas en las tramas de relacién epocales en que toman sentidos

como vidas con historia, con su propia historia en la historia social.

Este trabajo deriva principalmente de entrevistas a activistas por la memoria, la
justicia y la verdad, respecto de esas luchas de los 60 y 70 en México. El propdsito
general no es juzgar ni hacer critica de las posturas que cada personaje que nos
brindé su relato tiene. El trabajo que se presenta, es un esfuerzo reflexivo a
propodsito de lo que generosamente se nos ofreci6 en cada entrevista para
problematizar la recuperacion del pasado, para la comprension del presente, su
conflictividad social y su conexion con algun porvenir. De esta manera, este escrito
no recupera la memoria, sino que problematiza el trabajo de la memoria cuando se
inserta en el presente como un determinante para comprenderle, como una
herramienta para mapear la conflictividad social, como un ancla de sentido para

dar viabilidad a lo porvenir y desde ahi actuar politicamente.
Se recuperan los testimonios de los siguientes personajes:
Alicia De los Rios Merino: Nacida en el afio 1977 en la Ciudad de México. Hija

de dos combatientes de la Liga Comunista 23 de Septiembre: Enrique Pérez Mora,
“El Tenebras”, muerto en combate en el aiio 1976 en Culiacan, Sinaloa; y de Alicia

1 Proyecto “Disidencia y resistencia en el pluralismo cultural.
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De los Rios Merino, “La Susana”; desaparecida en 1978 por la Direccion Federal
de Seguridad y las llamadas Brigadas Blancas. Alicia es abogada del Comité de
Madres de Chihuahua e historiadora; ha tenido una activa participacion en la lucha
en contra de la desaparicion forzada, actualmente ha centrado su trabajo en la
investigacion histérica de movimientos armados en la historia reciente de México,
principalmente al norte del pais. Sus testimonios fueron levantados en los afios
2008 y 2009.

Adela Cedillo Cedillo: originaria de la Ciudad de México, nacié en el afio 1981.
Desde joven participd en diversas actividades politicas hasta adherirse a la lucha
en contra de la desaparicion forzada; es fundadora del colectivo Nacidos en la
Tempestad, formado principalmente por hijos de desaparecidos. Actualmente es
activista por los derechos humanos e historiadora especialista en movimientos
armados de la reciente historia de Latinoamérica. Sus testimonios fueron

leventados en los afos 2010 y 2011.

Inti Martinez Gaytan. Nacido a finales de los afios 70, es hijo de Laura Gaytan,
desaparecida recuperada, integrante del Movimiento Accién Revolucionaria; y
sobrino de Oscar Javier Gaytan, integrante del mismo grupo armado Yy
desaparecido desde 1974. Inti ha particpado de manera activa en la lucha en
contra de la desaparicion forzada y como senador suplente de Rosario Ibarra por
el Partido del Trabajo, siendo el mismotiempo del Frente Nacional Contra la
Represion. La familia Gaytan estuvo historicamente involucrada en movimientos
armados insurgentes, desde el Asalto al Cuartel Madera hasta su participacion en
el MAR. Su testimonio fue levantado durante 2009.

Manuel Anzaldo Meneses. Miembro de la Liga Comunista 23 de Septiembre.
Detenido por la Direccion Federal de Seguridad en Mayo de 1975. Es torturado y
por un proceso de amnistia liberado en 1978. Posteriormente aparece como
miembro del Partido del Frente Cardenista por la Reconstruccion Nacional. A

principios de los afios 90, esta comisionado por ese partido en el estado de
8



Chiapas, donde le toca vivir el alzamiento zapatista. Mas tarde, en el 2009, vuelve
a aparecer en la escena publica como asesor del Comité de Familiares en
Defensa de los Presos Inocentes por el Caso Acteal. Actualmente es un activista

por el medio ambiente. Su testimonio fue levantado en el 2010.

En un primer capitulo se presenta el marco general que define el abordaje
realizado, presentando una caracterizacion del mundo contemporaneo y las
principales lineas del manejo metodolégico con relacion a aproximarse al tema
central desde el abordaje narrativo, via entrevistas con actores implicados en la
cuestion. El capitulo dos enmarca el tipo de luchas que se dieron en los 60 y 70,
particularmente en México, ilustrando ello con el caso de la Liga Comunista 23 de
Septiembre (LC23S) en tanto resulté un caso paradigmatico del modo en que se
realizo la guerra sucia en México, centrando un operativo de esa organizacion - el
Asalto al Cielo - en enero de 1974, buscando con esa accién incendiar la
insurreccion del pais, accion que terminé en una derrota de trascendente en su
momento, pero que en sus multiples aristas de sentido resulta de alta significacion
como caso ilustrativo de aquellas batallas. En ese mismo capitulo, se inicia la
problematizacion del regreso a la memoria para dar sentido y razon al presente y
su conflictividad. En el capitulo tres, aparecen las voces de los entrevistados,
mezcladas con voces de autores que nos permitieron elaborar la reflexion
problematizadora de la insercion de la memoria de aquellas batallas en el presente,
para hacer algo hoy hacia el porvenir. Las conclusiones generales cierran el texto,
buscando puntualizar la trascendencia de la cuestion abordada en el mundo

contemporaneo.

Desde luego, agradecemos a los entrevistados sus relatos y la posibilidad de
tenerlos como pre-texto para problematizar nuestro presente, nuestros modos de
aproximacion a él y hacer posible la constante reflexion, reflexion que muchas
veces se procesa lentamente como para poder desarrollar una reflexion

elaborativa respecto mas que de los testimonios, de los asuntos en cuestion.



Capitulo 1

La época que hoy vive lo que llamamos /a humanidad nos impone tomar postura,
hacer frente a la realidad que se nos presenta y desafia cotidianamente para salir
adelante. Desde diferentes dimensiones es posible identificar como avanza
planetariamente la uniformaciéon politico-social y se genera una apuesta de
democracia planetaria econémico-militar, que Garcia Olivo (2005) identifica como
un proceso altericida. En esos esfuerzos por salir adelante se gestan procesos
que pueden ubicarse dentro del campo de la oposicion, de la resistencia al flujo
dominante del mundo. No obstante, la desaparicién del mundo comunista y la
aparente consolidacion del mundo liberal-capitalista a finales del siglo pasado
como la tnica opcion efectiva de realizacién social, propician que esos esfuerzos
disidentes y de oposicion tengan el desafio de generar territorios novedosos y
necesarios de entendimiento del presente histérico. Sin embargo, esa busqueda
de entendimiento también hoy resulta ser parte de las disputas por la realidad
social, es decir, por los modos en que ésta queda enunciada, en la medida en que
la reconfiguracion mundial de los Ultimos treinta afios ha implicado también una
tortuosa reconfiguracion de los modos de acercarse a la comprensiéon y una

expansion planetaria de constelaciones de sentido hegemonicas.

Tal parece que el mundo contemporaneo en su devenir nos obliga a pensar de
otra manera,? a configurar una imaginacién social distinta a la que hace apenas
unos afos nos permitia dotar de sentido lo que iba sucediendo con el mundo,

tanto el pequefio mundo de cada quien en su cada dia como el gran mundo de lo

2 Esta expresion la utiliza recientemente Gonzalez Rodriguez (2014) ante la violencia que invade al
mundo, a México en particular, en el que la guerra se presenta como una categoria fundamental
para entender el actual periodo socio-politico. Esta idea, considerar el espacio social como Campo
de Guerra, resulta de un indiscutible valor para poder comprender muchos de los acontecimientos
que hoy articulan la experiencia humana.
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macro social. Una imaginacion que pueda desprenderse, de acuerdo con
Villalobos-Ruminott (2014), de la historia de la acumulacién del capital y de la idea
de la modernidad vinculada exclusivamente al capitalismo como ejes articuladores
y por tanto explicativos, de las experiencias politico-sociales. Habria que pensar la
distancia entre ese mundo previsto y la experiencia humana que sucede, entre la
vida legislada y las formas que efectivamente adquiere nuestra vida. Ejemplos de
tal distancia podrian serlo los llamados locos, por ejemplo, acaso también los
resistentes (si es que no la misma locura es una forma de la resistencia) a /o dado.

Ya a mediados de los 90’s del siglo pasado, Wallerstein (1995) advertia que los
referentes para entender el mundo, desde las ciencias sociales particularmente,
llevaban ya un proceso de agotamiento. Nociones como Estado, nacion, territorio,
sociedad, mostraban sus limites ante las nuevas configuraciones sociales. Pero
ese agotamiento no derivaba de problemas internos a dichas nociones o de las
propias ciencias, o no solamente. En el mundo real, el de la vida que se realiza,
sucedian cosas. De forma semejante, Bauman (2002) advierte este agotamiento y
propone que volteemos la mirada a los cambios en la configuracion de la
experiencia humana. De acuerdo con él, vaya que pasaron cosas que modificaron
esa experiencia y los modos en que la vida social iba teniendo lugar. El ultimo
tercio del siglo XX nos hacia testigos de transformaciones inéditas en la realidad
social en todos los ambitos, todas las regiones, todos los campos del quehacer

humano.

El proceso de transformacion y agotamiento de las nociones tradicionales para la
comprension de lo social, acaso adquiere un momento culminante con los dos
derrumbes, que abren un periodo en la configuracién del mundo que hoy se esta
intensificando en sus rasgos distintivos y que acaso se puede sintetizar en las
ideas de la ampliacion del biopoder y el estado de excepcién (Agamben 2010a). El
bipoder adquiria una fuerza comprensiva de alta significacion en este periodo,
después de que Michel Foucault lo planteara a finales de los 70. El biopoder

articula una relacién que habia pasado desapercibida como rasgo original de la
i1



apuesta liberal: la relacion entre la manera de hacer la vida y la politica; el bipoder
hace de la realizacion practica de la vida un asunto politico, tanto la vida individual
(anatomopolitica) como la de las poblaciones (biopolitica), volviéndolo un terreno
de administracion de gobierno. De tal suerte, el biopoder refiere los procesos
mediante los cuales la organizacion de la vida se ve sometida a la economia
politica, a las necesidades del Estado. Para Hernandez Martinez (2012), en el
neoliberalismo el biopoder se transforma y acentiia planetariamente como el
proceso fundamental de la dominacién al administrar la vida mediante dispositivos
impoliticos, es decir, procesos de gestion de la vida de todos y cada uno que la
encaucen hacia lo que la dinamica social demanda: educacion y salud emergen
como los dispositivos mas extendidos para tales efectos, configurando la
imposicion de una gubernamentalidad particular. Hernandez Martinez lo sefala en
estos términos:

En el fondo, el arte neoliberal de gobierno interviene sobre la sociedad y sobre la
vida para que se pueda constituir al mercado como regulador general de la misma
sociedad, para que aparezcan los mecanismos competitivos a cada instante y a
cada punto del espesor social. Se acttia biopoliticamente sobre la sociedad para
que el mercado pueda actuar como mecanismo general regularizador. El
neoliberalismo se visualiza, de este modo, como todo un proyecto de sociedad
(Hernandez Martinez, 2012: 83).

Asi, mas que el intercambio de mercancias, se presentan como principio regulador
de este proyecto de sociedad los mecanismos de competencia, “estos
mecanismos deben tener la mayor espesura y espesor posible y también ocupar el
mayor volumen de espacio de la sociedad. Lo que se pretende instaurar... no es,
en suma, una sociedad sometida al efecto mercancia sino a la dinamica
competitiva”. Es en este sentido que Byung Chul Han (2012) refiere que el sujeto
emblematico del actual proyecto social es el individuo emprendedor, el que se

asume desde la légica empresarial y competititva.

Para Flavia Costa (2010), Agamben no solo retoma la idea del bipoder de
Foucault sino que lo articula con el planteamiento del estado de excepcion, el
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marco en el que el filésofo italiano ubica la idea de que en los ultimos afios el
mundo ha vivido la instauracion de una guerra civil legal. De acuerdo con la misma

Costa,

Aqui Agamben articula el problema del estado de excepciéon con la nocién
foucoltiana de biopolitica. Tal como habia sefalado... la excepcién es en realidad
la estructura originaria que funda —da origen y fundamento- a la biopolitica
moderna: esto es, la politica que incluye a la vida natural...dentro de los célculos
del poder estatal. Al incluir al viviente, en tanto vida desnuda, dentro del derecho
mediante su exclusiéon (en la medida que alguien es ciudadano, ya no es mero
viviente; pero al mismo tiempo, para ser ciudadano pone su vida, su nuda vida, a
disposicion del poder politico), la politica se vuelve bio-politica. Y el estado de
excepcion, en tanto crea las condiciones juridicas para que el poder disponga de
los ciudadanos en tanto vidas desnudas, es un dispositivo biopolitico de primer
orden. (Costa, 2012: 6-7)

El muro de Berlin y las torres gemelas, su derrumbe, adquieren una significacion
de largo alcance para la vida mundial y la expansién de ese proyecto de sociedad,
inaugarando inclusive el tiempo de las guerras de la posguerra, siguiendo una
expresion de Badiou. Parece a primera vista que se configura una frontera en la
experiencia humana luego de esos derrumbes, en la medida en que esa
experiencia se asociaba a una nueva organizacion del mundo. El mundo deja de
ser lo que era y empieza a ser algo diferente: la expansion del mundo unificado

con un pensamiento Unico esta en marcha.

El periodo que inauguran las dos caidas, nos ha hecho presenciar y vivir la
invasion global del mundo liberal-capitalista y su forma de vida, su intensificacion
a través de diferentes mecanismos y su impacto constante en todas las
dimensiones de la existencia: la educacion, la salud, la politica, la seguridad —
personal y colectiva-, el derecho, por ejemplo, se someten a sus parametros

mundialmente.

El mundo de la geopolitica se ha transformado significativamente en los ultimos
treinta afios, asi como el de la dindmica social que impera globalmente.

Inicialmente parece que los dos derrumbes hubieran quebrado la relacién entre su
13



pasado inmediato y el mundo que se presentaba como el nuevo presente. América
Latina no quedd de ninguna manera exenta de esos impactos, de esas
significaciones, de los quiebres que parecian —y parecen- sucederse unos a otros
de forma imparable. En los ultimos cuarenta afios del siglo anterior y lo que va del
actual, esta region del mundo vive un periodo de intensa vida politica y social, con
una violencia continua y penetrante en toda las dimensiones de la experiencia
humana, aunque cada pais tuviera sus propias intensidades y matices. Asi mismo,
vive una expansion de uno de los rasgos de ese mundo victorioso luego de los dos
derrumbes, la llamada democratizacion, proceso en que se concentran diferentes
elementos que configuran la invasion que hemos referido. En todo caso, como

sefala la hipotesis de Villalobos-Ruminott (2014),

la situaciéon actual de América Latina, esta caracterizada por procesos de
pacificacién y democratizacion que se han producido desde fines de los afios
ochenta, luego del término de las dictaduras militares y guerras civiles que
atormentaron el continente desde mediados de los sesenta; pero también, por las
nuevas iniciativas constitucionales ... que intentan producir en un plano juridico los
ajustes necesarios para confrontar las nuevas realidades nacionales marcadas por
el fracaso y la inestabilidad del modelo nacional desarrollista imperante a partir de
la segunda mitad del siglo XX. Dicho fracaso implica que los mecanismos juridicos
en general, y los constitucionales en particular, destinados a asegurar el
predominio republicano del ‘bien comun’ sobre la busqueda (neo)liberal del
‘beneficio personal’ , se muestren ‘ineficientes’ (Villalobos-Ruminot, 2014: 34).

En este periodo, todo en la realizacién de la vida esta siendo determinado cada
vez con mas fuerza por esta invasion liberal capitalista, lo que por supuesto no
quiere decir que sea lo Unico determinante en la actualidad. Diferentes
aproximaciones (Tiqqun 2008, Benedicto Salmerén 2007, Bauman 2004) advierten
que dadas las maneras en que esto esta sucediendo, por lo menos por lo pronto,
no hay afuera posible y en buena medida este agotamiento del mundo (la
expresion es de Bauman) esta relacionado con la conformacion de las nuevas
guerras (Tigqun 2008, Benedicto-Salmerén 2007, Nievas 2006).2 Incluso las areas

3 Uno de los rasgos que definen las nuevas guerras es el que suceden en el terreno de lo civil y
que en ellas los civiles son siempre combatientes potenciales de cualquier bando.
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de la existencia en el planeta que pudieran no haber sido tocadas por esta
invasion, es posible considerar que es asi por una decisién de quienes conducen y
operan tal infiltracién de ese mundo que hoy aparece como triunfante.*

Una de las cuestiones que ha sido afectada notablemente en este periodo, es la
que tiene que ver con las posibles alternativas politico-sociales frente a esta
condicién mundial. EI mundo previo, el de finales del siglo XIX y casi todo el XX,
tuvo como uno de sus rasgos la confrontacién entre el mundo liberal-capitalista y
la opcién socialista-comunista, confrontaciéon que desde luego adquirio diferentes
formas y tonalidades. En él, dicha confrontacion hacia posible la delimitacion mas
bien clara de fronteras ideoldgico-politicas para quienes en este terreno
generaban una accién social para mantener o transformar e/ mundo. Esta
delimitacién generaba la creacién de bandos distinguibles de distintos modos en
torno de su proyecto de mundo, en lo econémico, lo politico y lo social, con todas
las implicaciones que esto supone respecto de las diferentes formas de hacer la
vida y de incidir en la vida social dada. Era un modo que suponia la eleccion:
capitalismo o socialismo/comunismo, eleccion tanto ideoldgica como politica,
incluso existencial.

Los dos derrumbes, sin embargo, generan una nueva cartografia de las posturas y
las practicas en torno de lo politico-social. El aparente triunfo de la opcion liberal-
capitalista ha afectado notablemente el territorio de lo que podriamos llamar el
mundo de la oposicién, que generalmente se sitia en el campo de la izquierda.
Las nuevas condiciones mundiales y su nueva hegemonia, han producido virajes
importantes en lo que pudiera considerarse el mundo de las alternativas a la

4 Badiou habla de este proceso respecto a la hegemonia estadounidense: “En verdad los E.E.U.U.
son una potencia imperialista sin impero, una hegemonia sin territorialidad ni linea de frente. Para
designar sus vinculos con el mundo, propongo la expresion ‘divisén por zonas': cualquier punto del
mundo puede ser considerado por un gobierno estadounidense como una zona de interés vital, o
como zona de total desinterés, segun las fluctuaciones de la consideracion de su confort
‘democratico’. En ellas se puede morir en masa sin que los E.E.U.U. muevan un solo dedo... o por
el contrario tener que padecer el apilamiento en pleno desierto de un ejército colosal.” (2005: 29)
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opcion dominante. Una de las principales afectaciones se relaciona con eso que
De Toledo (2008) advierte como el acuerdo con lo real que desde el mundo de lo
que se conoce como la izquierda se ha generado quizd como una estrategia de
sobrevivencia. Este acuerdo acaso tiene que ver con la aceptacion del fracaso que
se le atribuye a la opcién socialista-comunista y con la adecuacién a la realidad
invadida por el combatiente triunfante de la antigua confrontacién. Acaso una de
las expresiones que adquiere este acuerdo es la asuncion de un consenso desde
diferentes posturas — antes en confrontacion y hoy en busca de acuerdos-
respecto de la necesidad de la democracia, esa democracia de rasgos liberales y
capitalistas, es decir, donde se gesta un territorio de indiferencia, un acuerdo con
lo real. Sloterdijk (2003) se pregunta acerca de la importancia que puede tener
para comprender el mundo contemporaneo rastrear el momento en que en ese
discurso de oposicién desapareci6 —o por lo menos se relegé a un plano muy
secundario- la idea de /a revolucion. Respecto de América Latina. Villalobos-
Rumminot (2014) se hace una pregunta semejante y la vincula con el surgimiento
de los nuevos profesionales propios del mundo neoliberal y advierte que esta
desclasificacion de las categorias militantes adquieren un significado relevante
cuando se asocian a las lecturas académico-politicas propias del periodo posterior
a las dictaduras que asolaron la zona que se centran en privilegiar perspectivas
transitoldgicas. Por su parte, Badiou sefiala que:

Sea como fuere, desde 1917 a 1976 (muerte de Mao), guerra y revolucion eran en
todo caso lo trascendental del presente.

De ese presente que anuda la fuerza localizada de la guerra y el lejano devenir de
la emancipacién no queda nada que por el momento pueda ser activado. La
posguerra ha terminado, al menos desde principios de los noventa.

No obstante, ese fin no constituye por si mismo ninguin presente. No hubo ni
revolucion, ni invencion politica, ni creacion de nada en absoluto. Por todas partes:
derrumbes, restauracién, imitacion, incorporacion. La ‘democracia’ llegé como el
suplemento del alma, generalmente impopular, de los comerciantes y los politicos
depredadores, de los vendedores y de los vendidos. (2005: 21)

Sin embargo, aun existe la oposicién, la izquierda, la resistencia, al mundo
hegemonico. 4 En qué consiste hoy ser de izquierda, opositor, resistente? Muchos
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de esos combatientes del bando derrotado hoy siguen colocéandose en el registro
de la oposicidn, algunos de ellos participantes en otros afios de posturas radicales,
participantes de la opcion armmada incluso. ;Qué ha pasado con esos
combatientes? ;Su actual posicionamiento politico-ideolégico ante el mundo
puede ofrecernos noticia de esos cambios en el mundo de la oposicién ante la
nueva hegemonia mundial, mas alld del caracter personal de su condicién? Sin
embargo, quizd mas relevante sea preguntarse respecto de lo que ha sido de
aquellas posturas, de aquellas utopias, de esas historias. Es decir, no se trata en

sentido estricto de personas, sino de aquello que ellas encarnaron.

Los cambios en el mundo no sélo suceden en los grandes indicativos del mundo
politico-social, sino que también adquieren existencia en el mundo de la vida, en la
configuracién de territorios cotidianos en que la opcién politico-social toma forma
y coadyuva a figurar el mundo disidente, el de la izquierda, el de la oposicién o
sus contrarios. Esos territorios adquieren vida sin lugar a dudas en el espacio
biogréfico, en las formas en que los participantes en el mundo de la disidencia dan
vida a la oposicion a lo dado, y lo convierten en discurso, sentido, significacion que

ofrece entendimiento, razén y sentido.

América Latina, México indudablemente, ha sido lugar de grandes esperanzas y
utopias, de diferentes luchas por un mundo mejor, sea lo que sea que quiera decir
eso. Sin embargo, también hoy es un gran campo de guerra, una regiéon sometida
a las nuevas politicas econdmico-militares del imperio global. Reflexionar sobre el
mundo de las alternativas, de los territorios de lo posible, resulta necesario y
urgente. Acceder a esa reflexion a propdsito del acceso a los territorios biograficos
de antiguos combatientes y/o de sus herederos, que hoy siguen buscando ese
otro mundo, resulta una herramienta importante para figurar esa apuesta y
reflexionar sobre el alcance de lo posible. Este trabajo se coloca en ese territorio,
particularmente en la forma en que hoy se configura el presente y su conflictividad
a proposito de lo que fue en aquellos afios de lucha. Esto resulta importante, en la

medida que lo que se hace para transformar el mundo se vincula estrechamente
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en como es que ese mundo se comprende. No obstante ;Por qué acercarse a ese

mundo, a esas historias y sus herederos, desde un encuadre biografico?

Las décadas de los sesenta y setenta, incluso parte de los ochenta, para América
Latina fueron un periodo de enfrentamientos politico-ideoldgicos de gran
intensidad. Esas luchas ponian en juego alternativas para la vida social,
capitalismo y comunismo se enfrentaban en ocasiones de manera cruenta. En
esta confrontacion se jugaba —y en efecto se jugé- el futuro de la region, un futuro
que hoy nos ha alcanzado. Este periodo, de acuerdo con Villalobos-Ruminott
(2014) ain mantiene vigencia de muchas maneras, mismas que es necesario
explorar y pensar de otra manera. Durante ese periodo, con rasgos particulares,
México vivié esa confrontacién y ain sigue viéndose afectado por sus desenlaces.
Resulta preciso explorar esas experiencias y hacerlo buscando pensarlo de otra
manera, situarlo en sus rasgos distintivos desde sus desenlaces, es decir, desde
su impacto en lo que hoy es —o puede ser- la opcion social ante el mundo
triunfante liberal-capitalista.

El tratamiento de lo sucedido con la historia de la guerra sucia en México va
desde las visiones mas generales de las construcciéon de los movimientos
armados, las politicas de contrainsurgencia, el seguimiento de formas de proceder
del Estado y sus implicaciones legales (Sherer y Monsivais, 1999; Alvarez Garin,
2001; Aguayo, 2001; Castellanos, 2007; Condés Lara, 2007; Glokner, 2007;
Montemayor, 2010), pasando por la profundizacion sobre grupos o procesos
especificos (Hirales, 1977; Pineda, 2003; Gamifio, 2006; Cedillo, 2008), hasta la

5 Asi se le conoce al periodo de la confrontacion referida, haciendo alusion a la manera de
proceder del Estado frente a los grupos opositores, en particular los grupos ai€mados. Aunque esta
manera de llamar al periodo es discutible, es de uso regular para ubicarle en tiempo y en rasgos
distintivos.
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aproximacion desde estudios narrativos y de enfoque biografico. El acercamiento
desde esta Ultima perspectiva, ha sido importante respecto de quienes vivieron
esos procesos y sufrieron la represion del Estado (Montemayor, 1991; Lucero,
2012; Imaz, 2003 y 2006; Cilia y Gonzalez, 2006; Montemayor, 2009, Alonso s/f,
De los Rios 2010) o de sobrevivientes y familiares que se organizan en tomo a la
demanda de justicia (Maier, 2001; Martinez Carvajal, 2003; Hemandez, 2006;
Argtiello, 2010; Nava Becerra, 2010 y 2015).

De cualquier manera, el movimiento armado en el México de aquellos afios sigue
siendo en buena medida un hoyo negro respecto de sus procesos de
configuracion, sus bases operativas ideoldgico-militares, asi como las derivas que
las historias en ella sucedidas han generado hasta nuestros dias. Quiza ello tenga
que ver con 1) la cercania de los sucesos como para que sean cabalmente
dimensionados —en especial desde visiones histéricas que asumen que esto es un
problema para investigar esos acontecimientos seriamente-, 2) el hermetismo de
quienes han sido protagonistas respecto de diferentes aspectos y por diversas
razones Yy 3) el riesgo que hasta hace poco podria haber implicado adentrarse en
ese campo de conocimiento en tanto no son historias cerradas ni para el Estado ni
para los mismos grupos implicados y, por qué no, 4) la omisién publica® que
acostumbra propiciar la sociedad mexicana, impulsada por el Estado, para
adentrarse en cuestiones problematicas para la imaginaria estabilidad que se
pregona por parte de todos los gobiernos que se asumen como emanados de la
revolucion, incluso en las mas recientes circunstancias del pais en que la violencia
social se propaga sin freno aparentemente y se genera un espacio de niebla en el
que quedan contenidos los insurgentes y el crimen organizado, en la busqueda de
esa Pax Americana que hoy las politicas de seguridad internacional imponen

6 Una de las ideas que se han propagado en la sociedad es que se ha propiciado la amnesia social.
Sin embargo, mas bien considero que existen muchos indicios que sugieren que la memoria social
de hechos traumaticos se propicia sutilmente, aunque lo que si se propicia es la imposibilidad de
un examen publico y reconocimiento abierto no sélo de tales hechos sino de sus fundamentos de
sentido.
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violentamente para todo el mundo.” Pero también es hoyo negro respecto de los
desenlaces a los que ha dado lugar en la configuracion del espacio de la oposicién,
de la resistencia, de la disidencia social. Por supuesto, esto supone la urgencia de
indagar acerca de la nueva configuracién de esos espacios de desacuerdo con el
mundo dominante y buscar claves comprensivas para ello en los procesos, que se
configuran en historias, previos a la derrota de los movimientos de oposicion
referidos y su presente.

Mucho de lo que sucedio esta atravesado por la dimension narrativa en que los
acontecimientos se figuran y adquieren sentido histérico y, en ella, lo biografico
tiene un lugar significativo para la comprension de los procesos puestos en juego.
Asi, parte del cumplimiento del derecho a la verdad pasa por investigar el impacto
que han tenido en el terreno biografico y sus espacios, los procesos de disidencia,
insurgencia y la represién originada desde el impulso estatal mediante Ila
contrainsurgencia. Mucho del entendimiento de nuestra realidad politica, esta
atravesado por esta clase de historias personales, en tanto forman parte de un
tratamiento de Estado y porque en ellas se da cuenta de como encarnan y toman
realidad practica los procesos sociales que afectan el curso de la vida de un grupo,
una region, un pais. Mas alla del testimonio, son pocos los abordajes de
investigacion en este terreno desde un enfoque biografico, es decir, que no se
dediquen a elaborar una biografia (o autobiografia) o a condensar testimonios
ejemplares, sino que desde lo biografico se discuta interpretativamente la
construccion de la realidad social en un momento dado.

Hyden White (1987), hace algunos afios ya, nos advierte que junto a toda historia
objetiva se teje una historia subjetiva que resulta fundamental en la comprension
social. Pero ademas, nos ubica acerca de las diferentes formas de representacion

7 Ademas del planteamiento de Agamben (2010a) respecto de la expansién del establecimiento del
estado de excepcion como la regla en la dindamica mundial actual, a propésito de la famosa tesis
benjaminiana, Badiou advierte en los rasgos del mundo contemporaneo una légica peculiar de
guerra, que propicia que sintetice los rasgos del actual periodo asi: “Entendamos esto: la paz
estadounidense y ‘occidental’, la pazguerra democratica, cuyo contenido pleno es la seguridad del
confort de los ‘demdcratas’ contra la agresividad de los pobres”. (Badiou, 2005: 24)
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histérica y nos adentra en la trascendencia de la narracién como una forma de
acceso a la comprension de la realidad social. Mediante un acercamiento a las
narraciones, podemos adentrarnos a las dimensiones que engendran una realidad
que siempre es encarnada, vivida por personas concretas. Para Daniel Berthaux
(1999),

En fin, lo social no es fijo; es politico y "opera" bajo la presion de fuerzas
contrarias y cambiantes. Si estructura el campo de la praxis, es a su vez el
objeto, el foco de la praxis. Una sociologia que no se limitara a analizar el orden
establecido, sino que tratara de aprehender las contradicciones que dicho orden
engendra y las transformaciones estructurales resultantes, deberia esforzarse
por unificar el pensamiento de lo estructural y el de lo simbdlico, y sobrepasarlos
para llegar a un pensamiento de la praxis. Algunas obras excepcionales, en las
que —Y no es por azar— proliferan las descripciones biograficas de personajes,
nos sefalan el camino. (1999: 6)

De este modo, aceptamos con Arfuch (2002), que el vinculo entre las biografias y
la comprensién del orden social vigente es importante para el abordaje
comprensivo y que el acercamiento narrativo es una herramienta importante para
adentrarse en tal relaciéon. En la aproximacion biografica, el trabajo a través de
levantamiento de testimonios es importante, no sélo porque uno se acerca a la
experiencia situada y encarnada que ofrece testimonio sino también porque quien
ofrece su historia ocupa mas que una posicién personal, representa una
perspectiva que le trasciende (Calveiro, 2006; Soriano, 2007; Beverly, 2010) en la
medida en que su historia forma parte de un patrimonio social. Pero ademas de
esto dltimo, porque quien ofrece un testimonio se sitia en un terreno que no es
personal en sentido estricto, sino que asume la voz de un lugar de enunciacién.
De acuerdo con Agamben (2009), esto resulta mas fundamental que el mismo
contenido testimonial que de por si es relevante; quien testimonia da vida a un
lugar, a una voz, a un personaje, la victima, el luchador, la vanguardia.

De esta manera, el encuadre general corresponde con lo que se llama
investigacion cualitativa. Parrilla Latas (2004) afirma que esta aproximacion se
sostiene en la aceptacion de algunos supuestos basicos: el reconocimiento de que
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los hechos sociales se definen por su caracter subjetivo, interno y personal. Para
Bogdan y Taylor (2000), la metodologia cualitativa corresponde a una de las
perspectivas que prevalecen en la investigacion social que reconocen como
fenomenoldgica, y quien trabaja investigacion desde esta perspectiva centra su
atencion en un entendimiento de los fendmenos sociales a partir de la perspectiva
del actor, ahondando en cémo experimenta el mundo, que resulta en un modo de
encarar el mundo. Para estos autores, un estudio cualitativo “es una pieza de
investigacién sistematica, conducida por procedimientos rigurosos, aunque no
necesariamente estandarizados” (Taylor y Bogdan, 2000:9). Asi, esta
aproximacion cualitativa, es el marco general en que se inscribe la aproximacion
biografica y de la consideracion fundamental del dato narrativo (Bemasconi, 2011).
Pilar Calveiro (2006), por su parte, propone la idea de que este tipo de indagacion
se distingue porque no es una investigacion del otro sino con el otro; nos sefala
que la memoria comienza a tejerse desde el impacto de lo testimonial.® Para
Raquel Gutiérrez (2006) es comprender desde aquellos que procesan el proceso.

Este traslado hacia una orientacién hermenéutica y narrativa,® ha posibilitado la re-
consideracion del actor social en la creacion de la historia y del saber acerca de la
historia y del hacer social. Ibafiez (1995) sefiala que no basta con generar un
reconocimiento de la naturaleza histérica de los fendmenos sociales como
emergentes, Unicos y colmados de memoria, sino que es preciso producir
epistemes que sean también de naturaleza histérica y que en ello es posible
reconocer distintas orientaciones comprensivas que han transitado ese camino (la
misma orientacion hermenéutica, la corriente critica, la vision dialéctica y el

construccionismo social, estan entre las que él reconoce). Todo esto ha creado las

8Ademas indica que esta memoria que toma vida en lo testimonial “es la que recuerda —en contra
del discurso del orden y la subversién- el alma violenta, ilegal e ilegitima de esos Estados, la
impunidad del poder, las aventuras y desventuras de las resistencias y, sobre todo, su horizonte
pasado y especialmente futuro de posibilidad.” (Calveiro, 2006)

9 Ibafiez (1995) asume como una batalla ganada a la vision positivista, acaso en la misma idea de
Bertaux(1999) quien sefiala que por los anos sesentas del siglo pasado se rompié el monopolio de
cientificidad de las aproximaciones estructurales y funcionalistas
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condiciones tedricas y metodoldgicas para también dar un nuevo vuelco en la
teorizacion y aproximacion practica al conocimiento ‘cientifico’ de lo social: la
emergencia fuerte del enfoque biografico y narrativo.

Para Bertaux, de acuerdo con la lectura que hace de su planteamiento Imaz
(2010), la forma tradicional de trabajar con los fenémenos (hechos) sociales,
resultado de concebirlos como producto de una determinacién mayor coercitiva y
externa a los individuos, congel6 la materia prima del saber socioldgico, a saber,
los individuos y sus interacciones. Bauman (2002), en sentido semejante, habla
de que la materia prima de las ciencias sociales es la experiencia de las personas
que hacen la vida y es preciso acercarse a ella. La emergencia de lo biogréafico
requirio de la reconsideracion del lugar del actor social para la comprensién de su
existencia y de la trascendencia y de la misma idea de historicidad, pero también
del lugar de /o subjetivo en la conformacion de la realidad y del saber. Para Arfuch
(2002) es trascendental el vuelco biografico en las ciencias sociales, pues volver la
mirada hacia esas narrativas “asistimos al acontecimiento de su enunciacion:
alguien dice — y , podriamos agregar, mas alla de un querer decir”, asistimos a un
tipo de presencia, la de un actor social (2002: 121).'° Para esta autora, es
importante atender no soélo la biografia, sea en el sentido del relato de vida, de la
historia de vida, del testimonio'! o la autobiografia, sino adentrarse en el espacio
biografico, es decir en los terrenos en que una vida toma sentido, en las otras
vidas y los sitios en que ella circula y adquiere caracter de historia. Esta tarea no
resulta tan facil si atendemos a Calveiro quien dice
Tratar de mirar los procesos de América Latina de los afios setenta y ochenta,
asi como a sus protagonistas, atravesados entonces por una légica bipolar,
guerrera y confrontativa —que era parte de la organizacién de la hegemonia
vigente— con los actuales lentes democraticos, plurales, abiertos no sélo es

imposible sino que comporta una extraordinaria distorsion de sentido. Es como
salirse del universo que se pretende explicar para observarlo con parametros

10 Carlos Imaz (2010), para enunciar esta idea recurre a la figura del descongelamiento del actor.

1 Silvia Soriano (2007), nos adentra, siguiendo a Oropeza (2001) en las distinciones entre el
testimonio y la autobiografia. El testimonio tiene un escritor que no es el protagonista de la historia.
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extrafios a él, que hacen incomprensible la practica de los actores involucrados.
Esto incrementa la ajenidad que se verifica en muchos de los actos de memoria,
y la sensacién de locura, de pérdida de sentido —o del sentido— al tratar de
comprender, con los referentes de sentido actuales —carentes por otra parte de
un ejercicio de deconstruccion y critica— practicas sociales y politicas que se
estructuraron con base en otros principios, acordes a una construccion
hegemoénica diferente. (2006: 378)

No obstante, la busqueda comprensiva que se pretende realizar esta situada en
reconocer las continuidades y discontinuidades de sentido que puedan
encontrarse en las narrativas por trabajar, advirtiendo siempre que los nuevos
marcos de sentido implican una impronta diferente no sélo a la interpretacion
posible, sino también a la propia experiencia de quienes nos ofrezcan su dicho.
Rastrear mutaciones, réplicas, discontinuidades, a la luz de las urgencias del
presente, ha de permitr no quedarse en la memoria como recuerdo o

conmemoracion, sino dotarle de potencia constructiva.

Una herramienta que resulta fundamental en el acercamiento a los relatos de vida
es la entrevista, pues ella nos permite recabar el testimonio, e/ dato narrativo. Pero
es la relacion con este instrumento y el tipo de dato que se busca algo que
también distingue a la aproximacion cualitativa y al acercamiento biografico.
Ferrarotti (2007) nos advierte de la importancia que tiene no perder de vista que
esta aproximacion biografica en acto impone la necesidad de establecer una
relacion significativa con quien participa con su historia en nuestra indagatoria, lo
que supone que se crea un espacio de construccién de conocimiento, una
interaccion particular. Para Arfuch (2002), este tipo de entrevista, la que busca al
actor para adentrarse en su voz como fundamento de conocimiento, la entrevista
propia de una investigacién académica, es un paso para ir mas alla..., la narracién

sblo es conservada en ciertos rasgos para dar paso a la lectura del investigador.'2

12A diferencia del testimonio, en el que se privilegia en todo momento el relato que ofrece quien da
testimonio y se redacta para su publicacién generalmente en primera persona (y a ello le llama
Oropeza Prada, 2001, el ‘discurso-testimonio’), el relato de la entrevista como medio para
investigar desde lo biografico, es materia prima para una re-presentacion histdrica.

24



Para esta autora, este afan interrogador de corte biogréfico se establecié con
fuerza con la Escuela de Chicago, aunque su uso ‘periodistico’ inicia en el siglo
XIX. Para ella en los afios setenta del siglo pasado se da un retorno a lo biografico
en la academia y se asume la urgencia de reconocer la importancia del
conocimiento construido dialégicamente en la busqueda biografica. La entrevista
es la creacion de un espacio para elaborar saber desde los relatos de vida de los
actores.

Para Martha Rivas (1996), la entrevista resurge cuando se conocen los limites de
los datos estadisticos en la comprensién de los fendmenos sociales. Para ella
estos limites estadisticos llevaron a identificar la necesidad de crear nuevas
herramientas. En este sentido, plantea que se gestaron diferentes dispositivos
para el acercamiento a la comprension. La entrevista, en este sentido, resulta para
esta autora “un dispositivo de intervencion”, recolecta datos y apoya en la creacion
de una historia. En este terreno, la entrevista es un dispositivo trascendente, pues
se entiende
a) como otra mas de las tacticas de la estrategia metodolégica, que
teje sus hilos de manera consecuente dentro de la formulacion
general del conocimiento y comprensiéon de los fenémenos; b) no
so6lo como una técnica de recoleccion de informacion exterior a la
relacion entrevistador e informante, sino como un ambito espacio
temporal en el que los datos son construidos, en una relacién
dialdgica, y cuyo proceso de interaccion es fuente constitutiva de
conocimiento; ¢) como espacio donde se expresa la dinamica
generada en la relacion sujeto objeto de conocimiento y los efectos
sobre el propio proceso de investigacion. Se piensa que todas estas

condiciones hacen de la entrevista un dispositivo de analisis y
creacion de conocimiento. (Rivas, 1996:206)

En todo caso, es quizéd como Bertaux (1999) nos lo sugiere, que todo esto implica
un trabajo intenso de imaginacidon sociolégica en el que mediante el relato del
entrevistado no lo estamos viendo a él, vemos su mundo. Nos servimos de él para
multiplicar experiencias, con las que un ser humano aprende a comprender el
mundo que lo rodea, el mundo en el que participa, el mundo que hace posible y

los mundos que niega. Entonces, este acercamiento no busca juzgar ni
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comprender a una persona, sino adentrarse en los procesos de configuracion de
espacios sociales en los que participan las personas y que adquieren en la
narrativa desde lo biografico una expresion particular. Asi, lo biografico es un
territorio de encuentro con lo politico-social y su configuracion. Pero también es
una toma de postura de quien indaga, en la medida indica dénde coloca lo

trascendente, la experiencia humana, la posibilidad comprensiva.

Lo dicho en el apartado previo parte del supuesto de que, al acercarnos a relatos
de actores, nos estamos acercando a un mundo, a un modo de enmarcar la
experiencia social y convertirla en eso precisamente, una experiencia. Esto es
decir, también, que una indagatoria de este tipo se aproxima a la distancia entre
ese mundo y mundos colindantes, lo que significa visibilizar una eleccion.'® En el
momento en que se sitla este planteamiento y por la perspectiva que orienta el
acercamiento, en este trabajo nos aproximaos a iluminar la distancia entre
diversos mundos que podriamos ubicar en los territorios de la disidencia y la
oposicién y un mundo hegemonico.

Desde diferentes aproximaciones, es posible sostener que la experiencia
individual de inteligibilidad no deriva de la pura individualidad, sino que mas bien
se gesta con relaciéon directa a los recursos sociales disponibles para dotar de
sentido a los sucesos, en particular de aquellos lugares sociales a los que nos
adherimos (de modo consciente o no), desde lo que es posible que una
experiencia sea de cierto modo y que el mundo adquiera (cierta) forma.'* Esa

13 Esto sigue la idea de Badiou acerca de lo que significa trabajar una situacion filosfica. Al definir
este tipo de situacién dice Badiou que “una situacion filosdfica es el momento en que se ilumina
una eleccion.Una eleccion de existencia o una eleccion de pensamiento...” (2005: 11) y esa
eleccion deriva de la presencia de una distancia entre el poder y las verdades de quien existe.

14 Pérez Soto (2008), nos advierte la importancia de las categorias con las que decimos el mundo;

sefiala que la terminologia dibuja fronteras entre lo pensable y lo impensable, propone “concebirlas

como operaciones del pensamiento, como estructura que subyace, que delimita, lo pensado, como
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experiencia y ese mundo se convierten en determinantes del quehacer que se

asume y realiza de alguna forma.'s

De tal manera, los relatos van configurando formas especificas en que se asume
una postura que es trascendente para quien relata, en tanto participe de un lugar
social (rebelde, izquierdista, autoridad...). Como cualquier postura social que se
asuma, sus rasgos derivan no de sus atributos particulares, sino de su condicion
relacional vinculante con otras posiciones. '® Desde luego, la hegemonia
dominante en un momento dado propone modos en que tales lugares y sus
experiencias sean elaborados. La actual hegemonia mundial ha planetarizado
esas propuestas y en muchas ocasiones las ha situado fuera de las fronteras de lo
politico, ubicandolas como parte de las explicaciones acerca del funcionamiento
de la existencia. Desprenderse de esas formas propias de la hegemonia resulta
insertarse de hecho en un tipo confrontacion, confrontacién que, de acuerdo con
Benedicto-Salmerén (2007), podria suponer incluso incorporarse a la
confrontacién militar.'” La disputa por la vida supone también la confrontacién por

aquel conjunto de condiciones que hace pensable lo que es pensado y simplemente impensable lo
que no cabe en ellas” (2008: 68). Una de las maneras en que hoy se ejerce la dominacién desde el
bipoder esta precisamente en imponer parametros y terminologias para organizar la experiencia
humana, invadir las operaciones del pensar imponiendo categorias para lo pensable. Esto no es
solo pensar, Pérez Soto sefala: “Voy a considerar las categorias a la vez como operaciones del
pensar y del ser.... Operaciones que tienen siempre como trasfondo el hecho de que ese pensar,
que es social, histérico, hace al ser” (2008:71).

5 Desde luego, el planteamiento de alguna forma no es inocente ni de menor importancia.
Agamben en varios momentos de su obra ha posibilitado que se advierta la importancia de la forma
de la vida, de la forma de vida como aspecto central del acercamiento a la comprensién de la
existencia y de las actuales confrontaciones sociales. Una vida separada de su forma es /a mera
vida a la que refiere Byun Chul Han (2012) o la cada vez méas extendida nocién agambeniana de la
nuda vida (Agamben 2010b)

16 Desde una perspectiva relacional, lo particular no tiene rasgos propios independientes del
entramado, mas bien es posible reconocerle ciertos atributos que se propician por el mismo
entramado en que esta inscrito desde el que, dados los parametros de inteligibilidad vigentes ahi,
adquiere caracteristicas distinguibles.

17 Para Benedicto-Salmeron (2007), las nuevas guerras tienen en la dimensién psicosocial uno de

sus territorios de mayor incidencia. Entre los objetivos que se buscan en este territorio es incidir en

la voluntad de las personas y en los modos en que toman sus decisiones. Las operaciones
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los modos de enunciarla. En este terreno, quizd no se ha considerado la
importancia que merece adentrarse en las implicaciones que tiene decir la vida en

los modos en que el enemigo nos impone. '8

La buisqueda de esos mundos en que la vida se realiza y se elabora en términos
de sentido, ha de entenderse hoy como una forma de entrar en el territorio de las
nuevas confrontaciones. Uno de los rasgos que delinean el modo en el que el
mundo triunfante después de los dos derrumbes invade toda region y toda
dimension de la vida es la produccién de inmateriales (Zizek, 2012) y la colocacion
de esos inmateriales como parametros para organizar y evaluar la vida, es decir,
administrarla. La administraciéon de la vida, el tratar toda vida como nuda vida
(Agamben, 2010b) es una de las caracteristicas que hoy definen la invasion
liberal capitalista. Esta administracion de la vida, opera indiscutiblemente en la
produccién de discursos que se convierten en verdades que contienen una
racionalidad especifica, racionalidad que se hace pasar por verdad mas alla de lo
politico, al situarlas como parte de un niicleo transideolégico (Zizek, 2010) cuyo
contenido se plantea como explicacion de la naturaleza de las cosas.'® El dominio
de lo politico-social desde las dimensiones despolitizadas de la existencia hoy
resulta ser un campo de batalla (y no es puro sentido figurado) en que se libra el
combate por la existencia y por las vias alternativas al nuevo mundo hegemaénico.

psicolégicas en estas nuevas formas de encarar los desafios militares buscan imponer los modos
en que se leee la realidad y la propia vida en particular respecto de los acontecimientos que se van
sucediendo.

8 Por ejemplo, es necesario acercarse a la importancia que puede tener la busqueda de
alternativas sociales que de cualquier modo piensan ese mundo altemativo en términos del ideal
de democracia vigente, o a las personas en términos de autoestima, competencia, productividad,
como si eso fuera parte de un tipo de naturaleza de lo social. La dimensién de produccién de
inmateriales hoy quizd mas que nunca un territorio sutil pero intenso de dominacion.

19 Al respecto, Pérez Soto dice que: “El racionalismo moderno es una conviccién ontolégica. Con o
sin dios, la idea de fondo es que las cosas mismas contienen un orden racional. Se dice que ese
orden es ‘natural’ y su nombre colectivo es ‘Naturaleza’. Sin embargo, la idea misma de ‘racional’
en estas relaciones es una idea determinada. La modernidad imagina la razén de una forma
peculiar. Y hoy, cuando esta en crisis, podemos darnos cuenta que no es la tnica posible.” (2008:
74)
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Por supuesto, esto incluye el modo en que construimos los relatos en que nuestra
vida se organiza y las palabras que la dotan de realidad, al mismo tiempo que
advertimos un mundo que funciona de cierta manera.

Adentrarse en los discursos, las narrativas, los espacios biograficos, es adentrarse
en una confrontacion entre la vida administrada y la experiencia social, la vida que
la imaginacion social hace posible. El abordaje biografico nos permite acercarnos
a ese combate y sus abismos, es aproximarse a la épica menor de las luchas
cotidianas, que nos coloca en la ruta de la existencia que adviene ahi en constante
disputa con la légica administrativa y de disefio propia de la actual hegemonia
mundial. Villalobos-Ruminott (2014), atendiendo el papel actual del disefio
legislativo de la nueva incorporacion de los Estados —los latinoamericanos en
particular- a la dinamica mundial dominante, lo expresa en estos términos:
Esta incongruencia entre la ley como disefio y la condicion heteréclita de lo social,
se presenta en los trabajos de Jacques Ranciére, por ejemplo, como tension entre
una esfera procedimental de la politica (la policia) preocupada por el control y la
administracion de las poblaciones, y una dimensién constitutivas tramada por un
exceso respecto de dicha administracion, asociada con el desacuerdo. Este
desacuerdo nos permite pensar los conflictos sociales mas alla del estrecho marco
estatal, es decir, como algo mas que reajustes en la matriz de representacion o en
el modelo cultural onto-antropoldgico que intenta subsumir en una unidad pre-
constituida todas las multiplicidades emergentes, nos permite pensarlos como
conflictos constitutivos de la politica, haciendo posible afirmar la diferencia entre la
tradicion historicista del excepcionalismo latinoamericano y las formas
heterogéneas y materiales de imaginar la vida en comun, sin necesidad de
reinstalar una subjetividad emancipatoria definida por una agenda todavia inscrita

en la estela juridica del Estado y las luchas por el reconocimiento (Villalobos-
Ruminott, 2014: 29).

De tal suerte, esta atencion a la distancia, al desacuerdo entre las formas
disefadas de la nueva hegemonia y las formas emergentes en la épica menor
permite producir una especie de resistencia a subsumir toda historia a los
parametros del control biopolitico y el neocorporativismo, a mostrar el limite del
dominio progresita, neoliberal, socialdemdcrata y reformista, adentrandonos en la
imposible sutura de la administracién de la existencia, sefialando la distancia y la
confrontacion entre ese mundo de disefio y la interrupcion existencial que produce
29



la existencia que adviene. Uno de los espacios en que esa confrontacién tiene

lugar es el biografico precisamente y las narrativas que le dotan de sentido.

Acercarse, como se ha planteado, a esa épica menor enfocando la distancia y el
terreno de confrontaciéon que se abre entre esas formas heterdclitas y la vida de
disefio que propugna la actual hegemonia centrada en el biopoder, supone como
Villalobos-Ruminott (2014) lo advierte, tomar distancia de las explicaciones
centradas en el Estado como responsable final y de las luchas por el
reconocimiento de identidades por ese Estado que resulta ser al mismo tiempo el
enemigo y el sujeto en que se delega ese reconocimiento. Enfocar la distancia y
cartografiar sus territorios de disputa resulta necesario para responder la pregunta
que nos senala Agamben (2010a) que hoy se tiene que volver a realizar: ;Qué es
actuar politicamente? El mismo filésofo italiano, en su acercamiento a la
comprension de las implicaciones que tiene la propagacion del estado de
excepcion como forma normal del actual dominio, advierte que hoy el actuar
politico estéd en una encrucijada, y que las formas de resistencia y su posibilidad
alternativa tienen que ser situadas en torno de su relacion con la hegemonia
vigente. El lo sefiala asi:
Hoy el problema es que una forma de vida verdaderamente heterogénea no existe,
al menos en los paises de capitalismo avanzado. En las condiciones presentes, el
éxodo solo puede asumir formas subalternas y no es una casualidad si termina
pidiéndole al enemigo imperial que le pague un salario. Esté claro que una vida
separada de su forma, una vida que se deja subjetivar como nuda vida no estara
en condiciones de producir una alternativa al imperio. Lo que no significa que no
se pueden traer del éxodo modelos y reflexiones. Pienso, por ejemplo, en los

conceptos franciscanos de uso y de forma de vida, que son todavia hoy
extremadamente interesantes (Agamben 2010a: 20).2°

La resistencia y la oposicion son una forma de distancia y configuran una

territorialidad particular, si es que se realizan efectivamente. Diversas son las

20 Agamben refiere aqui la disputa de los franciscanos porque se admita su forma de llevar la vida
cristiana, su forma de vida. El mismo filésofo advierte de la importancia que tuvo en ese momento
el debate con el vaticano sobre la vida en pobreza y su relacién conflictiva entre el uso de bienes y
su propiedad. Ver Agamben, G. Altisima Pobreza, 2014.
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dimensiones de la vida en que ello se configura practicamente pero siempre frente
a un mundo hegeménico. Esta distancia supone una separacion socio-politica que
en los tiempos que corren resulta fundamental identificar y cartografiar. Pero
también supone tomar distancia de todas las narrativas que desde la academia
han surgido presentando la historia social como la historia inevitable del
despliegue de la modernidad reducida al capitalismo y su democracia, que desde
la academia han generado discursos que centran sus pardmetros para ponderar el
desarrollo social la cercania o lejania respecto de la consolidacion del Estado y su
democracia, de su individuo ideal y sus relaciones saludables, desde donde
sentencian atrasos, anomias, desvios, déficits o trastornos, con lo que, siguiendo
la idea de Villalobos-Ruminott (2014), se oscurece el caracter heterdclito de la
constuccion de la realidad social y las légicas del desacuerdo y la distancia.

Ya no es, como nos recuerda Badiou (2005), como en los tiempos previos a la
actual época, en que habia una preseparacion —socialismo o barbarie se solia
decir- en la que uno se situaba. Para el fildsofo francés, con lo que se concuerda,
hoy es necesario crear esa separacion, esa distancia. Es necesario politica, social
y, por supuesto, infelectualmente, acercarse a esas creaciones de distancia, a la
creacion de elecciones efectivas de la diferencia y no a las elecciones que nos
remiten a lo diverso altericida, ser igual a todos pero con un estilo propio .
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Capitulo 2

En 1965 tiene lugar un suceso de alta significacion para la vida politica del pais.
Un grupo armado, encabezado por Arturo Gamiz y Pablo Gémez, intenta el asalto
al cuartel militar de Ciudad Madera, Chihuahua. De acuerdo con Castellanos
(2007), este acontecimiento marca el inicio de una oposicion politica armada al
Estado mexicano de corte socialista y/o comunista. Aquel 23 de septiembre del 65
el asalto es fallido, la mayor parte de los asaltantes son capturados o caen
muertos (Montemayor, 2009; De los Rios, 2010), pero se comienza la
organizacion de diversos grupos armados y una politica de Estado para enfrentar
a estas organizaciones.?' A pocas horas del asalto, el gobernador de Chihuahua
hace unas declaraciones que dejan de manifiesto la actitud de su gobierno, pero
también la que asume el Estado mexicano en aquellos afios, ante expresiones de
descontento y accion popular; el diario la Voz de Chihuahua lo publica asi el 27 de
septiembre de 1965:

En efecto, segun el diario " Norte " del 24 de Septiembre, edicion 3,964, pag. 3 de la

seccion B, el Gral. Giner al descender del avion que lo trajo de Ciudad Madera a las

18:00 horas de ese dia, dijo " No tiene importancia, todo se reduce a una bola de
locos mal aconsejados”.

Por su parte el diario " El Heraldo " de la tarde de la misma fecha en la pagina
5 informé " Aventura de locos. Los hechos sangrientos que ocurrieron ayer en
Madera no tuvieron ninguna importancia para el Gobernador, pues a su juicio "todo
se redujo a una aventura de locos a las érdenes de un Pablo Gémez Ramirez, a
quien siempre sefialé como un envenenador de jévenes inexpertos”.

Resulta esclarecedor el editorial del periodico Voz de Chihuahua del 11 de octubre
de 1965, escrito por Carlos G. Fierro, en que se sefiala respecto de las muertes

en el asalto al cuartel Madera...

21 Por supuesto que no se quiere decir que aqui inicia el papel represor del estado mexicano ante
los grupos disidentes. Se pone énfasis en que se genera una politica de represion en particular.
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No perecieron defendiendo la revolucion sino condenando sus fracasos. Cierto es
que eran fanaticos, pero 4 no acaso ese fanatismo tuvo origenes en el enmohecido
engranaje de los mecanismos agrarios contrapuestos a la legalidad?.

La locura del profesor Gamiz no ha sido eliminada con su muerte. Es una
enfermedad hereditaria y contagiosa, un mal cominmente padecido por los
maestros, los campesinos, los obreros y mas que nadie por los estudiantes.
Diriamos que es una locura de ambiente y la solucién del padecimiento es sanear el
medio en que ésta se desenvuelve. Obvio es repetir que el problema actual es la
Reforma Agraria, de ahi depende el futuro econémico de México. Acelerarla a su
maximo desarrollo es tarea de todos los mexicanos: gobernantes y gobernados.

Son muchos los hombres en el poder, los que han olvidado que en cada estémago
hambriento se germina un revolucionario en potencia...

Este asalto y el manejo oficial que se le da, en efecto, abren un periodo en la
historia nacional que ha sido silenciado desde las esferas de los poderes oficiales.
Una época en que muchos jévenes se organizan ante el orden social que tienen
enfrente para transformarlo, y esas formas de organizacion incluyeron la via
armada ante la cerrazén institucional. Estas organizaciones enfrentaron a un
Estado mexicano que no permitia (y no permite) la disidencia efectiva e
independiente de sus controles y que estaba asociada a intereses y disposiciones
extranacionales, impulsadas por los Estados Unidos de América. Era el tiempo en
que el milagro mexicano empezaba a desdibujarse.

La pretension del manejo de la disidencia de los distintos gobiernos involucrados,
desde la transicién entre Lazaro Cardenas y Manuel Avila Camacho pero
especialmente los que se establecieron entre finales de los sesentas y mediados
de los ochenta, fue desarticular toda organizacién, desactivar los focos de
resistencia y amedrentar no sélo a los directos participantes en movimientos
subversivos, sino también a todas las personas cercanas y, en esa ruta, a la
sociedad en general. Pilar Calveiro (2004) ya nos sugiere ese manejo del poder y
la pretension de aniquilamiento en el caso argentino, en especial respecto de la
practica de la desaparicion forzada y la tortura; podemos suponer que en el caso

mexicano la finalidad no fue muy diferente.
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El planteamiento de que el caso mexicano no fue muy diferente, tiene que ver mas
que con las peculiaridades de cada pais, con la articulacién de estas practicas a la
Doctrina de Seguridad Nacional impuesta al mundo, y a esta region americana en
especial, por los Estrados Unidos de América. Esta doctrina aparece como una
ideologia luego de la Segunda Guerra Mundial, y su nacimiento coincide con el
inicio del periodo de la llamada guerra fria. Este planteamiento supone un traslado
de la guerra militar a la guerra total y permanente que incluye los campos
econdmico, politico, psicolégico, cientifico y tecnolégico. Desde esta perspectiva
doctrinal, la paz era la guerra fria, no habia actos neutrales y el mundo se divide
entre amigos y enemigos. Esta doctrina, creada e impulsada a cualquier precio por
los EUA, tom¢ tierra en muchos lugares del mundo, de forma especial en América
Latina, mediante el adoctrinamiento de las élites politicas de las regiones y de la
formacion de las fuerzas militares a través, principalmente, de instrumentos como
la Escuela de las Américas, en la que se formaron en el oficio de la
contrainsurgencia y la tortura miles de militares de los distintos paises del
continente americano.

Para Edgar de Jesus Velasquez (2002), la Doctrina de Seguridad Nacional fue un
conjunto de concepciones o cuerpo de ensefianza que deriva de una serie de
certezas y valores de un Estado que asume que las “debe llevar a la practica para
garantizar el desarrollo integral del hombre y de la colectividad nacional
preservandolos de interferencias o perturbaciones sustanciales de cualquier origen”
(p.12) . La doctrina esta afianzada en la idea del enemigo interno y en la légica de
la bipolaridad (el bien y el mal en combate permanente), bipolaridad que en ese
periodo tomé la forma del combate entre el Occidente cristiano y el Oriente
comunista. Siguiendo con el mismo autor, esta doctrina empezé a tomar forma en
el continente, por lo menos en la subordinacién practica de los paises a ciertos
valores explicitados en 1939 con la Conferencia Interamericana celebrada en
Panama, en la que se acordo la solidaridad continental, se reafirmé en 1945 con
las Actas de Chapultepec y en 1947 adquirié su sesgo anticomunista con el
Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca de Rio de Janeiro. Para Calvo
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(2010), el inicio de estas practicas en nuestro continente se da con la actuacion
del gobierno estadounidense en el caso de Guatemala durante la presidencia de
Jacobo Arbenz, con el fin de derrocarlo, actuacion que marca el tipo de
intervencion de los gobiernos estadounidenses, que se generaliza en el mundo y
en especial en América Latina. De acuerdo con este autor, esa accion fue
entendida como una necesidad para salvar al pueblo guatemalteco y al continente
entero del comunismo. Con dicha accion, se gesta un modelo que se perfecciona
y se concreta en distintos casos, que supone “un plan integral, inédito hasta ese
momento en el continente, que contenia acciones de guerra psicoldgica,
mercenaria y paramilitar, cuyo nombre en clave fue PBSUCCES” (Calvo, 2010:17),
operado por la Agencia Central de Inteligencia -CIA, por sus siglas en inglés-. El
punto crucial para su aplicacion intensa y generalizada en el continente lo situa

Calvo Ospina en el triunfo de la revolucién cubana.

Esta politica adquiere plenitud en América (Latina particularmente) en los afios
setentas, con una organizacion cuya finalidad era acabar con todo foco
insurreccional comunista. “La Operacion Condor y otras acciones similares
constituyeron una red supranacional de actividades antisubversivas coordinadas
en varios paises” (Dutrénit y Varela, 2010: 69). Este plan tiene un antecedente en
los afos sesenta con la Operacion Fénix que se instrumenté en Vietnam. La
operacion se centraba en estrategias de pacificacion de las aldeas, que incluia
distribucién de armas a voluntarios, organizacion de grupos de autodefensa,
paramilitares. Pero también instrumentaba procedimientos para la ubicacion de los
focos subversivos y sediciosos, vigilancia del entorno de apoyo de los subversivos
y establecimiento de los objetivos para acciones especificas de eliminacién de los
disidentes. En América Latina, la Operacion Céndor resulté una estrategia de
continentalizacién de la criminalidad politica, como un ave de rapifia, organizada
desde el Departamento de Estado de los EUA (o USA por siglas en inglés) en
complicidad con los gobiernos en turno en muchos de los paises latinoamericanos.
Para Sherrer, entonces agente especial del FBI, Operacion Céndor
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...es el nombre en cddigo, para la recoleccion, intercambio y
almacenamiento de informacion de los llamados izquierdistas , comunistas
o marxistas que se establecié hace poco entre los servicios de inteligencia
de América del Sur que cooperan entre si para eliminar de la zona las
actividades terroristas-marxistas... ademas propicia operaciones conjuntas
en los paises miembros para llevar a cabo represalias que llegan al
asesinato contra supuestos terroristas o sus apoyos y soportes o a
perseguirlos en las naciones miembros de la Operacion Céndor (en
Calloni 2001: 27-28).

Para Calloni (2001), esa politica de impunidad no ha cesado, e/ Céndor atin vuela,
y ha tomado forma de guerra de baja intensidad, pero con principios basicos
afejos aglutinados en la Doctrina de Seguridad Nacional, y realizada mediante
operativos genocidas como la Operaciéon Fénix, el Plan Coéndor y la misma
estrategia contenida en la guerra de baja intensidad.

Asi, entre ese 1965 y mediados de los afios 80 del siglo pasado, se libra en
México, como en diferentes paises de una vasta region de Latinoamérica, una
batalla intensa y desigual entre grupos armados que buscan la transformacion
social hacia una nueva forma de vida, socialista 0 comunista las mas de las veces,
y la derecha conservadora junto con los diferentes gobiernos en cada pais. En
México, ese periodo se ha dado en llamar de la guerra sucia (Cilia, 2006).22 Estas
batallas se inscriben dentro de la guerra fria y sus formas de construccion de la
hegemonia mundial, en la que los E.U. generaron una doctrina de seguridad
nacional que penetré en los diferentes gobiernos del continente (Calveiro, 2004),
lo que implicé el desarrollo de una politica represiva brutal enmarcada en torno del
Plan Condor (Calloni, 2001; Calvo Ospina 2010).

En dicha época, el Estado mexicano generd una respuesta brutal para enfrentar a
los alzados. Dentro de esa respuesta, tuvieron lugar acciones extrajudiciales
perpetradas por los gobiernos en turno, como asesinatos, desapariciones forzadas,

22 Fritz Glockner apunta que mas bien se traté de una guerra de baja intensidad, lo que coloca ha
estos grupos armados en una condicién diferente. Entrevista con el autor, abril 2012.
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allanamiento de casas y arrasamiento de comunidades (Informe de la Fiscalia
2008; Montemayor, 1991).

Los diferentes grupos pretendian generar condiciones para la transformacion del
Estado, dirigirflo hacia una opcién socialista o comunista y, con ello, propiciar la
creacion de una nueva sociedad y un hombre nuevo, forjado en los principios
comunistas de igualdad entre todas las personas; justicia en la distribucién de la
riqueza, propiedad social de los medios de produccién y encauzada hacia el bien

comun antes del bienestar particular.

Asi, durante los sesentas y setentas del siglo pasado, emergi6 en el continente —y
diversas partes del mundo- una generacion de jovenes inspirada
significativamente en el triunfo de la revoluciéon cubana (en muchos casos por las
atrocidades que se sabian sobre la guerra de Vietnam, ademéas de los saldos
politico-sociales de la Segunda Guerra Mundial y sus derivaciones) y en una
busqueda de alternativas al orden capitalista. De acuerdo con Garcia (2002)

la particularidad de esa generacion fue su radicalidad, su conviccién democratica
(aunque a veces por su condiciones surgian contradicciones por sectarismo) y por el
cambio, asi como su decisién para andar camino para el cumplimiento de ese
objetivo aln a costa de su vida. (2002:7)

México no fue la excepcion y luego del asalto del 65 aparecen diversos grupos
radicales que optan por la via armada para la transformacion social; entre ellos, no
tarda en presentarse la necesidad de crear una agrupacion amplia, nacional, en
virtud de la respuesta del Estado mexicano a los diferentes movimientos
campesinos, obreros y estudianties en muchas regiones del pais v,
significativamente, luego de la represion al movimiento estudiantii de 1968.23

2 En esa década, aparecieron otra clase de revueltas y de concepciones de las transformaciones

sociales, que también adquirieron relevancia y que acaso hoytienen resonancias importantes en

los modos en que se configuran ciertas formas de inconformidad social. Nos referimos a lo que se

ha reducido a la revolucién hippie, que sin duda es una reduccién que no puede mas que situarse

dentro de los manejos de la informacion y las politicas de la memoria impulsadas tanto por las
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Diego Lucero con los Guajiros trabajo en ese sentido (Castellanos, 2007; Lucero
Estrada, 2012), lo mismo que Raul Ramos Zavala (2003) —cabeza de Los
Procesos- e Ignacio Arturo Salas Obregén (2003) del Movimiento Estudiantil
Profesional (MEP) y luego incorporado a Los Procesos. Una idea orientd a
muchos grupos: la blusqueda de una organizacién nacional que encauzara el

proceso revolucionario hacia el comunismo.

En muchos casos, esos jovenes buscaron la internacionalizacion de la lucha, en
tanto asumian “lo que fue normal en aquel tiempo dentro del movimiento
comunista internacional: que la clase revolucionaria era una sola, sin importar el
pais” (Garcia, 2002: 9). Un rasgo caracteristico de aquellas guerrillas era su
ubicacion en la izquierda de la geografia politica. En el caso mexicano, diferentes
grupos y militantes aparecieron por todo el pais con convicciones confrontadas,
“‘pero su identificacion con alguna corriente del marxismo es una cuestion
indiscutida, incluso en el sector de cristianos, que serian pilar importante en la
conformacién de la Liga Comunista 23 de Septiembre” (Garcia, 2002: 10).

Muchos de esos grupos tienen origen en gente del campo, como los encabezados
por Genaro Vazquez, Lucio Cabaiias, el mismo Arturo Gadmiz o el agrupado en
torno a Oscar Gonzalez Eguiarte, movimientos fundados principalmente en los
60’s. Otros grupos nacen del mundo estudianti, como Los Procesos, el
Movimiento Armado Revolucionario, Los Lacandones, Los Enfermos, el
Movimiento Estudiantil Profesional, por ejemplo. Esta divisién entre movimientos
rurales y urbano-estudiantiles no es de menor importancia, ni para el caso
mexicano ni para muchos de los movimientos radicales generados después de los

derechas como las izquierdas tradicionales. Movimientos del tipo Diggers, King Mob, Angry Brigade
o los Motherfuckers, por ejemplo, han sido oscurecidos.

5 Castellanos (2007) documenta brevemente esta situacion, en particular las diferencias ente la liga
comunista y la guerrilla encabezada por Lucio Cabarias. Montemayor en La guerra en el paraiso lo
resefia también y esta el documento interno de la liga, en el que puntualiza su postura cuando sus
miembros incorporados al grupo de Lucio son expulsados, ubicado en el archivo general de la
nacion.
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mayos del 68, a lo que regresaremos mas adelante en tanto la trascendencia de
ciertas tendencias de lucha que ahi se originan hoy forman parte del debate sobre
las alternativas al orden establecido. En todos los casos, la busqueda del cambio
social y la idea de ser vanguardia en el movimiento revolucionario eran ejes
centrales, aunque contaban con diferencias muy notables en sus formas de
organizacion y operacion, ademas de la perspectiva ideoldgica especifica. Para el
mismo Garcia (2002) habia algo de organizacion espontanea en estos grupos e

inicialmente actuaban sin gran conexion y provenian

de la integracién de circulos de estudios de marxismo o sobre la realidad
latinoamericana; de grupos desprendidos de organizaciones de izquierda, como el
Partido Popular Socialista, el Partido Comunista Mexicano o la Liga Comunista
Espartaco; de la busqueda en otras corrientes del pensamiento revolucionario como
el maoismo o, incluso, desde alternativas progresistas cristianas como la Teologia
de la Liberacién, se fue integrando una nueva mentalidad en esa parte de los
mexicanos, que primeramente buscaron la coordinacién, la mancomunién de
esfuerzos, para después ir hacia la organizacién superior e intentar poner en
entredicho las estructuras econémico-sociales del pais por medio de las armas y
con expresiones de guerrilla rural y urbana. (Garcia, 2002: 11)

Dentro de la guerrilla rural destacan la Asociacién Civica Nacional Revolucionaria
liderada por Genaro Vazquez Rojas y el Partido de los Pobres que tenia a la
cabeza a Lucio Cabafnas Barrientos o la Unién del Pueblo. Sin embargo, en el
terreno urbano florecieron multiples organizaciones, Las fuerzas de Liberacion
Nacional o el Movimiento de Accion Revolucionaria. En 1973 aparece una
organizacién que aglutina diversos grupos y que adquirié una importancia mayor
como objetivo en la politica de represion del Estado mexicano: la Liga Comunista
23 de Septiembre (LC23S, La Liga, la ‘Orga’).

Para Ramos Zavala (2003),%5 quien trabajo intensamente en la teorizacion del

movimiento revolucionario necesario para el pais (reconocido como el precursor

25 Raul Ramos Zavala muere en un enfrentamiento con la Policia en 1972 y Arturo Salas Obregon,
lider creador de la Liga Comunista 23 de Septiembre, es detenido y desaparecido en 1974.
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fundamental de lo que fuera, unos meses después de su muerte, La Liga) era
fundamental que se generara una vanguardia armada que propiciara condiciones
para el despliegue del movimiento de masas, de caracter obrero basicamente;
sefialaba al final de los sesentas que: “la izquierda no ha podido generar
organizaciones revolucionarias solidas, sensibles y sobre todo efectivas en su
actividad.” (Ramos Zavala 2003:14), y reconoce que en el mismo Partido
Comunista —del que formaba parte por su participacion en las Juventudes
Comunistas- se niega la necesidad de organizar para el movimiento de masas una
autodefensa armada. Fiel a su idea marxista, pugna por consolidar organizaciones
de clase independientes de las formas institucionalizadas, como los sindicatos
existentes. La primacia esta en la comprension del proceso revolucionario y la
definicién clara de éste. Establece “...que él caracter de la revoluciéon no admite
caracterizaciones. Es decir, o es verdaderamente revolucionaria (socialista) o
simplemente no lo es” (Ramos Zavala 2003:52). La situaciéon del movimiento de
masas, al que reconoce dominado por la espontaneidad, le hace suponer que
“...la accibn de masas en México deberd encontrar entre los grupos
revolucionarios a un conductor y orientador de sus luchas, pero también a un
alimentador de su conciencia, que le haga concluir la necesidad de la accién
revolucionaria” (Ramos Zavala, ibid). Para Ramos Zavala, el espontaneismo del
movimiento de masas constituia un potencial revolucionario, que podria avanzar
hacia posiciones claramente revolucionarias, pero era papel de las vanguardias
hacerlo posible. Esta vanguardia requiere, para este luchador, un nicleo armado,
cuyas fuerzas —los integrantes de este nicleo- habrian de cumplir con funciones
especificas como detonador politico. En su nexo con el movimiento de masas,
este nucleo habria de ser un estimulante de primer orden y ser capaz de proteger
las acciones y organizaciones de masas. Esto impone la necesidad de que tal
vanguardia genere una organizacién clandestina (que no subterranea). Asi, “la
accion armada en este sentido debe jugar un papel dinamico de respuesta a las
agresiones y presiones ejercidas” (Ramos Zavala, 2003: 57) por la burguesia
Esto no soélo implicaba la coordinacion de distintos grupos armados, sino también

la generacion de hombres y mujeres conscientes, con conviccion revolucionaria,
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con una formacién sélida ideolégicamente, para encabezar la lucha desde la
conformacién de ese ntcleo armado contra el enemigo plenamente identificado: la
burguesia y su representante mas importante, el Estado.

Arturo Salas Obregén, heredero del liderazgo ideoldgico y operativo de Ramos
Zavala, se orienta en el mismo sentido. Pero ademas, él si logra fundar esa
organizacién imaginada por Ramos Zavala, la LC23S. Para Salas Obregon (2003),
la organizacién fundada era

la base organica fundamental sobre la que el movimiento lograra imponer una
direccion revolucionaria, no solo en esa diversidad de organismos, sino en sus
propios Consejos de Representantes: el desarrollo de las Brigadas y Comités
clandestinos altamente profesionales, sélidos en la comprensién del marxismo,
altamente conspirativos, profesionales en el manejo de las armas... Las brigadas
y los comités no son solo la base del desarrolio del ejército revolucionario, sino
también del Partido Revolucionario del Proletariado. (Salas Obregén, 2003: 125-
126)

A partir de 1973, y hasta la primera mitad de la década de los ochenta, esta ‘Orga’
tuvo una actividad armada importante y una labor por la concientizacién de la
clase obrera también fundamental en su perspectiva politica. Sin embargo, la
accion contrainsurgente, a través de la brigada blanca -que segun Castellanos
(2007) fue creada en buena medida para enfrentar a /a liga- sufrié una represion
brutal que acabd con ella. Muchos de sus miembros fueron asesinados o
desaparecidos, algunos fueron detenidos y encarcelados.

La apertura politica de la segunda mitad de los setentas, que incluso permitié que
se aprobara la amnistia para aproximadamente mil quinientos presos politicos
(Castellanos, 2007; Informe de la Fiscalia 2008), oscurecié esa explosion que se
fue extinguiendo y que en sus Ultimos afos habia adquirido caracteristicas de
franca descomposicién y desnaturalizaciéon si seguimos a Garcia (2002) y
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Castellanos (2007), incluso al mismo Hirales (1977).26 Su lucha contra lo que
reconocian como el reformismo de izquierda hizo aparecer en muchos de estos
grupos, y la liga no fue la excepcion, la paranoia, presentandose las primeras
ejecuciones de militantes de las mismas organizaciones o de partidos de izquierda,
para entonces ya legales o en vias de conseguir su registro electoral, o el
asesinato de policias que en realidad nada golpeaba al grupo en el poder, pero si
provocaba una reaccién negativa entre la poblacién (Castellanos, 2007); practicas
que se inscribian dentro de una visién politica de cuidarse del oportunismo, el
reformismo y de las aspiraciones pequefio burguesas y de hostigamiento a las

fuerzas represivas de la clase burguesa (Salas Obregdn, 2003).

Diversos testimonios de algunos de sus militantes, sugieren que respecto a La
Liga la brutalidad de la respuesta del Estado a sus acciones fue distinta respecto
de otras organizaciones de accién urbana. Esta organizaciéon se forma en 1973
con la participacion de diferentes grupos armados (Gamifio, 2006; Castellanos,
2007; Informe de la Fiscalia, 2008) y, de acuerdo con Montemayor (2010), esa
conformacion ya sugiere la diversidad abigarrada de posturas opositoras que se
habian decidido por la via armada, y sefala: “En este sentido, la Liga Comunista
23 de Septiembre es un buen ejemplo del complejo cruce de caminos y de la
amplia gama de procesos politicos que desembocaron en la guerrilla mexicana”
(Montemayor, 2010: 14). Mas alla de la particularidad de la actuaciéon del Estado
mexicano contra esta u otras organizaciones armadas, lo que se intenta resaltar
es que La Liga fue un blanco importante en la lucha contrainsurgente durante los
afnos setentas principalmente y su complejidad inaugural de posturas. Y este
tratamiento del Estado, sugiere Castellanos (2007), no so6lo se debe a la
capacidad militar de la organizacion, sino también a que sus militantes eran
destacados por sus convicciones revolucionarias de corte comunista. En este

26Gustavo Hirales Moran, miembro fundador de Laliga, apresado en el 74, y que desde su
cautiverio inicié y form6 parte de una corriente critica hacia la organizacién de la que provenia, que
se conocié como ‘la rectificacién’. Es autor en 1977 del Texto Origenes y Naufragio de liga
comunista 23 de septiembre.
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sentido, resulta ejemplar en la misma medida en que tiene una particularidad que
ilustra a la comprensién (Agamben, 2010c).

La busqueda de la batalla definitiva, de la gran victoria que decantara la historia
hacia la conformacién de un nuevo orden con su hombre nuevo era una visién
dominante en el mundo revolucionario hegeménico de la época. Asi, ciertas
batallas resultan en concentraciones de simbolismo de gran relevancia, a partir de
las cuales la reflexion se puede dimensionar mas alla de su acontecimiento
especifico, de los hechos reales.

Noviembre y diciembre de 1973 fueron meses de gestacion de una de las
acciones mas pretensiosas de la insurgencia armada en México de corte
comunista de aquellos afios; acaso también en torno a una pretendida gran
accion de masas entre la vanguardia armada y el pueblo se proyecta para
principios de 1974 (Reyes Pelaez, 1994), propia de la utopia de los tiempos
(Garcés, 2013). Enero 16 de 1974 aparece como una fecha de alta significacion
en la (posible) mitologia de la izquierda armada mexicana, en todo caso, de la
izquierda radical de aquellos afos. El Asalto al Cielo era la consigna, la operacion
militar, la posibilidad de detonar la insurrecciéon que llevara a la revolucion
socialista al pais. Sinaloa, el lugar geografico, la Liga Comunista 23 de Septiembre
(LC23S, La liga, la Orga) la organizacion a la cabeza, la vanguardia, los enfermos
el grupo que encabeza, la vanguardia de la vanguardia. Obreros y campesinos el
sujeto revolucionario pretendido, los estudiantes la materia prima fundamental de
las vanguardias. Enero 16 la fecha de la gran accion insurrecta, de la accion que
habria de prender la mecha de una revuelta mayor, definitiva. En el Asalto al Cielo
se conjugan diferentes elementos en que puede condensarse un tiempo, una
lucha, y el inicio del desdibujamiento de una opcién y quiza también la emergencia
de otro tiempo larvado en esos mismos afios. Pero acaso el fondo de sentido de

una accion de esa envergadura, no sea una cuestion que pueda remitirse
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exclusivamente al caso mexicano, ni siquiera latinoamericano. Es pensable que
los setentas acaso estdn colmados de acontecimientos que emergen como
sefiales de un proceso de refiguracion del mundo en el marco de luchas
tradicionales de corte socialista, comunista y, en alguna medida anarquista.
Muchas cosas emergieron en esos afios, muchas otras se larvaron.

Las Brigadas Rojas en ltalia, las Raf en Alemania, las Black Panthers en Estado
Unidos, la Angry Brigade en el Reino Unido, la Unidad Popular en Chile, por
mencionar algunos casos, contienen en sus rasgos practicos y en sus contornos
de sentido indicios, por lo menos huellas tenues pero fundamentales, de una
transicion, de una refiguracion del mundo a partir de la manera en que se efectua
una cartografia de la conflictividad social, sin que ellas necesariamente contengan
en sus entrafas los mismos embriones de lucha, resitencia y horizonte.

El mundo de los dos polos ideolégicos con sus luchas libertarias, sus métodos de
contrainsurgencia, sus aspiraciones de humanidad, llegan en sus formas histéricas
a su climax y el inicio de su declinacién en esas décadas de los 60 y 70, a la par
que una forma de hegemonia mundial entra en declive y formas novedosas de
dominio entran tenue pero firmemente en escena. Un tiempo otro ya se anuncia.
El anuncio muestra las huellas de las ruinas de un tiempo que ya no es y no es

todavia otro.

Los afios 70 es un tiempo para la toma del poder desde las intentonas
revolucionarias de la cartografia tradicional de las luchas sociales. En este sentido,
el Asalto al Cielo contiene rasgos epocales importantes, y es en este sentido que

aqui se evoca.

A poco menos de un afio de la configuracion de La liga, se prepara la batalla que
podria generar la expansién insurreccional, lograr la toma del poder mediante la
conjugacion de obreros, campesinos y estudiantes en la lucha armada:

Fue ésta, sin duda, la accién de masas mas importante impulsada y dirigida por La

Liga Comunista 23 de Septiembre: “El asalto al cielo”, asi se le llamo
parafraseando a Marx, cuando escribié6 acerca de la Comuna de Paris. Pero,
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precisamente, por haber sido la accion de masas en la que se expresaban sus
Ultimas consecuencias —en la medida que era posible a partir de la situacion
concreta- las concepciones insurreccionales de la Liga, cuando las condiciones
aun no estaban maduras... fue también, desde mi punto de vista, lo que hizo
posible que...la crisis politica e ideoldgica de la Liga llegara a su climax
(Zambrano, 1994: 15).

El fracaso de El Asalto derivé no sélo en la crisis de La Liga, sino que para Reyes
Pelaez (1994) inici6 no sélo con el declive de los Enfermos y de La Liga, sino del
propio movimento armado del pais. La represion se desata, las organizaciones
pasan a la defensiva, el movimiento insurreccional empieza a desvanecerse, las
organizaciones empiezan un proceso intenso de aislamiento y por lo mismo se
radicalizan mas en la violencia armada. También aparece el tiempo de /a

rectificacion.2’

Durante la segunda mitad del siglo XX se refiguré el mundo, respecto de la
dimension geopolitica en especial. La emergencia de dos alternativas respecto de
como organizar la vida social se dibujaron en zonas mas o menos delimitadas.
Dos apuestas ideoldgicas y dos formulaciones imperiales entraron en un juego
perverso que involucro a todas las regiones del planeta. Capitalismo o Comunismo,
socialismo o barbarie, libertad o totalitarismo, este y oeste enfrentados, mediante
sus dos maximos representantes: la Union Soviética y Estados Unidos de Ameérica,
se convirtieron en dualidades en que se concentraba el tipo de disputa que desde

cada lugar politico-ideoldgico se queria plantear.

El periodo abierto luego de la culminacion de la Segunda Guerra Mundial, adquirié
el singular nombre de guerra fria?® para referir esta disputa que nunca se concretd

27 En ese tiempo, aparece un movimiento al interior de La liga, que pretendia la reconsideracion de
la estrategia armada, por diferentes miembros de la organizacion. Este movimiento se le conoce
como de rectificacion y desaté no sélo diversas discusiones sino también una fuerte confrontacion
que afectd a todo las organizaciones por los efectos que provoco al interior de La liga. Sus
resonancias impactaron a todo el espectro de la lucha radical.

28 No en todos los casos esta guerra era efectivamente fria. Esa nominacién mas bien referia a la
disputa entre las dos fuerzas imperiales en juego. Sin embargo, este pleito fue desplazado a
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en un combate abierto y directo entre las dos grandes potencias. El mundo de la
politica se convirtié en un territorio en que soélo cabia la posibilidad de ser amigo o
enemigo en la bipolaridad dominante, tanto al interior de los paises como en la
politica internacional, en el marco de los dos hemisferios en disputa. Sin embargo,
esta guerra si gener6 combates bélicos en diversas regiones, enfrentamientos
nada frios. En todos los campos ese enfrentamiento frio adquirié formas
particulares en el amparo de una terminologia particular; liberar, emancipar, salvar,
se aparecian como términos en que se condensaban disposiciones especificas
respecto del mundo, de la humanidad, del porvenir. Insurgencia, revuelta,
revolucion, eran asi mismo palabras que dibujaban las férmulas para inscribirse en

el campo de batalla.

Pero el mundo cambio, y ese cambio presenta rasgos que demandan pensar
nuevamente la segunda mitad del siglo XX en sus rasgos y alcances,
particularmente respecto de América Latina. De un periodo de revueltas
liberadoras en el que a decir de Ldpez Petit “existia un enemigo claro (la
burguesia), un objetivo (la revolucién) y un horizonte (el comunismo), y el
enfrentamiento estaba organizado a partir de las organizaciones obreras” (2010:1),
pasamos a otro en el que las certezas politico-ideoldgicas previas quedaron, por lo
menos, cuestionadas. Acaso, en este punto habria que traer a cuento la
descripcion que hace Marina Garceés,
En las sociedades occidentales actuales hay poca resistencia, poca capacidad de
organizacioén y respuesta, pero un gran rechazo moviliza a gente de las edades,
colores y lenguajes mas dispares. No los une el consenso ni un discurso comun.
Su motor es la rabia. En un mundo dominado por los consultores y los expertos,
vendedores de recetas y soluciones a corto plazo, el rechazo se vive como déficit:
no tenemos respuestas, no hay politica, no hay futuro. Los mitos del izquierdismo
ayudan mas a tefiir de desaliento nuestro rechazo: el compromiso, la organizacion,
las alternativas, la utopia, etc., nos deslumbran desde un pasado inalcanzable,

desde una experiencia mitica que sélo puede ser recibida bajo el signo de nuestra
actual incapacidad. (Garcés 2010: 7)

diferentes regiones. En el caso particular de América Latina, esto dio lugar a enfrentamientos
bastante calientes.
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Muchas personas participaron en los diferentes grupos armados, hombres y
mujeres decididos a dar la vida por el cambio social. Todas ellas sufrieron la
fuerza del Estado desatada en su contra. Quienes sobrevivieron a ese periodo
fueron construyendo una vida después de su participacion en organizaciones
armadas. Muchos de esos sobrevivientes fueron detenidos, torturados, convictos
durante afios y finalmente liberados, aunque fueron pocos los que tuvieron este
destino afortunado. Eran miembros de esa generacion de luchadores sociales que
advertian un mundo diferente y que se asumian, de diferentes modos, como
vanguardia. ;Qué fue de aquellos aforfunados que sobrevivieron a la guerra brutal
del Estado mexicano? ;Qué fue de esa vanguardia? ;Su formacién comunista, de
ser vigente, cdmo se vive a mdas de cuarenta afios de su participaciéon en
organizaciones armadas? Pero la pregunta no se remite fundamentalmente a un
qué fue en tanto sus destinos biograficos, sino mas bien qué fue de ellos en tanto
encarnaciones de un horizonte desde el que se fragud una intensa bisqueda de la
transformacion social. En ese sentido, no se reduce la idea a qué fue de ellos en
su historia de vida, sino en el presente que hoy se constituye qué queda de esos
lugares de lucha, de esas pretensiones que adquirieron formas practicas muy
especificas. Por tanto, la cuestion también se plantea desde aquello que hoy
queda de esa época en las formas en que se enfrenta la conflictividad social. Esto
supone la implicacion de los herederos, de aquellos que se vinculan a esas
historias en términos de reivindicacion, de recuperacion de la memoria, de la
continuidad de la lucha: ;Qué es lo que se dice o hace cuando se dice o hace eso?

En este terreno, también habra que cuestionarse qué ha sido de ese tiempo y sus
legados. El tiempo biografico, en este territorio, adquiere rasgos de pre-texto que
permite debatir histéricamente. Ese tiempo de los 60 y 70 fueron algo mas de lo
que la(s) historia(s) oficial(es) nos cuenta(n) de la confrontacion entre dos
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bandos.? La opcién por la emancipacién mediante la revolucién no sélo tuvo
marxistas y capitalistas. Pero aln dentro de esa dicotomia se abrieron diferentes
rutas y distintos horizontes.

De pronto se abre a la posibilidad practica el mayo triunfante frente al mayo
rastrero. Por una parte, derivado de las diversas y multiples luchas que aparecen
en los 60, encabezados especialmente por estudiantes e intelectuales
comprometidos, sucede en el mundo una relacion peculiar que impacta el espectro
de la rebeldia y del cual acaso aun no ponderamos sus resonancias en la
actualidad. Esa relacion es la de esa vanguardia mas o menos ilustrada con el
proletariado y sus representantes (partidos comunistas y sindicatos). Si, por una
parte, una significativa porcion de la rebeldia juvenil se radicalizé y tomé el camino
de las armas, el proletariado encamado en sus dirigentes, se ocuparon en el
territorio de la politica tradicional para pelear por logros gremiales. No fueron raras
las descalificaciones que desde los organismos oficiales del proletariado se
cuestionara el rumbo de los estudiantes —aventureros y oportunistas a sus ojos-.
En México ya mencionabamos el ejemplo de Ramos Zavala y las organizaciones
que fue generando, que lo llevaron a renunciar a las juventudes comunistas en
tanto su partido descalificaba sus intentos revolucionarios. ¢Acaso eso no fue la
situacién que vivieron la mayoria de los jovenes que estaban en esos afos
integrados al comunismo o socialismo oficiales, adultos?

Esta vertiente obrerista que deriva de las movilizaciones de aquellos afos,
destinada a conseguir mejoras gremiales y, en ese esfuerzo, a aliarse con
diferentes gobiernos, configura lo que se ha llamado el mayo rastrero. Esta
vertiente condiciona notablemente las organizaciones radicales y sus afanes,

actuaciones y estrategias.

¥ Desde luego, estamos partiendo de asumir, a este respecto, que cada bando tiene su historia
oficial. La que desde su perspectiva conforma lo que verdaderamente fue, territorio este que,
desde luego, forma parte central de la misma conflictividad social y que hoy adquiere relevancia
fundamental. De hecho, el trabajo que aqui se desarrolla admite ser parte de la disputa y de la
constitucion de la conflictividad social.
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De tal suerte, resulta todo un desafio acercarse a la actualidad desde nuestro
pasado reciente, corriendo el riesgo de lo que ya advierte Calveiro (2006) respecto
de atribuir a aquellos afios, aquellas luchas, aquellas organizaciones y
combatientes, rasgos que derivan de constelaciones de sentido diferentes a las
que les dieron vida y forma. A partir de la década de los 90 del siglo pasado, una
vez derrumbado el muro de Berlin y su mundo, el giro en la configuracion politico-
social del mundo es de 180 grados, el de la configuracion de cierta forma de
hegemonia también, con ello el de las formas y los horizontes de la lucha y
resistencias sociales inevitablemente y el de la relacién con el pasado y su
significacién indudablemente: ;como se configuré esa relacion? ;Cudl es la
trascendencia de ello?

No obstante el riesgo referido, resulta importante el rastreo de las marcas que las
épocas van dejando, sus personajes también; a proposito de Bataille, Rocha
advierte —con relacion a las ideas revolucionarias derivadas de la ilustracion- de la
“‘imposibilidad de que unas ideas viajasen en el tiempo de tal forma que
desembarcasen en el siglo XX con las mismas ropas con las que se lucieron
doscientos o trescientos afios antes” (Rocha, 2014: 295). ; Podria plantearse algo
semejante en el traslado de las ideas de los 60 y 70 a los afios que corren del
siglo XXI? No obstante el saldo de ese desplazamiento, el mismo Servando Rocha
sefiala que es necesario rastrear sefiuelos y lemas de un tiempo en su
desplazamiento historico; “son herencias malditas alojadas en un tiempo para
luego volar hasta otro y que tarde o temprano terminan por saltar justo delante de
nuestras narices” (2014:48). Y no solo saltan, explotan y en su alcance expansivo
acaso arrasan con las configuraciones de sentido que pueden caber desde las
prisiones de lo posible (Garcés, 2013). Los viejos tiempos de la guerra fria quedan
atras. Los tiempos nuevos se expanden planetariamente y van adquieriendo
rasgos puntuales. Una nueva hegemonia (Calveiro, 2006) toma forma y reclama
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sus luchas y su memoria (Fernandez-Savater, 20143°). Esos afios fueron de
diversas utopias, es decir, de diversos experimentos por configurar ciertos
nosotros frente al avasallamiento del mundo capitalista. Los mas conocidos son
los socialistas-comunistas, pero las experiencias no se agotan en ello. De alguna
manera, dice Garcés “podriamos decir que la modernidad occidental, hasta hoy,
es la historia ambiciosa y sangrante del problema del nosotros” (2013: 28). Sin
embargo, esa vuelta memoristica resulta complicada.

En los afos ochenta del siglo pasado, el mundo consolida un giro, que hasta hace
poco parecia imparable, hacia el orden social conocido como neoliberalismo y que
en América Latina tiene una aparicion temprana en Chile y Paraguay bajo las
dictaduras de Pinochet y Stroessner. A partir de entonces, el mundo ha dado un
vuelco enorme (Memos, 2009; Borén, 2009; Esteva, 2009). Respecto de los
indicios iniciales de ese giro en los 80, dice Rocha que:

La vida se encuentra inexorablemente marcada por la experiencia y con frecuencia
son los hallazgos, al principio muchas veces imperceptibles, los que marcan y
manejan la historia. Pero en 1982 habia que torcer demasiado la vista para
husmear en el pasado reciente algo de aquel suefio y los jévenes vivian en una
década de transicion. Habia algo confuso y denso, un discurso perezoso que
pretendia salir del atolladero de los setenta, una generacién que crecié con la
conciencia de que habia que retener el tiempo pasado, o al menos su parte mas
auténtica, porque pronto todo serfa barrido. (2014:172)

Los afios ochentas corresponden con el tiempo de nacimiento o de la infancia o
adolescencia de muchos de los hijos de los que pelearon en los 70, y muchos de
ellos hoy estan organizados en torno a la recuperacion de la memoria, y cabria
preguntarse ;Cual memoria? Luego de que todo —o casi- fue barrido en las
décadas siguientes.

% Siguiendo la pista de las nuevas luchas, Fernandez Savater problematiza el lugar de la memoria
en las nuevas luchas, cuestion en la que se ahondara en el capitulo 3. Fernandez-Savater, A. “; Hay
que guardarse la memoria en el bolsillo?” http://www.rebelion.org/noticias/2014/3/181522.pdf
Consultado en enero del 2016.
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Los afios noventas fueron contexto general de lo que aparecia como una
transformacion democratica en el mundo occidental y la era de los derrumbes
abre un cambio en la hegemonia mundial (Fernandez 2011; De Toledo 2008): “el
mundo de hace veinte o treinta afios nos parece extraordinariamente distante. En
efecto, las transformaciones hegemanicas han cambiado las relaciones de poder y
con ellas... las representaciones que nos hacemos del mundo” (Calveiro,
2006:381). Para Marina Garcés, en la actualidad, luego de las transformaciones
hegemonicas a las que refiere Calveiro,

En el mundo occidental, simbdlicamente nacido en 1989, tras la caida del muro de
Berlin, el problema del nosotros adquiere rasgos propios tras la otra fecha
fundadora de nuestra contemporaneidad: el 11 de septiembre de 2001. En el cruce
de caminos de estas dos temporalidades, vivimos en un mundo en el que triunfan
a la vez una privatizacion extensa de la vida individual y un recrudecimiento de los
enfrentamientos aparentemente culturales, religiosos y étnicos, articulados sobre
la dualidad nosotros/ellos. Por un lado, el nosotros ha perdido los nombres que
habian sido conquistados para nombrar la fuerza emancipadora y abierta de lo
colectivo. Por otro lado, el nosotros ha reconquistado su fuerza de separacion, de
agregacion defensiva y de confrontacion. Asf, el espacio del nosotros se nos
ofrece hoy como un refugio, una trinchera, pero no como un sujeto emancipador.
En el mundo global, no sélo el yo sino también el nosotros ha sido privatizado,
encerrado en las l6gicas del valor, la competencia y la identidad. (Garcés, 2013:28)

De muchas formas la utopia del nosotros propia de los 70 es distante. Esta
ajenidad esta relacionada con los nuevos marcos de sentido y una forma diferente
de encarar el mundo y las experiencias del pasado. Durante buena parte del siglo
XX, y con particular distincién después de la Segunda Guerra Mundial, el mundo
occidental admitia lo estatal, lo publico y lo politico como elementos organizadores
de la experiencia social y dentro de este modo de asumir la vida se reconocia “la
lucha, la confrontacion y la revolucién, como formas validas de la practica
politica... tendia a pensar la realidad segin esquemas binarios —explotados y
explotadores, justo e injusto, correcto e incorrecto. Reivindicaba la disciplina, la
razon y el esfuerzo como virtudes deseables en los individuos” (Calveiro,
2006:379). Hoy, y desde hace cuarenta afios aproximadamente, se ha modificado
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notablemente la demanda hacia los individuos, que Bauman (2002) sugiere tiene
mucho que ver con el traslado de la idea de individualidad en lo que el llama la
modernidad liquida de ser un derecho a volverlo un imperativo social con el
consecuente impacto en los modos de encarar las relaciones sociales, con menos
solidaridad basicamente.3' Memos (2009) sugiere los nuevos rasgos del habitante

del mundo occidental luego de la implantacién del neoliberalismo:

El nuevo individuo liberal y moderno, tenia que trabajar duro, calcular y no pensar
o reflexionar, ser eficiente y no creativo, sustituir con la cantidad y la velocidad la
calidad. Cada accion lucrativa era moralmente aceptada y socialmente valorada.
Los nuevos humanos neoliberales tenian que ser transmutados en seres crueles,
insensibles y faltos de corazén que debian constantemente moverse y sentirse
inseguros, vivir y sentir como némadas en su propio pais. (Memos, 2009: 59)

La transformacion mundial, entonces, no sélo supone una modificacién del poder
economico, que se vuelve global, o una nueva condicién de las interrelaciones
entre los estados en el ejercicio del poder politico, implica nuevas condiciones de
subjetivacion de la realidad social y de la experiencia de los individuos, las
naciones y los grupos sociales, bajo una nueva constelacién de sentido, en donde
se

ha construido una constelacién del todo diferente basada en la valorizacion de
la sociedad civil y lo privado, por oposicién al Estado y al sistema politico.
Reivindica la concertacién y condena toda forma de violencia abierta. Tiende a
la ruptura o desdibujamiento de las fronteras geograficas, étnicas, religiosas, de
género. Exalta las diversidades y la organizacion de tipo reticular. Los sujetos
reivindican la personalizacion, la individualizacién, el sentimiento y el disfrute
(Calveiro, 2006:379).

La hegemonia mundial impacta diferentes érdenes de la vida. Uno de ellos esta
relacionado con las hegemonias de la significacion y, en él, el descolocamiento de

31 En este terreno de la individualidad, resulta interesante seguir la idea que Garcés (2013)
recupera de Lois Dumont, respecto de que la gestacion y consolidacion del individuo moderno
haya sus raices en el planteamiento cristiano catélico al establecerse en esta religion la demanda
de Dios de que cada quien se relaciones con él desde su individualidad.
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las politicas de la memoria, en tanto que la nueva hegemonia mundial constituye
un marco referencial comprensivo distinto al que prevalecié durante el periodo
denominado la guerra fria, guerra que da marco operativo y de sentido a las
guerras sucias en Latinoamérica (Calveiro, 2006; Calloni, 2001; Calvo Ospina,
2010) y a las experiencias revolucionarias de la época, en donde la idea del
enemigo estaba claramente dibujada entre la opcion capitalista y la comunista.
Esta transformacién genera en la memoria histérica, en su trascendencia social y
en las practicas politicas que en ella se fundamentan, un impacto muy significativo;
la recuperacion del pasado tiene nuevas significaciones y alcances, asi como
transforma el sitio de quienes son portadores de aquellas historias. Se abre un
tiempo en que queda la impresiéon de que no hay mas que una sola opcion y un
pensamiento unido, una arquitectura social para todos: el desarrollo capitalista
occidental. Camille de Toledo (2008), como un ejemplo que permite problematizar
la cuestion, nos llama la atencion respecto de la transformacion del mundo de
sentido y cémo la memoria de aquellos que vivieron a mediados del siglo pasado
el tiempo de las llamadas guerras mundiales, ha generado una memoria ‘forense’
que impacta negativamente a los hijos del derrumbe, pues es un ejercicio que
paraliza a través del miedo la participacion en el mundo social y politico de los
jovenes, que es aprovechado por el orden dominante. Calveiro enfoca asi uno de

los rasgos de la reconstruccion hegemonica:

La hegemonia global corresponde a un patrén multicéntrico, pero no por ello
menos concentrado ni excluyente. De hecho, la concentracion se incrementa y,
bajo la modalidad de la red, expande su alcance y su penetracion. Desplaza la
importancia del Estado y lo publico como referentes de la lucha politica,
privatizando todos estos espacios, es decir haciéndolos dociles a intereses
particulares, opacos e inaccesibles. Como consecuencia, enfatiza y exalta los
aspectos privados de la vida, presentandolos al publico como foco central de
interés. (2006: 376)

En este marco, el discurso politico se centra en la democracia, la tolerancia, la

flexibilidad, el cosmopolitismo. En esta nueva configuracion hegeménica de

elaboracion social de sentido, ;Cual es el lugar de la memoria? ;Coémo situar las
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historias de radicalidad y cual es su potencial de advertencia para el presente que
pueden contener esas historias? Calveiro de nuevo nos sugiere algo.

En realidad, la memoria no es un acto que arranca del pasado sino que se
dispara desde el presente, lanzandose hacia el pasado. En palabras de Walter
Benjamin, se trata de “aduefiarse de un recuerdo tal y como relumbra en el
instante de un peligro” (Benjamin, 1994: 178). En efecto, son los peligros del
presente los que convocan a la memoria, en tanto una forma de traer el pasado
como relampago, como iluminacion fugaz al instante del peligro actual. Pero las
urgencias del presente convocan a evocar el pasado como una forma, a su vez,
de abrir el futuro, el proyecto, lo por-venir. (2006:378)

América Latina no ha escapado a estas transformaciones y, por supuesto, México
tampoco. El impacto del nuevo orden mundial en esta region ha sido devastador
no sélo en lo politico y econédmico (Borén, 2009) sino en general en la produccién
general de la vida. Después de muchos afios, México ha caido en un deterioro
social intenso y al parecer imparable por lo menos en el corto y quizd mediano
plazo. Las luchas de aquellos jovenes organizados y armados de hace treinta o
cuarenta anos, en general, han quedado en el olvido social, en buena medida
gracias al trabajo del Estado por borrar esas historias como historias de
subversion.3? Sin embargo, la emergencia de nuevos gobiernos en toda la regién
ha posibilitado abrir la recuperacion de la memoria, pero cabria cuestionarse
¢ Cudl es la significacion de aquellas historias hoy? Sobrevivientes de aquellas
luchas insisten en su quehacer politico. No obstante, muchos de ellos han
aparecido en la historia de los afos recientes en posiciones politicas
aparentemente incomprensibles, siendo asesores de gobiernos, participando en
partidos contra los que luchaban, adentrandose en partidos de izquierda reformista
que en otro tiempo combatian. En gran medida, siguiendo a Garcia (2002), los
planteamientos de aquellos afios se han trasladado hoy a la busqueda de la
transicion democratica, que rompa con los lastres del sistema politico mexicano (el
presidencialismo, el corporativismo y el partido de Estado que parece no

32Castellanos (2007) y Montemayor (2010) sefialan que, en aquellos afios de la guerra sucia, el
tratamiento de estas historias, como politica de Estado, fue reducirlas a nota rojo, a actos de
delincuencia comun.
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desaparece), hacia una nacion plural, autogestiva, mas participativa,
profundamente defensora de su soberania y democratica y que definitivamente no
ha sido suficiente la derrota del PRI y la emergencia del PAN como una fuerza
importante para la alternancia. Sin embargo ;Cémo viven hoy esos combatientes
aquellas historias ante los imperativos del presente? ;Como los que se organizan
para la recuperacién de la memoria? ;Cudles son las huellas de aquellas
herencias malditas?

Pero no se cuestiona todo esto desde la pura teorizacion de las huellas, los
desplazamientos, los sefiuelos. Las Ultimas olas de resistencia, en su
discursividad y sus formas, han posibilitado cuestionarse muchas cosas, entre
ellas la relaciéon con el pasado, con el mas reciente, y sus utopias. El mismo
Fernandez-Savater (2015a) abre al respecto cuestionamientos relevantes a
proposito de los movimientos de las plazas —de los que aun habra que discutir
acerca de sus alcances-, en especial de la experiencia espaiiola al respecto.
Marina Garcés (2013) también, al cuestionarse que es lo que se pone frente a
nuestras narices cuando en Grecia 2008 aparece en las calles la afrenta a la
memoria: Fuck may 68. Fight now!!!! Fernandez-Savater (2015), siguiendo las
expresiones efectivas de muchos de esos movimientos, se pregunta si es
necesario guardar la memoria en el bolsillo. Para él, no es un dato menor que en
muchas de esas movilizaciones no aparezcan, o lo hagan de manera muy timida,
los simbolos tradicionales de las luchas revolucionarias y eso se cambie por la
mascara de anonymus o las banderas egipcias. Para él, esto rebasa la simpleza
de juicio respecto de los elementales cambios de la época. Significa la tradicién
resquebrajada de la recuperacion de la memoria respecto de cierto juego politico,
alterando los referentes del juego simbolico.33 Este rompimiento, dice, permitio
general un didlogo que no estuviera determinado por certezas a priori, con todo y

3 El marco de sentido, los regimenes de veridiccion mediante los cuéles se elabora la memoria no
es un asunto menor. No es descabellado en estos tiempos, considerar que buena parte del
dominio social a partir del manejo de la memoria radique mas que en los contenidos de ésta, en su
subordinacion a una racionalidad dominante (Alvarado, Avendafio y Nava, 2014).
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sus verdades, generar distintas condiciones para la configuracion de un nosotros
que no se definiera por las viejas tradiciones ideoldgicas o nacionales, lo que abria

la historia por configurar en términos de que se abria un combate diferente.

Este trabajo plantea situarse en esta problematica de la memoria, a propdsito de la
participacion politica actual de los restos del naufragio derivado de la guerra sucia.
¢ Cémo se sitia la postura y la lucha politico social de aquellas organizaciones
armadas de los afios setenta? ; Qué significan las maneras en que adquieren vida

aquellas historias para comprender nuestro presente y avizorar lo por venir?

Hoy, la realidad nacional, mas alld de declaraciones presidenciales, datos de
solidez en la macroeconomia o triunfos contra el crimen organizado, esta al borde
del deterioro total. En buena parte de América Latina los conflictos sociales se
incrementan a propdsito de las guerras por las riquezas naturales, aunado a la
derechizacién en las elecciones gubernamentales, lo que ensombrece el por venir
cercano para las mayorias de esta regién y de México en particular. En muchos
lugares de esta region, en México inclusive, hoy tratan de generarse esfuerzos de
transformacion permeables a las olas internacionales de rechazo e insurreccion.
En esas luchas, desde muchos lugares, se demanda atender la memoria ¢ Cual?
No en vano, Fernandez-Savater (2014) se pregunta ;Qué tipo de memoria podria
“educarnos” en esas ofras formas de con-vivencia?, ;jqué recuerdos podran

iluminarnos en estos tiempos que corren?

Acaso en este momento cabria traer a cuentos el planteamiento de Servando
Rocha, respecto de la importancia que da Fernandez-Savater a la distancia de
(cierta) memoria:

El precio que debemos pagar por vivir revoluciones inconclusas y revueltas que no
llegan a ser mas que eso, es el vivir sin poder proyectar un futuro desde nuestro
propio presente, porque la utopia debe contener una aspiracion que
necesariamente sucede en el mafana pero que, en cambio se lo juega todo en el
presente. En su reverso negativo, en esas revoluciones fracasadas, estamos
condenados a permanecer siempre a medio camino de algo. Desde los arios
setenta del siglo pasado la condena fue vivir en un eterno presente. (2014: 384)
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Discutir el presente, entre otras cosas, lleva a establecer cierto tipo de vinculo con
el pasado, el jvivos los llevaron, vivos los queremosj genera cierta vinculacion
muy diferente al jFuck may 68. Fight now! ; Cudl nos educa para otra convivencia?
Este trabajo busca discutir, a través de reflexiones personajes que recuperan
aquellas guerras y de quienes hoy luchan desde la memoria de una generacion
de luchadores ‘radicales’ que se formaron en la idea de ser vanguardia
revolucionaria, las transformaciones de las posturas politicas en este pais y en
buena medida de la region.

Entender la realidad politica nacional, a proposito de aquellas luchas
revolucionarias, implica adentrarse en las historias politicas de quienes persisten
en su esfuerzo como una linea comprensiva de este mundo cambiante. Ahondar
en las posturas actuales con relacion a la de aquellos que fueron vanguardia y se
formaron no para la lucha armada, particularmente en los restos del naufragio,
atendiendo las posturas de quienes trabajan para recuperar esa memoria de
quienes lucharon por una utopia, sera pretexto para discutir el mundo de la
busqueda de transformacion social que en el marco mundial de transformacion
hegemadnica mundial sucede en las luchas en el presente.

En la medida en que hoy la conflictividad social se replantea practica, simbdlica e
intelectualmente, debatir este proceso y sus implicaciones politicas resulta de alta
trascendencia. EI mundo de la guerra fria queda atras; acaso algunos
combatientes desaparecen, pero las insurreciones no. Los ultimos diez afos del
siglo XX dejan la idea de que finalmente hubo un vencedor, que ha liegado el
momento del mundo Unico: el de la planetarizacion sin obstaculos del mundo de la
democracia liberal capitalista. El inicio del siglo XXI, sin embargo, deja ver una
nueva era de conflictividad social.

El campo de guerra contra el mundo dominante se refigura, se refiguran asi mismo
sus motivos, sus formas, sus estrategias. Al mismo tiempo que parece que el
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capitalismo y sus formas invaden todo, emergen resistencias, disidencias, luchas,
que aparentemente no responden a una forma, a un discurso, a un porvenir tinico.
Cuando

A pesar de que el mundo se haya hecho uno, el mundo global aparece a nuestros
ojos como un mundo fragmentado, enzarzado en una guerra y en un conflicto
permanente: entre culturas, entre la legalidad y la ilegalidad, entre expectativas de
vida, entre amenazas para la misma vida. Ya tenemos un mundo Unico, la
humanidad se ha reunido consigo misma en el espejo de la red y en la marafia de
las comunicaciones y los transportes instantaneos. Pero este mundo es un mundo
minado en el que todos estamos en guerra contra todos (Garcés 2013:21).

¢ Qué relacion con el pasado nos hace falta?
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Capitulo 3

Desde los afos 90 del siglo pasado, el mundo se ha ido transformando
intensamente. Diversas son las caracterizaciones que de ello se han realizado. La
modernidad liquida (Bauman, 2004), la desmodernizacion (Touraine, 1995), por
referir dos de las mas conocidas. Luego de la caida del muro de Berlin y del
11/09/01, esa transformacion da una vuelta de tuerca en la que se intensifican
procesos de dominacion planetaria que extienden las formulaciones econdmico-
militares3* propias del liberal capitalismo, que habia emergido como la opcién
triunfante de aquella guerra fria que organizé al mundo después de la segunda
gran guerra y hasta la caida del bloque socialista cuando finalizaba el siglo XX. El
mundo bipolar se resquebraja y se configura un nuevo orden hegemonico, y con el
reordenamiento del mundo se transforman las constelaciones de sentido para
entender la existencia (Calveiro, 2006).

Estas transformaciones, dentro de las que resaltamos la dimensién de las
constelaciones de sentido, han convertido a los tiempos que corren en un desafio
a la comprension por sus rasgos inéditos y muy probablemente por su proximidad
temporal. Pero no sélo por eso. La llegada a este mundo contemporaneo ha sido
precedida por innumerables luchas particulares —locales- en el marco del mundo
bipolar, que sucedieron para liberar a la humanidad, sea del capitalismo o del
socialismo/comunismo fundamentalmente. En general, estas luchas se insertaban
en légicas mundiales de emancipacion, por mas que fueran locales. La idea de
que la humanidad en su conjunto tendria que avanzar con relativa simultaneidad
no era extrafa en los esfuerzos particulares. Dicha idea, suponia —y supone aun-
una muy discutible idea de lo humano, desde la que hoy se ponen en marcha
procesos altericidas, en los que se asume que hay —sea el que fuere- el verdadero

3 Los planteamientos a este respecto de Shirrmacher (2015) y Gonzalez Rodriguez (2014)
resultan muy ilustrativas en las diferentes aristas implicadas en las actuales embestidas
econdémico-militares del orden hegemonico.
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camino correcto para la raza humana, idea que sirve de ancla de entendimiento

para enlazar interpretarivamente -de cierta manera- procesos historicos.

Desde muchas aproximaciones, buena parte de lo que hoy sucede se asume
como resultado directo de esas luchas y sus impactos.3® Una dimension de los
alcances de esas luchas y sus huellas socio-politicas puede ubicarse en las
multiples heridas sociales luego de la terrible violencia que acompafié aquellas
batallas. Vincularse con ello emerge practicamente como un asunto complicado.
Acercarse a lo que ha sido ese periodo, buscando transitarlo para encontrar vias y
viabilidad social, resulta un reto que sigue desafiando al ejercicio de la vida en
todas sus dimensiones y que impone cuestionarse si ello hace sentido. ;Como
vivir ante los restos del naufragio? cuando “... el dafio era muy grande... fueron
demasiados muertos... muy cercanos”.%¢

La relacién con lo que fue, en el marco de las heridas sociales que no dejan de
sangrar y la reconfiguracién del mundo que ha profundizado las desigualdades
sociales y la violencia de mercado, ha impuesto un retorno a la memoria histérico-
social y abierto la posibilidad de problematizar tanto los modos de relacionarnos
con ella como su trascendencia en la configuracion del presente, ese presente que
insiste en aparecer como el recuento de aquellas batallas, con un nunca mas -a
veces timido a veces explosivo- como una tendencia de las narrativas politico-
sociales dominantes. Y esto se ha vuelto especialmente trascendente cuando se
habla de la memoria de los vencidos y/o desde ellos; cuando desde ahi se
pretende ubicar y entender las probleméaticas contemporaneas, que derivan de las

35 En este aspecto, podemos mencionar dos consecuencias paradgdjicas que se atribuyen a esa
relacion y que tienen que ver con la problematizacion que aqui se desarrolla: a) la democracia que
hoy viven muchas regiones, por ejemplo en América Latina, derivan de esas luchas como un logro;
b) la actual dificultad para organizarse politicamente para enfrentar el deterioro social que se vive,
también tomando como ejemplo América Latina, deriva del miedo que se gestd por lo que sucedio
en aquellos anos. A esto volvemos mas adelante.

36 Entrevista con Manuel Anzaldo Meneses. Esta expresion la utiliza cuando se le cuestiona sobre
la posibilidad de seguir participando en ese lucha luego de la embestida frontal y brutal del Estado
mexicano contra /aliga y la dificultad que esto suponia.
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maneras en que se procede a la configuracion de la conflictividad social por
atender y rutas de actuacion politico-social. Aqui la memoria se ha vuelto fin,
herramienta, significado, posibilidad, criterio ¢ trampa?: constelacion de sentido, en

todo caso.

Sin embargo, el desafio que hoy nos presenta el mundo impone atender las
mismas constelaciones de sentido desde las que se mira el presente en sus
rasgos distintivos. Desde luego, siguiendo este orden de ideas, no basta con
recobrar la memoria —lo que hoy desde muchos lugares del quehacer politico-
social se ha convertido en lugar comiln-, sino parece preciso escoger las
memorias por recobrar, las que hacen falta para producir presente, es decir, cierto
presente.®” La cuestién, para nosotros, no es ociosa ni trivial, ni una cuestion

menor.

El retorno a la memoria que esta en marcha desde hace algunos afios, no sucede
solo respecto de la vision histérica general -casi de sentido comtin-, desde la que
se acepta que el presente se hace mas comprensible si consideramos su relacion
de mutua determinacion con el pasado: quien no conoce la historia esta
condenado... El desafio que contiene la trascendencia de la memoria, se ha vuelto
mas complejo que lo que ya sugiere esa idea general, en la medida en que los
tiempos que corren se han distinguido por una uniformacion planetaria en muchas
dimensiones de la existencia, que en efecto es altericida de muchas maneras. En
este sentido, la memoria y las historias que puede producirse desde ella en el
terreno de Ja historia, también puede atrofiar el entendimiento, oscurecer
posibilidades, generar borraduras politico-sociales en el terreno del devenir de la
existencia. En si misma la memoria no libera, no ata, no condena, no abre el futuro
ni lo cierra. En tanto la memoria se elabora en marcos relacionales especificos, se
ve sometida a su uso politico-social, lo que va desde los procesos para su

37 En este sentido, resulta interesante lo que sefiala Stolke, de acuerdo con Aurelia Martin Casares
“En estos tiempos de produccion tan acelerada de saberes instrumentales fugaces y descartables,
hace mucha falta hacer una pausa para recobrar memorias”. (Martin, 2008:72)
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produccién, su distribucion y consumo, y en buena medida su alcance es
condicionado por tales procesos. En el mundo uniformante y altericida que hoy
nos envuelve, demanda una atencion constante a estas cuestiones. Lo que esta
en juego, por lo menos, es lo que advierte Benjamin Valdivia (2013:201) siguiendo
las ideas de Nietzsche, es el pasado del futuro.3® Desde luego, esto no es una
cuestion sin importancia. Las relaciones de sentido de existencia social ancladas
en sucesiones de temporalidad no son procesos naturales. La elaboracion de
rutas politico-sociales para enfrentar lo dado y abrir lo (im)posible, identificar lo
deseable y dotarle de viabilidad practica, se relaciona estrechamente con la forma
en que se elaboran dichas sucesiones de temporalidad, desde la que emergen
contenidos especificos por atender y desplegar, una manera de elaborar la
conflictividad social.

La globalizacién hegeménica ha generado que muchos de los rasgos de la actual
dindmica social nos lleven a considerar la relacion histérica entre lo que fue y lo
presente no sélo en términos de continuidad sino también de ruptura respecto de
muchos determinantes que configuran las relaciones humanas tanto en lo micro
como en lo macro social, lo que lleva a la problematizacion acerca de si, en efecto,
para subvertir lo dado hace falta la memoria, por lo menos la memoria tal como se
ha manejado normalmente, es decir, de cierto manejo de la temporalidad, de la
certeza, de las conexiones de sentido y determinacion. Las nuevas constelaciones
de sentido del poder hegeménico, en la linea de la légica de la modemidad,
apuntan a refundar la certeza (Valdivia, 2013) y la memoria no queda al margen
de esas pretensiones. En este orden de ideas, suponer que los rasgos del
presente se derivan légicamente de como se enfrentaron otros tiempos, es una
manera de ficcionar entre otras posibles, en tanto derivan de formas de

procesamiento de ciertas certezas respecto de lo que pudo haber sido.

38 El mismo Valdivia acercandose a la légica temporal que plantea Heidegger, sefala: “El presente
es producido por el pasado en atencién del futuro. En un mundo sefialado no por la visién sino por
la pre-vision —la vision del futuro-, los acontecimientos no pueden tener igual validez, sino en tanto
cumplen esa expectativa de la sucesioén de las 6rdenes del tiempo.” (2013: 184),
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Quiza para los grupos histéricamente dominantes que han usado la memoria
histérica como eje de su actuacion politico-social este planteamiento sea, por lo
menos, insensato.®® No obstante, y mas alla del sefialamiento de Paloma Aguilar
(2008) acerca de la diferenciada relacion con la memoria respecto de la
pertenencia generacional, resulta necesario cuestionar si las formas de
dominacidn actual no hallan en los usos que se han hecho de la memoria —incluso
desde lugares asumidos como de resistencia social- anclas importantes para
sostenerse. Ubicados en la dimension politico-social, seria ingenuo pensar que
este retomo a la memoria es casual, al igual que el giro hacia la dimension
testimonial y la relevancia de la victima y el testigo como fuentes invaluables para
la comprensién histérica de lo que ha sido, de lo que es y de lo que deberia haber
sido.*? Estos giros histéricos han de ser problematizados no sélo respecto de la
comprension del presente o las posibilidades de futuro, sino también en su
potencial performativo, asi como de la misma memoria politico-social contenida en
el proceso en que estas vueltas y giros memoriales se han constituido, es decir,
desentranar a qué tipo de memoria se evoca con esos giros para que tengan

sentido.

Uno de los terrenos en que ese retorno a la memoria se ha configurado en
términos de una problematica compleja y subversiva, sucede desde el mismo
lugar en el que hace muchos afos se ha reclamado el derecho a la memoria,
desde — por ejemplo- el fundamental planteamiento ni perdén ni olvido: el terreno
de la disidencia, de la oposicion, de la resitencia social, desde donde se ha

3¢ Desde luego, aqui no nos referimos tinicamente a los grupos histéricamente dominantes — que
tienen su historia oficial- a aquellos que detentan los poderes establecidos, el bando de los
dominantes, los opresores. Entre los vencidos también hay grupos histéricamente dominantes que
han creado historias oficiales, con sus testigos legitimos, sus herederos verdaderos, sus
distribuidores autorizados.

40 En este sentido, no resulta una posicién comoda, acaso desde ningln punto de vista, ser el
futuro de aquellos que lucharon. ;Cémo asumir eso practicamente en la lectura del presente?
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cartografiado el territorio de los vencidos y las victimas, figuras estas que muchas
veces son confundidas pero cuya distincion resulta fundamental para detectar los

territorios existentes en la geografia politica de las posturas ético-politicas.

Asi, no es solo respecto de la configuracion conceptual y/o metoddlogica que hoy
se requiere problematizar el lugar de la memoria dentro del sector del mundo (que
se pretende) resistente, subversivo y encaminado a la transformacién social, sino
en la configuracion practica de diversas expresiones dentro de tal sector que
contienen diferentes formas de hacer la realidad social desde el encauzamiento de
la memoria, de su proceso de produccion y la distribucién de sus productos. Toda
elaboracién de la memoria y sus historias genera borraduras, olvidos, jerarquia de
los recuerdos: ¢Es el derecho a la memoria tan importante como el derecho al
olvido? ¢Sdlo hay un camino para ejercer la memoria?
Y de la memoria que se necesita, pues no sé. No creo que una sea mejor que la
otra. Como historiadora diria que lo mejor es el andlisis critico de todos los actores.
Pero desde alguien que lucha por los derechos humanos pues te diria que siempre
hay que tener en la mira al Estado, a su naturaleza criminal y cémo el Estado
pervirtié a la ciudadania y degrado a las instituciones con una retérica contraria a
sus practicas. La memoria que yo no rescataria es la que hacen los exguerrilleros,
de fuimos derrotados pero fuimos héroes, de quedarse con esa parte poco critica.
Eso no conduce a ningtin lado y solo ellos se lo creen. Otra memoria que yo no
rescataria es la de ver a las victimas sélo como victimas, de pobrecitos, como si
fuera gente que no tuvo agencia, esta vision tan paternalista. Y definitivamente la
memoria de los represores que fue la que permeé mas. De ser unos subversivos,

delincuentes, mugrosos, que era como un cancer que enfermaba a la sociedad y
habia que extirparlos... (Entrevista con Adela Cedillo, 2011)

Quien rememora no lo hace en el vacio social. Hay lugares privilegiados para el
recuerdo, la elaboracion de la memoria y la produccion de la historia. Esos lugares
se convierten en dominantes y eso es algo que resulta también necesario
problematizar. ;Quiénes son los personajes adecuados para generar memoria,
producir historia, definir su trascendencia? ;Cudles han sido las consecuencias
ético-politicas de que ciertos lugares sociales sean privilegiados en este sentido?
La idea referida antes de Adela Cedillo, sugiera ya la existencia de una cartografia
de los lugares de elaboracion de la memoria que es preciso rastrear en su
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configuracién y sus implicaciones politico-sociales: el Estado, la historiadora, la
defensora de los derechos humanos, los excombatientes, por referir algo de lo
contenido en la cita, produciendo ficciones de alcance practico que se juegan en
los terrenos de la disputa por la verdad. Trazar tal cartografia y su devenir, advertir
los juegos de poder y verdad implicados en ella, advertir las diferencias ético-
politicas contenidas en los lugares y sus tramas relacionales, hoy resulta una tarea
fundamental para situarnos en el presente y los desafios que contiene.

Asi, considerando que memoria y olvido son procesos elaborativos que parcializan
la experiencia y que son inseparables, ;Es preciso poner atencién en los
territorios que se iluminan y oscurecen en tales procesos elaborativos? ¢En el tipo
de presente que se abre desde uno u otro lugar de relacion con lo que fue? ;En
su significatividad para establecer la conflictividad social que tiene lugar en el
presente y que define el actuar politico?*!

Estos cuestionamientos desde luego no son inocentes. Resultan de la urgencia
que se identifica frente a la planetarizacion de una forma de vida por elaborar
fugas para la existencia, alteridad efectiva. Las elaboraciones memoriales no son
ajenas a esa elaboracion posible. La memoria siempre esta por elaborarse, por
mas productos que hay ya en el mercado de las historias:

Existe una tradicion hermética e invisible que se transmite de una época a ofra,
Son referencias e inspiraciones desordenadas e inesperadas. La propia inspiracion
precisa de estas iluminaciones que, como si fuesen visiones, van escribiendo la
historia misma. Todos somos herederos de un pasado que se nos aparece una y
otra vez en el presente. En otras ocasiones, el vaso comunicante que es la historia
nos mira directamente a los ojos. Los historiadores generalmente aceptan una
historiografia oficial que resulta engafosa y facil. El infame Destripador irrumpe en
los textos de Dylan, pero también Neil Young evoca el viejo salvaje oeste. Cada

41 Sin lugar a dudas, es necesario también problematizar la cuestion respecto del actuar politico.
Agamben (2010a), no sin fundamentos, coloca ahi una de las cuestiones fundamentales del tiempo
contemporaneo y advierte la importancia que adquiere tratar de encontrar respuesta a la pregunta
que hemos venido sefialando: ;Qué es actuar politicamente? Sin embargo, esta cuestion rebasa
los propdsitos de este trabajo.
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uno busca sus héroes. Todos cuentan a sus muertos, invocando su espiritu
(Servando Rocha, 2015:409).

Desde luego, en América Latina, y en buena parte del mundo, la bisqueda de la
memoria se ha convertido en un valor en si mismo, y al olvido se le ha adjudicado
un sesgo negativo, particularmente respecto de la dimension politico-social en
relacion con procesos de enfrentamiento violento entre quienes quieren conservar
ciertas condiciones socio-politicas —regularmente identificadas con el Estado- y
aquellos que han buscado su transformacion, el lado de la oposicion. La blsqueda
de la verdad, la justicia, el castigo, han encaminado gran parte de los esfuerzos de
memoria en este terreno, y en México ha adquirido como forma privilegiada el
ambito juridico (Entrevista Alicia de los Rios e Inti Martinez, 2009) Pero la
cuestion no se detiene efectivamente en esas buisquedas.

En efecto, lo que también se pone en juego es una disputa por las narrativas, que
es de alta significacion si consideramos que las narrativas son parte fundamental
de lo que nos hace hacer. Contar los propios muertos, invocar su espiritu, buscar
la propia inspiracion, cada quien en sus iluminaciones. La disputa por las
narrativas, hoy, es una confrontacion politica de alta significacién, incluso en las
mediciones militares propias de las teorias y la practica de las nuevas guerras,
como ya lo sugiere Benedicto-Salmeron (2007), si las colocamos dentro de los
determinantes incluidos en la toma de decision respecto de si luchar o no, y si se
asume la vertiente de la lucha ¢ cémo?, ¢ contra qué?, ¢ contra quién?, ;para qué?

La disputa por las narrativas, con sus memorias y sus olvidos, sin embargo, no se
reduce a la confrontacion entre los que quieren conservar un estado de cosas
contra quienes buscan subvertirlo. En ambos bandos ocurren luchas internas en
este sentido, luchas que ante ciertos modos de plantear las posibilidades de
transformacion adquieren trascendencia comprensiva y de préactica politica. Y esas
luchas o confrontanciones no necesariamente son explicitas ni conscientes. La
elaboracién de la memoria produce también cartografias. No sélo es posible
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mapear los lugares desde donde se hace la memoria, asi como las tramas
implicadas en ese mapeo con sus fronteras sus proximidades, sus lejanias. La
misma elaboracion de la memoria, los productos que de ella emergen, generan
cartografias acaso pocas veces identificadas, atendidas, dimensionadas en sus
efectos de verdad. Alicia De los Rios (entrevista 2009) advierte esto casi

intuitivamente, y nos permite trazar algunas lineas reflexivas al respecto:

O sea, pasa algo bien chistoso, por ejemplo -que ustedes lo han de haber notado y
que yo lo hablaba ayer-, hay un documental muy bonito que acaban de sacar que
es el documental de Rosendo Radilla de Guerrero, de Atoyac; y entonces
aparecen como todos los testimoniales de los familiares de los desaparecidos en
Atoyac y aparecen pues catedraticos y funcionarios de Derechos Humanos y de
ONG's; entonces al terminar el documental aparecen familiares de las victimas y la
lista, especialistas y la lista de los académicos y eso; yo le decia a mi amiga que
particip6 en el documental, o sea, ‘nosotros no dejamos de ser victimas, nuestra
funcion es repetir nuestra tristeza’; y los académicos -que por cierto si yo no los
conociera- los veo iracundos: jah, contra el Estado mexicano!; y yo los invitaria a
mi Colectivo por bravos de primera impresion, pero no, te das cuenta que pues los
desaparecidos es uno de sus tantos intereses académicos, gubernamentales, etc.,

Mas alla de la referencia al lugar que los académicos y activistas de derechos
humanos ocupan en este pasaje, lo que por supuesto demanda una aproximacion
critica intensa, por el momento nos interesa detenermnos en la cartografia que
deriva de ese tipo de productos de la memoria —en este caso el documental
referido- y lo que Alicia advierte: nosotros no dejamos de ser victimas, nuestra
funcion es repetir nuestra tristeza. Desde luego, atender la funcién de quienes son
objeto de atencion dentro de las tramas politico-sociales de denuncia,
recuperacion, reparacién y su deriva en la configuracién del presente y su
conflictividad no es una cuestion menor. Convertidas en figuras emblematicas de
un tiempo, de una historia, de una utopia y de un futuro, habria que preguntarse
acerca del contenido simbdlico que ello contiene, como es que se inserta en las
formas dominantes de las constelaciones de sentido, cual es el mensaje que ello
entrafia para enfrentar el presente: nuestra funcion repetir nuestra tristeza. El giro
narrativo, la funcién académica comprometida, dar voz a los sin voz, ;qué significa
eso cuando alguien como Alicia advierte esa funcién? Por supuesto, no se dice
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aqui que esa es la intencion de quien produce dicho documental o cualquier otro
producto de la memoria, incluso es posible considerar que detras de ese tipo de
elaboraciones las intenciones son muy otras, sin embargo eso no impide que
puedan generarse contrafinalidades que les lleven, que nos lleven, a repetir
nuestra tristeza. También es posible considerar que eso que Alicia advierte no sea

una sensacion generalizada: eso no indica que no esté presente esa condicion.

Este tipo de ubicaciones mediante /a funcion que los diferentes actores implicados
efectian dentro de la cartografia de los lugares desde donde se elabora la
memoria politico-social, ofreceria un fundamental mapa de tramas relacionales y
su impacto en las formas en que se enfrenta la realidad social ahi contenida.
Quién esta adquiriendo qué funcion dentro las elaboraciones de la memoria como
una herramienta politica, en qué tejidos relacionales adquieren existencia practica
esos quiénes y dichas funciones, es un trabajo que no se puede soslayar y que
acaso es mas urgente de lo que es posible suponer en un primer acercamiento.

Derivado de lo que hasta aqui se ha venido planteando, para nosotros es
necesario reconocer que en la actualidad la discusion del hacer hacia la
transformacion con respecto de la memoria ha de problematizarse radicalmente.
Esta cuestion resulta en este momento un eje articulador central en el
planteamiento de este trabajo, a partir de los marcos delimitados en los capitulos

previos.

Acaso ciertos trazos que propone Adela Cedillo como un rasgo de su lectura de la
situacién actual permita problematizar esta cuestion. Dice la historiadora y activista
en la lucha contra le desaparicion forzada, por la justicia y la memoria:

Las luchas por los derechos humanos son luchas reformistas, no son luchas
antisitémicas, a veces hay gente que se confunde, o sea, como que si lo que
quieres es cambiar las bases estructurales del sistema pues dedicate a otra cosa.
Los derechos humanos no son para eso. Desde el principio tuvimos esa claridad...
(2011)
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Dentro de las necesarias cartografias referidas antes, resulta fundamental
reconocer como la memoria sirve para distintas cosas en relacion con el sitio
desde el cual se le use, se le asigne utilidad politico-social. Para nosotros, en
relacion con los vinculos que en el presente -desde la memoria- permiten
configurar el estado de cosas, esta definicion resulta significativa. Si uno se ubica
en una lucha social que implique cierto uso politico de la memoria, este uso —que
es en si mismo un momento del trabajo de la memoria- se ha de distinguir
practicamente de otros usos. Lo que se hace con la memoria en un trabajo por la
defensa de los derechos humanos, entonces, seria distinto de lo que supone una
lucha familiar por la verdad y la justicia, asi como de quienes pretenden la
transformacion social. Desde luego, lo que se hace con la memoria en cada caso,
no se limita a usar una memoria que esta ahi esperando para que se le de un uso,
implica el proceso mismo de elaboraciéon de la memoria. De ser asi, esto tiene
implicaciones trascendentes respecto a la comprension, elaboracién y consumo de
lo que fue para configurar el presente, su conflictividad y sus imperativos para

definir un qué hacer y un por venir.

¢ Cual memoria nos hace falta para transformar el mundo?, ;cuales olvidos
podrian resultar necesarios?, sa quiénes acudir para elaborar esas memorias?
¢con quiénes —vivos o muertos- dialogar? Parece que las definiciones a este
respecto se han convertido en cuestiones fundamentales al establecer la relacién
desde el presente con lo que fue —acaso con lo que pudo haber sido-. ¢;La
posibilidad de transformacion del mundo demanda continuar con la historia
heredada o bien que se problematice la cuestion y se escoja la historia y sus
portadores?, ;habra que encontrar los muertos que mejor nos cologquen frente al
presente para enfrentarlo y dialogar con ellos y no con otros, por mas que se
hayan planteado /a lucha?

Resulta interesante colocar frente a lo dicho por Adela Cedillo la reflexion de
Manuel Anzaldo (Entrevista 2010):
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Nosotros quisimos hacer la transformacion de este pais, hacia el comunismo,
hacia el socialismo. No lo logramos, nos quedamos en el camino, Si
transformamos este pais, ya no es el mismo aunque siga siendo el mismo; sirvié
para construir estos parasitos que tenemos, para construir sefiores de la guerra,
como ese Zambrano, esos sefiorzuelos.

Por supuesto, el afan no es en este momento escoger una postura, sino
problematizar los lugares desde los que se advierte lo que fue en relacién con /o
que es. Desde la idea de la postura derechohumanista que sugiere Adela Cedillo
¢Qué mirada es posible tener ante lo que ese nosotros que refiere Anzaldo
pretendié con su lucha? Las implicaciones efectivas que resultan de ese

acercamiento no son irrelevantes.

Establecer un didlogo en este terreno, a propésito de entrevistas realizadas con
protagonistas y herederos de luchas por la transformacién social en México de los
60 y 70 del siglo pasado, nos ha resultado una via importante para discutir en
torno a los cuestionamientos planteados. Pero este didlogo no pretende cuestionar
o refutar lo dicho por quienes nos ofrecieron sus visiones, sino a propdsito de ellas
ponderar el presente y los retos que se derivan si se atiende desde las
posibilidades de una transformacion politico-social; esos dichos han operado en
nosotros como un pre-texto para interesarnos en el presente y su elaboracion
como realidad social.

En la batalla por las interpretaciones —y la memoria con sus productos ha de
inscribirse ahi- la que triunfa también se ve determinada por la del derrotado, mas
de lo que supone (Sztajnszrrajber, 2015: 277) y su uso también, asi como sus
efectos de verdad; ahi operan negociaciones que son imperceptibles al sentido
comun y que no necesariamente son explicitas ni claras para los involucrados. Y
es que “los relatos no son verdaderos ni falsos en términos de su correspondencia
con lo real, sino que conforman lo real” (Sztajnszrrajber, 2015: 282); y en esa
conformacion en la actualidad, a la memoria se le asignan poderes que es
necesario revisar en términos de su efectualidad. Quiza social y politicamente, en
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este sentido, se ha errado la relacién con las narrativas y sus determinaciones
memoristicas. Acaso la siguiente idea de Adela Cedillo permita ilustrar esto y
reflexionar en torno de sus implicaciones, una vez que reconoce la importancia y
los limites que para ella tiene tiene el trabajo de historiadora, sefiala:
Pero esté la otra parte a la que yo también le he entrado y tal vez por eso soy una
historiadora contradictoria, la vision de los derechos humanos. Ahi si hay un juicio
politico, moral e histérico al Estado por la violacion a los derechos humanos. Y no
puedes dejar de ver a los guerrilleros como victimas. Ellos en su época no les
gustaba verse asi, la diferencia entre martir y victima no sélo es semantica, hay
una diferencia real. Ser un martir si, ser una victima no. Pero eran victimas a su
pesar porque violaron sus derechos, se cometieron crimenes contra la humanidad.
Entonces desde esta narrativa se puede ser mas polar, mas maniquea. Como que

la arena narrativa con la que puedes armar un discurso juridico si suena mas
bipolar y mas maniqueista. (2011)

El alcance performativo de la elaboracion de cierta memoria histérica acaso no ha
sido suficientemente atendido en su desarrollo y efectos, abusando del
planteamiento weberiano. Considerando que la memoria resulta ser texto, es
necesario advertir que “De nuevo, ‘nada hay fuera del texto’, pero el texto no
refleja, sino que crea. Y no es que crea existencia, sino que crea sentido”
(Sztajnszrrajber, 2015: 302). La configuracion de sentido, hoy se reconoce, es un
determinante fundamental que define el hacer en su forma, pertinencia y
finalidades; mas alld de que sea verdad, tiene efectos de verdad. El sentido nos
hace habitar el mundo, y de acuerdo con Pasmaaa (2015), habitar es la forma
privilegiada para relacionarnos con el mundo de la existencia. Martir, victima,
vencido, sobreviviente, ;como se hace habitar a los actores en torno del marco de
la recuperacion de la memoria? La diferencia no sélo es semantica ... hay una

diferencia real.

¢Cual es el sentido de presente que nos hace habitar el mundo desde los

productos que se han difundido respecto de lo que fue? ;Cual es el sentido

larvado de futuro, de lo que deberia haber sido, en las elaboraciones de memoria?

Habitar es un modo de conexion existencial con el mundo, habitar la memoria es

configurar un presente y lo que nos aprece como imperativo ahi. Atender
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criticamente cémo es que habitamos y hacemos habitar en la recuperacién de la
memoria no es un asunto semantico, es la configuracién del sentido de lo real, de
lo real por enfrentar.

La actual dinamica mundial hegemdnica -con su guerra global-, por sus rasgos
novedosos plantea ya un problema para la elaboracion de la memoria, como lo
advierte Calveiro (2006). Sin embargo, esto también es vélido respecto de los
usos que de ella pueda hacerse y nunca hay que perderlo de vista para ponderar
sus impactos tanto en la sociedad en general como en aquellos que siguen en la
lucha. Por supuesto, no es igual la relacién con lo que pudo haber sido de alguien
que estuvo ahi, que vivié el proceso, que el resto de la poblacion, ni tampoco
respecto de quienes heredan /a historia de eso que fue. Todos, y particularmente
quienes heredan*?, han ido resignificando lo que fue y su relevancia (Entrevista
Alicia de los Rios e Inti Martinez 2009) advierte Alicia de los Rios. De diferentes
modos, de acuerdo a la visién de Inti Martinez, es fundamental partir de que ellos
conocen la verdad y la pueden ir elaborando; él lo sefala también asi: “Pero
bueno, me parece que en todo caso todos los esfuerzos de luchar son valiosos,
siempre que tenga ... principios: justicia, verdad ...; aunque la verdad la sabemos
nosotros y como pueblo la podemos construir y hay muchos ejercicios que se
siguen haciendo” . Resignificacion, verdad, nosotros, ellos, justicia, han devenido
lugares comunes, acaso significantes vacios, que quiza han opacado los territorios
de diferencia que posiblemente impiden mirar al sesgo* la fragmentacién. Por
ejemplo, Alicia de los Rios reflexiona al respecto:

porque Inti dice ‘esa verdad ya la conocemos’, si, pero no es reconocida, o sea,

esta reconocida por fragmentos y a nosotros nos interesa la totalidad de esa
verdad o una gran parte de esa totalidad; porque no sé, creo que tanto Inti como

42 En México, como en diferentes partes, esa herencia se ha concentrado entre los sobrevivientes y
los familiares de quienes fueron participes de las luchas de los 60 y 70 del siglo pasado, que se
organizan en diferentes clases de colectivos. Desde luego, a ellos se suman adherentes y nuevas
victimas de los procesos de conflictos politico-sociales.

43 Slavoj Zizek (2000) enfatiza la importancia que tiene atender el punto de mira, argumenta a
favor de mirar al sesgo, mas que de frente los fenémenos.
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yo no nos conformamos con que se anuncia—por ejemplo por Gémez Mont- que el
ejército fue responsable o que fue por obediencia, no nos sirve de nada, porque
tanto sus familiares como los nuestros siguen sin aparecer; entonces esa
pequefas diferencias que son como muy dolorosas para las familias, el vivo o el
muerto, ¢cémo se puede unificar un discurso mas o menos generalizado para la
esfera publica? jEse es mi panorama negro, amigo!

Y enseguida sefala:

También igual y no lo vemos como emergencia y cada quien puede seguir por su
lado, podria ser, para qué un llamado de unidad, que cada quien haga su pedo,
aca estan los Radilla, que aca estan los Pro, aca estd EUREKA, aca estan HIJOS,
aca estan Nacidos, que cada quien haga su pedo y que la memoria se fragmente y
que la unidad sea una utopia, y que le esclarecimiento y el castigo nunca lleguen,
también puede suceder.

Esta resignificacion resulta de alta relevancia pero también esa fragmentacion que
refiere Alicia. La idea de la unidad centrada en referentes compartidos de memoria,
quiza tenga que ponderarse a partir de un esclarecimiento de las cartografias
senaladas, pero un esclarecimiento que conduzca a la reelaboracion de los mapas,
las fronteras, las rutas de conexién. Todo ello tiene que ver con el modo en que
quienes habitan ese mundo que llamamos memoria nos interpelan, y esto mas alla
de ciertas desviaciones, como sefala Adela Cedillo:

Pero llegé un punto donde nada mas interesaba el membrete, de 'yo soy hijo de y
recondzcanme', se cayo en ese victimismo y se perdi6 el interés en la causa, por la
lucha por los desaparecidos y se caydé mucho en eso de 'a mi papa lo
desaparecieron, lo torturaron, yo soy hijo de zutano...”. Y para mi llegé un punto de
incomodidad, nos invitaban a eventos y uno trataba de ubicar el problema global,
de hubo guerrilla, hubo contrainsurgencia y ellos asi de 'yo soy hijo de mi papa'.
Entonces cuando vi que ya no salian de ese discurso me empezé a dar hueva... y
asi empezo6 mi deslinde... La gente de la lucha les abre las puertas por ser hijos de
quienes son, no han tenido la posibilidad de construir algo porque nada mas llegan
y dicen yo soy hijo de zutano o mengano y ya les dicen 'bienvenido, cémo
podemos colaborar'... (2011)
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El establecimiento de conexiones entre lo personal-familiar y la dimension
etico’politica resulta en estos casos de gran trascendencia, asi como puede ser la
relacion desde lo académico-cientifico con todo ello. Mas alla del caso particular al
que refiere Adela Cedillo, lo que sefiala nos ha de advertir acerca de la
importancia que tienen las estrategias de desplazamiento de una dimensién a la
otra. Sin lugar a dudas, el duelo particular es de una permanencia que no puede
ser criticable, sin embargo, eso no tendria que imposibilitar la colocacién de la
causa en la arena de la disputa politico-social. Pero el desplazamiento no resulta
sencillo, ni para los directamente involucrados ni para quienes hacia afuera han de

ser invocados y convocados a hacer algo.

En todo caso, lo que resulta centro de atencion en este momento es la
configuracién del presente a partir de lo que ha sido, del quehacer en esa
conexion histérica a partir de la que se figura y configura cierta conflictividad
social. De nuevo Adela Cedillo permite plantearlo, en su distanciamiento de
Nacidos en la Tempestad, a propésito del lugar de los desaparecidos de la guerra
sucia en México:
Que esa siempre fue mi lucha, decir no estan perdidos, hagamos algo por ellos; yo
creo que esa va a seguir siendo mi lucha solitaria. Yo tengo ahora un proyecto de
hacer una base de datos sobre desaparicion forzada de la época de la guerra
sucia y estoy juntando mucha informacion, estoy buscando recursos para poner
informacién en linea, hacer como un museo de los desaparecidos, pero ya son

iniciativas solitarias. Ya me di cuenta que con los familiares es muy dificil hacer
que trasciendan su discurso del duelo privado... (2011)

Tratando de no situamos en en terreno de la motivacion, habria qué preguntarse
acerca de la dimension politica que se constituye en el hecho de que hacer algo
por ellos es hacer una base de datos. Esta idea de la base de datos, sin duda, es
un modo de traer al presente a quienes fueron, a quienes hicieron, a quienes
produjeron su presente, para ahora hacer el presente, y de configurar lineas de
sentido para dar figura al presente desde lo que ha sido. ;Como es que eso es
hacer algo por ellos? Esto nos lleva a cuestionar acerca de qué es lo que a ellos
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hoy les hace falta de nosotros, si es que algo les hace falta. Dada la importancia
de lo que sucedié en aquellos afios en la configuracién del presente, tanto para el
Estado como para quienes se oponen a él en la actualidad, este asunto no es
menor. Y no es menor, no sélo respecto de lo que sucedié en aquellos afios. La
cuestion de los usos de la memoria y la historia que se constituye a partir de ella,
se torna cada vez mas problematica ante las condiciones mundiales

contemporaneas y las propias de cada regién.

En este sentido, y a manera de contraste, acaso resulta interesante lo que
respecto del pasado se plantearon las vanguardias artisticas* de inicios del siglo
XX. Futuristas, expresionistas, cubistas, dadaistas, por ejemplo, pusieron en el
centro de la discusion de su época la necesidad de la reconsideracién con el
pasado, que en distintos casos adquirié la forma de ruptura en tanto en él se
condensaban los determinates de la imposibilidad de trascender y transformar lo
dado. De formas particulares, cada vanguardia se enfrent6 al imperativo de definir
qué hacer con el pasado si es que se buscaba reconfigurar el mundo. Siguiendo
los planteamientos de Valdivia (2013), el futuro era el determinate principal del
quehacer presente, pero no necesariamente el futuro utdpicamente planteado,
sino el que ya se incrusta larvariamente en la realizacion del presente. ;lLa
elaboracion misma de cierta memoria, sus modos de produccién, abren y cierrran
futuros con el modo practico en que se efectian? ;Las memorias elaboradas
incluyen y excluyen voces, otras memorias?

Para principios del siglo XXI, Camille De Toledo (2008) plantea una problematica
similar. Para él, la forma memoria que se condensa en la légica del nunca mas
opera como un determinante contrainsurgente; lo que estd en juego es los
alcances en la configuracién del presente: memoria de médico forense, le llama.
Mas alla del acuerdo o desacuerdo con la expresion, para nosotros lo que resulta

44 Benjamin Valdivia (2013) nos presenta una lectura de los rasgos de esas vanguardias y entre los
elementos que propone es que si bien se plantearon su quehacer en el terreno de la estética, en el
terreno del arte, su disputa era mas trascendente: ontoldgica.
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importante en este momento estd en relacion directa entre el modo en que se
elabora la memoria y la posibilidad de configurar el presente y su conflictividad
politico-social con miras a lo que puede ser. El nunca mas, sefiala de Toledo,
impone temor como elemento central al momento de definir qué hacer ante las
condiciones que se viven. Ese nunca mas se ha extendido mundialmente y cada
region al parecer tiene su tiempo para justificar un nunca méas. Al considerar las
actuales condiciones en nuestro pais, la falta de respuesta generalizada de los
jovenes en México, Manuel Anzaldo coloca esta cuestibn como un factor
importante; para él “a los jovenes de hoy no les interesa (debido a) ...los cuentos
de miedo” (2010).

¢ Sera que la llamada memoria de médico forense trae como consecuencia el
alejamiento de /a lucha, por lo menos de cierto tipo de luchas? Centrar el
recuerdo en desapariciones, matanzas, ejecuciones, es sin duda de una
importancia que no se ha de discutir inicialmente, no obstante si es preciso debatir
acerca de las implicaciones politico-sociales que tiene en su desarrollo y efectos
para atender el presente de cierta manera. ;Cual es el saldo que ha dejado en la
sociedad ese tipo de recuperaciones al momento de presentarse la ocasion de
enfrentar las atrocidades del presente? ;Cual saldo en los padres y las madres de
los actuales jovenes? ;Cual en esos jovenes que hoy se enfrentan a formas
inéditas de dominio hegemonico con sus violencias, muchas de ellas inéditas

también?

Mucho se ha dicho respecto de la transformacion de la vida en los ultimos treinta
anos: los avances tecnoldgicos, la desaparicion del bloque socialista, la
emergencia y expansion del terrorismo, el crecimiento mundial del crimen
organizado y su violencia despiadada, los alcances de las nuevas medicinas, la
reconfiguracion geopolitica, la uniformacién de la vida en tono a la
expansion/imposicion de los valores neoliberales y su democracia de mercado. Y
también mucho se ha dicho de que en buena medida esos factores han propiciado
una nueva relacion de los jévenes con el presente y su responsabilidad en él, ante

él. Pero también es posible enfatizar qué ha cambiado en las generaciones
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precedentes a la juventud actual, que incluso los luchadores radicales de otro
tiempo han llegado a un acuerdo con lo real, que se han ajustado a las nuevas
condiciones de la hegemonia mundial y quienes siguen en /a lucha se han dirigido
principalmente el mundo derechohumanista en sus diferentes expresiones. En
todo esto ¢ cuél es la importancia que tiene la memoria del nunca mas y de médico
forense?

Respecto de las luchas de los 60 y 70, particularmente en México, quienes
fundaron la linea de justicia, verdad, castigo, ni perdén ni olvido, fueron familiares
de quienes se organizardn para transformar al pais hacia el comunismo como dice
Anzaldo. En ese proceso, las mujeres/madres han jugado un papel fundamental y,
junto con otros militantes de aquellos afos han buscado solucién respecto de lo
que fue para ellos y quienes fueron participes en los movimientos insurrectos. Han
intentado construir la memoria, llena de cuentos de miedo, como el propio Anzaldo
ya apunta brevemente respecto de su caso: “En ese tiempo teniamos consciencia
clara de lo que habiamos hecho, homicidios, asaltos, etc. Y de las implicaciones
de lo hecho” (2010). Y lo que habian hecho era, en ultima instancia, buscar la
transformacion politico-social de un pais. Sin embargo parte de las implicaciones
era la derrota, el encarcelamiento, la tortura. De nuevo Anzaldo:

Para mi la carcel fue muy cabrona, me meti en muchas confrontaciones. Me
detienen con mi mujer, mi bebé de 5 meses. Torturas y todo este rollo. Y luego la
cabrona me empieza a chingar con que ‘es que me embarcaste’. ;A qué horas? Si
la conoci en la brigada. Y mis hermanos con lo mismo. Por tu culpa... destruiste la
familia. (2010)

Los cuentos de miedo implicados en lo que pudo haber sido. Y las blisquedas de
certeza se organizaron en colectivos para dar con la verdad de lo sucedido, con
los desaparecidos, los ejecutados, con la verdad. Pero los afios pasan. Dice Alicia
de los Rios:

Aca lo que yo sefialaria, es que las organizaciones de las que Inti y yo fuimos
testigos presenciales, no integrantes, como: EUREKA!, AFADEM, Fundacion
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Diego Lucero, etc., ;qué es lo que estd pasando?, que las jefas se estan muriendo
Yy que los sobrevivientes, muchos de ellos han tomado otros roles, que ya no es
como militantes de una organizacion en busca de los desaparecidos politicos,
siguen como satélites, por supuesto, pero se han dedicado mas a una carrera
partidista, a la sobrevivencia, subsistencia, a otra clase de militancia de izquierda o
incluso de derecha; y aca los mas propositivo es que estan presentes ya como
lideres de opinion las asociaciones de hijos de desaparecidos y de ejecutados en
la guerra sucia y también como dice Inti, los hijos de los desaparecidos de
sexenios recientes, entonces aunque muchos de estos hijos estamos en estos
comités o vamos por la libre, para mi lo chingén es la continuidad de la lucha
porque parece que un destino de los comités de madres es que una vez que se
moria se acababa la denuncia, y que el hijo retome la denuncia y que es mas, no
sélo denuncie, sino que resignifique la lucha de los papéas, para mi es lo mas
importante. Por supuesto que hay diferencias, las hay y esto tiene que ver con la
memoria del pasado y también tiene mucho que ver con los conceptos de la lucha,
la denuncia, de las demandas principales; el chiste o la tarea es como hacer que
las denuncias no se evidencian hacia la esfera publica, para no confundir a esta ya
de por si desinformada sociedad civil; porque entre nosotros que hablamos un
lenguaje similar, las anécdotas, las querencias, los amores, los desamores,
podriamos magnificar esa memoria fuera de nuestros colectivos, pero yo creo que
hay hechos muy concretos, muy tangibles que nos estan diciendo que nuestra
demanda se esta perdiendo en el imaginario colectivo de esta sociedad, y es lo
que tendriamos que reparar ;no? (2009)

Sin duda, Alicia pone en juego muiltiples elementos en esta cita. El que ahora nos
interesa resaltar es el relacionado con el lugar de la memoria para esa
desinformada sociedad civil y la posibilidad de magnificarla por parte de los
implicados como militantes herederos de lo sucedido. ;Qué es lo que en efecto es
memorable en la perspectiva politico-social de hacerle frente al presente? De todo
lo memorable ;Qué es lo que es preciso sepa —si es que algo debe saber- la
desinformada sociedad civil? ¢Quién lo tendria que decir; quién habria de ser el
portavoz? ;Es posible una Unica memoria? ;Es deseable y necesaria para la
lucha?

Cada quién busca sus héroes, cuenta sus muertos, invoca su espiritu. Esto resulta
mas trascendente de lo que inicialmente parece. Mas alla de las militancia
formales, de las herencias y los imperativos familiares, lo que se pone en juego es
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la realizacién del presente, de cierto presente. La relacion performativa de la
narracion hoy es mas evidente que nunca. Deslida, advierte, implica, acerca, aleja,
deviene; nada de esto es un asunto menor en la realizacién de la existencia
individual que siempre es colectiva. Quiza una reflexién de Alicia de los Rios nos
permita centrar esta cuestion:

Entonces esas redes de empatia que nosotros las hemos vivido mas, porque a las
doiias les toco redes de militancia, no familiares, porque fueron ellas como jefas y
como mamas, fueron como las Unicas agentes que salieron, las agentes de
cambio y a nosotros nos tocé masticado ya ese proceso: a ellas no. Y entonces
dentro de sus redes les tocé mucho las cuotas, hasta qué punto estas ti como
para que me sirvas a mi movimiento, a nosotros no porque como que tenemos
mas redes de relacion, de creacion, de muchas mas cosas; el chiste es como
enlazar todas esas empatias. (2009)

La memoria aglutina de formas distintas a las que lo hace la realidad vivida. La
memoria heredada también. El arte de las distancias emerge como una cuestion
central en la configuracion del presente que se vive y su viabilidad como futuro.
Pero aunque se haya sido participe de los mismos acontecimientos o se haya
heredado el pasado verdadero, eso no produce necesariamente empatia. La
mirada establece fronteras, la memoria también. Detenerse a reflexionar respecto
de las cartografias que producimos cuando elaboramos y/o consumimos
productos de los trabajos de memoria, aquello que nos hace ser y hacer, nos
parece un asunto urgente ante el mundo que hoy se impone planetariamente.
¢ Cudl es el pasado del futuro que es imperativo producir? Por supuesto, esto no
tiene una respuesta Unica, de ahi la trascendencia que adquiere atenderle y
esclarecer a qué cartografias en el quehacer de las memorias se da lugar.

Para Marina Garcés (2013), los rasgos de la uniformacién planetaria, con el
dominio logistico de expertos consultores en toda la dimension de la existencia
estd produciendo multiples rechazos en las diversas regiones geopoliticas. Pero
ese rechazo se ve complicado por la carga que supone - para quienes quieren
hacer algo- las historias de la izquierda:
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Los mitos del izquierdismo contribuyen a tefiir de mas desaliento aun la fuerza
propia de este rechazo: la continuidad del compromiso, el poder de la organizacion,
la claridad de las alternativas, la incuestionabilidad de la utopia, etc., proyectan su
luz cegadora desde un pasado inalcanzable, desde una experiencia mitica de la
que es dificil estar a la altura. Quiza por eso en las calles de Atenas en llamas, en
el invierno del 2008, alguien pinté con rabia: <<Fuck May 68. Fight now!>>. (2013:
51)

En efecto, por sus efectos, la memoria tifie el presente, para Garcés de desaliento,
y con ello acaso oscurece la posibilidad de mirar de frente al presente, en tanto
ofrece un sesgo heredado. ;Es posible, mas allda de las herencias, tefir
adecuadamente lo que fue escogiendo la memoria, el pasado por atender? Luego
de siglos, la configuracién de la memoria ha de revisarse en términos del presente
por configurar y tomar distancia de las cargas heredadas en construcciones
miticas propias de otros presentes.

Quiza la postura de Fernandez Savater nos ayude a escalrecer un poco mas la
problematizacion, y sélo eso. Acaso el giro geopolitico que realiza también permita
ahondar en ello. El se cuestiona el asunto de la memoria necesaria cuando se teje
la trama en la que adquiere sentido la existencia (Strajnszrajber 2015). Atendiendo
ciertos gestos dentro de los movimientos de las plazas, particularmente el 15M,
Fernandez Savater (2015) advierte cierta ausencia de simbolos miticos de los
movimientos: ciertas banderas, ciertos rostros, ciertas consignas, no tienen la
presencia que tenian. Desde ese reconocimiento, se cuestiona acerca del lugar de
la memoria y se pregunta acerca de cual es la memoria que ayudaria a educamos
en nuevas formas de convivencia. ;i Qué hacer con la memoria? ;Coémo hacerla?
¢ Cémo hacer presente? En otro lugar, volviendo la mirada hacia los movimientos
de rebeldia de los afios 60 en E. U., se cuestiona no sélo la borradura que se ha
creado respecto de lo que sucede en ese pais en materia de insurreccion, sino
que problemtatiza la relacién que se tiene con lo que fue al momento de configurar
el presente, su conflctividad y los imperativos de actuacion. Dice Fernandez
Savater que existe un lugar en que es posible seguir a nuestros héroes: el nivel
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tactico. Sin embargo, advierte que por lo demas hay un juego de
posibilidad/imposibilidad para seguirles. Reconoce puntualmente, particularmente
respecto de los lideres Yippies Jerry Rubin y Aby Hofman, que “hicieron de su vida
un desafio y lo pagaron caro, pero su desafio no puede ser el nuestro” (Fernandez
Savater 2013:310). En un didlogo intenso con ellos, se cuestiona acerca de cual
es el desafio contemporaneo, donde es necesario pararse para seguirles ante la
imposibilidad practica de hacer lo mismo. ;Cual es el contacto con la memoria,

SUS sucesos, sus protagonistas, que hoy permitirian seguir desafiantes?

De esta manera, el ejercicio de la memoria emerge y se establece como un
proceso fundamental para la constitucion de la realidad que se reconoce y vive.
Quiza seria mas preciso decir de una realidad en particular, o lo que es lo mismo,
la memoria permite la creacion de realidades diversas, de acuerdo con quien la

pone en acto, sea porque la produce o bien porque la apropia 0 consume.

De hecho, el mundo modemo que se configura en el siglo XX constituye un
transito en cuanto al centro de atencion de la memoria, pues
Como ha recordado Enzo Traverso, después de Auschwitz, hay un nuevo
régimen de memoria (término de Pierre Nora), que ya no se centra en las
victorias sino en los crimenes, que ya no exalta a los héroes sino a las

victimas, que ya no escucha a los combatientes sino a los testigos (Bolafos
2007: 331).

Como senalamos antes, a propdsito de Camile De Toledo (2008), es necesario
preguntarse acerca del papel que juega, en términos de significacion, hoy el
trabajo de memoria de acontecimientos que no sélo correspondieron a otros afios,
sino que con la transformacién mundial corresponden a otro régimen de sentido y
a otra configuracion hegemonica. Y no soélo eso, es también importante cuestionar

el precio politico-social de ese giro hacia las victimas y los testigos.

La disputa por la memoria hoy se rige por diferentes coordenadas de significacion,
que exigen una reelaboracion de las recuperaciones del pasado en sus formas,

sus contenidos y su potencial de por venir. Quienes trabajan con ello, incluso
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desde la academia, han de atender las nuevas constelaciones de sentido en que
la vida se mueve y rehacer con ello el potencial del trabajo de memoria como

portador de futuros viables y deseables.

En este sentido, si el mundo ha cambiado, como diversos autores lo sefialan
desde distintos sitios de entendimiento (Touraine, 1995; Bauman, 2002; Calveiro,
2006; Boron, 2009) de mediados del siglo XX a los inicios del XXI, es necesario
advertir que la elaboracién y el lugar de la memoria se han modificado
inevitablemente en tanto que quien recuerda lo hace desde una posicion que tiene
como referente un orden y su potencial desorden; la memoria es en buena medida
productora y resultado de un emplazamiento, de una configuracién del presente

con su conflictividad en que hallamos sitio y necesidad de accion.

Asaltar el cielo, cambiar el mundo, continuar la lucha. Volver la mirada para seguir,
no resulta ser un asunto menor ni mucho menos sencillo. Sin embargo, al volver la
vista atras teniendo como ancla de sentido lo que puede y deberia ser, demanda
una atencion mayor respecto de nuestra postura ético-politica, ancla desde la que
es posible la imaginacién constructiva. Atender y realizar la existencia social desde
una historicidad radical supone asumir que nada en particular nos espera en el
futuro, y que aquello que podria ser esta en relacion directa con las figuraciones
que hoy nos hacemos de lo que es el presente y de donde devino posible.
Victimas, derrotados, sobrevivientes ..., ;A qué figuras podemos invocar hoy para

volver al esfuerzo por asaltar el cielo?
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Conclusiones

El mundo contemporaneo se configura practicamente en torno de la
planetarizacion de la hegemonia liberal capitalista, que se organiza socio-
politicamente en funcion de la democracia# de mercado. Tal configuracion,
hegemonia y referentes de organizacion politico-social no han sido resultado de la
casualidad. La historia del llamado mundo modemo ha sido una historia de
imposicion de una forma de vida y sus constelaciones de sentido a todas las
poblaciones del planeta y sus particulares formas de vida, imposicién que hace
sintesis en la idea de vida moderna. Desde luego, esto no supone que ese mundo
moderno se haya mantenido fiel a si mismo en los casi tres siglos en que ha sido
claramente hegemonico. La emergencia de diferentes utopias ha marcado las
transiciones que este mundo ha presentado desde su aparicion,*® mismas que no
sélo han propiciado cambios sociales, sino también profundas convulsiones

sociopoliticas de violencia intensa en lo que lleva de historia.

El final del siglo XX y los primeros afios del siglo XXI, desde muchos puntos de
vista, se presenta como un momento diferente de ese proceso de actualizacion del
mundo moderno. Para algunos estamos frente a los Ultimos estertores de esa
forma de vida y su hegemonia, lo que no implica necesariamente una cercania
temporal de su fin. Para otros, parece que ese mundo se perfecciona y vive de sus
crisis. La esperanza y blsqueda en torno del fin de este mundo liberal capitalista,
han visto nacer en las mismas entrafias de su configuracion utopias de cambio,

45 Sin duda, Agamben (Agamben, G., Badiou, A., Bensaid, D., et. al. 2010) refiere con puntualidad
la ambigliedad constitutiva de la idea de democracia en el mundo occidental entre una forma de
constituir a la sociedad y una operatividad gubemamental. La democracia de mercado juega con
esa ambigiiedad y le saca provecho continuamente, ahora en todo el planeta.

46 Lewis Munford (2015) rastrea puntualmente tales utopias, asi como algunas de las implicaciones
que en sumomento han derivado de ellas.
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las que han adquiridos rasgos peculiares en diferentes regiones de la organizacion

geopolitica.*”

Diferentes esperanzas y busquedas aparecieron en los afios de existencia de ese
mundo hegemonico, en relacion directa con los rasgos de cada momento histérico
y condiciones regionales. La segunda mitad del siglo XX, fue ocasion para que
emergieran en distintas partes del mundo la bliisqueda del cambio politico-social,
incluyendo los territorios en que ese mundo era originario: Europa central y los
Estado Unidos de Norteamérica. Acaso la intensificacion del mundo del mercado,
la escasos resultados para el bien general del propio liberal-capitalismo, las
llamadas guerras mundiales y la distibucién geopolitica del mundo que result6 de
ellas, las cuestionables expectativas de futuro, fueron determinantes para la
emergencia de revueltas que se extendieron en las diferentes regiones,

adquiriendo en cada una de ellas rasgos peculiares.

La tendencia general de busquedas de alternativas al liberal-capitalismo se
condensaron en las férmulas comunistas y/o socialistas — y sus diferentes
variedades- durante el siglo XX. Desde luego, eso no suponia homogeneidad en
los planteamientos agrupados en esas férmulas. Diversos condicionantes
mundiales y locales, no sélo posibilitaron que emergieran esas blisquedas, sino
que presentaran también intensidades y expansion de violencia con que se

presentaron muy especificos.

La década de los 60 y en alguna medida la de los 70, no sélo se presentaron con
luchas anticapitalistas en diversas partes del mundo, sino que se conviertieron en
luchas simbdlicas, casi miticas para los afios que han seguido hasta ahora. La
guerra de Vietnam, la revolucion cubana, Ho Chi Min y la guerra en Indochina,
Argelia, el mayo francés, la primavera de Praga, la revolucion hippie, por nombrar
algunas de ellas, ain hoy son motivo de referencia histérica fundamental en la
busqueda de comprension para las actuales condiciones del mundo. Sin embargo,

47 José Luis Romero (1989), en su Estudio sobre la mentalidad burguesa, identifica como en los
mismos origenes del mundo moderno emerge el disconformismo.
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hoy resulta un terreno problematico ese lugar referencial que se mueve entre lo
mitico, lo simbdlico y lo absurdo. La derrota generalizada de esas luchas, que en
algunas regiones fue casi inmediata y estrepitosas, ha configurado la relacién del

presente con lo que sucedié en aquellos afios en un terreno pantanoso.

Ameérica Latina, desde luego, tuvos en esos afios sus busquedas, sus luchas
miticas, su carga de simbolismo importante. De diferentes maneras, toda la regién
se vio envuelta en luchas por la transformacion social. EI MIR, los Tupamaros, los
Montoneros, el Frente Popular, los diferentes 68’s, por ejemplo, hoy vuelven, si es
que en algin momento se fueron, trayendo su carga de historias, sentidos,

lecciones.

Las actuales sefales de renovacién del asedio por parte de los poderes
hegeménicos hacia América Latina para despojarle de sus riquezas naturales y
mantenerla como sitio de mano de obra barata; el auge de la defensa de los
derechos humanos; la actual derechizacion luego de tibias tentativas de gobiernos
de izquierda; las heridas alin abiertas de las relativamente recientes luchas
sociales de los afios 60 y 70, han puesto en la recuperacion de la memoria
muchas de las expectativas de comprensién y posible renovacién de la fuerza
social para combatir el orden imperante.

En ese entorno, ha sucedido un giro narrativo en las ciencias sociales, que ha
definido como uno de sus ejes centrales la perspectiva de los actores sociales.
Este giro tampoco ha sido obra de la casualidad. Luego de las dos grandes
guerras se volvio la mirada hacia las victimas y sus relatos. La busqueda de
testimonio que develaran las atrocidades cometidas por los nazis particularmente,
posibilitaron la emergencia de las narrativas en la comprension de lo que
efectivamente sucedid. El sobreviviente, el testigo, el testimoniante, adquirieron
poco a poco un lugar central en los esfuerzos comprensivos respecto de la
realidad social. Las ciencias sociales se apropiaron de ese territorio y lo
convirtieron en objeto de estudio, deslinde politico —dar voz a los sin voz- y marco
de referencia invaluable para la comprensién socio-histérica.
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El giro narrativo, la emergencia de la centralidad de las victimas en la comprensién
de lo social desde la colocacién del actor social como centro de atencion y
entendimiento, la identificacion del sobreviviente, el testigo, el testimoniante, como
fuentes invaluables de informacion y comprension, convirtieron a la memoria en
una dimension fundamental en el abordaje politico-social. De nuevo, las ciencias
sociales se apropiaron del territorio emergente y accedieron a él en la busqueda
de inteligibilidad de muchos de los procesos sociales en marcha. Los afios
ochentas y noventas del siglo pasado, fueron ocasién para la clarificacion de ese
giro y lo que va del siglo XXI parece un periodo de consolidacién de las
aproximaciones narrativas y testimoniales, de la (;sobre?) valoracion de la
memoria no sélo en la comprension histérico-social, sino en su poder para
configurar el presente y el futuro.

Sin embargo, la busqueda de testimonios, la elaboracién narrativa de la realidad
social no suceden en el vacio. Tienen lugar desde un presente que elabora lo que
fue, lo que podria haber sido y cierto por-venir. El trabajo que supone la
elaboracion de la memoria, entonces, no es neutral y por lo tanto no corresponde
con una lectura objetiva de la realidad social. Siempre es una elaboracién
condicionada por las situacion presente de quien elabora. Pero no sodlo eso,
cuando esa elaboracion es mediada por quien trabaja testimonios, quien le define
como objeto de estudio, el proceso de produccién y los productos de la memoria
se complican. Las mediaciones del entrevistador-investigador producen memoria y
productos de la memoria.

Por supuesto, el que haya mediacion experta en la elaboracion de la memoria no
supone de por si adjetivarla como algo bueno o malo, correcto o incorrecto. No
obstante, es algo que no puede oscurecerse como si no sucediera. Una de las
cuestiones que ha traido consigo el giro narrativo, su colocacion como dimension
central para entender y vivir la realidad, es la lucha por la realidad misma en el
terreno de las narrativas. El interesarse en esa realizacion y profundizar la
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comprension histérico-social desde la narrativa y sus formulaciones desde el
testimonio, no sélo coloca al investigador en el terreno de la batalla politico-social
por la configuracion de la realidad social, sino que a los mismos testimoniantes les
inserta de manera especifica en esas disputas. Asi, la elaboracién de la memoria
es dialdgica. Es en la puesta en discusion de lo que es desde lo que pudo haber
sido; de los condicionantes histéricos del presente y de lo por venir.

México no ha sido la exepcién en esa ruta histérica. En los afios 60 y 70 se
fraguaron busquedas y esperanzas para dar realidad a la transformacién social.
Comunismo y socialismo aparecian como fondo de referencia para caracterizar
esas intentonas. De diferentes maneras, los esfuerzos organizados en diferentes
grupos armados buscaron asaltar el cielo, apropiarse del poder politico nacional
apropiandose del poder de estado. También en México, como en todas las
regiones, se sucedieron enfrentamientos intensos entre fuerzas de transformacion
y fuerzas conservadoras. También aqui llegé la derrota luego de una fuerte

represion.

Las condiciones actuales del pais, sumido en una violencia nunca antes vista, en
un deterioro economico importante, con un desdibujado Estado-nacién (como
sucede con diversos paises del continente), una sociedad civil qque no atina a
encontrar respuestas efectivas, el acercamiento narrativo, la ponderacion de la
memoria, la configuracién de la conflictividad del presente, emergen como
territorios de alta significacion. La disputa por las narrativas se ha convertido en
parte fundamental de las disputas por la vida.

El acercamiento a las fuentes, el procesamiento del dato narrativo, no puede
tomarse como un dato que responde a esa objetividad a la que se le atribuye
neutralidad. Lo que esta en juego es tan fundamental que no es posible moverse
en la indiferencia politico-social, y tratando de aparecer como investigador sin
implicacién. El dato narrativo, al ser procesado por quien se ha interesado en
trabajar con él, se convierte en toma de postura.
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Desde este marco de entendimiento es que nos hemos acercado a
recuperaciones del pasado mexicano de los afios 60 y 70 respecto de aquellas
batallas por la transformacion social. El acercamiento fue a reflexiones de quienes
hoy tienen implicacién con ese pasado para pensar el presente, es decir, para
configurarlo politicamente, narrativamente. ;Qué ha sido hoy de lo que pudo
haber sido en aquellos afios? ;Cual es la trascendencia de hacer ciertas
conexiones de sentido entre lo que se nos aparece como lo que es y eso que pudo
ser? No se traté de analizar los contenidos, las verdades, las certezas, que las
narrativas trabajadas podrian contener. La cuestion se centré en dialogar con esas
narrativas para discutir la relacion entre la memoria y la configuracion del presente,
la memoria de los afios en que se buscd asaltar el cielo y la especie de infierno en

que se ha convertido /a realidad social.

Para nosotros el asunto no es menor. La elaboracion del presente y su
conflictividad es determinante en la accién politico-social. Definir las tramas de
conflictividad, los territorios centrales en que esa conflictividad adquiere realizacién,
es determinar lo que corresponde hacer. La gestion del presente contiene ya
larvariamente posibilidades de lo por venir. La determinacion histérica del por qué
se llegé al actual presente, también juega un papel preponderante en la definicién
del hacer hoy para una realizacion futura. De esta manera, también la disputa por
la narrativa memorial es una disputa por la configuraciéon del presente y con ello
del futuro posible. Las actuales formas hegemanicas no ignoran esto.

La invasion planetaria de constelaciones de sentido hegemonicas tiende a
encauzar el modo en que asumimos el presente, la posibilidad de futuro. En esta
tarea, la disputa por el pasado es fundamental. Pensar, por ejemplo, que gracias a
aquellas luchas hoy se tiene democracia, o instituciones por la defensa de los
derechos humanos, es usar lo que fue para justificar posiciones ante el presente.
Cosa distinta deriva de asumir que esos proyectos fueron derrotados y que los
vencedores han impuesto el orden social que mas les ha convenido; que la guerra
por la vida no ha terminado.
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La memoria por si misma no es buena ni mala, ni correcta ni incorrecta. La
discusion esta en la disputa por las constelaciones de sentido y, con ello, en la
disputa por el presente y lo por venir. Eso implica elaborar la memoria acorde a la
busqueda de realidad que se pretende. Esto tltimo supone escoger a quiénes se
invoca para decir lo que fue. Si, escoger, preferir, tomar partido: es un acto politico.

Muchos fueron los muertos y muchos muy cercanos. La memoria es un proceso
de acertamiento o determinacion de lejania de posturas encarnadas en luchadores
por la realidad por vivir. Es moverse en ciertas constelaciones de sentido, en
especificas producciones de realidad. ¢De quién estamos cerca de todos aquellos
que vivieron lo que pudo haber sido? ;Qué tipo de configuracion de presente es el
que ese acercamiento hace posible? ;Qué orden social es el que privilegia con

ello? ;A que me obliga todo ello en términos practicos?

Cuando se elabora memoria lo que esta en juego es la realizacién de cierta vida
presente. Es la conformacion de cercanias y lejanias. Es la creacion de cierto
presente y de colaboracién con cierto orden y no la recuperacién de la verdad de

lo que fue. Es compromiso de realidad.
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