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INTRODUCCIÓN 

 

 

Algunas obras narrativas de la literatura mexicana de la primera parte del siglo XXI han 

mostrado dentro de sus historias, hechos que van ligados a los recientes sucesos de 

violencia dentro y fuera del contexto mexicano.
1
 Se ha gestado una subcultura por escribir 

de los capos, mafias y negocios clandestinos que arrasan con territorios, leyes y personas, 

con tal de tener el control en la venta de narcóticos. En ese sentido, leer una novela que está 

contextualizada en los años setenta en donde el crimen no sucede, y principalmente, en la 

que su protagonista es un joven de dieciocho años que está en proceso de 

profesionalización de su escritura, al mismo tiempo que descubre las relaciones 

homosociales y homoeróticas que emergían de manera desinteresada, pero cercana ante su 

nuevo oficio que es la creación literaria. Germán Lugo se percata del proceso ideológico y 

social que criticaba el modo inoperante del Estado y va aceptando las manifestaciones 

sexuales provenientes del extranjero para atreverse a morder las prohibiciones. Fruta verde 

(2006) resultó más de lo que pudiera imaginar, debido a que me hizo pensar en la lectura 

que se le podría dar a los personajes principales, Germán y Mauro: ¿es posible darle una 

lectura desde la teoría del género, en específico desde las masculinidades?, con esa premisa 

me aventuré a descubrirlo. 

En la presente investigación, que consta de tres capítulos, analizo la novela antes 

mencionada de Enrique Serna, la cual no solamente nos narra la formación del personaje 

principal, Germán Lugo en su proceso como escritor, sino que también permite el 

                                                            
1
 Nostalgia de la sombra (2002), de Eduardo Antonio Parra; Tuyo es el reino (2004), de Yuri Herrera; Al otro 

lado (2008), de Heriberto Yépez, por mencionar algunos.  
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acercamiento a las orientaciones masculinas homosexuales que se muestran diferentes para 

la trama de la novela y para el contexto de la ciudad de México de aquellos años. Para 

desarrollarlo me apoyaré en tres conceptos: Bildungsroman, el melodrama y finalmente las 

masculinidades. Fue necesario apoyarme con los conceptos antes mencionados para 

entender el desenvolvimiento del personaje principal, asimismo, a su madre que está en una 

constante lucha por las nuevas formas de interacción social, y el detenimiento en el devenir 

de los protagonistas, Germán y Mauro que ofrecen una visión crítica y a la vez irónica 

sobre los modos de ser hombre, analizados a la distancia.   

En el primer capítulo analizo cómo el protagonista está asumido desinteresadamente 

como heterosexual, identidad que proviene de una familia recién divorciada de clase media 

y en donde la cultura literaria es bien recibida. Dichos factores son importantes para 

Germán, debido a que con dicho acercamiento literario escribirá el motivo para inmiscuirse 

en el medio y así conocer a Mauro Llamas, quien es dramaturgo, homosexual asumido y 

servirá como su iniciador en varios sentidos. Éste le muestra otra faceta de la masculinidad 

que Germán no conocía hasta entonces, ya que tiene dieciocho años, hecho importante 

debido a que bajo el concepto del Bildungsroman el objetivo a mostrar es notar el proceso 

de formación que deberá tener el personaje: la lucha con otros personajes que tratan de 

motivarle un modo de conducta a seguir, un cambio de lugar e ideología, la 

experimentación o experiencia sexual para que pueda alcanzar la madurez. Dichas 

características las encontramos en el protagonista, quien para el final de su adolescencia 

pudo alcanzar la madurez que es necesaria para su identidad masculina. Bajo el concepto 

anterior se descubre y concibe la evolución que tiene, además distingo cómo sirve para que 

permita el acercamiento de Mauro. 
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No obstante, la historia no sólo está centrada en los personajes masculinos, en el 

segundo capítulo analizo a Paula Recillas, la madre de Germán. El objetivo del análisis al 

personaje es porque más que una madre que exagera las cosas y se muestra como defensora 

de los buenos valores, su desenvolvimiento representa la figura femenina de los 

melodramas cinematográficos mexicanos que comenzaron en los años cuarenta y que 

fueron modelos de conducta e imitación para las mujeres, sobre todo para las madres que 

inconscientemente se asumían como abnegadas y que debían sacrificarse por los hijos. La 

madre del protagonista, además de pasar por el deshonroso divorcio, imita los modelos del 

melodrama antes mencionados, pero cambiando el destino que los personajes debían 

cargar: seguir viviendo con la culpa, la melancolía de perder a un hijo e inclusive la 

pobreza. En la propuesta de Serna, la madre sacrificada muere a consecuencia de un cáncer 

en la matriz, hecho que le da un giro al melodrama clásico y a la narración, debido a que en 

un momento dado el lector tradicional podría encariñarse con ella, así como el lector más 

avezado podría mofarse de su exageración y considerarla ridícula al intentar salvar y 

rescatar los buenos valores en los cuales fue educada, provenientes del patriarcado de la 

época. Dichos enfrentamientos serán únicamente con su hijo, al notar que se comienza a 

involucrar con el dramaturgo que es homosexual. Considero importante el detenimiento al 

personaje debido a que está en una lucha constante con el hijo que va descubriendo otras 

manifestaciones de erotismo, mientras que ella igualmente va siendo seducida, pero que no 

acepta la invitación “inmoral”, mientras que su hijo sí muerde la fruta.  

En el tercer capítulo me detengo a observar la relación entre Mauro Llamas y 

Germán Lugo, el primero un homosexual asumido enteramente y el segundo un joven en 

proceso de formación que no rechaza ni estigmatiza las relaciones sexuales de personas del 
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mismo sexo, pero tampoco las acepta. Mauro será el que, con su astucia literaria y 

conocimientos culturales, seduce y embelesa poco a poco al joven rebelde que no se atreve 

a morder la “fruta verde”. Para el análisis me apoyaré en la teoría del género, en específico 

de la aproximación sobre las masculinidades, que distingue que no todas las identidades 

varoniles o masculinas son estáticas, sino que dentro de éstas se pueden manifestar de otra 

forma en comparación con la heterosexualidad e inclusive la misma homosexualidad. El 

devenir de Germán en la trama me hizo reflexionar desde esta óptica la novela, no sólo 

desde el Bildungsroman, ni desde el melodrama (en el caso de Paula), pero que fueron 

conceptos importantes para entender de mejor forma la manifestación de la masculinidad en 

la historia. Dentro del contexto de la novela era medianamente atípico notar las relaciones 

homoeróticas como las percibimos al día de hoy, es por ello que Germán se mofa y 

cuestiona sobre la asignación social, mientras que Mauro lo va cuestionando por no querer 

asumirse dentro de una categoría específica. Con base en estos recientes estudios aplicados 

a la literatura consideré que era viable el análisis. 
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Metodología 

 

Para el desarrollo del análisis me apoyaré en el primer capítulo del estudio La novela de 

formación. Una aproximación a la ideología colonial europea desde la óptica del 

Bildungsroman clásico (2002) de José Fernández, el cual refiere a la evolución del 

Bildungsroman, así como las características que deben presentarse para ser considerada una 

novela de iniciación y aprendizaje. En la investigación desarrollada encontré varios 

elementos que me hicieron indagar sobre datos personales de Enrique Serna, por ejemplo, 

el primer cuento que publica en la Revista Mexicana de Cultura (1977), el cual lleva por 

título “La bóveda”; es un elemento que aparece en la ficción de Fruta verde. Otros 

ejemplos son la obra teatral que Mauro le dedica a Germán, que es la  alusión a La rosa de 

oro (1981), que Carlos Olmos le dedica a Serna; el haber vivido en la colonia Condesa, en 

donde ambos se leían sus creaciones literarias al calor de las copas; el premio Juan Ruiz de 

Alarcón (1981) que ambos dramaturgos obtienen por la misma obra; además de las obras 

históricas referidas por Mauro a Germán, que resultan ser El seductor de la patria (1999) y 

Ángeles del abismo (2004), de Enrique Serna. Conforme al descubrimiento no es mi 

intención revelar si ambos autores tuvieron algún romance o experimentación sexual, pero 

los elementos que encontré en la ficción, y fuera de ella, me hicieron pensar en cómo 

Germán asume una postura desinteresada acerca de las etiquetas sociales y sexuales para 

experimentar el homoerotismo con su mentor sin necesidad de gritarlo al mundo, así como 

Enrique Serna no ha revelado tal hecho con el dramaturgo.   
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Para el capítulo II, referido al melodrama, me apoyé en dos textos ajenos a mí 

vocación literaria, debido a que mi aproximación a dicho género era nula, lo cual me 

permitió acercarme a ver algunos melodramas de la época de Oro del cine mexicano y 

encontrar las características que menciona Pablo Pérez en el libro El cine melodramático 

(2004), así como Melodrama: El cine de lágrimas de América Latina (1995) de Silvia 

Oroz. En ambos libros se analizan las figuras femeninas de algunos filmes hollywoodenses 

y latinoamericanos. El primer estudio me permitió descubrir las características que debe 

tener la mujer en las cintas, así como su comparación con el personaje femenino de Paula 

Recillas, y el segundo libro me reafirmó algunos detalles, así como reveló algunas cifras de 

cuántas películas se producían en América Latina entre 1940-50, pero sin llegar a ser 

relevantes para el presente estudio, no dejando de lado las películas que observé para 

acercarme más a la propuesta de Serna desde esta perspectiva, la cual me hizo repensar en 

cómo el autor da un giro al personaje femenino al sacrificarlo dentro de la ficción.  

Y para el tercer capítulo, me apoyo en los estudios de las masculinidades que 

surgieron en la primera década del siglo XXI debido a los avances en materia de equidad 

que buscan los estudiosos(as) y críticos(as) de género desde la academia; tales estudios son 

muy recientes y contribuyeron a dar sustento a mi análisis. Los anteriores conceptos 

Bildungsroman y melodrama, eran parte importante para llegar a este punto, debido a que 

no solamente la ficción me permitía abordarlos desde esta concepción. Los libros 

Masculinidades (2003), de Raewyn Connell, así como Masculinidades e intimidad: 

identidad, sexualidad y sida (2007), de Guillermo Núñez Noriega, me fueron de suma 

utilidad para el abordaje de mi investigación, ya que en ellos se revelan las diferentes 

identidades masculinas que transitan dentro de contextos específicos y en momentos clave, 



11 
 

tal como aparecen en la ficción de Serna. El ser hombre no sólo se asume desde una postura 

binaria entre lo masculino y femenino, sino que se suman varios factores que en algunas 

ocasiones no se le toma importancia a la homosociabilidad y al homoerotismo. Al estudio 

se suma otro texto de relevancia para los estudios de género: Deshacer el género (2006), de 

Judith Butler, donde la crítica expone las diferentes formas como el género puede ser 

desmenuzado, no sólo desde lo social, sino también desde lo médico y corporal. Otras 

lecturas de importancia para la presente investigación fueron El deseo homosexual (2009), 

de Guy Hocquenghem, así como algunos apartados de Reflexiones sobre la cuestión gay 

(2001), de Didier Eribon, La dominación masculina (2012), de Pierre Bordieu y, 

recientemente, Camp y posvanguardia (2000), de José Amícola, que al respecto me da más 

herramientas para realizar otra investigación a futuro. Las lecturas antes mencionadas 

fueron parte importante para sumarse a mi análisis, pues la crítica sobre el género y las 

masculinidades se efectúa desde varias aristas en donde la concepción del “ser hombre” se 

desmenuza y critica por permanecer como única e inamovible durante varios siglos. Hoy en 

día la concepción de “ser” es ampliamente criticada y su noción de por qué se debiera 

cuestionar es muy válida. En la ficción hay varios momentos de tensión en las que el 

protagonista se cuestiona sobre su identidad, así como los enfrentamientos con su madre 

por relacionarse con el dramaturgo. A dicha reflexión se suma la performatividad del 

género que, para el contexto del personaje, es de suma importancia pues le permite 

ironizarse y burlarse de sí mismo, es por ello que el análisis no sólo podía apoyarse desde 

dos textos teóricos. Así, la masculinidad de Germán expone varias lecturas analizadas 

desde la teoría del género y desde lo literario.  
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¿Por qué mi interés en analizar Fruta verde? Mi acercamiento a diferentes lecturas 

en donde se exponen historias que involucran a hombres que demuestran su afecto entre 

hombres de manera intensa, desinteresada o violenta ha ido en aumento dentro de mi 

formación en los últimos años, dichas obras corresponden en su mayoría al siglo pasado y 

por ello algunas de ellas ya han sido analizadas desde lo social, la violencia y lo íntimo. 

Encontrar la novela del escritor mexicano no sólo detonó en mí una serie de preguntas 

sobre el devenir de los personajes, además me abrió aún más el panorama para los estudios 

que en poca medida he ido realizando respecto al género y a la construcción de los cuerpos. 
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Datos biográficos de Enrique Serna 

 

Enrique Serna Rodríguez nació en la ciudad de México el 11 de enero de 1959. Realizó sus 

estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 

México, donde obtuvo el título de licenciado en Lengua y Literaturas Hispánicas, con la 

tesis “La paradoja en la poesía de Sandoval Zapata”, en 1985. Su primer cuento publicado 

es “La bóveda”, mediante el concurso semanal del diario El Nacional dentro del 

suplemento Revista Mexicana de Cultura, en 1977. Al año siguiente seguiría “El siga” en el 

mismo medio.
2
 Más tarde comenzaría a trabajar como publicista en Procinemex, de 1977 a 

1987. No sería hasta 1987 cuando publica su primera novela, El ocaso de la primera dama, 

que obtuvo mención honorífica en el Premio Juan Rulfo 1984 y ganó el Premio Nacional de 

Novela Ciudad del Carmen en 1986; años más tarde (1993) es reeditada con el nombre 

Señorita México; novela que devela a Selene Sepúlveda, Señorita México 1966, venida a 

menos después de su triunfo en el concurso de belleza. Es una sátira cruel y conmovedora 

donde el humor negro está teñido de melancolía. Casi al finalizar de la década de los 

ochenta publicaría la novela Uno soñaba que era rey (1989), en donde muestra una parte 

áspera de la ciudad de México en voz de Jorge Osuna, un niño de la calle; El miedo a los 

animales (1995), novela de género policíaco en la cual hace una crítica al aparato de los 

medios culturales en el país. Comenzada la década de los años noventa publicaría su primer 

compendio de cuentos Amores de segunda mano (1991) en donde nuevamente notamos el 

tono sarcástico y de humor negro que caracteriza al narrador mexicano. El segundo libro de 

cuentos El orgasmógrafo (2001) ya se arriesga un poco por el tono en Sci-fi en el cuento 

                                                            
2 En dicha publicación ya aparece abreviado el nombre del escritor: Enrique Serna. Puede consultarse en el 

apéndice de la presente investigación. Su número es: Apéndice No. 03. 
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que da título al libro, añadiendo un cuento sobre la construcción del cuerpo transexual 

titulado “Tía Nela”. No es hasta en 1999 que publica algo menos cotidiano y citadino, pues 

el autor se aventura a rescatar los últimos días de Antonio López de Santa Anna en El 

seductor de la Patria (1999), novela que le merece el Premio Mazatlán de Literatura en el 

año 2000; más tarde otra novela de corte histórico aparecería con el nombre de Ángeles del 

abismo (2004). Finalmente, Fruta verde (2006), es la primera novela en donde encontramos 

un tono más íntimo, pero sin dejar de lado el humor negro y la sátira a la que estábamos 

acostumbrados. 

El escritor mexicano trabajó en el periódico Unomásuno (1987) y en el suplemento 

La Jornada Semanal, con la columna “Traspatio” (1996-1998). En 1999  comenzó a 

trabajar en la revista Letras Libres con la sección “Giros negros”, desempeñándose como 

cronista, articulista y ensayista. Algunos de sus ensayos fueron recogidos en Las 

caricaturas me hacen llorar (1996) y, mucho más tarde en Giros Negros (2008), que 

rescata algunos de sus trabajos realizados en Letras Libres.  

Enrique Serna es un referente obligatorio para la literatura mexicana contemporánea, 

no sólo por toda la obra narrativa y ensayística que ha realizado, sino también por haber 

sido argumentista  de telenovelas que trabajó junto con Carlos Olmos para Televisa: En 

carne propia (1991), Sin pecado concebido (2001), por mencionar algunos.
3
 Dentro de su 

trabajo estético el humor negro y la sátira son una constante que provoca que el lector 

amateur, así como el crítico más reacio, encuentren dos caminos: el de simpatizar con el 

autor o bien, el de odiarlo. Las situaciones, los personajes y las parodias que realiza dentro 

                                                            
3 Cabe mencionar que Enrique Serna es mencionado en algunas ocasiones como guionista para televisión, 

pero en una entrevista realizada por (Porfirio) Miguel Hernández, el autor se refiere a que es colaborador de 

los guiones como argumentista. (Hernández, 1992). 
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de su trabajo dan cuenta de la cotidianeidad del México contemporáneo, pero sin caer en lo 

banal. En todas sus obras se muestra la crítica a los valores y buenas costumbres que la 

doble moral mexicana imita por no querer salir de su espacio de confort. Su propuesta no es 

sólo para pasar el rato, debido a que siempre sus personajes y situaciones taladran la psique 

del lector, haciéndolo partícipe de saber que eso que está leyendo no está nada apartado del 

contexto mexicano, e inclusive de la propia vida del lector que, en ocasiones, no sabe si lo 

escribió para él, o por él: 

Diez años atrás, durante un tiempo muerto en la Preparatoria, mis compañeros de entonces se 

pasaban un libro de mano en mano como si fuera una botella de cerveza; sin embargo, aquél 

no era un grupo que se caracterizara por su alcoholismo, sino por su afición a la literatura 

[…]. Enrique les parecía un escritor irrespetuoso, el tipo de escritor adecuado para ese 

ambiente de natural rebeldía […] Emprendí su lectura [El miedo a los animales] en un largo 

embotellamiento en el Periférico. Durante esos instantes, el libro transformó mi percepción 

de la realidad de una manera contundente. No me parecía una novela policíaca, ni una sátira 

con el medio intelectual mexicano, simplemente me daba la impresión de que estaba leyendo 

una obra escrita expresamente para mí (Zarate, 2011: 5).  

 

Los títulos de sus obras resultan ser una referencia del folclore del contexto en que el lector 

más desinteresado pueda sentirse cómodo para comenzar a leerlo, sin saber a lo que se va a 

enfrentar.  

 Las más recientes publicaciones de ficción del autor son la novela La sangre 

erguida (2010), merecedora del VIII Premio de Narrativa Antonin Artaud; el libro de 

cuentos La ternura caníbal (2013), y el ensayo Genealogía de la soberbia intelectual 

(2013), los cuales si bien no han sido tan apreciados por el asiduo lector de Enrique Serna 

(en el caso de los de ficción), siguen mostrando a un autor maduro que todavía tiene mucho 

por escribir y decir en palabras de sus personajes entrañables, que seguro más de un 

mexicano atesora consigo. 
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CAPÍTULO I 

LA FORMACIÓN COMO APRENDIZAJE Y DESCUBRIMIENTO EN FRUTA 

VERDE DE ENRIQUE SERNA 

 

En algunas novelas mexicanas contemporáneas me he encontrado ciertos rasgos que 

podrían llamar la atención para su estudio y análisis: la iniciación del personaje principal, 

su cambio de ideología frente a sus costumbres, el cambio de residencia, sus compañeros de 

vida que le ayudan y sirven de ejemplo y reprimenda, así como su iniciación en la vida 

sexual. En la novela Fruta verde (2006) del escritor mexicano Enrique Serna, encontramos 

estos rasgos. Con base en el concepto de novela de formación o Bildungsroman, analizaré 

la estructura de esta obra, así como otros rasgos de importancia que irán desenvolviéndose 

a lo largo del estudio.
4
 

El concepto novela de formación o Bildungsroman surge a partir del siglo XVIII en 

Alemania, partiendo de ahí a varios países europeos. Dicho concepto radica en observar al 

personaje principal, el cual en su mayoría es principalmente masculino, a quien en su 

psicología sucederán una serie de cambios frente a su devenir en la historia de la novela: 

valores, ideología y comportamiento aprendido en casa durante su niñez y adolescencia, 

posteriormente, y conforme avance su formación en la vida adulta, suscitará un cambio, lo 

                                                            
4 “La palabra alemana Bildung proviene de Bild, que significa “imagen o modelo”. Inicialmente el término se 

refería tanto a la formación o apariencia externa de un individuo (Gestalt o forma) como al proceso de dar 

forma (formatio). Antes de que los escritores alemanes del siglo XVIII comenzasen a utilizar el término, el 

concepto Bildung tenía una significación eminentemente religiosa: en la doctrina pietista se habla de Bildung 

para referirse a la transformación del cristiano mediante la gracia de Dios […] Este sentido de transformación 

sigue presente todavía en la palabra alemana, pero no sucede lo mismo con la connotaciones religiosas, que 

fueron sustituidas a partir del siglo XVII” (Fernández, 2002: 57). En este sentido, la novela de formación de 

Enrique Serna no habla de una transformación y apariencia externa religiosa del personaje principal, Germán 

Lugo, sino que se enfoca en el aprendizaje y la formación dentro del contexto al que pertenece. 
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planteará como un personaje maduro al final de la misma o al menos como un sujeto que ha 

logrado desprenderse de la ideología familiar y contextual en la que estaba inserto, por lo 

que puedo decir que la independencia emocional, familiar e incluso económica lo hace 

nacer para su nueva vida. 

Dentro de la investigación sobre el concepto noté que ha ido evolucionando, así 

como ha adquirido nuevas acepciones a lo largo de su análisis y crítica por parte de 

estudiosos de universidades europeas. En todos los aportes se mantiene la constante de la 

formación e iniciación del personaje principal que debe ser masculino: 

[…] el Bildungsroman es concebido como un género fundamentalmente europeo, –no sólo 

alemán– que es susceptible de encontrar acomodo en otras tradiciones literarias. Por otra 

parte, se pretende huir de definiciones excesivamente laxas, determinando con precisión 

cuáles son las características del Bildungsroman clásico, sus orígenes, y el modo en que este 

género ha sido interpretado por la tradición crítica. […] Posteriormente en 1810, Karl von 

Morgenstern, […] acuñó el término Bildungsroman en un curso sobre novela filosófica 

alemana y subraya la importancia que el Bildungsroman concede tanto a la evolución del 

protagonista como a la formación del lector, y establece un vínculo entre este género literario 

y el concepto Bildung (Fernández, 2002: 53).  

 

Con estas características evolucionistas podemos decir que la novela de Serna tiene algunos 

rasgos del género aludido a pesar de no estar en el marco de los siglos mencionados. Será el 

lector y crítico quien encuentre estas características a desarrollar en caso de estudiarlo 

desde este concepto. Más tarde se sigue hablando de la evolución del concepto: 

En ensayos posteriores, [Wilhem] Dilthey concreta más el concepto de Bildungsroman, que 

define desde el punto de vista temático como una novela en la que el héroe, generalmente un 

niño o joven, “steps into life, seeks related souls, experiences friendship and love, now 

struggles with the hard realities of the world and thus made more mature by the manifold life-

experiences, find himself and becomes aware of his task in the world”.5 Los elementos clave 

de esta definición –el paso de la ignorancia al conocimiento por parte del protagonista, la 

                                                            
5 “Camina por la vida, busca almas afines, experimenta la amistad y el amor, en este momento lucha con las 

duras realidades del mundo, y se hace más maduro por las múltiples experiencias de vida, para encontrarse a 

sí mismo y volverse consciente de su quehacer en el mundo”. La traducción es mía. 
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importancia de las experiencias afectivas, y la existencia de un propósito educativo– han sido 

aceptadas por la mayor parte de la crítica posterior […] Un Bildungsroman sería, según la 

definición clásica, una novela que se ocupa de la evolución de un personaje a lo largo de sus 

años de formación (Fernández, 2002: 53-54). 

 

En Fruta verde, Germán Lugo, un joven de dieciocho años, comienza la vida universitaria, 

lo cual trae consigo un cambio de visión frente al mundo; pasa de la última parte de la 

adolescencia a la edad madura; en ese trance tiene una pequeña experiencia amorosa con 

una joven (Berenice), pero no es correspondido, por ello se encuentra temeroso e inseguro 

para hablar con otras mujeres de su edad. Se menciona que hay una relación afectiva 

hombre-mujer. En el concepto de novela de formación las relaciones afectivas son 

importantes, en la novela de Serna también lo son, de ello depende su madurez frente a su 

contexto. A pesar de que Germán ha tenido una breve relación sentimental heterosexual –

que no se consolida en lo sexual–, será hasta que conoce a Mauro Llamas que se manifieste 

una insinuación para tener una relación sexual con él; es por ello que el personaje principal 

ve esta insinuación como una trasgresión a su ideología y manera de concebir las relaciones 

amorosas, así que éstas pasan a ser parte de su formación sexual. Enfrentarse e iniciarse no 

es cosa fácil, sobre todo frente a Mauro, que es un personaje asumido como homosexual; 

condición que hasta ese momento Germán no ha contemplado: 

−Ya te dije que no soy puto. ¿Por qué no te buscas un novio para coger? 

−Eso estoy haciendo, ¿no te das cuenta? −Mauro avanzó una mano hacia el muslo de 

Germán, que se apartó indignado al extremo opuesto del sillón.  

−Creí que éramos amigos.  

−Y lo somos, por eso te dediqué mi obra. Yo sólo le dedico mis obras a la gente que quiero. 

−Dirás a la gente que te quieres coger (Serna, 2006: 143). 

 

Aquí Germán encuentra la situación incómoda, pues Mauro actúa como seductor para  

tratar de llevarse a su compañero a la cama, esto es importante debido a que otra 

característica que existe en el Bildungsroman es la importancia de las relaciones amorosas, 
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las cuales se van añadiendo a lo largo del estudio del concepto en las novelas  de 

formación: 

La importancia de las relaciones amorosas para la evolución del protagonista es mencionada 

también por Jerome Buckley, quien observa que el protagonista del Bildungsroman suele 

tener al menos dos experiencias sexuales y añade algunos elementos nuevos a la definición 

de Dilthey. Entre ellos destacan la sensibilidad del protagonista, la recurrencia del tema de la 

orfandad, el antagonismo inicial entre el protagonista y la sociedad de la que forma parte, la 

necesidad que siente el protagonista de ir más allá de la educación que se le proporciona en la 

escuela, y la existencia de un movimiento geográfico paralelo al desarrollo del héroe, que en 

el Bildungsroman británico suele apreciarse cuando el protagonista se traslada del campo a la 

ciudad. Con relación a la oposición entre estos dos lugares, es necesario puntualizar que en el 

Bildungsroman la ciudad suele tener un significado ambivalente: ofrece una oportunidad para 

que el protagonista encuentre la libertad que busca al abandonar el hogar, pero es también 

una fuente de corrupción que puede acabar con ideales (Fernández, 2002: 54-55). 

 

Notamos que las experiencias sexuales se manifiestan en Fruta verde a la par de la 

“sensibilidad entre el protagonista y la sociedad de la que forma parte”. El mayor 

enfrentamiento del protagonista lo tendrá con su madre, más que con la sociedad. Germán 

comienza la vida universitaria y la vida laboral; aspira a ser escritor, consigue trabajo en 

una agencia de publicidad, lo que le permite ir y venir de la casa a la oficina en donde 

conocerá a Mauro y a otros compañeros ―posteriormente serán sus amigos 

homosexuales―, que representarán un cambio en Germán frente a sus valores; ellos 

significarán una transformación en sus ideales, debido a provenir de una familia 

tradicionalista. Aunque la madre se encuentra divorciada, se sigue el patrón: padre-madre e 

hijos, es por ello que el modelo hegemónico es la constante a seguir, pero al conocer a 

Mauro, un personaje sexualmente disidente, trae consigo un cambio en sus valores e 

ideales: reta sus prejuicios frente a lo otro y a su madre. 

 En la novela se presentará no sólo la temática que aborda o en la cual puede llegar a 

ser clasificada, la formación en el personaje abre otra interrogación sobre la categoría a la 

que pertenece. No se puede clasificar como una novela de época, biográfica o realista 
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(aunque tiene ciertos rasgos de realismo) en la novela se presentan varias características, las 

cuales son de importancia para su desenvolvimiento: la novela de formación tiene una 

estructura muy compleja y ciertas características que la distinguen de otras, por ello la 

novela de Serna se puede analizar desde este concepto, sin embargo, la novela no escapa a 

intentar ser clasificada: 

La tensión entre el carácter mutable de los géneros y la necesidad de proporcionar una 

definición que sea válida para distintos periodos históricos o que, por lo menos permita dar 

cuenta de todas las manifestaciones genéricas que coexisten en una determinada época nos 

lleva a un problema aparentemente irresoluble (Fernández, 2002: 36). 

 

Lo anterior es importante mencionarlo debido a que la novela de formación en ocasiones 

puede ser tomada como novela autobiográfica.
6
 Al ser una novela iniciática en varias 

vertientes, se cuestiona sobre la estrecha relación entre su autor y la ficción. La novela de 

Enrique Serna no es la excepción. Aunque esto representa un acercamiento entre el autor y 

la obra, se quiebra de inmediato por la teoría que destaca y hace única a la novela de 

formación: “Bildungsroman debe ocuparse necesariamente de la construcción de la 

subjetividad (Bildung)” (Fernández, 2002: 41). Por ello debemos atender los rasgos que se 

distinguen en la novela de formación y emparentarla al contexto que pertenece, añadiendo 

la versatilidad que ésta tiene por no estar sujeta a ser clasificada sólo de una forma. En ella 

caben distintas formas de expresión que se podrán abordar desde tres dimensiones: autoral, 

crítica y receptiva, según José Fernández, las cuales abren distintas posibilidades de 

enunciación dentro de la novela. Dentro del concepto de Bildungsroman las temáticas 

pueden ser: la novela autobiográfica, sentimental, de viajes, satírica, biográfica y 

                                                            
6 Ante el descubrimiento del concepto, encontré que éste siempre ha sido estudiado desde dos ópticas, 

dependiendo del enfoque que tenga el estudio a realizar: “Novela de formación es un término tan prestigioso 

como impreciso. El filólogo, se ve obligado a emplearlo para clasificar y para situar productos literarios. El 

filósofo lo utiliza para entablar discusiones sobre la identidad o sobre cualquier cuestión práctica” (Salmerón, 

2002: 43). En este caso lo notaremos desde la identidad que alcanza el personaje principal.  
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psicológica, por mencionar las que comúnmente se encontraron, no dejando de lado que la 

novela idealista también se manifiesta. 

 

I.I ¿Cómo sabemos qué es una novela de formación? 

Dentro de la narración es importante señalar que la novela de formación se puede narrar 

desde una voz omnisciente en tercera persona, a la par de presentar la voz en primera 

persona. Dichas voces se representan mediante diálogos y discursos para dar mayor fluidez 

a la historia, sin embargo la voz principal es la del protagonista en formación que se 

presenta en primera persona. 

 Bajo las teorías de Mikhail Bakhtin y Fredic Jameson, las cuales son desmenuzadas 

por José S. Fernández, encontré las características que deberá tener la novela de formación. 

Se detallan en los cuadros siguientes:   

 

Teoría Bakhtiana 

 

Fruta verde 

 

a) La distinción entre una tradición 

genérica lineal, que da lugar a textos 

monológicos y una tradición pictórica, 

de la que surgen los textos polifónicos. 

Los géneros monológicos son aquellos 

que tienen homogeneidad lingüística, 

estilística e ideológica. Por el contrario 

en los géneros polifónicos, como la 

novela, existe una pluralidad de 

discursos o voces ideológicas, aunque 

no todas las voces tienen la misma 

importancia. 

 

Por tradición genérica lineal entendemos que la 

novela avanza de principio a fin de manera 

circular y cerrada. 

Personajes monológicos: 

 

La voz principal es la de Germán Lugo (el héroe 

de la novela; el personaje en dónde recae la 

formación), quien entabla una amistad de 

simpatía y confidencia con Mauro Llamas. 

 

Mauro Llamas, el otro protagonista, está 

estrechamente vinculado con Germán (por 

querer que sea su novio) y actúa como portador 

de una voz homosexual disidente dentro del 

contexto de la novela. 

 

Paula Recillas, la madre de Germán, será 

cómplice de su quehacer literario, pero no de su 
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intimidad, lo que traerá diferentes 

enfrentamientos.  

 

Personajes polifónicos: 

 

Los compañeros de oficina de Germán y Mauro: 

La Chiquis García y Pedro Lucero actúan como 

confidentes de la relación entre ellos, pero no 

representan una carga ideológica fuerte que 

recaiga sobre el protagonista. Son 

homosexuales, pero no comparten secretos e 

intimidades.  

 

Pável, amigo de la familia que seduce a la 

mamá de Germán.  

 

 

Las voces secundarias son la de los hermanos 

de Germán, así como las amistades de la familia 

que no expresan sus ideologías en gran medida, 

sólo aparecen en ocasiones para generar un 

balance entre el bien y el mal.  

 

 

b) El carácter polifónico de la ideología 

social: en la sociedad coexisten siempre 

varias ideologías, algo indispensable si 

admitimos la posibilidad de ejercer 

resistencia frente al discurso dominante.  

 

El contexto de la novela está situado en los años 

setenta del siglo XX, por ello las ideas liberales 

de Germán y su iniciación con amistades y las 

prácticas homosexuales traen consigo una serie 

de enfrentamientos: con él mismo, con su 

madre, con Mauro y con su contexto.  

 

 

c) La definición de géneros como prismas 

ideológicos.7 Los géneros median en la 

percepción del mundo por parte de un 

observador.  

 

La novela tiene un tono realista y 

autobiográfico, que son elementos del 

Bildungsroman que sobresalen en Fruta verde. 

 

 

 

 

d) El concepto de “memoria” genérica. La 

presencia de esta “memoria” supone 

que, con independencia del contenido 

específico del que se dote a una obra 

literaria, existe también un contenido 

previsto, que está vinculado a los 

géneros correspondientes y que es fruto 

de una ideología social.  

 

La novela está situada en los años setenta, por 

ello, concebir una realización sexual disidente 

para la época es de importancia. Se debe 

analizar esta memoria y justificar que en ella no 

cabía la posibilidad de ejercerla como hoy en 

día, dentro y fuera de la ficción, pero no quiero 

decir que la vida homoerótica y homosociable 

no existiera, inclusive se publica una obra de 

                                                            
7 “Aquí menciona [Eyelyn] Cobley, que el autor utiliza la palabra género para referirse tanto a los géneros 

cotidianos (la forma en que percibimos la realidad) como a los géneros literarios (la forma de entender las 

convenciones literarias), sin que esté siempre claro el sentido que da al término” (Fernández, 2002: 45). 
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suma importancia para el contexto El vampiro 

de la colonia Roma (1979), de Luis Zapata. 

 

 

e) El rechazo de la relación causal entre 

género e ideología. La definición de los 

géneros como “prismas ideológicos”, 

así como la introducción del concepto 

de memoria genérica, no implica la 

defensa de un modelo mecanicista, que 

coarte la libertad del individuo creador. 

La literatura no es un mero reflejo de la 

ideología dominante. La adopción de un 

género por parte de un autor supone que 

éste toma posiciones frente a un 

discurso ideológico (que permanece 

petrificado en la memoria del género) 

pero ello no implica que deba actuar de 

forma pasiva, limitándose a transponer 

la ideología genérica a su obra.  

 

 

La ideología de la obra, vista a la distancia es 

relevante porque el protagonista lucha contra 

sus antagónicos (en una parte es él mismo) lo 

que lo provee de madurez en el devenir de la 

obra. 

 

 Y las características que menciona la Teoría de Jameson, respecto a la formación se 

presentan en la novela de Serna de la siguiente forma: 

 

Teoría de Jameson 

 

Fruta verde 

 

a) La definición de los géneros como 

instituciones, o contratos entre los 

lectores […] la sociedad no puede 

ejercer nunca un control absoluto sobre 

el discurso, lo cual posibilita que los 

géneros sean utilizados para propósitos 

distintos de aquellos que son 

sancionados por la sociedad 

hegemónica. 

 

 

La obra es publicada en 2006, lo cual es un 

acierto para ver a la distancia el contexto, de 

haber sido publicada en la década de los setenta 

hubiera sido quizás poco aceptada por la 

temática homoerótica.8 

                                                            
8 Cabe mencionar que ya existían pocas novelas que abordaron el tema de la homosexualidad pero que pocos 

conocían: El diario de José Toledo (1964), de Miguel Barbachano Ponce; 41 o el muchacho que soñaba con 

fantasmas (1964) de Paolo Po. No fue hasta en 1979 que se publica El vampiro de la colonia Roma, que había 

sido merecedora del Premio Juan Grijalbo de Novela: “Las críticas tanto adversas como positivas, unidas al 

premio y al respaldo de una casa editorial sólida y de prestigio, lograron que la novela no pasara inadvertida y 

que obtuviera mejor difusión que las novelas que habían abordado el tema gay anteriormente” (Torres, 

2010:92). Para mayor información consulte el artículo “Del escarnio a la celebración. Prosa mexicana del 

siglo XX” de Víctor Federico Torres. 
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b) El carácter inmanente de la ideología. 

El que un texto o un género posea 

determinadas connotaciones ideológicas 

no significa que la ideología se proyecte 

sin cambios desde el exterior, como si 

fuese una materia inerte. Para que una 

ideología concreta esté presente en un 

texto/género es preciso que se someta 

antes a una transformación literaria, 

convirtiéndose así en una especie de 

subtexto. (Para Bakhtin y Jameson  

supone que una obra literaria no se 

limita nunca a reflejar un discurso 

ideológico, sino que existe una 

interacción entre ambos). 

  

 

Aquí hay una constante de lucha entre el bien y 

el mal. Es decir, entre lo que está permitido y lo 

que no está permitido. Un binarismo imperante 

en la época de la novela: Germán Lugo defiende 

las conductas liberales de amigos y de Mauro 

Llamas, en contraste con Paula Recillas (madre 

de Germán) que la critica y las reprocha.  

 

c) El concepto de “acto simbólico”. Todo 

artefacto cultural expresa de modo 

simbólico la resolución de una 

contradicción social (incluso si esta 

resolución se produce a expensas de 

una contradicción social). 

 

 

Aquí la iniciación y formación de German Lugo 

será el acto que represente su salvación dentro 

de la sociedad que va en contra de 

manifestaciones disidentes de la sexualidad: la 

homosexualidad y la libertad. 

 

 

 

d) Los conceptos de “ideología de la 

forma” y “sedimentación”. La última 

fase del estudio de los artefactos 

culturales se ocupa de su relación con 

los modos de producción. Un artefacto 

cultural es resultado de la intersección 

de varios sistemas de signos, cada uno 

de los cuales está vinculado con un 

modo de producción diferente.  

 

 

La interacción con la vida universitaria, el 

mundo periodístico y el mundo del arte, a los 

que accede Germán, serán la base para que vaya 

formando su postura e ideología frente a la 

norma hegemónica de la cual proviene.  

 

 

 Una vez que se ha hecho un paréntesis en las teorías antes mencionadas, regresemos 

a otros aspectos que se señalan en el Bildungsroman. La estructura interna que deberá tener 

la historia a analizar será: 

a) Separación o diferenciación social del protagonista que puede culminar en un 

rechazo absoluto del entorno familiar: 
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En este sentido, notamos que Germán es un joven de clase media que tiene gusto por la 

literatura, la escritura creativa, el acceso al trabajo y la educación, por ello tiene una visión 

más amplia que le hace cuestionar los valores y costumbres enseñados en casa; los 

enfrentamientos ideológicos que tiene con su madre provienen de su proceso de formación. 

Más adelante, el protagonista consigue trabajo, conoce a Mauro, y su vida bohemia 

comienza, así que busca a como dé lugar su independencia. Primeramente, se cambia de 

cuarto dentro de la casa, posteriormente busca un departamento; pero aunque se aleja de la 

familia, nunca la rechaza o abandona.  

b) Aprendizaje o iniciación que suele coincidir con un desplazamiento geográfico: 

Como ya se mencionó en el punto anterior, el cambio de lugares representa una constante 

en Germán, pero sólo dentro de los espacios: casa-trabajo; escuela-departamento de Mauro; 

casa materna; no es un desplazamiento geográfico de país, por lo que en Fruta verde esto 

no aplica, aunque sí se presenta un gran cambio de ideología. 

c) El momento de la elección, que constituye el punto culminante de toda la trama 

(clímax): 

Éste aparece en dos momentos de la trama: el primero es en el capítulo XV, el cual forma 

parte del diario que Germán ha comenzado a escribir dos capítulos antes. En dicho relato se 

comienza a cuestionar su identidad de hombre frente a lo que sucedió: “¿Soy un hombre 

cabal o un papalote a merced de los vientos? ¡Cuánto desearía tener carácter firme!” (Serna, 

2006: 211). La escritura en las páginas del diario es posterior a la visita que hizo Germán al 

departamento de Mauro, una vez que ambos fueron a ver El hombre del brazo de oro, 
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película que se proyectó en el cine Bella Época.
9
 Después fueron a tomar una copa en un 

bar cercano: Mauro, hasta ese momento, no se había cansado de seducirlo y vuelve a 

intentarlo invitándolo a su departamento; Germán, aunque un poco renuente, acepta, pues le 

encantaba platicar de cine y literatura; encuentra a Mauro no sólo como un homosexual 

promiscuo, sino como alguien que lo embelesaba con su inteligencia, por consiguiente 

aceptaba sus invitaciones para ir al departamento. Posteriormente, Mauro comienza a 

hablar acerca del enamoramiento y Germán vuelve a sacar el tema de su primer amor que 

no logra olvidar (Berenice). Mauro, al encontrar el tema muy gastado, se dirige al 

tocadiscos y pone el bolero “Fruta verde”, de Luis Alcaraz, interpretada por Ana María 

González.
10

 Germán, al escuchar dicho bolero, comienza a imaginar el ambiente, “un 

suntuoso cabaret de los años 40, con meseros de smoking sirviendo champaña, miradas 

réprobas de mesa a mesa, adulterios en gestación y cinturitas aviesos exhalando el humo de 

sus puros en el escote de opulentas mujeres” (216). Mauro se percata de lo vulnerable que 

se encuentra, y pone su mano sobre la pierna de Germán, siendo rechazado, pero entonado 

el ambiente, su amigo insiste y es cuando Germán accede al contacto, pues la canción 

detona el homoerotismo entre los amigos: 

Yo tengo la culpa de que tú seas mala, boca de chavala que yo enseñé a besar, cantaba Ana 

María González en la cúspide del frenesí, cuando de pronto Mauro lanzó un sorpresivo asalto 

a mi verga con la rapidez de una cobra.11 No, por Dios, alcancé a protestar, pero una erección 

                                                            
9 The man with the Golden Arm (Dir. Otto Preminger, 1955) filme que relata la vida de Frankie Machine 

(Frank Sinatra) una vez que sale de la cárcel, intenta reincorporarse a la vida tranquila como percusionista en 

una banda de jazz, pero al encontrarse con sus viejos compañeros, lo incitan a que regrese al juego de naipes 

clandestino. El protagonista al ser morfinómano, recae nuevamente en su adicción y en el juego a la par que 

su esposa (supuestamente inválida) Zosch (Eleanor Parker) le exige la manutención por ser paralítica y porque 

él, al ser el hombre de la casa, debe dar el sustento. La película está basada en la novela del mismo nombre, 

de Nelson Algren. 
10 Anteriormente habían tenido una fuerte discusión referente a su ex novia.  
11 Silvia Oroz puntualiza sobre los boleros que aparecen en algunos melodramas latinoamericanos “Las letras 

de las canciones se utilizan como apoyo dramático de situaciones para definir el carácter o evolución de un 

personaje” (1995: 97). Aquí la canción sirvió como herramienta de seducción por parte de Mauro para que 
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categórica le restó autoridad a mi queja. Caliente y asustado a la vez, intenté una débil y 

tardía resistencia verbal desmentida por mi quietud. Durante los breves instantes en que 

Mauro me sacó el pito de la bragueta y se lo metió en la boca, debo haber repetido quince 

veces la palabra no y en todo momento mi negativa quería decir sí (217). 

 

La felación en esta parte representa una carga importantísima en Germán, pues a partir de 

ese momento ambos personajes se desenvuelven de manera diferente, debido a que la 

felación supone una iniciación homoerótica entre los amigos. Dicho acto hace que Germán 

comience a cuestionarse sobre la identidad sexual e inicie a concebir otras formas de la 

sexualidad, e inclusive de la misma perfomatividad del género, “me angustiaba la sospecha 

de haber dado un paso irreversible, de haber hipotecado el destino de mi cuerpo, y durante 

un cuarto de hora estuve como ausente de la charla, con los ojos vueltos hacia adentro” 

(217-218). Germán siente un poco de culpa por abrir el camino de su iniciación sexual con 

Mauro, pero en este momento no lo confronta, sino hasta el otro día en que él hace alarde 

de su hazaña en la oficina, es ahí en donde Germán le reprocha que haya ventilado el 

encuentro –por ser parte de una iniciación sexual que le cuesta aceptar–, pero Mauro no 

desaprovecha la oportunidad para seguir cuestionándolo, por lo que discuten. Más tarde y 

antes del estreno de la obra de Mauro se reconcilian, para que el festejo sea por fin el 

encuentro sexual anhelado por Mauro, y para Germán un cambio total en su identidad sexo-

genérica y de formación. Posteriormente, en el capítulo XVIII, Germán percibirá de manera 

cómica su aceptación homosexual; empieza a hablarse en femenino, refiriéndose a sí 

mismo y a los compañeros de la oficina, pero dejando claro que no debe asumirse o 

etiquetarse enteramente como homosexual, “De manera que si los homosexuales declarados 

no se confiesan en familia, ¿por qué carajos he de hacerlo yo, que apenas comienzo a 

experimentar con esto, y no tengo ninguna prisa por definirme?” (250). Se permite jugar 

                                                                                                                                                                                     
Germán dejara que su compañero se acercará y así consolidar un acto homoerótico que le serviría para 

construir su formación.  
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con su identidad y podemos decir que el uso del femenino es una prueba de su 

aprendizaje/iniciación, que tiene como antecedente la felación, la iniciación homoerótica. 

Posteriormente, la relación con Mauro servirá para consumir el deseo que había estado 

evadiendo a lo largo de la trama. En este momento es cuando ya se presentan dos 

experiencias sexuales diferentes de las que tenía concebidas, respecto a la sexualidad 

hegemónica y, claro, por las que debe pasar el protagonista. 

d) Retorno o aceptación del código social: 

Para el final de la novela, Germán y Mauro han sido compañeros sexualmente activos, pero 

sin que esto represente para el primero una identidad establecida o enmarcada. Germán, 

sólo se permitió explorar otras variantes de la sexualidad, el mismo autor lo comenta en 

entrevista: “Germán es un personaje que no se ha definido sexualmente, y por lo tanto 

quiere experimentarlo todo, desafiando la moral de las prohibiciones, pero para fines de la 

novela, el hecho que se asuma o no como bisexual es irrelevante” (Cortés, 2012: 38), y 

aunque al final Germán tiene una pareja femenina, resulta poco relevante para la narración 

y formación que recae en la adolescencia (al respecto hablaré un poco más sobre la 

masculinidad mutable en el capítulo III). 

 Otra característica que se suma al Bildungsroman es el desenlace. En algunas 

novelas se menciona que éste debe ser forzado, dejando rasgos inconclusos o si el autor 

muestra dos finales, pero más tarde se establece que el final debe ser cerrado.
12

 En el caso 

de Fruta verde se cierra de manera circular. La trama comienza con la transcripción del 

                                                            
12 Hay que distinguir que el estudio respecto al final del Bildungsroman puede ser abierto. Según un análisis 

que realiza Rodríguez Fontela, estudio que también distingue Fernández “los Bildungsroman son novelas de 

principio, novelas abiertas que buscan, en último extremo un final que está, en su realización, más allá de 

ellas mismas” (2002: 69).  Para nuestro objeto de estudio no aplica, debido a que la novela presenta un final 

cerrado.  
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primer cuento de Germán a cargo de su madre, al final Germán lleva una novela a la 

ofrenda de su madre (pues ella fallece), que ha escrito después de años de trayectoria en el 

medio literario. Dicha novela tratará acerca de él, Mauro y Paula. Dicha transcripción será 

una petición simbólica por parte de Germán, pues ella ya no está. El inicio y final de la 

novela tienen que ver con la escritura creativa, es decir, con una vocación y con un 

aprendizaje/iniciación.  

 

I.II Otras apreciaciones de José Fernández aplicadas en  Fruta verde 

Tomando en consideración la apreciación del crítico, resulta importante ver cómo algunas 

clasificaciones que aparecen dentro del Bildungsroman son relevantes para la novela Fruta 

verde. Como novela sentimental notamos por parte de Germán su ambición de tener una 

relación amorosa con mujeres. De Mauro hacia Germán, quien lo idealiza como el novio 

perfecto: es escritor, como él, y es apuesto. En el caso de Paula Recillas, sólo notaremos un 

deseo frustrado proveniente de la incitación afectiva y sexual que le produce Pável. 

Fernández también refiere la novela de viajes, pero en este caso el protagonista no realiza 

viajes, sólo se desplaza de la casa-trabajo-universidad-departamento de Mauro-casa, se 

quedan dentro de un contexto limitado, pero son de formación para la ideología del 

personaje, no se queda estancado en un solo lugar. Casi al final de la novela, consigue un 

departamento que le da independencia absoluta y con ello terminan en parte las 

confrontaciones con su madre. Mauro Llamas sí viene del interior de la República: del 

campo a la ciudad, pero eso no es relevante para la trama. Otra clasificación que aparece 

referida al estudio del Bildungsroman es la novela satírica; para Fruta verde es inoperante 

en este sentido pues no es una novela del siglo XVII. En este caso sólo podemos ver a 



30 
 

Fruta verde desde una burla cruel que satiriza a los personajes: la madre de Germán será la 

protagonista que más agravia a Germán, debido al pensamiento liberal del hijo, mientras 

que ella se mantiene moralista y conservadora. Al enfrentarse con las ideas liberales que 

trae consigo el personaje, surgirá un enfrentamiento entre ellos. La ridiculización será una 

constante por parte del hijo hacia la madre: 

–¿Pero te vas a meter entre las patas de los caballos? No seas ingenuo, Germán. Ningún 

marica le puede ofrecer una amistad desinteresada a un mocito como tú.  

–¿Y por qué no? Los dos somos escritores. 

–Ay Germán, no me hagas reír –Paula atacó a fondo con un tono irónico muy hiriente–. El 

otro día me dijiste imbécil porque según tú no sé nada de la vida. ¿De veras crees que ese 

maricón te invita a su casa para hablar de teatro? ¿Entonces cuál de los dos es el más 

imbécil? (Serna, 2006: 126). 

 

La crítica que le hace Mauro a Germán, respecto a su sentimiento por las mujeres y su falta 

de carácter, lo expone también como un ridículo: 

–Deja ya de pensar en esa cabrona. ¿No ves que hay mucha gente que sí te quiere? –y 

reclamó sus derechos poniendo una mano en la rodilla de Germán. 

–Suéltame –Germán le retiró la mano–. Ya te dije que no me gustan los hombres. 

–¿Cómo sabes, si nunca has probado a ninguno? 

–¿No estás viendo cuánto quise a mi ex novia? Jamás podría enamorarme así de un joto. 

–No seas fresa, Germán, ¿cómo puedes vivir así? ¿Se puede saber con quién coges? –Germán 

guardó silencio, picado en su orgullo–. Claro, no coges con nadie porque sigues pegado a las 

faldas de tu mamá. En eso eres idéntico a Deanie: nunca harás nada que pueda enojarla.13 

Sólo te interesan los amores ñoños de tarjeta postal. ¿Y así quieres ser escritor? (167). 

 

El señalamiento de novela biográfica en Fruta verde tampoco resulta acertado, pues 

la narración no comienza desde la infancia de Germán, sólo se rescatan algunos momentos 

en su vida, por lo cual no representa enteramente este género. Hay datos para conocer el 

                                                            
13 Hace referencia al personaje de la película Esplendor en la hierba (Splendor in the Grass, 1961) cinta 

dirigida por Elia Kazan. La historia de este filme se centra en Bud Stamper (Warren Beatty) y Deannie  

Loomis (Natalie Wood) y su relación afectiva que se conflictúa porque tratan de evadir el matrimonio en parte 

porque el padre de Bud quiere que continúe sus estudios universitarios, pero él no lo desea. Ambos personajes 

están en una encrucijada porque desean consagrarse en lo sexual, pero la carga de prejuicios y tabúes de la 

época sobre el matrimonio y el destino que elegían los padres para sus hijos  no los deja ejercer su sexualidad 

plenamente. Al final, Bud deja a Deanie y ella cae en depresión. Dicho filme, dentro de la ficción de Serna, lo 

acababan de ver en el departamento de Mauro y de ahí comienza el cuestionamiento y la comparación.  
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contexto de la novela que sirven para entender mejor a lo que se enfrentaban los personajes, 

pero no recae enteramente en una narración en primera persona que obedece sólo al 

protagonista. Mientras que en cuanto a novela idealista, notamos al comienzo de la trama 

cómo  Germán se idealiza junto a su primera novia, y posteriormente tiene el sentimiento y 

anhelo de tener una relación sentimental con una mujer, esto último será una constante con 

la que se juega y se crítica, por la cercanía que tiene con Mauro y sus ataques respecto a la 

indefinición sexual de Germán.  

En varias ocasiones notamos cómo la voz narrativa se manifiesta en estilo directo 

para dar voz a Germán, Paula y Mauro, los cuales hablan de sus sentimientos y anhelos, 

pero no representa parte fundamental para encasillarse de esta manera. Germán, en el 

capítulo XIII, comienza un diario, el cual le da oportunidad de expresar sus sentimientos de 

manera más sincera, pero siempre hay más voces que acompañan esa reflexión en torno a sí 

mismo. Paula habla con su difunta madre (a través de una fotografía de ella sobre la pared), 

generando un soliloquio que sirve para expresar la carga de prejuicios y males que trae 

consigo misma. Y Mauro, en algunos momentos, expresa sus sentimientos, por lo general 

después de pelear con Germán,  tratando de hacer un balance de su vida, pero es el afecto 

que siente por él, lo que los hace reflexionar en torno a su vida. Por ello se presentan ciertos 

rasgos de la novela psicológica, pero desde tres voces de manera esporádica, lo cual no la 

sitúa enteramente en esta clasificación. 

 Otras características que se añaden al estudio son: “la visión retrospectiva”, “la 

disposición cronológica”, rasgos importantes para la construcción de la novela. En Fruta 

verde notamos la voz narradora como una visión retrospectiva del relato: “Esa mañana 

trabajaba con redoblado fervor, enternecida y orgullosa de cada frase pasada en limpio, 
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porque su hijo Germán, a quien había iniciado en la lectura desde muy pequeño, le estaba 

dictando su primer cuento, un cuento fantástico escrito en un arrebato de inspiración” (9). 

En este sentido la novela está construida en veinte capítulos cronológicos y el último lleva 

el nombre “Ofrenda”; en ellos se narran a manera de retrospectiva los aconteciomientos, 

pues todos van contando la formación de Germán, finalizando la novela de forma cerrada, 

rasgo importante que expresa parte de las características del Bildungsroman.
14

 La voz 

narrativa puede ser expresada en tercera persona omnisciente, incorporando la voz en 

primera persona. En Fruta verde se cumplen dichas características: 

Desde el punto de vista de las técnicas narrativas […] aluden al uso de la “visión 

retrospectiva” y la disposición cronológica de los acontecimientos como dos de los rasgos 

esenciales […] No existe acuerdo, sin embargo, en lo que se refiere al tipo de narrador que 

corresponde a la forma canónica del género. […] el uso del narrador omnisciente es una de 

las convenciones formales que definen el Bildungsroman tradicional. […] el Bildungsroman 

clásico está escrito generalmente en primera persona, puede utilizarse indistintamente la 

primera o tercera persona. […] el Bildungsroman debe tener un final cerrado (Fernández, 

2002: 55-56). 

 

José Fernández rescata siete características más que Marianne Hirsch propone al 

Bildungsroman: 

1) El Bildungsroman se ocupa de la formación integral de un individuo 

representativo. 

2) La novela tiene carácter biográfico y social: El protagonista (en este caso Germán 

Lugo), joven aspirante a escritor que comienza publicando un cuento en un 

                                                            
14 El título del capítulo es un reencuentro con el pasado, pues la Ofrenda en el contexto mexicano corresponde 

a rendirles culto y homenaje a los seres que se han ido. El 1 de noviembre es el día de los Santos Difuntos, se 

les coloca un altar con comida, dulces y se pone papel picado de colores. Sin embargo, en la novela tener 

presentes a los seres que se han ido es relevante en el sentido de que Paula Recillas tiene un cuadro de su 

madre difunta con la cual platica; al final de la novela Germán se acerca al retrato de su madre (ya difunta) 

para pedirle que le transcriba su novela; Enrique Serna/Germán Lugo se reencuentra en este capítulo con Rosa 

Rodríguez/Paula Recillas y Carlos Olmos/Mauro Llamas. (A dichos personajes los analizaremos en el 

segundo y tercer capítulo, respectivamente).  
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periódico de circulación nacional, accede a la universidad y a una agencia de 

publicidad. Conoce los movimientos de liberación sexual provenientes del 

extranjero, así como películas y obras literarias que hablan de la homosexualidad.  

3) La trama se centra en la búsqueda del sentido de la vida y se desarrolla de forma 

gradual, lineal y cronológica: Germán quiere consolidar una vida amorosa con 

una mujer (lo que se espera de él, por pertenecer a una sociedad 

tradicionalista/heteronormativa), pero al conocer a Mauro le da otra perspectiva 

de relacionarse sentimentalmente, lo que trae una lucha constante por ir 

encontrando el sentido de su vida. Los capítulos van en secuencia de los hechos 

que se presentan para terminar en un final cerrado. 

4) Tan sólo se nos relatan aquellos acontecimientos que forman parte de la fase de 

aprendizaje, la cual concluye cuando el protagonista se integra en la sociedad por 

su propia voluntad: la novela comienza cuando Germán manda el cuento “La 

cripta” a concursar, éste es publicado y comienza su interés en serio por la 

escritura. Posteriormente conoce a Mauro, lo que representa que comience a retar 

sus propios prejuicios, a su madre y al mismo Mauro. Al final acepta las prácticas 

homosexuales como una alternativa a su sexualidad. La búsqueda de la 

independencia: salir del hogar materno para tener su vida independiente. 

5) La novela de formación puede estar escrita tanto en primera como en tercera 

persona, pero en ambos casos existe un distanciamiento irónico entre la 

perspectiva del narrador y la del protagonista: aquí se cumplen dichas voces: la 
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del narrador resulta ser irónica al igual que la de los personajes que son expuestos 

en situaciones de enfrentamiento.
15

  

6) El resto de los personajes que aparecen en la novela de formación están 

subordinados al protagonista y pueden clasificarse según la función que 

desempeñan en educadores (sirven de mediadores entre la sociedad y el héroe), 

compañeros (actúan como “reflectores” del protagonista, y ejemplifican logros y 

objetivos alternativos), y amantes (proporcionan una oportunidad para la 

educación sentimental del héroe): Paula Recillas, madre de Germán es la 

educadora; Mauro Llamas, ocupa el papel de compañero y amante, mientras los 

amigos son los “reflectores” de la ideología que Germán se va trazando.  

7) La novela de formación tiene un propósito didáctico, ya que trata de educar a los 

lectores, a través de la vida del protagonista: en la novela sirve como una lectura 

alternativa para entender diferentes modos de vivir la “masculinidad” –se 

analizará en el tercer capítulo de este estudio–. Germán, a pesar de su concepción 

hegemónica respecto a la sexualidad, acepta a Mauro como un amigo, compañero 

y amante que lo enseña a conocerse a sí mismo y a darse la oportunidad de 

experimentar/vivir otra clase de amor, pero sin que esto represente un fin 

didáctico para el lector más avezado así como tradicional. En este sentido, Fruta 

verde es un contra discurso moral que se escribe desde el presente del autor que 

mira a distancia la ideología social de los años anteriores.  

                                                            
15 Entendiendo ironía desde un modo retórico de pensamiento, Helena Beristáin distingue varias 

particularidades del concepto: “porque afecta a la lógica ordinaria de la expresión. Consiste en oponer, para 

burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo que, por el 

tono, se pueda comprender otra, contraria. […] Así, las marcas que permiten rescatar ese verdadero sentido 

pueden ser, tanto los significados de las palabras correlacionadas, como los de las frases, como el contexto 

situacional. En este último caso se trataría de una ironía “in abstentia” (en rebeldía). En todos los casos 

interviene la entonación” (2010: 277) En la novela notamos en gran medida los tonos y enfrentamientos 

irónicos en los cuales los protagonistas discuten y se burlan. 
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Una vez identificadas las características citadas, el Bildungsroman sigue estudiando la 

formación del personaje: en Germán, dichos rasgos quedaran muy marcadas, debido a 

forjar su formación tanto en lo social, sexual y laboral de manera propia; hay una pequeña 

influencia que viene de fuera: principalmente de Mauro, pero en contraste con la educación, 

no hay una corriente de ideología aprendida en la educación escolar, como podría 

interpretarse si se entiende como novela de educación, Fruta verde no cabe en esta 

clasificación. El personaje está inmiscuido en la educación formal (Universidad), pero sin 

que ésta represente un pilar para su “formación interna”, que es el rasgo principal que se 

estudia en el Bildungsroman. 

La novela de educación, de aprendizaje, de iniciación, o de juventud, se concentra y 

presenta en el desarrollo del personaje principal, el cual cobra una significación vital para el 

relato, pero enfatizando y distinguiendo que para el Bildungsroman la libertad del personaje 

por forjar su propia formación es el rasgo más sobresaliente en contraste con el aprendizaje 

académico o de educación formal, el cual no permitiría una libertad y autonomía forjada 

por el protagonista, quien avanza en una sucesión de hechos independientes que forjan su 

formación: 

La influencia que el concepto de desarrollo orgánico tuvo en la aparición de Bildungsroman 

puede percibirse claramente en la estructura de este tipo de relato. Por ejemplo, la idea de 

libertad […] uno de los ingredientes principales del proceso de Bildung, tiene reflejo directo 

en el Bildungsroman a través del momento de la elección. Asimismo, la disposición del 

aprendizaje del héroe en etapas sucesivas se manifiesta en la existencia de una estructura 

ordenada, en la que cada una de las partes de la novela ocupa un lugar específico en relación 

con el conjunto (Fernández, 2002: 60). 

 

Se podría hacer un paréntesis a las lecturas y autores a los cuales Germán consulta para 

influenciar su libertad y autonomía, pero sin que éstos marquen una ideología cerrada a 

otras lecturas y opiniones. Por novela de aprendizaje se entiende cómo lo social repercute 
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en el personaje principal, pero sin que esto represente una determinante en la formación del 

protagonista. Germán al relacionarse con escritores, publicistas y gente afín, influye para 

construir su formación, no representa una determinante que incida en la formación de su 

ideología, ejerciendo algún tipo de presión; la autonomía que radica en Germán, hace que 

forje su formación, representando su libertad e independencia para tomar decisiones 

propias. Por otra parte, la novela de formación habla sobre cambios biológicos en la 

“juventud” y en la “madurez”. En Germán no se manifiestan dichos cambios, salvo en un 

pequeño párrafo, el cual es un recuerdo descrito por la madre: “Cuando salió de la ducha 

con el torso desnudo, Paula admiró la vigorosa musculatura de su hijo y recordó 

enternecida al ávido lactante que se quedaba dormido en su pecho sin soltar el pezón” 

(Serna, 2006: 205).  

La historia de la novela dura aproximadamente dos años, por lo que un cambio 

biológico resulta de poca relevancia, sólo en el último capítulo “Ofrenda” se habla de lo 

que ha pasado después de veinte años con la vida de Germán, pero sin detenerse de manera 

notable a describir los rasgos biológicos que han cambiado al personaje. Para Fernández es 

importante distinguir estas similitudes, debido a la interpretación que puede darle el lector. 

“…el término Bildungsroman hace referencia tanto al desarrollo interior del protagonista 

(Ausbildung) como a la instrucción de éste por parte de todo el cuerpo social (Anbildung) 

[…] Los vocablos “novela de juventud” y “novela de madurez” aluden a hechos puramente 

biológicos, con lo que se elimina también toda referencia a la noción de Anbildung” (2002: 

60-61). El término “novela de iniciación” sí podría ser el más adecuado para distinguirla o 

traducir el concepto, por ser el personaje un iniciado de diferentes maneras para su 

formación interior. 
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En la novela de formación el personaje debe enfrentarse a una serie de adversidades 

sociales y personales para sortear las costumbres morales contra las que lucha a lo largo de 

la novela; los valores y costumbres al comienzo de la trama son desde una postura 

aprendida del lugar del que proviene: el hogar. Las reglas y valores que el personaje lleva 

consigo son, en el caso de Germán Lugo, las de una familia tradicionalista de clase media, 

formada por Luis Mario, Paula Recillas, y sus hermanos Félix y Daniela.
16

 Aunque los 

padres están divorciados, tienen valores y costumbres, como ser los de cualquier familia 

tradicional de los años setenta, aunque nunca se menciona una devoción religiosa de 

manera constante. El personaje principal no se refiere a una deidad dentro de su formación; 

la construcción de valores e ideología cambia conforme publica un cuento en el suplemento 

semanal de un periódico de circulación nacional, entra a un trabajo relacionado con la 

creatividad literaria, conoce a Mauro y los demás amigos homosexuales; es lector de 

literatura en la que se representan personajes o hechos referentes a la homosexualidad, 

como Coryde, de André Gide; Paradiso, de José Lezama Lima; El beso de la mujer araña 

de Manuel Puig, entre otras obras.
17

 Entra a la Facultad de Ciencias Políticas; todos estos 

son factores que cobran más importancia, pues son influencia para forjar el carácter del 

protagonista.
18

 Los valores y costumbres en el hogar no cambian ni se rechazan, pues sólo 

                                                            
16 Los hermanos de Germán, dentro de la trama no son de relevancia, pues el Bildungsroman se centra en el 

personaje principal, “… la posición central que ocupa el héroe frente a otro personajes (resulta significativo, 

por ejemplo, que el protagonista sea casi siempre hijo único, o que sus hermanos queden en un segundo 

plano) […] la elección en la estructura de la novela; y, en general en la capacidad de actuar de manera 

independiente de la que hace gala el protagonista (Fernández, 2002: 92).  
17 Enrique Serna ha sido un apasionado lector de Manuel Puig, lo cual le permitió participar en el Homenaje a 

Manuel Puig, celebrado en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, en febrero de 1996 con el texto 

“Manuel Puig: La conquista de una realidad paralela”. Este es un dato referido para pensar si Fruta verde 

puede ser considerada una novela autobiográfica (más adelante lo analizaremos). 
18 Así como la referencia autobiográfica anterior, encontramos que Enrique Serna obtuvo su título en Lengua 

y Literatura Hispánicas con la tesis: “La paradoja en la poesía de Sandoval Zapata” en 1985, aunque es una 

carrera distinta a la encontrada en la ficción, a Serna le gusta decir que estudió en dicha facultad y en dicha 

carrera: “En esa época ―finales de los años 70, principios de los 80― la UNAM era un soviet académico 

donde sólo había cabida para la vulgaridad marxista en sus distintas modalidades: althusseriana, trotskysta, 
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busca una forma diferente de ejercer su vida sexual y afectiva en la adultez, sin que ésta se 

quede estática. Los anteriores factores son claves importantes para que decida ejercer con 

Mauro su vida sexual. Para el final de la novela, reflexiona sobre sus prácticas con él, los 

enfrentamientos con su madre y algunas relaciones heterosexuales que ha tenido, además 

de la actual, pero sin que esto le genere una angustia, sólo se ha rechazado lo estático que 

pudiera permanecer frente al hogar, sale de la casa materna y ejerce su sexualidad y 

afectividad con Mauro, continúa con la escritura y se reconoce su trabajo. Todos los 

anteriores son factores que suman importancia a la formación de Germán. En un principio 

noté un Germán temeroso, tímido, consentido y agachado, pero conforme avanza la trama, 

su devenir y enfrentamientos con su madre, Mauro y consigo, le darán las herramientas 

para formar una personalidad que se percibe distinta, autónoma e independiente al final de 

la novela. Para el desenlace de la historia ésta debe cerrarse o quedar de manera abierta, 

pero distinguiendo una postura clara en el personaje. Las anteriores características también 

hacen que Fruta verde pueda analizarse desde el concepto del Bildungsroman:  

El tema central del Bildungsroman es, pues, el de la socialización del individuo, quien debe 

renunciar a los ideales que profesaba al comienzo de la novela a cambio de incorporarse a la 

comunidad como miembro de pleno derecho. […] Bildungsroman no concluye siempre con 

la aceptación de los valores por parte del héroe. […] En ocasiones, el protagonista se niega a 

renunciar a sus ideales de juventud y persevera en una actitud rebelde. No obstante, este 

hecho no constituye una amenaza para la defensa de los valores ideológicos que son propios 

del Bildungsroman. Al contrario, la obstinación del héroe en defender sus ideales pone de 

manifiesto que el fracaso del proceso de socialización le es imputable únicamente a él, sin 

que quepa exigir ninguna responsabilidad al resto de la comunidad (Fernández, 2002: 63-64). 

 

Al final de la novela, Germán expone su postura frente a la vida y la relación que tuvo con 

Mauro, con la familia (principalmente su madre) y con su trabajo, sin que siga una 

                                                                                                                                                                                     
gramsciana, maoísta. Al oír las opiniones de Paz, los estudiantes menos ideologizados de la Facultad de 

Ciencias Políticas, donde yo estudiaba periodismo, pensamos que la CIA lo había reclutado en sus filas a 

cambio de una buena dolariza” (Serna, 2012: 149). La portada de la tesis se puede encontrar al final de este 

estudio. Dicha tesis solo se puede consultar mediante el microfilm. Su número de clasificación es: 001-01013-

S1-1985-2 de la Biblioteca Central de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
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constante de lucha por las confrontaciones que tuvo en la juventud. Hay una reconciliación 

con todos sus factores, los cuales lo ayudan a posicionarse como un sujeto monótono, pero 

distinto, expresivo y crítico frente a sus factores de sociabilización: se visualiza entonces 

como un personaje que a la distancia de los años se mira como un “otro” pues, retomando 

el concepto de Otredad, se refiere a “una clase especial de diferencia”, en este caso del 

desprendimiento familiar y de su iniciación literaria ―para ese entonces ya prestigiada.
19

 

En el caso de Germán, no sigue una vida rebelde ni de excesos, logra una estabilidad de 

identidad y formación y no un fracaso como menciona Fernández. 

 

I. III Un protagonista sensible 

Otro rasgo que debe poseer el protagonista de la trama es su inocencia, sensibilidad y  

atracción por alguna disciplina artística.
20

 En Germán encontramos que al estar en la última 

etapa de la adolescencia, y con poca experiencia en lo afectivo, se vuelve un personaje 

débil, más no víctima de las circunstancias, añadiendo que no tiene bien definida su 

identidad sexual, sumado a que en un principio no está enteramente convencido de su 

capacidad como escritor, la cual Mauro también critica, por no tener experiencias de vida 

                                                            
19 “Esta otredad o alteridad no significa lo mismo que la simple diferencia. Es decir, no se trata de la 

comprobación de que cada ser humano es un individuo único y que siempre se podrán encontrar algunas 

diferencias al compararlo con otro ser humano; además de la simple constatación de diferencias temporales o 

inalterables de naturaleza física, psíquica y social depende en gran medida de la cultura a la que pertenece el 

observador. La otredad significa una clase especial de diferencia. Tiene que ver con la experiencia de la 

extrañeza. Ésta pude referirse a paisajes y climas, plantas y animales, formas y colores, olores y ruidos. Pero 

solamente la confrontación con las particularidades hasta entonces desconocidas de otros seres humanos 

―idioma, costumbres cotidianas, fiestas, ceremonias religiosas o cualquier otra cosa― proporciona la 

verdadera experiencia de la extrañeza; a partir de esto también elementos no humanos adquieren su 

característica calidad de extrañeza” (Krotz, 2002: 57). A lo largo del estudio ya se puntualizó la interacción 

que Germán tiene con Mauro, que representó la extrañeza de costumbres así como la iniciación en la 

literatura, la cual le permitió diferenciarse del resto de su familia.  
20 “El héroe del Bildungsroman puede sentirse atraído por el mundo de las artes, pero esta actividad no 

constituye para él el fin último de su existencia” (Fernández, 2002: 75). En Germán existe la atracción por la 

literatura, el cine y teatro.  
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fuertes; a la par que no es libre, pues no ha dejado el lecho materno y no puede acceder a 

otras posibilidades de afecto sentimentales y sexuales: 

…Germán observó primero signos de fastidio, y luego de franco enojo en el rostro de Mauro. 

Pero el relato le produjo un efecto catártico muy saludable y siguió hasta el final para 

desahogarse totalmente. Cuando quiso referir, a manera de epílogo, sus fallidos intentos por 

olvidar a Berenice, Mauro lo interrumpió en tono de regaño: 

 –Deja ya de pensar en esa cabrona. […]  

 –No seas fresa, Germán, ¿cómo puedes vivir así? ¿Se puede saber con quién coges?–

Germán guardó silencio, picado en su orgullo–. Claro, no coges con nadie porque sigues 

pegado a las faldas de tu mamá. En eso eres idéntico a Deanie: nunca harás nada que pueda 

enojarla. Sólo te interesan los amores ñoños de tarjeta postal. ¿Y así quieres ser escritor? 

 Germán lo miró con perplejidad. El despecho le había sacado del alma una personalidad 

repulsiva, quizá más verdadera que su máscara de seductor. 

 –O sea que según tú, para ser escritor me tengo que volver puto. Estás pendejo. La literatura 

no tiene nada que ver con eso.  

 –Pero sí con la libertad, y tú eres un cobarde –dictaminó Mauro con su tartajosa voz de 

borracho–. Te encanta que te meta mano, pero me rechazas con remilgos de señorita. 

Confiésalo, le tienes miedo a tus propios deseos.  (Serna, 2006: 167). 

 

No obstante, la formación se va consolidando conforme avance la trama y tengan 

enfrentamientos como éste, donde se cuestiona la inocencia y sensibilidad de Germán, y al 

ir relacionándose con sus compañeros homosexuales del trabajo, con las lecturas 

específicas que hablan de relaciones homosexuales, y con la seducción de Mauro; se irá 

desarrollando en Germán este cambio de inocencia y sensibilidad proveniente del hogar, 

para así formar su identidad, su maduración. El dramaturgo también tiene un papel 

importan pues sirve como mentor/tutor de Germán.
21

 Al respecto, Fernández observa que 

en la novela de formación: “Debemos aludir, asimismo, a la existencia de un mentor, un 

personaje que guía al protagonista y le protege frente a las adversidades a las que debe 

hacer en su aprendizaje” (2002: 70). Mauro es el personaje mentor no sólo en lo sexual, 

pues como he venido señalando, lo adentra en el mundo cultural y literario, lo lleva a ver 

                                                            
21 “La relación de Mauro y Germán es como de pedagogía enigmática, una versión modernizada de la relación 

que había en la antigua Grecia entre los filósofos y los efebos, que se tomaban básicamente su tutela para 

educarlos y, al mismo tiempo, significaba un proceso de seducción” (Alejo, 2006: 49). 
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cine selecto en un recinto especializado y le proporciona lecturas referentes a sus intereses 

personales, todo lo cual servirá de influencia generando un arma de doble filo, pues con el 

arte, la vida es más permisible, y el contacto con otros jóvenes homosexuales lo lleva a 

postular una nueva forma de vida.  

 

I. IV ¿Novela autobiográfica?  

Acercarnos a la obra de cualquier escritor nos pone de manifiesto que leeremos una parte o 

extensión de su pensar sobre ciertos temas y preocupaciones, no obstante, hay que 

distinguir y separar la voz del autor y la voz del narrador, debido a que cada uno es 

independiente y en este caso el objeto de estudio debe defenderse por sí mismo: “La 

escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el 

blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia 

identidad del cuerpo que escribe” (Barthes, 1968).  

Enrique Serna ingresó a Televisa como argumentista y escribió los guiones de las 

telenovelas: Tal como somos (1988), En carne propia (1991) y La sombra del otro (1999), 

al lado del dramaturgo Carlos Olmos, quien fue su mentor; incluso el dramaturgo le dedicó 

la pieza teatral La rosa de oro, con la siguiente dedicatoria: “Para Enrique Serna por su 

primer aplauso para mi rosa…” (Olmos, 1983:141).
22

 La cercanía que tiene Fruta verde 

                                                            
22 No es gratuito que le dedique dicha obra, pues Serna comenta que ambos leían la pieza teatral en su 

departamento: “Inspirada en la vida del poeta chiapaneco Raúl Garduño, fallecido a temprana edad, La rosa 

de oro es un homenaje ambiguo, pues si bien Olmos recuerda con afecto la rebeldía exaltada de su amigo, al 

mismo tiempo satiriza la figura del poeta iconoclasta y bohemio que claudica frente a la realidad y se 

abandona a la autodestrucción. Quizá el poeta Garduño no haya quedado muy satisfecho con su retrato, pues 

cuando Carlos me leyó la obra en su departamento de Parque España, se nos cayó una lámpara sobre la mesa 

del comedor, accidente que al calor de las copas nos pareció un mensaje de ultratumba” (Serna, 2012: 194). 

Es importante mencionar que dicho departamento dentro de la ficción se encuentra en la misma colonia que el 
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con el autor y con el dramaturgo ha sido justificada por él mismo, para distanciarse de si es 

o no una novela autobiográfica, dejándolo claro en algunas entrevistas: “Por supuesto que 

Germán Lugo, el aprendiz de escritor, se parece mucho a mí cuando tenía 18 años; pero en 

cualquier retrato literario hay una distorsión de la realidad que provoca que el personaje 

resultante sea muy diferente al modelo original” (Bautista, 2006: 6). La estructura y la 

novela de formación no escapan al contexto del autor que la concibe –inclusive, no es 

exclusivo de ésta– en la mayoría de los géneros debemos separar la vida del autor y la vida 

de la obra de arte, a pesar de estar sujetos a una dimensión teórica e histórica, así como lo 

menciona Todorov: “Los géneros son, pues, unidades que pueden describirse desde dos 

puntos de vista diferentes, el de la observación empírica y el del análisis abstracto” (1988: 

36). En este caso la novela de formación puede representar una cercanía con la vida 

personal de su autor. Es importante destacar que no analizaremos dicha novela desde la 

autobiografía, pero hay algunos rasgos que nos hacen cuestionarnos si Fruta verde es una 

novela autobiográfica.  

Al comienzo de la trama la mamá de Germán le transcribe un cuento que será 

enviado a un concurso de un suplemento de circulación nacional, dicho cuento lleva por 

nombre “La cripta”, el cual posteriormente gana y es publicado dentro de la ficción. De 

manera similar, el cuento “La bóveda” de Enrique Serna, es publicado en el suplemento 

dominical “Revista Mexicana de Cultura” del periódico El Nacional, como resultado de 

una convocatoria del diario en 1977. En ambos cuentos la trama es acerca de la misteriosa 

desaparición de unos seres que habitan en una cueva, al final se descubre que son unos 

                                                                                                                                                                                     
Parque España: Col. Roma Norte: “Con los diez restantes se compró una cajetilla de Raleigh en una 

miscelánea de la calle de Orizaba, a media cuadra de su edificio” (2006: 52). Añadiendo que  dicha obra 

teatral es referida dentro de la ficción, sólo que ahí Mauro se la dedica de la siguiente forma: “A la muñeca 

Laberintos Lily” (2006: 273); y dicha obra dentro y fuera de la ficción es merecedora del premio Juan Ruiz de 

Alarcón (1981).   
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cerillos los personajes y que habitan dentro de una caja oscura –de cerillos, obviamente. 

Dicha casualidad no es gratuita, debido a que Germán en la novela tiene 18 años y Serna 

(nacido en 1959) también tiene esa edad cuando publica dicho cuento: 

Retomo la voz de Germán Lugo que habla de su 

cuento “La cripta”. 

Retomo un fragmento del cuento “La bóveda” 

(1977) de Enrique Serna Rodríguez. 

 

La conciencia de estar expuesto a la curiosidad 

pública en todos los kioscos de la ciudad le 

produjo el vértigo de la gloria. Y pensar que 

había escrito ese cuento en la soporífera clase 

de la maestra Enríquez, una enmohecida 

profesora de literatura que se dedicaba a dictar 

datos biográficos de escritores ilustres. No 

necesitaba tomar el dictado, pues cualquier 

compañero se lo pasaría más tarde, y para 

escapar del tedio escribió a vuelapluma la 

primera historia que se le vino a la mente, 

inspirada en la cajetilla de cerillos que tenía 

sobre el pupitre. Al sonar la chicharra dejó el 

pasatiempo inconcluso y no volvió a abrir el 

cuaderno hasta meses después, cuando repasaba 

sus apuntes para el examen de admisión a la 

universidad. Entonces, de nueva cuenta, el 

placer de inventar había derrotado al deber de 

estudiar, y en un arranque de inspiración, 

retomó el hilo de la historia hasta el desenlace 

(25). 

Para describirlos no hace falta tomarlos de 

frente ni de perfil; basta con decir que eran 

compactos al grado de no tener en su cuerpo 

ningún abultamiento, con excepción de su 

cabeza que era verdaderamente monumental. 

Pero no tenían conciencia de que la poseían.  

     Vivían unos encima de otros con el 

aburrimiento de no poder comunicar nada a 

nadie. Para ellos no había ni días ni noches, el 

infierno no mostraba ninguna esperanza y se 

iban resignando poco a poco. Llegó el momento 

en que su monotonía se rompió (8).  

 

Cabe destacar que la descripción que Germán  hace del periódico en donde es publicado su 

cuento resulta idéntica a la real en que es publicado el cuento de Serna, añadiendo que es en 

la única parte en donde aparece el nombre completo del protagonista: Germán Lugo 

Recillas: 

En la primera plana había un extenso ensayo titulado “Actualidad del surrealismo”, con 

pinturas de Magritte y dibujos de Francis Piccabia. No sabía una palabra de esos pintores y se 

avergonzó de ser tan ignorante […]. Ya daba por seguro su fracaso cuando echó un vistazo a 

la contraportada, y ahí encontró, a plana entera: “La cripta, por Germán Lugo Recillas”, con 
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el título virado en letras azules. […].23 Picado por la curiosidad, al detenerse en el zaguán de 

su casa examinó la ilustración del cuento, donde un grupo de cerillos antropomorfos, 

prisioneros en una mazmorra, se retorcían deslumbrados por un fogonazo (24-25). (Véase 

Apéndice No. 1 y No. 2 al final del presente estudio). 

 

Otro ejemplo de relevancia aparece al final de la novela, donde Germán menciona algunos 

aspectos que podremos emparentar con la vida de Enrique Serna: 

De golpe recordé la última charla que tuvimos en ese lugar, un mes antes de su muerte 

[refiriéndose a Mauro], en uno de mis viajes relámpago a la capital.24 Lo había acompañado 

a oír un concierto de Buenavista Social Club en el teatro Metropolitan y después de la cena 

me invitó a tomar un cognac en su casa. Ya no podía beber, pero le hacían efecto las copas 

de los demás, y esa noche estaba contento, porque en las últimas pruebas clínicas, el médico 

lo había encontrado muy repuesto de la arritmia cardiaca. Agotado el tema de los achaques, 

me contó que a últimas fechas le rondaba por la cabeza una pieza teatral sobre su 

adolescencia en Tabasco.25 Quería exhibir la estrechez de horizontes, el letargo de las 

conciencias y la hipocresía de ese orden social que lo llevó a romper con la familia a los 

dieciocho años. Después de muchos tanteos fallidos, por fin la obra estaba cobrando forma 

en su imaginación.  

―Anoche soñé todo el primer acto, como si lo viera desde la butaca del teatro, pero 

quién sabe si me atreva a escribirla. Creo que lastimaría a mucha gente querida. 

―Pues cambia los nombres ―le sugerí―, así nadie te puede reclamar nada. 

―Pero de todas formas se van a reconocer. Ahora me llevo bien con mi familia y 

no quisiera abrir viejas heridas. 

―Pues no lleves la obra a Tabasco y asunto arreglado. 

―No sé, me da un poco de pena exhibir mi intimidad en una vitrina ―confesó―. 

Por eso no he escrito nada autobiográfico.  

―Pues ya va siendo hora. Tienes un gran tema, no te cohíbas.  

―Mira quién lo dice ―me reviró―. ¿Desde cuándo me prometiste que ibas a 

escribir nuestra historia? 

                                                            
23 En el suplemento real el título del cuento de Serna aparece en la portada y en la novela se menciona que 

aparece en la página de la contraportada. Algunas de las colaboraciones del suplemento son las siguientes: 

“Actualidad del Surrealismo” de Robert Brechon; “Contextos críticos” de Lauro Zavala; “Un poema de André 

Breton” versión de Antonio Fernández Molina, por mencionar algunos.  
24 Respecto a la muerte de Mauro Llamas dentro de la narración, rescato el suceso: “―Hola, Germán, habla 

Toño. Disculpa que llame a estas horas, pero tengo que darte una mala noticia. Mauro pescó una pulmonía y 

tuvimos que internarlo de emergencia en el hospital Ángeles. Los médicos de guardia lo metieron de volada a 

terapia intensiva, pero como estaba tan débil del corazón, se les murió de un paro cardiaco” 2006: 293). En 

contraste, las noticias sobre la muerte de Carlos Olmos fueron: “El escritor, guionista y dramaturgo 

chiapaneco Carlos Olmos, falleció ayer  a causa de neumonía” (Dávalos, 2003: 36); “Fue el médico Nava 

López quien atendió al escritor y quien informó a sus familiares que Carlos falleció de manera repentina a 

causa de un paro respiratorio” (Notimex, 2003: 8). Estos son más rasgos para considerar la relación que existe 

entre el personaje ficcional y el dramaturgo mexicano.  
25 Otro rasgo importante es el estado del cual es originario el personaje de Mauro Llamas (Tabasco) lo cual 

tiene similitud con Carlos Olmos, pues el dramaturgo proviene de Chiapas, estados estrechamente cercanos. 
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―No he podido, traigo entre manos una novela sobre Tlacaélel, el ideólogo del 

primer imperio azteca que mandó quemar todos los viejos códices para reinventar la historia 

a su antojo.  

―Conozco al personaje, yo lo interpreté en mi grupo de teatro, cuando pusimos en 

Villahermosa La guerra de las gordas de Novo.26  

―Pues yo quiero dedicarle una novela entera Ya estoy tomando clases de náhuatl, 

pero el libro me va a llevar cuatro o cinco años.  

―¿Otro mamotreto histórico? ―Mauro hizo una mueca despectiva―. Cuidado, my 

darling, te estás ahogando en la erudición. Estudias tanto que ya no vives. Olvida la 

arqueología y escribe algo que de veras importe. 

Había invertido varios años de trabajo en las novelas que Mauro menospreciaba y para 

muchos lectores eran lo mejor de mi obra. A cualquier otro le hubiera mentado la madre, 

pero a mi amigo le toleraba todas la pullas, por injustas y veleidosas que fueran.  

―Tú no puedes comprender las pasiones intelectuales ―me defendí―, porque 

tienes alma de portera y sólo te gustan los melodramas. Pero quizás tengas razón. Ya es 

hora de escribir algo más personal. 

―Eso dices siempre, y luego te vuelves a sepultar en las bibliotecas ―Mauro 

acarició a su inseparable perrito Aquiles, que se le había acurrucado en los pies―. 

Confiésalo, Germán: tus pudores de colegiala no te dejan salir del clóset.  

―Pudores no, atavismos ―corregí―. A mí me encantaría ventilar intimidades en 

público como lo hago con mis amigos. Es una catarsis muy liberadora. Pero en México la 

sinceridad es un acto suicida. Todos nos escondemos de todos, y cuando alguien se muestra, 

los demás lo linchan o le hacen el vacío. Por eso nadie escribe autobiografías: nos da terror 

abrirnos a los demás.  

―Pero tú eres hijo de españoles y ustedes lo gritan todo en la cara.  

―No tengo nada de español, soy más mexicano que el huitlacoche ―sorbí mi 

cognac, que empezaba a entonarme―. Pero suponte que los genes de gachupín me 

ayudaran a vencer la inhibición: ¿a quién carajos le importaría mi vida? 

―Eso depende mucho de cómo la cuentes ―Mauro se quitó los zapatos para 

recostarse en el sofá―. Tú sabes que una historia interesante atrapa a cualquiera y la tuya 

tiene mucha miga literaria. Tu madre, por ejemplo, era un personaje muy intenso, con un 

temperamento de leona herida. Ella sola se merece un libro  (Serna, 2006: 302-303).  

 

Mauro Llamas es dramaturgo, al igual que Carlos Olmos; Mauro representa al mentor de 

Germán Lugo, así como Olmos para Serna.
27

 La novela a la que Germán se refiere acerca 

                                                            
26 “En 1965 [Carlos Olmos] fundó el Grupo Debutante 15, el cual obtuvo el Premio Xavier Villaurrutia al 

mejor grupo experimental, con el montaje de La guerra de las gordas de Salvador Novo en 1967” (UNAM, 

2002:128). 
27 En la investigación encontramos varias similitudes que tiene Mauro Llamas con Carlos Olmos Morga 

(1947-2003), por ejemplo la edad: el primero tiene 31 años, mientras que Olmos tiene los mismos en 1978; 

ambos tienen una formación normalista que queda inconclusa; los dos son reconocidos por importantes 

figuras del medio literario, Carlos Pellicer para el caso de Mauro y Salvador Novo para Carlos Olmos; ambos 

llegan a la ciudad de México con 21 años; Mauro Llamas, al igual que Olmos, tiene tres obras reunidas en 

común, el narrador las menciona: “Sólo había publicado un pequeño volumen con tres piezas cortas, que 

descansaba en paz en las bodegas de la imprenta de Bellas Artes” (Serna, 2006: 49). Dicho volumen de obras 

corresponden al libro Tríptico de juegos (INBA, 1975) que menciona Serna en el prólogo del libro Tríptico de 

juegos (Ediciones El Milagro, 2002), posteriormente es vuelto a mencionar en un texto más extenso, (“Bajo el 
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de Tlacaélel es Ángeles del abismo (2004) en donde Tlacotzin es uno de los personajes 

principales: “Indio mexica convertido en pilguanejo en la orden de los dominicos, quien 

experimenta una crisis moral al debatirse entre las creencias cristianas inculcadas por su 

madre y la fidelidad a los dioses aztecas imbuída por su padre” (Hernández, 2005: 13). Por 

otra parte, la expresión: “¿Otro mamotreto histórico?”, se refiere a la novela ya escrita El 

seductor de la patria (1999) que habla de la vida de Antonio López de Santa Anna; en 

cuanto a las preguntas que se le han hecho al autor, siempre aparta la relación que tendrían 

los personajes con su vida personal:   

―Uno podría identificar a Mauro Llamas con el fallecido dramaturgo Carlos Olmos, tu 

amigo en la vida real. ¿La novela es un homenaje a él? 

―Paula y Mauro no son personajes de la vida real con nombres cambiados, sino que se 

transfiguraron sustancialmente al pasar por el tamiz de la ficción. Carlos Olmos era un 

personaje muy complejo, yo no hice un retrato fiel de su personalidad porque le hubiera 

tenido que dedicar un libro entero. Igual que Paula, Mauro habita una realidad paralela que 

tiene ciertas similitudes con la realidad porque uno de los impulsos que tuve para escribir esta 

novela es el de, digamos, resucitar a los muertos más queridos de mi tzompantli, pero me di 

cuenta de que realmente era una tentativa imposible y opté por crear personajes de ficción 

(García, 2006: 10a). 

 

El entrevistador expone la similitud de los personajes con amigos cercanos a Serna, como 

Carlos Olmos, pero el autor afirma que sólo son pequeñas referencias que tomó de su 

realidad para exponerlas en la ficción, a pesar de haber encontrado dentro mi investigación 

varias similitudes muy precisas entre los personajes, el autor y el dramaturgo. Por último, 

refiero el caso de la nacionalidad de Germán Lugo, que es descendiente de abuelos 

españoles, pues el caso se repite con Enrique Serna: “Como nieto de refugiados españoles 

lo más natural hubiera sido que mis padres me mandaran al colegio Madrid” (Serna, 2006: 

3).  

                                                                                                                                                                                     
signo de la iguana”) dentro del libro Las caricaturas me hacen llorar (2012). Otra similitud que encontré es la 

radionovela de 800 capítulos San Martín de la Piedra, misma que aparece referida en la ficción: “en el 

sexenio anterior un paisano tabasqueño bien colocado en la Secretaría de Salubridad le había encargado 

escribir una radionovela didáctica de ochocientos capítulos, para difundir la prevención de infecciones 

virales” (2006: 56).  
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Para demostrar la utilidad teórica del concepto Bildungsroman consideré importante 

mencionar que hay algunos rasgos autobiográficos en la obra, en este caso encontré los 

datos antes citados, pues son referentes de la vida del autor; en este sentido, Enrique Serna 

reelabora pasajes de su vida y los lleva al terreno de la ficción, no obstante la teoría dice 

que es importante analizar la cercanía que existe y concentrarnos sólo la formación del 

protagonista.
28

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
28 Al respecto de autobiografía Carmen Heuser menciona que: “sólo pueden ser una ficción teñida de 

verosimilitud, cada hecho, cada instante […] atraviesa el propio imaginario, y en él se construye como 

recuerdo” (1994: 99). Aquí se encontraron algunos datos verídicos y notamos cómo Enrique Serna retomó sus 

recuerdos, para resurgirlos en la ficción.  
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CAPÍTULO II 

PAULA RECILLAS Y EL MELODRAMA 

 

Una vez hecho el análisis sobre la clasificación de Fruta verde como una novela con rasgos 

de Bildungsroman, pondré atención en Paula Recillas, la madre de Germán. El 

desenvolvimiento de dicho personaje es muy relevante debido a que muestra rasgos 

característicos que aparecen dentro del melodrama, un género presente en gran parte de las 

películas de la época de Oro del cine mexicano, por ejemplo Cuando los hijos se van 

(1941), de Juan Bustillo Oro; Las abandonadas (1944), de Emilio Fernández; Hoy he 

soñado con Dios (1972), de Julián Soler, entre otras ya consideradas clásicos de nuestra 

cinematografía. Para situar el melodrama en un contexto literario mexicano no tan lejano y 

referido a una historia homosexual, retomo la novela Melodrama (1983), de Luis Zapata, 

que muestra la historia de dos amantes: Álex, joven homosexual de clóset, y Áxel, un 

detective que es contratado para vigilarlo, debido a que la madre sospecha que su hijo anda 

en “malos pasos”. El investigador, al espiarlo y ser cómplice de sus aventuras, se va 

enamorando del joven. La madre, al enterarse de que su hijo es homosexual, lo enfrenta y él 

niega su condición, a la par de que ella se asume como “víctima” no sólo de la 

homosexualidad del joven, sino también del amor con el detective: 

Consideré que tal vez mi juicio había sido muy apresurado, que siempre tengo tendencia a 

estar viendo cosas raras donde no las hay, a estar angustiándome inútilmente; aunque este 

también fuera un problema real; quiero decir, la posibilidad de que fuera homosexual. Volví 

entonces a sentirme mal, me deprimí mucho; me dije que, si fuera cierto, yo y sólo yo habría 

tenido la culpa por no haberlo sabido educar. Bueno, también su padre, claro; incluso me 

atrevería a decir que fue más por su culpa que por la mía. Pero, de alguna manera, yo también 

era responsable. “¿En qué fallé, Dios mío? ¿Qué fue lo que hice mal?”, me empecé a 

preguntar, sin encontrar ninguna respuesta, sintiéndome fracasada, herida en mi orgullo 

materno (Zapata, 2008:15-16). 



49 
 

En el caso de Paula Recillas, dentro de la trama de Serna, encontré que es una madre y ama 

de casa tradicionalista, recatada, amable y que debe estar con la frente y la moral bien en 

alto, ante cualquier circunstancia; flaquear, debilitarse o caer en tentación no está dentro de 

sus conductas a seguir, ni siquiera pensarlo. Al darse cuenta de la amistad que tiene su hijo 

con el dramaturgo Mauro Llamas, estalla el enfrentamiento, pues él es homosexual, la 

madre considera que no es buena influencia para su hijo; es por ello que trata de persuadirlo 

para que desista de dicha amistad, pues la homosexualidad representa para Paula lo 

“antinatural”: va en contra de la moral y las buenas costumbres: “En nombre de la 

normalidad, el valor supremo de los pequeños burgueses, condenaba a los putos en masa y 

no podía concebir que alguien los pudiera admirar sin caer en sus redes” (115). Debido a 

estas características, y con base en el género del melodrama, me detendré a analizar algunos 

rasgos que encontré en la historia.  

Al igual que el concepto trabajado en el Capítulo I, el melodrama nace en Europa; 

específicamente en Italia y Francia, en la época del Barroco y próximo a la Revolución 

Francesa. El género surgió dentro del teatro que comenzó a combinar los diálogos de los 

personajes con piezas musicales; un nuevo público fue acercándose al teatro, pues en la 

representación se mostraban dramas cotidianos en los cuales el espectador podía sentirse 

reflejado: 

… la llegada de nuevos públicos con el comienzo del siglo XIX produjo un cambio 

semántico que lo acercaría a su concepción actual; así, el término melodrama pasará a ser 

atribuido a dramas populares en prosa, de argumento sensacionalista y plagados de aventuras 

novelescas, basados en un enfrentamiento entre el bien y el mal, con final feliz (recompensa 

para la virtud, castigo para el vicio) (Pérez, 2004: 23).  

 

El melodrama no sólo presentaba un cambio en la representación que se hacía en la trama 

de la obra teatral (enfocada a presentar tragedias clásicas o dramas exclusivos de la 
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burguesía), sino que los personajes, historias y el ambiente popular, serían los protagonistas 

de las obras, por ello cobra relevancia, logrando encontrar su camino por sí solo, para 

posteriormente separarse del clásico drama que permeó durante varios años.  

 Para los fines y usos del término en este apartado es necesario definir el concepto:  

Melodrama (del griego: canto/drama) En la actualidad se denomina así a la obra teatral de 

escaso valor estético en la que se exageran los aspectos sentimentales. Sus rasgos más 

destacados son:  

a. El tema gira en torno a un juego de antinomias, siempre truculentas: injusticia-recompensa; 

crueldad-castigo; desgracia-felicidad, etc.  

b. La lengua poética abunda en afectadas expresiones retóricas.  

c. Los personajes viven situaciones inverosímiles, caracterizados por ser buenos, capaces de 

los sentimientos más sublimes y la mayor heroicidad, en oposición a los malos, susceptibles 

de refinada crueldad.  

d. En la puesta en escena se exagera la declamación, la sobre actuación y los efectos 

espectaculares; las escenas patéticas son lentas y prolongadas (González, 2002: 251-252). 

 

Ante estos rasgos y características, el género se vuelve importante dentro de las estructuras 

narrativas que se enfocan a la representación (teatro), pero que más tarde cobrarían una 

fuerte importancia, siendo el cine el principal medio para desarrollarse, mostrando historias, 

personajes y situaciones con dichas características que caerán en lo absurdo y patético        

–al ser enteramente críticos y viéndolo a la distancia–, para el espectador cotidiano y sin 

mayores pretensiones serán de suma importancia por verse (en ocasiones) reflejado en el 

mismo.
29

 Sin embargo, al ir encontrando que el género ha tenido que modificarse y ha sido 

recibido en otros medios como el cine y la televisión, es importante destacar que en su 

estructura se notan diferentes rasgos, los cuales pueden servir para considerarlo como un 

género híbrido, para representarlo en los anteriores medios: 

                                                            
29 “El melodrama es la culminación, la forma paródica –sin saberlo– de una tragedia clásica en la que se ha 

reforzado hasta el extremo el aspecto heroico, sentimental y trágico, multiplicando los golpes de teatro, los 

reconocimientos y los comentarios trágicos de los héroes. La estructura narrativa es inmutable: amor, 

desgracia provocada por el traidor, triunfo de la virtud, castigos y recompensas, persecución como eje de la 

intriga” (Pavis, 1998: 286). Lo anterior servirá en nuestro estudio como referente del género para notar 

algunos elementos que se rescatan y presentan en Fruta verde, pero no todo está representado fielmente en la 

trama.  
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En su origen, el melodrama era una pieza teatral con música; después se asoció a un texto 

plagado de efectos pictóricos y sonoros; para terminar, se instaló en el cine y la televisión, 

con su peculiar forma de ecléctica combinación de imagen dinámica, palabra escrita y oral, 

gestos y movimientos, música y decorado. La simbiosis propia de estos nuevos medios hará 

que se adapten de maravilla a este pictorialismo (Pérez, 2004: 27). 

Lo anterior debido a ser el cine y la televisión los medios preferentes para representar de 

mejor forma estos rasgos, –sin olvidar que el teatro fue un buen iniciador.
30

 En las nuevas 

plataformas el cambio de escena cobra mayor versatilidad para representar la trama. Se 

vuelve así más amena, es por ello que encuentra mayor relevancia e incursión, sumando la 

llegada de más audiencia. No obstante, hay que mencionar que la trama de Fruta verde no 

será analizada desde la ambientación, tampoco si es viable llevarse a un medio visual como 

el cine o la televisión, lo que analizaré es el personaje femenino debido a ser la mujer que 

representa en buena medida los rasgos de los personajes dentro del melodrama. Sólo quise 

mencionar lo anterior para tener una noción de dónde surge, cómo evoluciona, hacia dónde 

se dirige, y por qué cobra sentido, de ahí que se analice dicho género y la creación artística 

referente al mismo, añadiendo la importancia de la estructura narrativa que permea en 

Fruta verde, al ser narrada en primera persona con algunos momentos retrospectivos, los 

cuales son rasgos del género: “… es habitual que muchos melodramas presenten una 

estructura de narración retrospectiva; una elección que parece consecuente con el 

protagonismo que en ellos adquiere la memoria y el recuerdo como eje vertebradores” 

(Pérez, 2004: 245). La estructura de la ficción corresponde también a dicha organización, 

sirviendo de manera idónea para presentar los conflictos de los personajes. 

                                                            
30 Xavier Robles en su libro La oruga y la mariposa, los géneros dramáticos en el cine (UNAM, 2010) habla 

de diferentes tipos de subgéneros que se pueden encontrar en el melodrama: ligero, romántico, de aventuras, 

juvenil, el biopic, de capa y espada, melodrama y deporte, grave o profundo, épico, de western, histórico. Así 

como la importancia del melodrama social. No obstante, Fruta verde no puede ser vista desde ninguno de 

estos subgéneros o perspectivas, en primera, por no ser un guión pensado para llevarse al cine, y porque de 

todas  las características que menciona Robles dentro de los subgéneros del melodrama, ninguna de ellas está 

presente dentro de la trama de la novela que analizamos. Para esta investigación sólo me interesa destacar 

rasgos generales del melodrama para el análisis de Paula Recillas, personaje femenino que tiene algunas 

características que aparecen a lo largo de algunas piezas melodramáticas. 
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II. I Paula Re(n)cillas y sus rencillas…
31

 

Recordemos que la familia de Germán se compone por un matrimonio divorciado de clase 

media en la ciudad de México en los años setenta. Dentro del mismo entorno, Paula es la 

responsable del hogar y de los hijos, no es económicamente activa, por lo que permanece 

siempre en el hogar, además de ser una mujer a la que le gusta organizar fiestas semanales 

para reunir a familiares y amigos, aunque estas reuniones le cuesten un golpe bajo a su 

situación económica, la cual proviene únicamente de la pensión que su ex marido les 

proporciona:  

Para ti no tengo secretos, mamá.32 Bien sabes cómo sufro por llegar al fin de quincena con la 

mezquina pensión que me pasa Luis Mario. Ahora Germán coopera también para el gasto, 

pero ni así logramos salir a flote. Llevo un año, no exagero, un año sin comprarme ropa 

interior y sin poder cortarme el pelo en el salón de belleza. Estoy harta de vestirme con la 

ropa usada de mis amigas. Cuando quiero darme un pequeño gusto, como ir al teatro o 

comprar un disco, se me hace un nudo en el estómago sólo de pensar que le puedo quitar el 

pan de la boca a mis hijos y siempre acabo renunciando a mis pequeños placeres. Para 

economizar he decidido correr a la sirvienta, y ocuparme yo misma de las tareas domésticas, 

con toda la carga de trabajo que eso representa. Creí que los niños estarían de acuerdo, pues 

al fin y al cabo me voy a sacrificar por ellos, pero ya ves cómo se puso Félix esta mañana, 

cuando le conté mis planes. Otra vez quieres hacerte la mártir, me acusó, has visto 

demasiados melodramas de Marga López (146). 

 

Aquí es notorio cómo el personaje, conforme se enfrenta a sus precariedades su 

personalidad y condición se tornarán angustiantes y a la vez dramática, pues la colocan 

                                                            
31 El nombre del personaje es Paula Recillas, no obstante, al referirla como Re(n)cillas, permite una lectura 

irónica y cómica del personaje. En este sentido, planteo la idea de que Enrique Serna invita (veladamente) a 

su lector a descubrir el juego del significado rencillas con su personaje. Sólo me referiré a ella de esta manera 

en este subcapítulo.  
32 Aquí Paula habla con un retrato de su madre colgado a la pared, el cual sirve para confesar sus angustias 

frente a los recientes acontecimientos que suceden dentro de la familia. El retrato en la pared sirve como 

vínculo de confesión, comparación y deidad para Paula: “Tú siempre escuchas mis ruegos allá en el cielo, me 

lo dice la bondad de tu mirada en ese retrato que habla con los ojos. Quién tuviera tu firmeza y carácter para 

educar a los hijos. Eras severa y dulce a la vez, me soltabas un sopapo a la menor travesura, y sin embargo 

nunca sentí que acometieras injusticias conmigo. Yo en cambio he fracasado como madre (Serna, 2006: 145). 

Este rasgo es eminentemente melodramático y constituye la crítica ácida sobre la visión nacionalista de la 

madre como modelo, tan presente en las canciones populares nacionales, añadiendo la imagen de la madre 

que es representada en varios filmes melodramáticos: “El melodrama cinematográfico latinoamericano fue un 

discurso sobre la madre y mantuvo una sintonía total con los espectadores. La madre de la pantalla sintetizaba 

todos los valores que la cultura occidental inventó para ella. Libertad Lamarque, Sara García, Rita Montaner, 

pertenecen a la magnífica galería latinoamericana del prototipo; la bondad y la capacidad mística para 

sacrificarse por sus hijos lo definen” (Oroz, 1995: 65). 
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como una mártir que debe sacrificarse por los demás, principalmente por sus hijos. Bajo 

esta perspectiva podemos hablar incluso de una intertextualidad con el cine nacional de 

tema melodramático.
 33

 

Retomando la definición etimológica que mencioné líneas arriba, propongo hacer 

una pequeña distinción del cómo se presentan las características del melodrama en nuestro 

personaje principal femenino: 

a) El tema gira en torno a un juego de 

antinomias, siempre truculentas: 

injusticia-recompensa;  

crueldad-castigo;  

desgracia-felicidad, etc. 

 

 

Matrimonio divorciado;  

Angustia por la economía; el trabajo de Germán 

ayuda. 

Enfrentamiento con el hijo, Germán: 

peleas-reconciliaciones. 

La incomodidad de conocer a Mauro:  

exagera los valores y la moral frente a la 

reciente liberación sexual. 

Seducción por parte de Pável (amigo de la 

familia) hacia Paula.  

 

  

b) La lengua poética abunda en afectadas 

expresiones retóricas. 

 

Al ser una familia cercana a la literatura y al 

estudio, sus conversaciones se vuelven en 

ocasiones intensas y críticas, pero también 

recaen en lo simple y banal. 

 

c) Los personajes viven situaciones 

inverosímiles, caracterizados por ser 

buenos, capaces de los sentimientos 

más sublimes y la mayor heroicidad, en 

oposición a los malos, susceptibles de 

refinada crueldad.  

 

Paula comienza a ser seducida por Pável, frente 

a esto ella pone de por medio los valores y la 

moral, tachando eso como inmoral que no debe 

pasar por ningún motivo. 

 

Decide dar alojamiento a familiares del 

extranjero, pero al percatarse de sus prácticas 

sexuales modernas (en trío) en su propia casa, 

acontece el enfrentamiento tachando dicha 

práctica como una enfermedad. Hay un choque 

de valores y una clasificación categórica desde 

la visión de Paula: conservadores y monógamos 

(sinónimos de buenos); liberales y polígamos 

(sinónimos de malos), los personajes que llegan 

                                                            
33 Silvia Oroz en el apartado “La mujer: Nunca sabré si me has querido o me has deseado” del libro El cine de 

lágrimas de América Latina (1995), rescata varias películas melodramáticas en las cuales se reproduce dicho 

sacrificio: Las abandonadas (1944); Angelitos negros (1948); Negro es mi color (1950), por decir algunas. 

Otras cintas que yo agregaría son: Cuando los hijos se van (1941) Hoy he soñado con Dios (1972). 
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a la casa son, a causa del trío, sinónimo de 

malos y perversos.  

 

d) En la puesta en escena se exagera la 

declamación, la sobre actuación y los 

efectos espectaculares; las escenas 

patéticas son lentas y prolongadas. 

 

El desenvolvimiento de la narración para 

describir sus sentimientos y sufrimiento se 

encuentra a lo largo de varios capítulos dentro 

de la trama, recayendo en un lenguaje lagrimoso 

y de culpa: 

 

“Germán salió del cuarto sin darle derecho de 

réplica y Paula se quedó llorando en la 

almohada, con el insulto encajado en el útero. 

¿Quién se creía ese niño de cagada? Había 

luchado tanto para hacerse admirar por sus 

hijos, y ahora resultaba que el intelectual de la 

familia la tildaba de imbécil. Los asesinos de 

palos habían atacado ya” (111-112). 

 

 

Lo anterior sirve para notar de manera ligera, cómo se presentan estas características en la 

historia, no obstante, hay que precisar que me detendré a analizar dicho personaje, debido a 

la importancia que las mujeres representan dentro del melodrama, pues son ellas, las que 

son parte vital para el estudio. En el caso de la narrativa de Serna, así sucede. Pablo Pérez 

se apoya de un texto de Loup Bourget para precisar lo anterior y ver cómo sirve en la 

propuesta de Enrique Serna:  

Definiremos como melodrama todo filme hollywoodiense que presenta las siguientes 

características: un personaje-víctima (frecuentemente una mujer, un niño, un enfermo); una 

intriga que reúne peripecias providenciales o catastróficas, y no un simple juego de 

circunstancias realistas; y por fin, un tratamiento que pone el acento bien en el patetismo y el 

sentimentalismo (haciendo que el espectador comparta el punto de vista de la víctima), bien 

en la violencia de las peripecias, bien (lo más frecuentemente) alternativamente en ambos 

elementos, con las rupturas que todo ello implica (Pérez, 2004: 34).34 

                                                            
34 El lector avezado experimenta lo contrario, pues pareciera que la intención de Enrique Serna es hacer un 

replanteamiento crítico sobre el melodrama como educación sentimental. Por la fecha de escritura y 

publicación de la novela es más risible que empática la construcción ficticia del personaje Paula Re(n)cillas, 

que desde el apellido mismo está melodramatizada.  
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En Fruta verde es Paula el personaje que representaría esta característica. Hay que 

notar que este no es un filme hollywoodiense, pero las características se cumplen.
35

 

Tenemos al personaje femenino, la intriga surge a partir de la formación de Germán, las 

“peripecias providenciales” se desarrollan a partir de su relación con los compañeros de la 

agencia de publicidad, específicamente con Mauro, el cual representa “la catástrofe”, pues 

al ser homosexual la postura de Paula hacia su hijo se torna crítica y de enfrentamiento. No 

se elimina de manera tajante dicha amistad, ni se acepta de manera pasiva, existe toda una 

sucesión de peleas y enfrentamientos a lo largo de la obra que expondrán a Paula como una 

mujer que exagera las cosas a la menor provocación: 

De modo que Germán convivía diariamente con maricones y ella no estaba enterada. Lo peor 

era que al parecer disfrutaba mucho su compañía, pues no podría carcajearse si no hubiera 

establecido ya cierta complicidad con ellos. ¿De qué grado era esa complicidad? Sólo de 

pensarlo le daban vahídos. Al parecer, el tal Mauro era un tipo simpático, que sabía 

ingeniárselas para cautivar la atención de un joven. No hacía falta ser muy sagaz para darse 

cuenta de que Germán le gustaba mucho y quizá estuviera tendiendo una telaraña para 

enredarlo. Por algo se portaba con ella como un yerno camelador dándole coba a la suegra. 

¿No quiere tomarse un café, señora? La felicito por ser tan culta. Sus gentilezas delataban que 

no buscaba sólo una aventurilla: el cabrón quería un matrimonio formal (109).36 

 

Ante tal descubrimiento proveniente del trabajo de Germán, la voz narradora en discurso 

indirecto libre deja ver que ciertas cosas son inaceptables para ella, encima de eso está la 

insinuación afectivo/sexual que hace Pável, la cual también tacha como una conducta 

inmoral por la diferencia de edades, por “el qué dirán…”, y por ser éste principalmente 

amigo de sus hijos, ―inclusive el allegado se refiere a Paula como “tía”―, imaginar 

                                                            
35 El melodrama no sólo sucede en dichos filmes, “… en el melodrama se dan las más variadas disciplinas de 

la llamada cultura popular de los dos últimos siglos: el teatro, la pantomima, la música, la literatura, el cine, la 

televisión, la fotonovela, el cómic, la canción popular (bolero, tango, fado, canción ligera) y la radio” (Pérez, 

2004: 35). 
36 Aquí la voz narradora emite ciertos juicios, pero que no logra dar voz al personaje principal, dicha técnica 

se conoce cómo Discurso indirecto libre, el cual sirve para que el narrador pueda expresar los pensamientos 

del personaje, pero sin ser él, quien realmente esté hablando. Existe un ligero acercamiento, pero se queda 

siempre en la voz del narrador. La técnica sirve principalmente para economizar recursos expresivos que 

sitúen enteramente la voz y pensamientos propios del personaje. Para mayor información se puede consultar 

el Diccionario de término literarios de Ana María Platas (2006).  
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siquiera una posible relación afectiva con el joven seductor, le resulta una simple fantasía 

que él tiene y que de ahí no debe pasar y, aunque él la seduce por medio del lenguaje, Paula 

se vuelve vulnerable por falta de afecto, pero de inmediato se reprime:  

Sólo de imaginar la cara que pondrían Inés y Milagros cuando les dijera que Pável le estaba 

haciendo la corte se le enchinaba la piel. Pero había otros jueces morales que la intimidaban 

más todavía: sus propios hijos y el numen tutelar que la vigilaba desde el retrato. ¿Has oído, 

Manuela? Dice que sus sábanas crepitan por mí. Quién sabe de qué novela romántica habrá 

tomado la frase. La mera verdad buena falta me hacen unas crepitaciones. Pero no me mires 

así, como si fuera una perdida. Fue una broma nada más, nadie ha dicho que me lo quiera 

llevar a la cama. Bonita me vería del brazo por la calle con un chico de su edad, las vecinas 

me arrojarían aceite hirviente desde las ventanas. Pobre Pável, no quisiera herirlo, pero de 

algún modo debo hacerle comprender que esto es una locura ¿Tú crees que deba ponerle un 

alto? ¿O es mejor hacerme la desentendida y ahuyentarlo con mi frialdad? Sí, más vale fingir 

demencia, estaría loca si le diera crédito a un vil anónimo (152). 

 

Al autodefinirse como “loca”, acepta que la relación con el joven resultaría un acabose por 

el castigo moral que recibiría, añadiendo que demuestra de forma fantasiosa su deseo carnal 

por alguien, pues lleva ocho años sin tener relaciones sexuales. Posteriormente, ambos 

personajes se encuentran en un lugar público, pero Paula, para no levantar sospechas, va 

cubierta de la cara para, según ella, “pasar desapercibida”:  

Para guardar el incógnito se había puesto lentes oscuros y pañoletas en el pelo, un disfraz 

vergonzante que llevaba a disgusto, pues las citas clandestinas no iban con su carácter. […] 

–Soy de otra época y tengo tres hijos, Pável, no lo olvides. Si para ellos sería un golpe 

tremendo que yo les endilgara un padrastro de mi edad, no quiero ni pensar cómo se tomarían 

eso (175-178).  

 

El encuentro “clandestino” acentúa el carácter dramático del personaje, quien parece imitar 

el estilo fílmico de varias películas mexicanas en donde las protagonistas salen a la calle 

con pañoleta, abrigos, pelucas y gafas pero que, a pesar de ello, pretenden no ser vistas. 

Asistir al encuentro con dicha vestimenta visualiza al personaje como una vil ridícula, 

ligada a la insistente moral que tacha como el peor de los males a la mujer separada y en 

plan romántico. Además del “acento en el patetismo y el sentimentalismo”, el lenguaje que 

usa para describir su angustia frente a toda la adversidad recae en algo excesivo; para ella 
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resulta angustiante haber sido castigada de esa forma. Paula Re(n)cillas se considera 

sincera, noble, recta, etc., por lo que todas estas vicisitudes la vuelven crítica de sí misma 

cuando se censura desde su visión conservadora y debe señalar lo que sale y está fuera de lo 

establecido para ella. Su noción sobre las “buenas costumbres” es puesta a prueba, debido a 

que los rasgos del personaje melodramático deben ser asumidos con resignación, sin más 

opción que aceptar la adversidad que le ha llegado y cargar con ella.
37

 Dichos elementos 

son propios del personaje femenino:  

Ella había venido a sufrir con decoro, a sacrificar los íntimos anhelos en aras de un 

compromiso sagrado. Recuperada su vocación de mártir, tenía por delante un paisaje 

desértico, craquelado por la sequía, con cráneos de vacas y huizaches erizados de púas: el 

camino de la heroica renunciación que el destino le ordenaba recorrer de rodillas (181).  

 

Aquí el narrador puntualiza al personaje con un leguaje irónico que sirve para acentuar los 

rasgos melodramáticos de Paula, cobrando un sentido que se expresa mediante el estudio 

del melodrama. No sólo el concepto del Bildungsroman, que encontré en la novela, es una 

acertada propuesta por parte del escritor mexicano, también es desde el melodrama, y del 

título que refiere una intertextualidad con la canción de Luis Alcaraz, que  habla sobre la 

inexperiencia tanto para Germán como para Paula y sirve como dos vertientes para ser 

analizadas.
 38

 El hijo en su proceso de iniciación, la madre como persona tímida e inexperta 

                                                            
37 “Cierto es que una de las principales características del personaje melodramático, la pasividad con que 

recibe, asume y soporta su sufrimiento, ha sido asociada tradicionalmente a la mujer (frente a los héroes 

dotados de atributos de los géneros épicos), y ello habría provocado necesariamente su identificación con 

unos seres a los que el relato conduce por territorios de aceptación y resignación” (Pérez, 2004: 39).  
38 En contraste con la opinión que rescata Antonio Marquet en su ensayo “Rigidez y liberta de los jóvenes 

ante los tabúes sexuales” de Sergio Téllez Pon (crítico gay) el cual expresa: “Fruta verde es una novelita 

ligera para pasar un buen rato, leerla como pasatiempo, en los ratos libres, para distraerse, quizá, de otras 

lecturas que requieran de mayor atención. Tiene escenas y momentos hilarantes que harán soltar estruendosas 

carcajadas, todo ello lo acerca más a una estética camp que de inmediato recuerda a Puig” (Marquet, 2008:3). 

Aquí cabe la pena mencionar que no encontramos a la narrativa de Serna como una “novelita ligera”, sino 

como un gran acierto que posibilita diferentes lecturas: Bildungsroman, melodrama y masculinidades. En el 

sitio de Internet “Anodis.com” referido a noticias gay, se publica la misma opinión el 12 de febrero de 2007 

bajo la firma de la redacción. Puede consultarse en http://anodis.com/nota/8611.asp: Por el concepto camp 

referido por el crítico retomo las distintas definiciones que rescata José Amícola, “camp ―palabra de 

etimología incierta― es que este fenómeno utiliza siempre la parodia y la sátira, pero, al mismo tiempo, se 

http://anodis.com/nota/8611.asp
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al relacionarse con el joven que intenta seducirla. Paula es una víctima inocente de las 

situaciones a las que se debe enfrentar, mismas de las que desiste por conservar las buenas 

costumbres que son eje fundamental de su personalidad. Así, el personaje de Paula no  se 

atreve a morder la fruta y volverse “perversa”, como lo marca la canción: 

En el cercado ajeno provocaba: 

era fruta y mujer, 

la mordí cuando menos lo pensaba 

pero fue sin querer. 

 

Sabor de fruta verde, de fruta que se muerde 

y deja un agridulce de perversidad. 

Boca de chavala boquita que reza 

pero que si besa se vuelve mala, mala. 39 

 

Sabor de fruta verde, de fruta que se muerde 

de carne y de manzana del bien y del mal. 

Yo tengo la culpa de que tú seas mala 

boca de chavala que yo enseñé a besar. 

 

Sabor de fruta verde, de fruta que se muerde 

de carne y de manzana del bien y del mal. 

Yo tengo la culpa de que tú seas mala 

boca de chavala que yo enseñé a besar. 

(Bolero “Fruta verde” de Luis Arcaraz).40 

                                                                                                                                                                                     
caracteriza por hacer de ellas un modo general de su discurso”, citando a Moe Meyer, (2000: 15) y rescatando 

a Susan Sontag, “la esencia del camp es su amor por lo no natural: por el artificio y la exageración” (2000: 

52). En la novela dicha estética camp es decir, la exageración, sólo la hacen los compañeros de oficina de 

Germán y Mauro, los posibles rasgos aparecen de forma muy somera y no serviría para la apreciación “ligera” 

que apunta el crítico, pues recordemos que Manuel Puig ha sido uno de los mayores exponentes de la 

literatura latinoamericana, inclusive su novela El beso de la mujer araña (1976) fue prohibida durante la 

dictadura militar argentina, posteriormente fue llevada a la pantalla grande por Héctor Babenco en 1985. 
39 Paula Re(n)cillas resulta ser la antítesis de la canción en cuanto a juventud. 
40 Al respecto del bolero utilizado en Fruta verde, la teoría analizada especifica que la banda sonora es 

importante para su simbolismo: “La tensión entre la desmesura y la contención impregna también a un 

ingrediente tan específicamente melodramático como la banda sonora, puesto al servicio de la búsqueda de 

una emoción complementaria a la imagen. La música en el melodrama, también dice, subraya, expresa, 

significa” (Pérez, 2004: 257). Para mi análisis el bolero es pieza fundamental no sólo por dar título a la obra, 

sino por el momento cumbre entre los personajes masculinos: Germán y Mauro, pues la retórica sirve para 

ejemplificar las inexperiencias de los personajes, Paula es uno de ellos. Es importante señalar que para el 

género la ambientación musical proveniente de los sonidos populares, ayudan a exagerar la situación: “Otras 

veces, canciones y melodías del acervo popular aludían a determinadas situaciones estereotipadas como la 

vuelta al hogar, la separación de los amantes o el reconocimiento final, como sucederá después, por ejemplo, 

con las rancheras, los tangos o los boleros del melodrama fílmico latinoamericano” (258). La puntualización 

que hace Silvia Oroz al respecto: “fundamentalmente, tiene una intencionalidad erótico-sexual, que se aprecia 

claramente en la utilización de las canciones románticas, teniendo en el bolero su mejor exponente” (1995: 

97). 
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II. II El pasado, el presente y la buena moral de Paula 

Es importante señalar que la psicología y la postura del personaje no surgen de manera 

gratuita, el pasado para el personaje proviene de una pérdida, en este caso del amor, tras 

haber descubierto la infidelidad del esposo y posteriormente divorciarse de él. La  

separación cambió a Paula, por lo que su crítica frente a los valores y comportamientos 

sociales, y lo que espera de los hijos, y sobre todo de estar a la defensiva para evitar el 

famoso “qué dirán…” de los que son cercanos a ella, se convierte en una forma de vida. 

Todas estas agresiones que provienen de lo social son de importancia para que la madre 

sacrifique el ejercicio de su sexualidad, pues no toleraría una posible crítica proveniente de 

sus hijos, familiares y amigos. Para Paula Recillas la compostura y la decencia son de vital 

importancia, añadiendo la vergüenza ajena que le produce siquiera pensar que Germán 

pueda involucrarse con Mauro Llamas, “el maricón”. Ante esta “desgracia”, será que 

comience el enfrentamiento con el hijo y su moral, pues es el personaje femenino quien 

debe mantener la compostura en plena decadencia social: “Esa gente enferma no respetaba 

virginidades ni preferencias sexuales, su deleite máximo era asesinar palomas: lo había 

dicho García Lorca en la “Oda a Walt Withman”, cuando fustigó a los maricas 

pervertidores del mundo entero. […] Era urgente prevenirlo, pues Mauro ya se había 

ganado su admiración” (109).
41

 

Paula se enfrentará a otras vicisitudes con sus amistades, debido a las fiestas realizadas 

continuamente en su casa. Dichas festividades son motivo para que Paula mantenga su 

                                                            
41 Recordemos que la familia está cercana a la literatura y a los grandes autores, es por ello que Paula conoce 

el poema de Lorca. Referente al poema retomamos algunos versos para entender la postura de la madre: 

“¡También ése! ¡También! Dedos teñidos / apuntan a la orilla de tu sueño / cuando el amigo come tu manzana 

/ con un leve sabor de gasolina / y el sol canta por los ombligos / de los muchachos que juegan bajo los 

puentes” (Lorca, 1999:117). El poema completo puede consultarse al final del estudio en el Apéndice No. 5. 
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estatus social, pero también servirán para exponer a nuestro personaje como la más 

espantada y castigadora de los actos inmorales, frente a su lista de buenas costumbres. 

Inclusive pareciera ser que su círculo social ya tiene una incipiente apertura a las prácticas 

afectivas y sexuales heterodoxas: por ejemplo, en el capítulo IV lo anterior es notorio, 

debido a que Paula realiza una fiesta para dar la bienvenida a Kimberly (amiga de la 

familia) que llega de los Estados Unidos, pero en el imaginario de Paula, no cabe la 

posibilidad que ella quiera probar lo que peyorativamente se refiere al término “sangre 

latina”, ―tener relaciones sexuales con un latino―, es por ello que la amiga aprovecha la 

bienvenida y seduce a uno de los jóvenes, más tarde la madre de Germán se percata del 

encuentro, tachando de inmoral el acto, pese a no ser su casa, ni ser ella la madre del 

seducido: 

Madre santísima, Raymundo montado encima de Kimberly. Ella lo atenaza con las piernas y 

pide more, daddy, more, con los ojos estrábicos de lujuria. Su carne blancuzca, surcada de 

venitas azules, engulle como una medusa el cuerpo del chico. Les hago notar mi presencia 

con un carraspeo, pero ellos siguen dale que dale. Esto es un desliz, es una profanación 

alevosa. Ya empiezo a sentirme sucia sin haber hecho nada malo. Sería indigno quedarme 

aquí parada, como una cómplice. Doy media vuelta y salgo corriendo a despertar a Milagros. 

Que el fuego purificador nos absuelva de la ignominia (66-67).  

 

Aquí se nota en primera instancia y desde la expresión “Madre santísima”, que cualquier 

cosa que sea –en este caso pecaminosa–, es tachada por nuestro personaje como la peor de 

las cosas posibles. La peripecia de los jóvenes que se entendieron bien durante la fiesta y 

que ahora se han permitido conocerse mejor, representa una catástrofe para Paula, debido a 

que ha sido “cómplice” de este acto. Paula se apoya en referentes religiosos para castigar el 

hecho, “Que el fuego purificador nos absuelva de la ignominia”. El espanto frente a lo 

pecaminoso, expresa que Paula defiende las buenas costumbres y valores, es por ello que al 

ir percatándose de otras manifestaciones que salen de lo que para ella es “normal”, expone 

su punto de vista de manera exagerada, no obstante, intenta castigar “lo otro” como malo. 
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La serie de sufrimientos y juicios que debe cargar y emitir a lo largo de la trama son 

importantes para el personaje melodramático, pues lo pecaminoso que se expresa en su 

mundo no debe ser aceptado ni por error, motivo constante en los melodramas, “El deseo es 

algo tan pecaminoso que no forma parte del mundo aceptado. […] El deseo no constituye 

parte de los sentimientos socialmente aceptados, y sí parte de los valores del infierno” 

(Oroz, 1995: 59).  

 

II. III Paula y Pável, un amor imposible 

El intento de seducción que tuvo Pável para con Paula resulta importante, pues saca de la 

cotidianeidad a la madre, poniéndola como un ser erótico y sexual que puede concebir una 

relación amorosa, pero la visión de ella resulta antagónica: es antimoral y no hay 

posibilidad de que el amor, la pasión y la relación sexual sucedan, debido a  la diferencia de 

edades, ser amigo de sus hijos y, la principal, la persistente presencia de los valores morales 

aprendidos por Paula, a pesar de que ella tiene una “necesidad tan profunda de amar”: 

―Compréndeme, por favor ―concluyó―, eres un chico muy guapo, y harías las delicias 

de cualquier señora necesitada de compañía. Pero a mis cuarenta y dos años, con una familia 

en los hombros, yo no puedo sacrificarlo todo por echar una cana al aire.  

―Nadie nos obliga a exhibirnos como pareja ―replicó Pável, con la expresión astuta de un 

tahúr que se saca un as de la manga―. Si fuéramos discretos el escándalo se podría evitar.  

Un escalofrío erizó la médula espinal de Paula. De modo que Pável le estaba proponiendo un 

amorío secreto. Encuentros furtivos en hoteles de paso, el placer crepuscular de la pedagogía 

erótica, llamadas en clave para despistar a los niños, una embozada felicidad a espaldas del 

mundo: la solución ideal para una pareja como la suya. Tenía una necesidad tan profunda de 

amar, que nada le costaría voltear contra la pared el retrato de Manuela para concederse una 

pequeña licencia erótica. Ahora mismo podía montar en la moto de Pável, bien agarrada de su 

cintura, para salir a toda prisa rumbo a un hotel de paso. Pero una inquietud surgida de lo más 

hondo de sus entrañas, o quizá de los cerros boscosos de Piloña, la cuna medieval de sus 

escrúpulos, la paralizó cuando estaba a punto de ceder. Después de toda una vida de rectitud, 

después de tanto despotricar contra los maridos infieles y las putillas oportunistas, ¿iba a 

terminar reptando con ellos en las miasmas de lo prohibido? (179). 
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Casi al final de la trama Paula toma la decisión de acceder a tener un romance con Pável, 

pese a haberle pedido que se alejara de la casa y que no visitara más a sus hijos, pues 

encontraba incómoda su presencia, pero conforme avanzan los problemas con Germán, las 

discusiones que tienen respecto a las nuevas relaciones de afectividad en su contexto y el 

insistente deseo que se manifiesta en su cuerpo, decide intentar tener un amorío con el 

joven, pero Pável, por asuntos académicos, tiene que viajar a Estados Unidos, alejándose de 

Paula, generando un sentimiento de recuerdo (en cierta medida), pero después de un tiempo 

él regresa y es ahí donde ella se pone firme para tomar la decisión de acceder al amor y 

deseo del muchacho. Paula organiza una fiesta de bienvenida y planea seducirlo para 

consolidar su amor con el joven, pero cuando ve entrar a Pável observa que viene 

acompañado y tomado de la mano de una linda y joven muchacha que conoció en 

Minnesota, la protagonista resignada acepta su “castigo” por haberse decidido bastante 

tarde: 

Pero Pável no venía solo. Lo acompañaba una muchacha de ojos moriscos, bajita y morena, 

ceñía con firmeza la cintura de su novio como si temiera perderlo en medio de la multitud. 

Aturdida por el dolor, Paula no pudo ser la primera en abrazar al ausente. […] Lógico y 

natural, pensó Paula, nada tiene de raro que se haya encontrado una chica, no te lo tomes así. 

Muchas habrán querido echarle el guante allá en Minnesota. Aunque la mera verdad se 

merecía algo mejor: ese fideo seco es muy poquita cosa para un chico tan guapo. Ardida, ya 

la estás criticando sin conocerla. Grábate una cosa en la cabeza: no te ha quitado nada, por la 

sencilla razón que nunca fue tuyo (288-289). 

Aquí se distingue una voz narrativa desdoblada que en medio de la decepción y confusión 

que tiene Paula, la recrimina no haberse permitido un amorío con el joven al que ahora ve 

ajeno, fuera de toda posibilidad; lo que deja a Paula en una escena bastante gris por haberse 

reprimido; la posible felicidad que pudo haber logrado se ve frustrada, reafirmando así el 

sufrimiento y la resignación que debe tener el personaje femenino en el melodrama: 



63 
 

Generalmente el héroe melodramático «sufre la pérdida de su objeto amoroso» y «es incapaz 

de actuar eficazmente para reconquistarlo» y su situación deriva hacia la renuncia; sólo la 

aparición de elementos exógenos (un sacrificio ajeno, un golpe favorable del destino…) hará 

posible, y no siempre, un final relativamente feliz. En la épica o en la tragedia, el héroe se 

caracteriza por su acción, que a veces deriva en sufrimiento; en el melodrama, su único 

cometido es sufrir (Pérez, 2004: 53). 

Aunque pareciera que el destino de Paula así estaba escrito, la pérdida del objeto amoroso 

se repite en el personaje, primeramente con su esposo Luis Mario, después con Pável, que 

aunque no fue suyo, fue una pérdida simbólica, por ello su destino afectivo se torna infeliz. 

En este caso se repite el sufrimiento que deviene por la tradición de la culpa, “la noción de 

la culpa asociada al pecado original de la tradición judeocristiana, caído en el infortunio” 

(Pérez, 2004:53). Luis Mario, el ex marido de Paula, cometió adulterio, por ello el divorcio, 

más tarde la insinuación de cometer un acto sexual con Pável la pone entre la espada y la 

pared, pues al provenir de una familia tradicionalista educada bajo los valores 

costumbristas hace que reprima su placer afectivo y sexual con el joven, sólo le queda 

permanecer espectadora mientras sufre por dentro, “Era sin duda una señora chapada a la 

antigua, que había llegado tarde al desmadre sexual de los años 60” (Serna, 2006: 179). 

Ante esta angustia su vida amorosa se queda estancada. No fue capaz de darse una 

oportunidad, ni siquiera de tener un desliz, se quedó con la única experiencia de amor de su 

vida, su ex marido. El amor para Paula permanece en un limbo, nunca regresa, y por ello 

siguió dando fiestas pese a la enfermedad que cayó sobre ella –cáncer en la matriz–, con 

todo y sus síntomas y consecuencias siguió mostrándose fuerte y dura, pero al final su vida 

pasó a otro lugar en donde el personaje melodramático será recordado con nostalgia por el 
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hijo que le causó disgustos y rencillas, pero la reconciliación se pudo dar, y así tener un 

reencuentro al final de la trama.
42

  

Hay que destacar que no todo el melodrama recae en el personaje femenino, dentro 

del género se alude a los sentimientos de los personajes, los cuales están llenos en parte de 

la melancolía que proviene de lo externo, es decir, de lo social, mismo que alude al 

comportamiento de lo que se debe y es posible hacer: lo bueno y lo malo. Siguiendo un 

statu quo que impera en el melodrama, Pablo Pérez se apoya de Dave Kehr para 

ejemplificar un modelo a seguir: 

El statu quo para el melodrama americano es el núcleo familiar y la pareja heterosexual. En 

los años treinta y cuarenta, el statu quo necesitaba ser defendido contra la pobreza, la guerra 

y la enfermedad; en los ochenta, necesita ser defendido contra el divorcio, el feminismo, la 

homosexualidad o el trauma psicológico. (173). 

El melodrama americano repercute en el latinoamericano y de ahí su emparejamiento con el 

modelo que sigue lo bueno y lo malo del contexto para sus personajes. Lo bueno está 

designado por el modelo hegemónico, y lo malo, es porque se lo han buscado, en parte por 

ir en contra del modelo, y no hay otra posibilidad para ellos. En el caso de Paula, su destino 

ha sido perder su matrimonio, posteriormente no es posible siquiera intentar algo 

sentimental con quien sea a causa de sus propios prejuicios. Pável, al intentar seducirla será 

el que pueda rescatarla, pero el sacrificio que ella debe cargar es vital para que no acceda al 

placer, pues se saldría del molde y entonces no podríamos analizarla desde esta perspectiva, 

                                                            
42 La enfermedad –elemento trágico–, bien puede ser parte del destino melodramático de Paula pues 

tradicionalmente la feminidad se asocia a la procreación (función de la matriz biológica), que en este caso 

queda atrofiada. Y dicha huella o pérdida es clave para el melodrama, “… cuyos héroes manifiestan huellas a 

la vez físicas, psicológicas y afectivas que bien podríamos relacionar con la castración: herida en una pierna, 

pérdida de las extremidades…” (Pérez, 2004: 190). Sobre dicho elemento dramático Oroz señala lo siguiente: 

“Las enfermedades son un tema fundamental y la que se erige como vencedora absoluta es la tuberculosis. No 

se debe olvidar que las distantes raíces operísticas del melodrama ya la había codificado relacionada al 

fatalismo de la muerte irremediable” (1995: 86). Dichas enfermedades se pueden ver en las películas 

mexicanas Camelia (1953)  y Mulata (1954), referidas por Oroz.  
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añadiendo que si se diera esa “facilidad” por parte de su seductor las cosas cambiarían para 

todos. Por ello, el sentimiento de tristeza e impotencia por parte del seductor al enfrentarse  

a la triste situación de no poder satisfacer a la mamá de su amigo, a quien encuentra tan 

hermosa y atractiva, representa una angustia por la imposibilidad de este amor. Los dos 

personajes quedan en extremos, una por respetar los valores aprendidos durante toda su 

vida, el otro por no lograr seducirla lo suficiente para acceder al placer con alguien mayor a 

él, que representa la madurez y la experiencia. Ambos personajes tendrán una cicatriz que 

sólo ellos conocerán y almacenarán en sus recuerdos. Pablo Pérez menciona que en el 

melodrama debe haber una: 

Melancolía provocada por el continuo fluir sin retorno de la vida, origen social no deseado, 

elecciones vitales equivocadas, no superación de errores del pasado, traumas y lesiones 

físicas o psíquicas, son algunas de las más frecuentes fallas morales que los personajes 

melodramáticos intentan superar por medio de dispositivos dramáticos que incluyen la 

redención, la anagnórisis, la cicatrización de las heridas mediante el sacrificio externo de 

seres queridos, la sublimación y represión de los deseos o incluso, una compensación (en esta 

vida o en un supuesto paraíso trascendente) por parte de un destino que otrora fue adverso 

(Pérez, 2004: 57). 

Paula representa a la mujer que sacrifica su placer y su regreso a una posible relación 

amorosa con el joven amigo de su hijo, sumando el recuerdo que todavía tiene de su ex 

marido y su infidelidad, dejando claro que ella no actuará de esa forma. Para Paula la 

pérdida del matrimonio se justifica rescatando y preservando los buenos valores que 

conducen a la salvación divina. Mientras que la nueva amistad que seduce a su hijo, que es 

(según ella) tierno e inocente y está vulnerable a las artimañas del seductor que quiere 

llevarlo a la cama. El personaje femenino prefiere sacrificar el posible cambio que 

representaría en ella una nueva interacción con la vida y sus hijos. Paula está firme en que 

ella deberá ser la mentora y proveedora de los valores y del ejemplo a seguir, pese a que 

está siendo cuestionada por su pretendiente y su hijo que va conociendo otras 
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manifestaciones y formas de concebir la identidad social y sexual en los años setenta. Los 

enfrentamientos que suscitarán en la trama serán situaciones que en ocasiones que caerán 

en lo ridículo por la postura moralina de Paula, y será el hazmerreír del hijo, pues al ir 

hablando sobre el libertinaje ambos resultan antagónicos: pelearán y perderán los estribos 

respecto a la postura del otro. La pelea es otro rasgo del melodrama: representa a la madre 

incomprendida y sacrificada ―las riñas que tendrán respecto al tema de la 

homosexualidad―. Aquí es importante mencionar que estos enfrentamientos son 

relevantes, debido a la tajante postura de Paula frente a los nuevos modos de interacción 

entre los jóvenes de la época, no sólo por el hecho de mostrarse como una mujer recta, sino 

también por no estar abierta a otros modelos de representación social y de intimidad:  

PAULA: La decencia no es mojigatería. Y tú deberías ser el primero en defenderla, porque 

las indecencias de los demás te han dolido mucho. ¿No andas chillando en los rincones por la 

traición de tu ex novia? 

GERMÁN (exasperado): ¿Ahora vas contra mí? ¡Eso no tiene nada que ver! 

PAULA: Cómo que no. Por una calentura, Berenice se fue con tu amigo Leonardo. Si cada 

quien se deja llevar por sus hormonas nadie está obligado a respetar nada.  

GERMÁN: Ya entendí tu silogismo: como la libertad hace daño, que muera la libertad. Así 

pensaba el Santo Oficio: ¡Sal a ponerle cinturones de castidad a la gente! 

PAULA: Y tú ve a felicitar a Berenice por ser tan golfa.  

GERMÁN (Se levanta furioso): Vámonos, Raymundo, esto es insoportable. Come with us, 

Kimberly. You don’t have to bear this estupid trial. (Cabizbajo, Raymundo sigue a Germán 

con la cerveza en la mano. Inés y Milagros amenazan a Kimberly con las cejas alzadas. Tras 

un breve titubeo ella acepta la invitación de Germán y se pone de pie). 

PAULA: Un momento, Germán, el juicio no ha terminado. Si te largas ahora no te vuelvo a 

dirigir la palabra.  

GERMÁN: Me vale madres, ya no tenemos nada de qué hablar.  

PAULA (A grito herido): Cretino de mierda. ¡Te mereces que todas tus novias te pongan los 

cuernos! (70).43  

 

En este ejemplo notamos la postura crítica que tiene Germán hacia la madre por ser tan 

recatada, incluyendo que hace referencia a sus influencias religiosas y morales. Por el lado 

                                                            
43 En esta parte del texto el autor cambió la estructura de la narración. Se introduce la narración a manera de 

diálogo como si fuera un guión dramático, invitando al lector a leerla como si fuera una escena de teatro en el 

género de melodrama. Aquí Enrique Serna hace una parodia más lúdica del melodrama. Sólo en esta parte 

hace ese cambio de estructura, posteriormente regresa al formato de la novela.  
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de la madre vemos que también critica al hijo y le recalca que él también ha sido víctima de 

su ex novia inmoral, dejando claro que ella reprocha todas las conductas de infidelidad. Al 

final nos percatamos de que esta no es una pelea sin mayor trascendencia, es un 

enfrentamiento que repercutirá en ambos, pues los dos personajes se insultan de manera 

exagerada, lo cual marca el devenir de una relación que se conflictúa. Más adelante 

encontraremos otros enfrentamientos entre ellos, los cuales se intensificarán conforme 

Germán se va relacionando con Mauro, Paula al darse cuenta verá esto con horror, lo 

juzgará como inmoral bajo su postura de buena madre y de las buenas costumbres 

aprendidas en su familia y que son las correctas para la época, provenientes del contexto de 

México.
44

 Dicha imposición de costumbres y quehaceres sociales son de importancia para 

que el melodrama sirva, pues de ahí su génesis. No es gratuito que una mujer como Paula 

quiera preservar sus valores e ideologías; ha sido educada conforme a este molde que 

permeaba y sigue vigente en algunas partes del país. Al ser una mujer con un estatus social 

                                                            
44 El 2 de octubre de 1978 se conmemoran diez años de la matanza de Tlatelolco, ante tal suceso se convoca a 

realizar una marcha en memoria de los muertos y desaparecidos en la Plaza de las Tres Culturas. En dicha 

marcha se dan cita los primeros activistas homosexuales, los cuales son recibidos de buena manera por el 

contingente, “El anuncio de la participación multitudinaria de homosexuales causa asombro entre las decenas 

de miles, en su gran mayoría jóvenes, que colman la plaza, y que de inmediato demuestran con aplausos, 

gritos y silbidos su aprobación. La primera presencia masiva y pública de homosexuales y lesbianas había 

pasado la prueba” (Brito, 2010: 241). No obstante. los temas de homosexualidad y liberación sexual 

provienen del extranjero principalmente, debido a que la novela está contextualizada meses antes de dicha 

marcha, y el movimiento civil homosexual de protesta es presentado de forma ligera en la narrativa. Inclusive 

se puede criticar la inverosimilitud de dicho suceso, pues en la novela se muestra como una gran marcha llena 

de color sucedida en 1979 (al respecto encontré una errata en el diario de Germán “Capítulo XIII”, pues pasa 

del 16 de abril de 1978 al 20 de abril de 1979 y regresa dentro del mismo capítulo/diario al 30 de abril de 

1978) cuando en realidad fueron pocos los activistas que participaron en la marcha realizada en octubre y no 

tuvo lo que describe la narración: “No hubo motivos de discordia hasta que el primo Norberto llegó de una 

cena con sus cuates de ingeniería, y nos contó que esa tarde se había quedado atorado una hora en Paseo de la 

Reforma por culpa de una manifestación. Cuando por fin pudo pasar por Insurgentes vio un carro alegórico 

lleno de travestis con bikinis de lentejuela, que bailaban salsa y se besuqueaban con otros maricones viriles en 

ropa entallada de cuero. Era una marcha de putos. ―Ah, sí vi un cartel en la universidad ―dijo Ema, la novia 

de Jaime Longoria―. Fue la marcha del orgullo gay o algo así” (Serna, 2006: 189). Añadiendo que la 

segunda marcha sucede en 1980 llamada “II Marcha del Orgullo Homosexual” (Brito, 2010: 241). Aunque la 

novela de Serna es un hecho ficcional, hay que precisar los momentos históricos alusivos al contexto de la 

novela que refieren al contexto mexicano de dicha época.  
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medio y vivir bajo la “protección” de la pensión proveniente del ex marido, su único 

motivo en la vida es preservar su moral:  

El melodrama oculta, pues, una doble falacia ideológica, por cuanto pretende esconder al 

espectador popular que esta supuesta democratización de los sentimientos apuntala, en 

realidad, el poder patriarcal (con la separación del trabajo y la herencia en papeles sexuales) y 

el orden social pequeño-burgués (Pérez, 2004: 62). 

 

Es por ello que Paula no busca trabajo, ni siquiera deja que la sirvienta siga en la casa (en 

parte porque no puede pagarla), pero esto servirá –según ella–, para acercarse más a sus 

hijos, los cuales la van apartando poco a poco –al menos en el caso de Germán–, pero no 

sólo su estatus de madre protectora se evidencia, sino también su carácter melodramático y 

su temperamento, que debido a las tensiones de los agentes externos que se le presentan, 

son motivos para que notemos la tensión y exageración que Paula tiene dentro de la 

trama.
45

 Notar el alarde por la defensa de sus buenos valores no es gratuito, pues debe estar 

en guardia y lista para el combate en cualquier momento que algún agente externo venga a 

quitar la paz a su hogar, por ello notemos su exageración frente a otros comportamientos 

como el de Pável, el de Mauro, los de Raymundo y Kimberly, y finalmente los de su primo 

hermano español Baldomero y dos acompañantes: su esposa Rosalía y su sobrina Jacinta. 

Paula también realiza una fiesta de bienvenida para ellos, después del festejo y en medio de 

la madrugada, el narrador expone su situación como madre abnegada y melodramática: 

“Menuda joda era dar fiestones de ese tamaño sin una sirvienta en casa. ¿Pero acaso había 

algo mejor en la vida que dar alegría a los demás?” (238). Posteriormente Baldomero le 

                                                            
45 El temperamento presentado por Paula puede entenderse con base en lo señalado por Pablo Pérez: 

“Excitados por la tensión emocional, los personajes a menudo transitan con facilidad, y de manera 

espontánea, de una risa auto conmiserativa y complaciente a un llanto sordo, en una reacción propia de 

temperamentos histéricos, sobre todo en el caso de heroínas melodramáticas que han reprimido la 

exteriorización de sus pasiones: en el varón, el llanto ha sido culturalmente un tabú y se ha sustituido por otras 

vías de purificación (96). 
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pide a Paula que ponga la cama de su sobrina en la recámara de ellos, pues los tres tienen 

un sentimiento no sólo de afecto: 

―Yo quería hablarte de otra cosa, Paula. 

La seriedad del preámbulo y su cara de funeral hicieron temer a Paula algo malo. 

―Dime, te escucho. 

―Se trata de la habitación que le diste a Jacinta. 

―¿Durmió mal? ¿Le entró un chiflón de aire? Si quiere la puedo cambiar al cuarto de 

Daniel. 

―No es eso ―Baldomero tragó saliva armándose de valor―. ¿Recuerdas lo que te dije de 

mi sobrina en la última carta? 

―Sí, que vive en tu casa desde hace un año. 

―Y en ese tiempo se ha encariñado mucho con nosotros. ¿Comprendes lo que te quiero 

decir? 

―Es natural que les haya cogido afecto. Sois sus tíos, ¿no? 

―No sólo nos tiene afecto ―Baldomero pujó como si tuviera un sapo atorado en la 

glotis―. Es que me he liado con ella y ahora dormimos juntos los tres.  

Confundida por la rapidez del hachazo, Paula se refugió en la incredulidad. 

―No es posible. ¿Y tu esposa permite eso? 

―Claro, a ella también le gusta. 

Pues vaya estómago, pensó Paula, entelerida de náusea. No podía ser verdad lo que estaba 

oyendo. Baldomero, su primo hermano, el rústico leñador de Piloña a quien había imaginado 

inocente y puro como un manojo de albahaca, le confesaba tan tranquilo una intimidad 

repugnante. Y no se avergonzaba, no, lo decía muy orondo, hasta un poco envanecido por el 

pivote viril de ese triángulo incestuoso (239). 

 

Si los agentes externos que rodean a Paula no resultan suficientes, Germán eriza a su madre 

con su comportamiento y postura frente a las nuevas ideas liberales y de afecto entre los 

parientes europeos, no dejando de lado su amistad con Mauro. Su madre dice y hace hasta 

lo inverosímil para que su hijo no se encuentre con el “pervertido”, pero ante la fuerte 

reacción del hijo, a Paula no le queda más que soltarse a llorar, culparse del 

comportamiento “incorrecto” de los hijos, y resulta ser un personaje eminentemente 

melodramático: 

Los secretos de Germán acababan de alzar un muro entre los dos y se preguntó, acongojada, 

si ella misma no le habría puesto algunos ladrillos: ¿en qué momento dejó de creer en mí? 

¿Qué hice yo para alejarlo? ¿Cuándo se me fue de las manos? […] Esa noche después de una 

larga tribulación, se aproximó con sigilo a Germán, que estaba leyendo en la cama, y para no 

ser escuchada por sus hermanos que veían televisión en el cuarto vecino, le dijo en voz baja:  

–Oye Germán, quiero pedirte una cosa –le acarició el pelo en actitud maternal–. Prométeme 

que si esos tipos raros te ponen una mano encima los vas a acusar con Nicolás. 
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–Ay, mamá no jodas –protestó Germán–. Ya estoy grandecito para cuidarme solo.  

–Pero es que esa gente es muy peligrosa. 

–¿Cómo sabes si no los conoces?  

–Porque yo sé más de la vida que tú, hijo. Te llevo algunos añitos. 

–La edad no siempre da inteligencia, mamá. Para algunas cosas eres muy imbécil. 

Germán salió del cuarto sin darle derecho de réplica y Paula se quedó llorando en la 

almohada, con el insulto encajado en el útero. ¿Quién se creía ese niño de cagada? Había 

luchado tanto para hacerse admirar por sus hijos, y ahora resultaba que el intelectual de la 

familia la tildaba de imbécil. Los asesinos de palos habían atacado ya (111-112). 

 

En lo anterior notamos el enfrentamiento que tiene la madre protectora y que exagera las 

cosas frente a su hijo libertino y lector de nuevas ideologías, es por ello que el 

enfrentamiento recae en un insulto extremo: no hay conversación por ambas partes, no se 

genera un diálogo, lo cual hace que ambos personajes se exalten: Germán ofende a su 

madre, y ella, histérica por el insulto, no le queda más que responder de la misma forma, 

para después soltar el llanto, sentir culpa y saberse una madre fracasada.  

 

II. IV La casa, el lugar de los enfrentamientos 

Otro rasgo importante que notaremos en la trama son las cosas que se desarrollarán en 

lugares clave: casa, oficina de publicidad y el departamento de Mauro. El personaje 

femenino sólo se desenvolverá en su casa, es por ello que no interactúa con otras personas 

que pudieran mostrarle otras actividades o tener conversaciones diferentes; Paula se aferra a 

su ideología y jamás saldrá de ella. El espacio para el melodrama es importante debido a 

que enmarca las acciones y decisiones de sus personajes frente a lo que sale de este marco: 

la oficina y el departamento, generando una dualidad de espacios que se oponen. En la casa, 

Paula es la madre y jefa que pone las reglas, fuera de ella no es nada y su mandato no tiene 

validez, es por ello que en la mayoría de las acciones todo se queda dentro de este espacio, 
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por consiguiente, los enfrentamientos y las riñas se desarrollan de la misma forma: “Es 

habitual que el medio en que se desenvuelven los héroes melodramáticos muchas veces 

descrito en términos de oposición (campo/ciudad, nómada/sedentario, desierto/vergel, 

fuego/agua), determine su configuración psicológica y justifique sus comportamientos” 

(Pérez, 2004: 99). Las acciones y enfrentamientos suceden siempre dentro de este espacio 

que es la casa; la madre de Germán conocerá a Mauro en un café por casualidad, ambos se 

encontraron en dicho lugar, pero será en el hogar en donde exprese la incomodidad que 

dicho encuentro generó en Paula. Saber que los compañeros de oficina de su hijo son 

homosexuales, es el colmo, pero no es sino en la casa en donde se discute al respecto: 

Si quería prevenir a Germán contra los amores torcidos, tenía que predicar con el ejemplo. Ya 

conocía la poderosa atracción que un chamaquito podía ejercer sobre una persona madura, 

pues ella misma acababa de experimentarla con Pável. Y sospechaba que por una oscura 

casualidad, esa negligencia venial había introducido en su familia el germen de las bajas 

pasiones. Se comenzaba por tolerar una caricia furtiva, un roce de rodillas, y como la 

conciencia era tan indulgente con todo lo que le daba placer, la marea de lodo devoraba tarde 

o temprano a las familias más integras. […] Pero cuando Germán llegó muy quitado de la 

pena y la saludó como si nada hubiera pasado, con una mirada inocente de paloma lorquiana, 

un impulso protector le hizo perder la ecuanimidad. 

―Oye, mi cielo, ese Mauro es maricón, ¿verdad? 

―Sí, claro ―Germán la miró con recelo―. Él mismo lo declara abiertamente. 

―Te cae muy bien, ¿verdad? 

―Sí, es muy divertido, y también mi jefe. La mera verdad, me la paso muy bien con ellos. 

―¿Y por qué no me habías dicho que tu oficina está llena de jotos? 

Germán se quedó pensativo con la cucharada de sopa en el aire. Por el fruncimiento de sus 

labios, Paula notó que la pregunta le había molestado.  

―Se me olvidó. ¿Tengo que contarte todo lo que me pasa? 

―No todo, pero sí las cosas importantes. ¿O qué? ¿Ya no me tienes confianza? (110). 

 

Pero no sólo los enfrentamientos serán entre ellos dos. Pavel anda tras el amor de Paula y le 

hace llegar una carta anónima expresando su deseo y añoranza con ella, la cual llega a la 

casa.
46

 El espacio de oposición entre ellos dos será la vez que se citan en Plaza Universidad 

                                                            
46 Hans Biedermann en el Diccionario de símbolos define dicho espacio: “Se sabe ciertamente que la 

psicología freudiana ha atribuido la casa simbólica a la mujer, a la madre, en un sentido sexual o de 

nacimiento. También hay en la esencia de la casa más elementos femenino-maternal que masculino” (2009: 

93). Por la referencia consultada notamos que todos los enfrentamientos suceden dentro de la casa, pues es en 



72 
 

para hablar de lo que está pasando ―posterior al beso que intercambiaron en una fiesta, 

según Paula porque estaba borracha― dicho intercambio labial sucedió en la casa de la 

familia Recillas. Por ello es notable distinguir que el espacio en donde son llevadas las 

acciones de nuestra heroína son realizadas en el terreno que ella bien conoce, pero los 

actores antagónicos son los que se salen de su control, generando una lucha entre el bien y 

el mal: la casa representa y alude a la ideología tradicionalista y visión estrecha del 

personaje, en oposición a la mirada más abierta de los demás personajes que sí viven y 

aprenden en la calle. Añadiendo otra distinción entre lo  bueno y lo malo, también los 

personajes representan este binarismo, el cual alude a sus contrapartes que deben existir 

para generar el melodrama:
47

 

De acuerdo con su construcción alegórica de la realidad, los personajes que habitan en el 

melodrama suelen erigirse en signos psíquicos que encarnan valores simbólicos: padre, 

madre, hijo, señor, villano, esclavo, amante, rebelde,  juez, obediencia, duda. Esos conceptos 

sustantivos suelen ir, además, acompañados de adjetivos que, lejos de singularizarlos, 

refuerzan su condición alegórica: padre autoritario, madre abnegada, hija sacrificada, juez 

implacable, amante apasionado, obediencia ciega, villano sanguinario, duda dolorosa 

(Pérez, 2004: 106). 

 

Paula será la madre abnegada que vive en la casa. Pável el amante apasionado que quiere 

algo con la madre del amigo; Germán el hijo liberado; Mauro el homosexual exhibido; al 

juntarse generan el vínculo para la interacción entre ellos y su devenir entre conflictos, 

enfrentamientos y reconciliaciones, construyendo así una red compleja de situaciones que 

sucederán dentro del hogar entre los personajes que son antagónicos, pero sin que surjan 

conflictos que atenten contra su vida, sólo serán situaciones de alzar la voz y de ridiculizar 

                                                                                                                                                                                     
donde el sentido maternal de la mujer es más grande y en donde se podría considerar que tiene más carga 

simbólica, es por ello que todo reside en este espacio. Paula se siente con cierto poder que se representa en su 

postura frente a lo externo, que puede ser dañino para los integrantes de su hogar.   
47 Aunque esto hace referencia a estereotipos de personajes que se presentan en el melodrama, es importante 

hacer la distinción, debido a provenir de un inconsciente colectivo que encuentra su fuerza en el género: “La 

imagen arquetípica es aquella que se funda o gesta en el inconsciente colectivo, y, por consiguiente, sus 

posibilidades poéticas manan de la resonancia obtenible en otras individualizaciones de ese inconsciente” 

(Villegas, 1973: 57). 
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la ideología del otro por su postura, la cual sólo quedará en lo íntimo, en lo privado, pues el 

melodrama visto en Paula Recillas sólo sucede en este espacio. Para finalizar este punto 

sobre el espacio, me detendré en un objeto importante que debe estar en la casa: la 

escalera.
48

 ―Dicho objeto se ha visto en otros melodramas―.
49

 Este recurso sirve para que 

en ocasiones las protagonistas sufran caídas dolorosas provenientes de un enfrentamiento 

con sus antagónicos, Pérez, puntualiza que dicho objeto es la representación de algo más 

importante:  

También resulta altamente significativa en el género la oposición inferior/superior encarnada 

en las escaleras, que en la tradición cristiana simbolizan la Pasión y para el psicoanálisis 

constituyen un frecuente elemento onírico sexual. En la representación melodramática, las 

escaleras interiores de la casa establecen la frontera entre lo público y lo privado, y entre lo 

femenino y lo patriarcal. La parte superior pertenece al territorio de la intimidad de la mujer, 

allí donde ella puede cobijar sus sentimientos sin amenazas exteriores  (114). 

Las escaleras, en este caso, no serán una imagen de atención para un posible castigo divino, 

pues nunca se muestra un conflicto que lleve a un desenlace trágico –como la caída en el 

caso de la novela de Zapata–, aquí solamente servirán para que desde su habitación (primer 

piso) Paula escuche llegar a Germán después de estar en el departamento de Mauro. Al 

tener esta visión desde las alturas se sentirá superior, como la que manda y la que tiene la 

razón, sobre todo porque cree que ha dominado la situación: 

                                                            
48 Las escaleras representan un ascenso a un nivel espiritual: “Los escalones y terrazas se usaban a menudo en 

la arquitectura religiosa y el diseño de altares, o en los ritos de los cultos misteriosos, para simbolizar la 

marcada diferencia entre los planos terrenal y espiritual, las etapas ascendentes y graduales de la iniciación, y 

el proceso lento y difícil de la transformación espiritual” (Tresidder:2003:89), en el caso de Serna será la 

madre la que esté en dicho plano espiritual como observadora, pero sin representar una cargada valoración 

espiritual. 
49 Al comienzo puntualicé en la novela de Luis Zapata ciertos rasgos del personaje femenino. Conforme ha 

ido avanzando este análisis hemos ejemplificado a Paula Recillas; en el texto de Zapata, las escaleras son 

objeto/espacio que servirá para que en un ataque de desesperación y confrontación entre el hijo y la madre, 

ella resbale y se gane días en cama por el accidente; posteriormente, al encontrarse con el hijo, lo usará de 

pretexto para señalarlo culpable, pero él no caerá en su juego. Las escaleras sirven para “castigar a la madre”, 

en tanto que en Fruta verde tienen la función de revelarle la llegada del hijo, quien desde la perspectiva de 

Paula ha regresado para ponerse a salvo y doblegarse a los preceptos de ella. No dejando de lado que las 

escaleras en algunas cintas y telenovelas también son espacio de peligro, revelación y de estatus social. Para 

el análisis que realiza Silvia Oroz sólo se refiere a dicho objeto como parte de los hogares de familias con un 

estatus social alto.  
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Dueña y señora de su conciencia, Paula cantó victoria cuando guardaba el coche en el garaje. 

Adiós a la anarquía, bienvenido a la sensatez. Querías libertad y fuiste a encontrar el caos. 

¿Verdad que mamá siempre tiene razón? ¿Entiendes ahora para qué te quería ese marica? 

Pero lo has parado en seco, bravo, me siento orgullosa de ti. Soy una rumbera del Santo 

Oficio, tú eres un rebelde con alma de sacristán (Serna, 2006: 141).  

Aquí observo cómo Paula se enorgullece de su estatus como madre: protectora y sabia de 

los males que tiene el mundo para su pequeño hijo, pero es notorio que el autor la expone 

cómo una mujer ridícula que sólo está esperando el momento para enorgullecerse de sus 

virtudes cómo madre –es en la madrugada en que el hijo llega a casa, Paula estuvo 

esperando toda la noche su arribo–, que sirven para mostrarla como un personaje chusco 

que causa humor y gracia al lector y al melodrama: 

El humor nace de la preeminencia y el dominio, ya que el sujeto sólo se ríe de lo que le 

sucede al Otro y no a él; sería Bergson el que introduciría en la risa un matiz de gesto social, 

ya que ésta sólo puede ser producida por la indiferencia: es imposible sentir risa por algo o 

alguien con lo que nos identificamos (Pérez, 2004: 196). 

 

La condición graciosa de Paula genera en el lector una risa deplorable pues identifica el 

modelo trágico y patético que tienen los personajes melodramáticos que han permeado en 

las películas mexicanas de la época de Oro y en algunas telenovelas, dicha condición de los 

personajes abnegados y sufrientes es una constante que en poca medida se mantuvo en el 

plano de los algunos filmes mexicanos, generando en su espectador un estereotipo que debe 

repetirse en lo ficcional y social. Las ficciones del melodrama cobrarán mayor interés en 

cierto público que apreciaba este tipo de género sin mayor pretensión, debido a que en su 

época el melodrama era una educación sentimental y social.
50

 

                                                            
50 Silvia Oroz rescata una reflexión de Carlos Monsiváis: “La cultura urbana ve al cine como instrumento de 

comunicación interna: marca los límites de la sociedad, informa de las combinaciones perfectas de habla y 

gesticulación, sustenta la nueva comicidad citadina y, sobre todo, actualiza el melodrama, tarea para la que 

son imprescindibles los mitos y los personajes que requiere un público formado en la comprensión 

personalizada al extremo de la política, la historia y la sociedad” (1995: 101). El melodrama educaba 

sentimental y moralmente a sus espectadores, al día de hoy, aunque siga representándose en las telenovelas, 

su fin es de entretenimiento más que como modelo de educación. Cabría la pena mencionar que las 

telenovelas, los talkshow, algunas series de televisión/películas actuales son igualmente cuestionables 
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Actualmente el espectador no espera sorprenderse del melodrama, pues es una 

fórmula repetitiva que sirve e identifica ciertas conductas y formas de vivir de un cierto 

público volviéndolo parte de su cultura, es por ello que el género se repita y genere un 

modelo establecido en cuanto a personajes, percances y modelos a seguir: 

La subcultura melodramática no deja de ser una manera de dirigir y domesticar la educación 

sentimental de varias generaciones de iberoamericanos, y un vehículo para ocultar las 

enormes desigualdades jerárquicas y sociales de todo un continente. Vehículo, pues, 

inherente a todo melodrama, de adoctrinamiento moral que aprovecha la facilidad con que el 

cine (o la radio y posteriormente la televisión) alcanza al público de los sectores más 

empobrecidos y analfabetos, así como su capacidad para mostrar un determinado orden moral 

fundamentado en una ilusoria igualdad que suele encerrar una apología del patriarcado y la 

oligarquía (2004: 20). 

 

En suma, Paula Recillas es un personaje que representa los rasgos del melodrama y 

sus antagónicos son una constante que luchan y se desenvuelven junto a ella, mostrándola 

como el ser abnegado y sufriente que le ha tocado ser, pero que ella misma reafirma con sus 

actitudes y posturas frente a lo “anormal” que sale de su cosmovisión de modelos y los 

ejemplos a seguir en el contexto de la familia Lugo dentro de la historia de Fruta verde. No 

obstante, Paula es la antítesis (porque su destino no termina sola, pobre o en sufrimiento) de 

los personajes melodramáticos. Serna construye una madre y esposa fracasada: hay un 

castigo narrativo para ella, inclusive la novela misma le impide la infelicidad que sugieren 

los finales melodramáticos totalmente predecibles en la tradición fílmica mexicana, en la 

música popular no es la excepción. Aquí, Paula muere en contraste con otros personajes en 

donde se quedan solas para vivir una angustia en carne viva: Margarita (Dolores del Río) en 

Las abandonas (1944), es condenada a prisión por haber estado casada con el teniente Juan 

que fue un ladrón, mientras que el hijo proveniente de otro hombre es enviado a un 

orfanato; en la película Hoy he soñado con Dios (1972), Lina Alonso (Libertad Lamarque) 

                                                                                                                                                                                     
respecto a si representan un modelo a seguir en la población, pero para los fines del presente estudio no me 

detendré a analizar.  
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cargará con el dolor de ver a su hijo asesinado en plena pelea de box, mientras que su hija 

fue deshonrada y engañada. La propuesta de Enrique Serna es una lectura diferente del 

melodrama clásico del cine mexicano al construir a una Paula Re(n)cillas desde la visión 

crítica. 
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CAPÍTULO III 

MAURO Y GERMÁN: DOS FORMAS DE MASCULINIDAD 

 

Una vez desarrollados los aspectos del Bildungsroman y del melodrama que encontramos 

en la novela de Serna, pasemos a analizar la manera en cómo los personajes principales 

masculinos devienen en la propuesta del autor respecto a la construcción del concepto de 

masculinidades. Merece la atención distinguir su interacción debido a que los estudios de 

género han replanteado la manera en cómo se representan diferentes modos de concebir la 

identidad sexo-genérica, en este caso nos apoyaremos del estudio de masculinidades que 

distingue que no todas las maneras de ser hombre son rígidas e inamovibles: siempre están 

en un constante cambio y construcción que no necesariamente corresponde a la identidad 

hegemónica y patriarcal que permea dentro de diferentes contextos sociales, en este caso 

del mexicano.
 51

 La novela está desarrollada en de los años setenta; en ella veremos la 

                                                            
51 Raewyn “Bob” Connell en su estudio Masculinidades (2003) refiere tres etapas históricas en las que dicha 

forma de identidad masculina aparece, pero sólo como una determinante social y de dominación: “En primer 

lugar se encuentra el cambio cultural que produjo  nuevas formas de comprender la sexualidad y la 

individualidad en las metrópolis europeas. Cuando el catolicismo medieval, que ya estaba cambiando, se vio 

fracturado por la expansión de la cultura secular renacentista y la Reforma Protestante, también se fracturaron 

conceptos poderosos, establecidos desde hacía mucho tiempo, de las vidas de los hombres. […] El segundo 

evento fue la creación de los imperios marítimos llevada a cabo por los países con fronteras al Atlántico […] 

El imperio fue una empresa que, desde el principio, se estructuró con base en el género; fue el resultado de las 

acciones de hombres segregados debido a sus actividades como soldados y comerciantes marítimos. […] El 

tercer evento clave fue el crecimiento de las ciudades que funcionaban como centros del capitalismo 

comercial. […] Un hombre, literalmente, es significado. La cultura y los lugares de trabajo empresariales del 

capitalismo comercial institucionalizaron una forma de masculinidad, al crear y legitimar nuevas formas de 

trabajo y de poder, estructuradas con base en el género, en la contaduría, el taller y el mercado” (2003: 250-

253). Si bien es remontarnos a siglos pasados, es importante mencionar que dicho concepto sobre el “ser 

hombre” se estaba gestando desde los imperios de dominación. Éste “ser…” tenía la mayor carga, pues debía 

ser guerrero, eclesiástico y comerciante, es por ello que un modelo debía seguirse y preservarse. Al 

encontrarse con otros tipos de masculinidad que no corresponden con dichos modelos a seguir, sucede una 

fractura al orden establecido. Para el contexto mexicano si bien es relativamente nuevo hablar de 

“masculinidades”, es importante retomar que la sociedad está educada bajo ese canon y modelo a seguir 

cuando se es hombre, y por supuesto de feminidades cuando se nace mujer: “En México la discusión es 

relevante porque transitamos por un momento histórico y social singular: por una parte, la antropología 
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manera de asumirse como homosexual para el caso de Mauro, y por parte de Germán, que 

no se asume como tal, sino que lo hace desde una postura apartada que no busca 

necesariamente una etiqueta, ni encasillarse bajo alguna identidad que proviene de lo 

social.
52

 Hoy en día notamos que existe un constante proceso de cambio para asumirse 

como varón/masculino/hombre sea homosexual o no, es por ello que el personaje de 

Germán detona una serie de concepciones sobre su identidad en formación, a partir del 

acercamiento homoerótico con el dramaturgo.
53

 Dicho afecto es visto desde una noción 

heterocentrista, pero gracias a esta aproximación con el otro, logra aceptar que la identidad 

                                                                                                                                                                                     
apenas se acerca al reconocimiento de la riqueza de nuestra cultura sexual y afectiva en su diversidad y, por el 

otro, los discursos modernos de la sexualidad, con sus categorías generalizadores de heterosexualidad, 

homosexualidad o gay, van alcanzando los rincones más apartados de la sociedad” (Núñez, 2007: 59). 
52 En este sentido, la novela de Serna también permite una lectura desde la teoría queer, que más allá de 

intentar explicar los cuerpos transexuales, intersexuales o cyborgs, critican los modelos impuestos de género, 

dentro de la misma disidencia. Se rechaza y sobretodo se critican los binarismos cliché 

heterosexual/homosexual, masculino/femenino, etc., la teoría queer van más allá de categorías e imposiciones 

sociales, aún dentro de los órganos de activismo por derechos igualitarios, “Aunque la teoría queer se opone a 

aquellos que desean regular la identidad y establecer premisas epistemológicas prioritarias para quienes 

reclaman cierto tipo de identidad, no busca tan sólo expandir la comunidad de activismo antihomofóbico, sino 

más bien insistir en que la sexualidad no se resume fácilmente ni se unifica a través de la categorización” 

(Butler, 2006: 22). En Germán notaremos una transición sobre la identidad que no asume enteramente 

homosexual, bisexual o inclusive heterosexual, sino que deja de lado dichas categorías y se preocupa más por 

descubrir y experimentar con su sexualidad que angustiarse o hacer activismo, “la misma definición queer es 

esperanzadora, pues rechaza toda clasificación por género, práctica sexual o estado serológico; procura un 

mundo sin fronteras y de igualdad entre personas diferentes, es decir, promueve el derecho a la indiferencia, a 

ser tratados iguales pero diferentes” (Hernández y Soto, 2008: 45).  
53 Las relaciones homoeróticas en este sentido serán concebidas como aproximaciones de seducción, 

confidencias e intimidad que tienen los personajes. Es importante señalar que dichas relaciones no se 

presentan, ni se conciben como relaciones sexuales que se lleven de manera constante a lo largo de la novela. 

Guillermo Núñez Noriega critica dicho concepto: “Las relaciones homoeróticas” la mayoría de las veces deja 

de lado las muestras de afecto que puedan suscitar entre dos personas del mismo sexo sin que conlleve a una 

penetración: “como relaciones de penetración anal, lo cual es totalmente falso, pues las relaciones 

homoeróticas sin penetración abundan (incluso atendiendo a mi experiencia de investigación, son la mayoría) 

[de los testimonios que recopila en el libro Masculinidades e intimidad: identidad, sexualidad y sida (2003)] 

así también borra de un plumazo falocéntrico los besos, la estimulación de pezones, el confort de los abrazos, 

de las caricias en diferentes zonas de la epidermis, de los actos de ternura, de la masa muscular, de los roces, 

de las miradas, de las estimulaciones genitales, de los juegos fetichistas, etcétera, esto es, de otras 

interacciones corporales (qué decir de las interacciones emocionales e intelectuales) que son sumamente 

significativas en la organización del deseo y en la sensación de satisfacción y placer entre los sujetos (haya o 

no penetración para uno o ambos de los actores)” (282-283). En la novela de Serna encontramos este tipo de 

relación homoerótica, aunque hay dos encuentros sexuales de importancia, la manera de interacción de los 

personajes sobresalta por el erotismo y seducción sin que se conciba el acto sexual. El aprendizaje y el 

diálogo intelectual se concibe como otra forma de acercamiento emocional y erótico, sobre todo porque 

pareciera que el arte (ya sea como hacedores o espectadores) les permite mayores libertades homoeróticas.  
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sexo-genérica es una posibilidad de construcción y no una imposición como en un principio 

desinteresadamente se asumía. 

Para entender este concepto es necesario referirse a los movimientos feministas que 

cobran fuerza en la década de los sesenta y setenta del siglo XX, pues gracias a ello las 

críticas y activistas lograron una emancipación para obtener derechos laborales, sociales y 

médicos, debido a eso se abrió un canal de visibilidad para que otros grupos de activistas 

empezaran a cuestionar el modo que regía las normas sexuales disidentes. Uno de los 

hechos fundamentales para que los homosexuales empezaran a generar visibilidad, políticas 

públicas e incidencia  desde la academia, fue a partir del conflicto suscitado en el bar 

neoyorkino Stoneweell Inn en 1969 en donde la policía irrumpió en el lugar sometiendo a 

los asistentes por su orientación disidente:  

Lo ocurrido en el Stonewell Inn provocó de manera directa la aparición del movimiento gay 

contemporáneo de los Estados Unidos y dio pie a la creación de muchas organizaciones, pero 

también significó una enorme influencia para muchos individuos y para el surgimiento de 

otros movimientos en diferentes países, que vieron en la rebelión neoyorkina un símbolo de 

insubordinación muy acorde con un estado de ánimo personal y colectivo tendente al cambio 

y la renovación (Salinas, 2008: 37).  

 

La revuelta sirvió para que diferentes ciudadanos afines a una misma orientación sexual, 

principalmente, comenzaran a manifestarse y con ello la “liberación sexual” comenzará a 

tomar fuerza para salir a protestar por los derechos que les correspondía como individuos 

sociales pertenecientes a un entorno que sabía de manera velada la existencia de grupos 

minoritarios por su orientación sexual, la cual es diferente a la impuesta y que se cree que 

es la única que “funciona” como forma de identidad sexual normal: la heterosexual.
54

 No 

                                                            
54 “La propia idea de normalidad nos ha oprimido más que cualquier otra […]. Lo que es normal se identifica 

con lo que nos oprime. Toda normalidad nos indigna […]. Sabemos que la verdadera revolución excluye la 

normalidad”. Palabras que aparecen en «Pour une conception homosexuelle du monde» de Guy 

Hocquenghem citado por Didier Eribon (414). 
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fue gratuito que las autoridades irrumpieran en dicho bar, pues ahí las personas 

homosexuales y algunos travestis se daban cita para convivir.  

Dentro del contexto mexicano de 1968 fue importante que algunos sucesos y 

manifestaciones provenientes del extranjero ocurrieran: Primavera de Praga, la Guerra de 

Vietnam, el asesinato de Martín Luther King, entre otros. Dentro del país, los movimientos 

sociales, las marchas y huelgas laborales que acontecían día con día eran sinónimo de una 

inconformidad que concluyó en la matanza de Tlatelolco. Con dicho suceso algunos 

jóvenes universitarios dejaron de creer en los órganos políticos que imperaban y dirigían la 

nación, pero al ser agredidos por la intervención militar, los estudiantes y los grupos de 

manifestantes (principalmente de sindicatos laborales) entendieron, claro, que el mundo 

estaba cambiando y que las estructuras rígidas e inamovibles como se concebían, podían 

enfrentarse y criticarse, pero siempre con el temor de otra posible represalia. En ese mismo 

contexto la Contracultura fue parte importante para que en México los mismos jóvenes 

comenzaran a cuestionar el modo imperante de dominación patriarcal; hicieron a un lado al 

Estado y al dogma religioso.
55

 Parte de la juventud comenzó a crear sus propios códigos y 

modos de vida: 

Los jóvenes empezaban  a darse cuenta de que la vida en México les quedaba chica: era 

demasiado formalista, paternalista-autoritaria, prejuiciosa e hipócrita, con criterios morales 

dignos del Medioevo que desgastaba precipitadamente al culto católico, con metas demasiado 

materialistas y envueltas en la corrupción. La llamada “brecha generacional” había abierto 

una distancia terrible entre jóvenes y adultos, lo cual, a su vez trajo fenómenos nuevos que 

alteraron el paisaje social (Agustín, 1995: 241-242). 

 

                                                            
55 Pierre Bourdieu menciona tres instancias principales, las cuales también imponen y exigen un modo de 

comportamiento que debe seguir reproduciendo y preservándose: “la Familia, la Iglesia y la Escuela, que, 

objetivamente orquestadas, tenían que actuar conjuntamente sobre las estructuras inconscientes” (2000: 107). 

Para el crítico francés es de relevancia que “la dominación masculina” orqueste y preserve los modos de 

interacción social, no sólo desde el Estado, también añade las instancias mencionadas: son parte importante 

para seguir preservando el modelo de masculinidad única e inamovible. 
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Posterior al suceso de 1968 los jóvenes seguían asistiendo a la universidad y a 

diferentes lugares de recreación. No fue hasta en la conmemoración por los diez años 

(1978) de la matanza que un primer grupo de homosexuales (más tarde activistas por los 

mismos derechos) se manifestaron.
56

 En dicho momento el tema de la homosexualidad no 

era asunto de todos los días, de ahí que se empezaron a develar dichas identidades. Hay que 

destacar que no es que anteriormente no existieran, sino que eran difícilmente visibles, 

salvo desde algunas disciplinas artísticas en las que la noción de homosexualidad se 

exhibiera. Para ejemplo, la literatura. Aunque previos a la época, los escritores Salvador 

Novo, Abigael Bohórquez, por mencionar algunos, no llevaban en la espalda la bandera que 

hoy conocemos y hace distintiva a la diversidad sexual, ni mucho menos un letrero en la 

frente que los asumiera como homosexuales.
57

 La percepción de la homosexualidad y del 

homoerotismo era percibido desde su trabajo estético: la poesía, en la cual planteaban la 

posibilidad del afecto entre hombres, pero desde una concepción pasional y de deseo en 

                                                            
56 Para este momento histórico, no solamente mexicano, rescato una cita hecha por José Amícola sobre 

Gabriel Giordi que engloba de manera precisa el devenir de los modelos de convivencia familiar y social del 

momento: “En los setenta no emerge el cuerpo parlante de la sexualidad; lo que aparece, más bien, es la 

tensión entre el sujeto y la familia, tensión que inscribe la lucha por el domino del propio cuerpo frente al 

régimen de la sujeción familiar, frente a la familia como regulación de los cuerpos según la consecución de 

las herencias. […] Lo que hacen los sesenta es fundar la Pareja, sacarle los hijos, asignarle una intensidad que 

incluye al deseo sexual en el marco de la conyugalidad. […] Lo que descubren los setenta, al menos en sus 

mejores textos, es la transgresión, mejor dicho la clandestinidad del sexo, su perpetua infracción, su juego de 

captura y desplazamiento constante con esa ley, sobre la escena de la lengua” (160). La reflexión de G. Giorgi 

es referida a algunos textos de Julio Cortázar, no obstante, para el trabajo de Fruta verde se cumple dicha 

“transgresión y clandestinidad del sexo”, por la representación de la masculinidad en los personajes 

principales así como la constante lucha en el seno familiar, que para ese contexto representa una transgresión. 
57 Es importante mencionar que el término “diversidad sexual” es muy reciente, Fruta verde no se puede leer 

desde esta noción, debido a que el término tiene una connotación política para respetar otras pluralidades de la 

sexualidad en lo social: “… la noción de “respeto a la diversidad sexual” o de “grupos de diversidad sexual” 

se enuncian más a menudo. A veces, aunque el término “Diversidad sexual” no está presente, sí lo está su 

significado central: la idea de que existe una pluralidad de sexualidades que deben de ser respetadas” (Núñez, 

2011: 15). Hay que destacar que su uso es referido cuando hay festivales, encuentros o marchas en torno a las 

sexualidades diferentes. En este sentido, la novela no expresa un fin político, una cultura de la diversidad 

sexual o un carnaval. No obstante, no analizaremos el término, pues es inoperante para el contexto de la 

novela, pero es  importante mencionar que dicho concepto también es un producto para encasillar o distinguir 

a las identidades que salen de lo establecido. Para más información consultar ¿Qué es la diversidad sexual? 

Reflexiones desde la academia y el movimiento ciudadano de Guillermo Núnez Noriega (2011).  
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ocasiones clandestino, no como una forma panfletaria.
58

 Cabe añadir que el trabajo de 

algunos escritores extranjeros fue de importancia para su estudio literario, pues mostraron 

el tema del homoerotismo en su poética: Federico García Lorca, Luis Cernuda (quien llegó 

a México exiliado por el franquismo), José Lezama Lima y Manuel Puig ―los últimos dos 

son referidos por Germán en la novela―, aunque los otros autores no son mencionados en 

la novela, son referentes para comprender el momento literario histórico por el cual pasaba 

el país, debido a esto se podía acceder a otro tipo de lecturas con aproximaciones diferentes 

al canon conocido y era de relevancia para tomar una postura sobre el tema, ya sea 

adentrándose en ella o bien haciéndola a un lado. Como ejemplo podemos tomar el caso de 

Oscar Wilde, quien fue enjuiciado por haber sido encontrado culpable por “sodomita” y 

posteriormente llevado a la cárcel de Reading en la cual permaneció cerca de tres años. 

Tanto su obra como su persona, a partir del juicio, fueron excluidos y tachados como el 

peor de los males ―recordemos que pertenecía a una sociedad conservadora y 

tradicionalista que comenzó a ver con malos ojos al escritor, pese a haber sido muy 

reconocido por su trabajo literario (obras y narrativa). No obstante, el “amor que no se 

atreve a decir su nombre”, verso dedicado a su amante, el Lord Alfred Bruce Douglas, le 

costó a Wilde la humillación pública y el exilio.
59

  

                                                            
58 Sobre este concepto rescato el detenimiento que hace Guy Hocquenghem citando a Sándor Ferenczi 

respecto a nombrar «homoerotismo de sujeto» y «homoerotismo de objeto» la distinción es para señalar que 

el primero deviene en una relación más apegada a la identidad femenina en toda su “existencia”, no sólo en lo 

sexual (pasivo) en contraste con el «homoerotismo de objeto»: aquél que “Se siente en todos los aspectos un 

hombre” (2000: 101), dicha dicotomía activo/pasivo es discutida y criticada en el estudio de las 

masculinidades, pues deja de lado las relaciones homoeróticas. Respecto a la estética del lenguaje cabría 

señalar que la “poesía homoerótica” ha sido también analizada en menor medida y desde varios momentos y 

enfoques, pero que no me detendré a señalar. El interesado puede consultar en el caso de Luis Cernuda el 

texto “La realidad y el deseo” de Tomás Segovia que viene dentro del libro Luis Cernuda en México (1990).  
59 Dentro del contexto mexicano podríamos citar el famoso “Baile de los 41”, caso muy sonado dentro de la 

dictadura porfirista: “La madrugada del 17 de noviembre de 1901, la policía de la Ciudad de México, al 

enterarse de una fiesta clandestina que se celebraba en la cuarta calle de la Paz, irrumpió en la casa en 

cuestión, sorprendiendo a unos 41 hombres, la mitad de ellos vestidos de mujer. Los llevaron a la gendarmería 
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Pero, ¿por qué el amor entre hombres no se puede pronunciar?, el contexto es parte 

importante, pues como he mencionado, lo otro, lo que sale de la norma socialmente 

establecida y fundada es castigado y estigmatizado, no debe hablarse, ni asumirse, es 

motivo para aparentar que no existe. En el caso de la novela de Serna, Germán Lugo, al 

entrar a su primer trabajo en una agencia de publicidad, conocerá a Mauro Llamas, que en 

un principio lo aceptará de manera desinteresada, pero apenas unos cuantos minutos de 

convivencia se dará cuenta que tiene unos comportamientos muy peculiares: “Bajita la 

mano, Mauro ya le estaba hablando en femenino, y apenas acababan de conocerse. Debía  

mantenerlo a distancia, porque esos jotos se cogían la mano cuando les daban el pie” (78). 

Aquí, mediante el uso del discurso indirecto libre, logramos acercarnos a la concepción que 

el protagonista tiene sobre la identidad del “joto”: hablar en femenino, emitiendo un juico 

personal sobre dicha identidad. Posteriormente, Germán se dará cuenta que Mauro no es el 

único “joto” en la oficina, los compañeros con los que comenzará a trabajar también serán 

vistos con precaución en su primer acercamiento: “Por sus modales afeminados y su 

erudición frívola, Germán dedujo con espanto que también eran putos” (80). Aquí el 

protagonista hace un prejuicio velado sobre los compañeros, los toma como abusivos y 

confianzudos, esto representa una homofobia individual, pero que no lo espanta o lo vuelve 

agresivo ante el hecho a pesar de venir de una familia tradicionalista educada bajo la 

                                                                                                                                                                                     
donde fueron acusados de ofender a las buenas costumbres. Eran principalmente hombres de familias 

adineradas y por eso varios de ellos se identificaron con nombres falsos. El público de la ciudad se 

escandalizó mucho ante la presencia hasta ese entonces invisible de un submundo de gustos y hábitos 

sexuales heterodoxos. Así que mientras se decidía qué hacer con ellos, fueron llevados a barrer las calles de la 

ciudad, humillados por estar vestidos todavía en sus atavíos extravagantes. poco después, el gobernador del 

distrito ordenó que fueran mandados a Yucatán como trabajadores de rancho para el ejército nacional en su 

guerra contra los insurgentes mayas” (McKee, 2010: 7). Para el momento, dicho suceso más que cómico y 

ridiculizante (para los travestidos) fue un intento por regular las cosas que salen de la normalidad y que 

atentan contra las buenas costumbres y valores; en caso de salir de lo establecido, el castigo puede llegar a ser 

el exilio. 
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heteronormatividad.
60

 Su homofobia es pequeña en medida que está abierto a la 

sociabilización de los compañeros con los cuales posteriormente aceptará, pues representan 

parte de su rebeldía en formación. No obstante, ante dicha “confianza”, Mauro hace que 

surja la indirecta de deseo por el joven aprendiz de publicidad: 

Mauro le estaba rozando la pierna con el empeine del zapato, y en su boca entreabierta 

asomaba una réproba lengua de iguana. 

―Oye, Germán ¿y tú jalas? ―disparó a quemarropa.  

Largo silencio de Germán, acompañado de sudores fríos en la nuca. 

―¿Qué es jalar? 

―Digo que si te acuestas con hombres. 

―No, nunca ―Germán tragó saliva, incrédulo de tanta desfachatez. Otro en su lugar ya le 

hubiera soltado un madrazo61. Pero no quería un escándalo en su primer día de chamba. 

―¿Ni se te ha antojado? 

―Para nada ―musitó sin aliento.  

―Pues qué lástima ―suspiró Mauro―. Cuando te decidas a jalar, me avisas por favor. 

Quiero ser el primer invitado a la fiesta (81).  

 

En el primer día de trabajo de Germán, su compañero y seductor Mauro se le insinuará, así 

empezará una manera distinta de relacionarse y de construir una identidad sexo-genérica 

                                                            
60 Para Guillermo Núñez, la homofobia es un término que ha tenido diferentes enfoques desde su concepción: 

“…inventado en Estados Unidos por el investigador K. T. Smith, aparece por primera vez en un artículo 

publicado en la revista científica Psychological en 1971. Un término similar, homoerotofobia, había sido 

creado anteriormente por el activista e intelectual W. Churchill en su libro sobre el comportamiento 

homosexual entre machos de diferentes especies (1967). El término homofobia, sin embargo, es popularizado 

por Weinber, quien en su libro Society and the Healthy Homosexual (1973) lo define como “el miedo de estar 

con un homosexual en un espacio cerrado y, en relación a los propios homosexuales, el odio de sí mismos”. 

[…] O como señaló el movimiento homosexual francés, el término homofobia apunta a que «es necesario 

curar a quienes creen que es necesario curar a los homosexuales»” (237-239). Aquí cabe destacar que Germán 

no se muestra extremista frente a sus compañeros de trabajo, acepta de manera pacífica la situación frente a 

identidades que él no conocía, pues al ser su primer trabajo ―a los dieciocho años―, las experiencias de vida 

han sido pocas, por ende el contacto con otro tipo de personas que no fueran familiares y amigos cercanos lo 

sitúa como un personaje abierto a conocer nuevas formas de identidad masculina no conocidas de manera 

cercana hasta entonces. 
61 Aquí notemos que es el narrador quien piensa en actuar de manera violenta, no es Germán quien se muestra 

agresivo, hecho importante, pues Fruta verde no plantea, ni es su fin exponer la violencia por crímenes de 

odio por homofobia. Salvo en el Capítulo XI en donde Mauro sí es atacado por un grupo de jóvenes 

drogadictos que lo torturan e intentan quemarlo vivo. El hecho ficcional muestra que las identidades 

masculinas que salen de la norma patriarcal deben ser castigadas, en este caso por un grupo de jóvenes 

adinerados y drogadictos que justifican su agresión porque Mauro le propuso a uno de ellos tener sexo: 

“―¿Qué dijiste? Estos cabrones me van a violar. Brincos dieras, puto, nomás queremos quitarte lo puñal 

―dijo el devoto verdugo y entre carcajadas pidió a su compañero―: Pásame el juguetito. El juguetito era una 

macana eléctrica de punta metálica, cuya eficacia probó picándolo en las costillas, en el cuello y en los 

riñones divertido, por las convulsiones de Mauro, que se ponía morado con cada descarga y luchaba por 

zafarse las ataduras” (172). 
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alternativa pues él mismo niega la práctica o la posibilidad homosexual, “Para nada”, pero 

conforme avance la novela notaremos cómo concebirá una nueva forma de relación y de 

afecto con Mauro Llamas, para finalmente aceptarlo en lo sexual.  Dicha acceso no será 

gratuito, ni de la noche a la mañana, Germán, al ir adentrándose al contexto cultural al cual 

pertenece el dramaturgo, será motivo de aceptación, para así ejercer su afecto y deseo de 

manera distinta a la que comúnmente se esperaría que pasara dentro de la ficción, y fuera 

de ella. Ambos personajes, al consolidar una relación afectiva y de deseo homoerótico, no 

sólo salen de la norma hegemónica, también queda apartada de la manera como ellos se 

conciben, pues no son una pareja que tenga que formalizarse o nombrarse como 

“disidente/diferente” para ejercer una práctica sexual entre ellos.  

 

III.I Las masculinidades del siglo XX 

Para analizar la diferente manera de cómo ambos personajes se relacionan, retomaré el 

concepto de Masculinidades propuesto por Raeywin William “Bob” Connell. La autora, 

con ayuda del psicoanálisis y otros conceptos históricos y sociológicos, plantea una forma 

diferente de la concepción del ser hombre en el siglo XX. “La ciencia de la masculinidad”, 

referida por la australiana, será motivo para que se analice la forma en que los protagonistas 

de Fruta verde ejerzan su identidad masculina, que no se quedará en una simple amistad, 

relación laboral e inclusive de escritura creativa (pues recordemos que ambos son 

escritores), sino de afecto entre varones que los llevará a manifestarse de una forma 

diferente.  
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Dicha ciencia puede llegar a ser “liberadora o dominadora”, pues corresponde a un 

modo de ejercer la hegemonía dentro del contexto y con ello controlar las diferentes 

maneras en que los cuerpos masculinos devienen en su cotidianeidad, y por ende en cómo 

actuar bajo los parámetros que son impuestos desde un orden social. Como hemos notado 

en las anteriores referencias de la novela, Germán, al no tener una conciencia propia de las 

identidades homosexuales de la época, los encasilla como “jotos” y “putos”; dichos 

términos provienen de lo social dejando claro su desconocimiento de otras identidades 

masculinas, pues aunque las identidades heterosexuales son igualmente diferentes, al ser 

una mayoría imponen la forma de ser hombre, estigmatizando y satanizando en ocasiones 

las que se salen de estas formas de ser: “… las estructuras de poder y comunicación de la 

ciencia, la reproducción de su cultura interna, todas ellas, surgen de la posición social de 

hombres dominantes en un mundo estructurado tomando como base el género” (Connell, 

2003:20).
62

 La crítica se apoyará en parte del psicoanálisis de Freud para sustentar el 

estudio, pues con la teoría del alemán se comenzó a analizar la complejidad de la identidad 

sexual, “Freud comprendió que la sexualidad adulta y el género cambian (no estaban fijos 

por naturaleza), y que se construyen gracias a un proceso largo y lleno de conflictos” (23). 

Menciona, además, que el “complejo de Edipo” crea una confusión para el niño, “incluye el 

deseo por alguno de los progenitores y el odio por el otro” (23), es por ello que no se puede 

hablar de una identidad rígida y permanente que siempre persistirá en deseo por el otro 

sexo-género, sino será cambiante tanto desde la niñez como en la vida adulta. Para el caso 

de Germán notamos, en el primer capítulo de este estudio, cómo sus peripecias fueron 

                                                            
62 “Puto, sibarita, dandy, pisaverde […] joto, marica, saltapatrás, mayate […], machorra, compadre, son sólo 

algunas de las voces (casi todas despectivas) utilizadas en América Latina para referirse a personas cuya 

identidad sexo-genérica es diferente a la heterosexual. Ello suele ser provocado por el desconocimiento de lo 

que en realidad significan la homosexualidad y el lesbianismo, así como sus posibilidades de ser y hacer” 

(Salinas, 2008: 16). 
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determinantes para que éste lograra desapartarse del vínculo maternal (con sus respectivos 

enfrentamientos), y para que al final logren salir de su confort y así consolidar su 

formación. La sexualidad de Germán es parte importante de la novela, pues no se queda 

anclada en la heterosexualidad, sino que asume otra posibilidad de ejercer una relación 

sexo-afectiva con Mauro, sin que llegue a clasificarse o encasillarse como la otra: la 

homosexualidad.
 63

 German no asume la homosexualidad y ni siquiera la bisexualidad, 

como algunos reseñistas ha afirmado. El mismo Serna deja claro que Germán no asume 

dichas orientaciones,  la relación homoerótica se concibe sólo como una experimentación 

(véase el Capítulo I de este estudio). 

La homosexualidad puede manifestarse desde diferentes aristas, Connell hace 

referencia a que dentro de las masculinidades, “…nunca existe en estado puro: las 

diferentes capas de emoción coexisten y se contradicen una a la otra; además cada 

personalidad es una estructura compleja, llena de matices, y no una unidad transparente” 

(25). Es por ello que en Germán es notorio que no corresponde a un modelo estigmatizado 

del homosexual, ya sea al que le gusta la fiesta o el que está famélico por el sexo, como en 

algunas ocasiones se encasillan a los homosexuales, inclusive la misma madre del 

personaje lo resalta para tratar de “protegerlo”: 

―¿Estás loco? ¿También vas a ver a tus amigos maricones por la noche? 

―Sí, mamá, ¿qué tiene de malo? 

                                                            
63 Beatriz Preciado habla y cuestiona también la noción de heterosexualidad: “Porque la heterosexualidad es 

una tecnología social y no un origen natural fundador” (2011: 22), la crítica refiere a la heterosexualidad 

como otra tecnología creada para distinguir el bien del mal, la homosexualidad, por decir la más comúnmente 

referida en contraste con la normal. Añadiendo la reflexión de José Amícola que precisa que ya no se puede 

apartar a la heterosexualidad cuando se habla de homosexualidad: “La heterosexualidad no puede dejar de 

bailar ahora del brazo de la homosexualidad, una conducta a la que ha denigrado en su afán de distinguirse y 

proclamarse la única categoría válida. Ahora sabemos que ambas conductas sexuales se miran como en un 

espejo y danzan juntas irremediablemente (y graciosamente) unidas” (175). Y que la propia heterosexualidad 

se mira hoy en día ingobernable, “el sistema heterosexual no es más que una lógica imaginaria que 

continuamente reproduce su propia ingobernabilidad” (Hernández y Soto, 2008: 54).  
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―¿Y la familia qué? ¿No cuenta? 

―No hagas drama, por favor, puedes ir a la fiesta en taxi. 

―¿Pero te vas a meter entre las patas de los caballos?64 No seas ingenuo, Germán. Ningún 

marica le puede ofrecer una amistad a un mocito como tú.  

―¿Y por qué no? Los dos somos escritores. 

―Ay Germán, no me hagas reír ―Paula atacó a fondo con un tono irónico muy hiriente―. 

El otro día me dijiste imbécil porque según tú no sé nada de la vida. ¿De veras crees que ese 

maricón te invita a su casa para hablar de teatro? ¿Entonces cuál de los dos es el más 

imbécil? (126).  

 

Es importante notar que la masculinidad nace en relación a algo, no se puede concebir 

ni expresar sin que haya otra forma de interacción con otros hombres, pues son sujetos 

únicos que devienen de manera distinta en su entorno y sobre todo cuando se relacionan 

con otros hombres. Connell se apoya de diferentes testimonios (de hombres australianos) 

para comprender que la masculinidad es diferente para cada contexto y para cada época, 

“La masculinidad como objeto de conocimiento es siempre la masculinidad en relación con 

algo” (Connell, 2003: 71). Para Núñez Noriega la masculinidad que está en “relación con 

algo”, es frente a la oposición femenina a la que se enfrenta la masculinidad, pues con ella 

se gesta y se concibe un modo diferente de la construcción individual de cada entrevistado, 

pero siempre haciendo referencia a que se sigue siendo hombre, siempre y cuando no se 

asuma o exponga como un sujeto feminizado. Las identidades masculinas por lo general 

deben ser y mostrarse bajo un aspecto formal y varonil, es decir, deben llevar: jeans, botas, 

camisas a cuadros, tatuajes, motocicleta y en ocasiones con sombrero, pero lo anterior no 

quiere decir que en su intimidad las relaciones eróticas, afectivas y sexuales permanezcan 

rígidas a ejercer siempre una práctica sexual heterosexual: hombre y mujer. Algunas 

masculinidades son construcciones de género que optan por no seguir el modelo tradicional 

de afecto heterosexista, abren una nueva forma del ejercicio de intimidad y de sexualidad, 

                                                            
64 “La paranoia sólo se expresa a propósito de la homosexualidad: tal afirmación pone en tela de juicio el 

estatuto de única relación sexual normal dado a la heterosexualidad” (Hocquenghem, 2009: 30). 
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sin asumir enteramente una identidad homosexual, travesti o afeminada, sino una forma 

distinta y única de cada masculinidad.
65

  

En lo socialmente establecido es importante distinguir que cada una de las 

concepciones de masculinidad reconocen que deben seguir ciertos parámetros, pues al ser 

hombres “deben ser” y “comportarse como” lo dictan las formas dominantes, por ello, los 

estudios notan que no todos los hombres están destinados a ejercerlas y por ello estas 

identidades resaltan sobre la norma a seguir, “Las definiciones normativas permiten que 

hombres distintos se aproximen de diferentes formas a las normas” (Connell, 2003:107). Es 

por ello que el estudio de las masculinidades comienza por distinguirlas desde la niñez, la 

juventud y, finalmente, en la vida adulta. Para el caso de Germán, será proyectado desde la 

juventud, que es en donde conoce de manera cercana otra forma distinta de ser hombre (su 

compañero Mauro, principalmente), y posteriormente acceda a un nuevo modo de 

interacción con su propia masculinidad que se encuentra en formación y que tiene como 

modelo único de imitación la heterosexualidad, proveniente del hogar, pero conforme 

interactué con otro tipo identidades de género él podrá construir la propia, “Se trata de 

procesos de configuración de la práctica a través del tiempo, que transforman sus puntos de 

partida en estructuras de género” (110). El protagonista, decepcionado por la relación 

amorosa con Berenice, no renuncia ni se cuestiona por su identidad de ser hombre, sino 

hasta el momento de relacionarse con Mauro y pasar mucho tiempo con él: es entonces 

                                                            
65 José Amícola retoma la concepción gender para explicar su estudio sobre lo camp y en especial sobre 

Manuel Puig en donde se pueden notar las marcas distintivas del género, “Así el género (en sentido de 

gender) es un principio estructurante, es un mecanismo social de regulación” (2000:14), dicho término surge 

con los movimientos feministas, previo a la liberación sexual: “Se trata, en cambio, de un término implantado 

por las feministas norteamericanas que implica una postura vigilante frente a la ideología que cada asignación 

sexual lleva consigo, a la vez que, como concepto, acentúa la idea de valores relativos en el espacio y en el 

tiempo. Esta categoría se define, pues, como una forma primaria de relaciones significantes de poder que 

implica las esferas de la política, de la economía y del Estado (92).  
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cuando concibe que el género y la identidad no son rígidas, sino que pueden transformarse 

y ser distintas a las que se estereotipan socialmente: 

Superado su horror inicial a Mauro, había descubierto que los homosexuales, al menos los 

de su oficina, tenían una rapidez mental asombrosa para hacer retruécanos divertidos y 

lanzar agudezas de bote pronto. El relampagueo de esas charlas no se parecía a nada de lo 

que había conocido antes. Los miembros de su palomilla sólo sabían decir albures 

prefabricados o chistes de catálogo, no los improvisaban al calor de la charla (2006: 115). 

 

Connell menciona que el género se establece por tres dimensiones que hacen la distinción 

de relaciones: a) poder; b) producción y c) catexis (vínculos emocionales). Las dos 

primeras corresponden a un modelo de dominación por el ser hombre y su manera de 

producción laboral, es decir, el hombre, al ser supuestamente el género más apto, podrá 

realizar dichas actividades y tareas que le son propias por el solo hecho de ser hombre, 

incluyendo ser el proveedor para dar sustento al género no apto: el femenino, con ello podrá 

ser regidor de una comunidad, en este caso la familia. No obstante, Connell menciona que 

con los movimientos de liberación de las mujeres, este “poder” ha cambiado, pues no todas 

las familias están constituidas actualmente por padre-madre e hijos. En el caso de la trama 

de la novela, vemos que la fractura familiar ofrece una nueva aproximación a los roles de 

género que están dentro del hogar: un matrimonio divorciado, que vive a expensas de la 

pensión paterna y posteriormente la parte de la ayuda económica que aporta Germán, con 

ello se rompe medianamente la tradición de dominación patriarcal, pues el padre ausente no 

reproduce dicha masculinidad que debería ser la proveedora y protectora de la familia. 

Conjuntamente, en la novela la ausencia de la figura paterna no es motivo para que Germán 

construya una masculinidad diferente/disidente, ―refiero este hecho, pues en ocasiones se 

dice que en los hogares en donde la figura paterna está ausente es posible que los hijos se 

“vuelvan” homosexuales, pues no imitan el modelo masculino paterno―.  
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Y por Catexis (Vínculos emocionales) la autora refiere que el deseo sexual es 

natural y por ende se puede manifestar hacia personas del mismo sexo en diferentes etapas, 

así como lo menciona Freud y es rescatado por la australiana, “Sin embargo, si 

consideramos el deseo en términos freudianos, esto es, como la energía emocional asignada 

a un objeto, queda claro el carácter que lo liga con el género. Lo anterior es verdad tanto 

para el deseo heterosexual como para el homosexual” (2003:113). El vínculo emocional 

que tiene un hombre o mujer puede ser manifestado de diferentes formas y depositado en 

diferentes objetos que no necesariamente corresponden a su género asignado socialmente. 

Germán, al notar  que “los homosexuales, al menos los de su oficina, tenían una rapidez 

mental asombrosa para hacer retruécanos divertidos”, encuentra un vínculo emocional con 

ellos y en específico con Mauro, quien se vuelve parte importante para que se permita el 

afecto homoerótico que no es desde una masculinidad afeminada, sino una masculinidad 

tradicional.   

Germán y Mauro se conciben desde una propuesta específica de la masculinidad: 

ambos personajes tienen rasgos característicos que los diferencia dentro de la misma que es 

dominante. En Germán vemos a un adolescente en proceso de formación: es desaliñado, 

con cabello largo y de ideología marxista, lo cual, rompe con una visión estereotipada del 

gay contemporáneo, inclusive del mismo homosexual, muchas veces androcéntrico, de los 

años setenta, pues no se preocupa por una estética depurada, ni por la construcción del 

cuerpo, el (fisicoculturismo). Mauro también comparte otro rasgo importante, al provenir 

de Tabasco
66

 no es de tez blanca, ni delgado y mucho menos adinerado, sale de la noción 

                                                            
66 Es importante rescatar la reflexión que hace Didier Eribon respecto a la ciudad: “Aunque la ciudad 

representa la aspiración a la libertad y a la realización de uno mismo, puede ser también el lugar de la 

desdicha. Puestos que los homosexuales están condenados a la ciudad, lo están asimismo a toda la violencia 

que la ciudad puede contener: las agresiones en los sitios de ligue, el acoso policial, la transmisión de 
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de masculinidad que debe ser la que domina el modelo a seguir.
67

 Dichas características de 

los personajes son relevantes en contraste con otras propuestas ficcionales en donde se 

presentan otro tipo de masculinidades.
68

 Aquí los personajes son, me atrevería a decir, 

bohemios, y su única preocupación es la de platicar de películas, literatura y tomar vino en 

la colonia Condesa, actividades que desestabilizan el orden del ser hombre: activamente 

laboral para ser proveedores del sustento de la familia a futuro.  

De los dos personajes Germán no representa una “masculinidad marginal”, pero 

Mauro sí, debido a que era un homosexual afeminado que hace ademanes (“joteo”), lo cual 

lo aleja bastante del estereotipo masculino tradicional como señala Connell. Cabe añadir 

que los protagonistas tampoco corresponden a una “masculinidad hegemónica” que sirve de 

modelo para otros hombres, por ello que en el devenir de los personajes encontremos una 

masculinidad específica, “no se designa tipos de carácter fijos sino configuraciones de la 

                                                                                                                                                                                     
enfermedades… Todo esto existe, desde luego, en las ciudades más pequeñas y precisamente para huir de 

esas hostilidades y ese asedio muchos gays se han refugiado, […] en la gran ciudad” (2001: 64). Mauro sale 

de su lugar materno por el conflicto que suscita en su casa en Nochebuena cuando él se traviste y es 

violentado por su padre. Más tarde su madre le dice que vaya con el cura para que le dé “auxilio espiritual”, lo 

que niega. Posteriormente, tiene un enfrentamiento violento con la madre, lo que trae consigo el abandono del 

hogar. Llega a México con una beca para estudiar teatro. Si bien la determinante en ir a la ciudad es el 

estudio, Mauro al encontrarse en peligro dentro de su territorio opta por salir a la ciudad donde él sabía que 

podría ejercer su identidad y sexualidad que ya conocía diferente: en contraste con Germán, que la construye 

desde la ciudad. Por otra parte, es en la ciudad donde Mauro crea un modo de vida gay y es violentado por el 

grupo de jóvenes referidos líneas más arriba. Respecto al “auxilio espiritual” hay que entender que dicha frase 

corresponde al contexto de donde es emitida, lo rural, visto desde una concepción religiosa. En ocasiones ese 

auxilio es buscado mediante la psicología y en ocasiones con terapias dolorosas para erradicar dichas 

orientaciones.  
67 Inclusive para los cánones de belleza y varonilidad contemporáneos, Mauro podría ser considerado como 

un personaje poco agraciado que no corresponde con un modelo de portada de Squire,  Men’s Health o 

similares: “Por ser prieto, tabasqueño y vestirse a la moda indigenista, sus compañeros de la Escuela de 

Teatro le pusieron la Olmeca, un apodo cariñoso, pero veladamente racista, que por fortuna había logrado 

sacudirse con el paso del tiempo” (47). Por ello es importante rescatar el tipo de masculinidad que representa 

en la novela, pues no es un homosexual que haya embelesado a Germán por un cuerpo despampanante, o ropa 

de diseñador: lo intelectual fue su arma principal.  
68 Podríamos referir como masculinidades marginadas a La Manuela de El lugar sin límites, (1966) de José 

Donoso; el trabajador sexual de El vampiro de la colonia Roma, (1979) de Luis Zapata; el mundo del sicario 

homosexual que se presenta en La virgen de los Sicarios (1997) de Fernando Vallejo; en Fruta verde son 

masculinidades incluso enternecedoras en contraste con las anteriores; sus problemas se suscitan en la 

intimidad y en ese espacio se resuelven. 
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práctica generadas en situaciones particulares y en una estructura de relaciones mutable” 

(122). El término mutable alude a que cambia con gran facilidad, en este caso hemos 

notado que las identidades masculinas no son rígidas ni estables, han tenido un largo 

proceso de cambios y por ello no podemos ver la interacción de Mauro y Germán como 

personajes estáticos.  

La australiana refiere que el género dominante, al toparse con otro tipo de 

masculinidades que “no es el que debería ser”, se volverá violento y atacará al que no se 

apegue al canon, “El terror se utiliza como una forma de trazar límites y excluir, como en la 

violencia heterosexual contra los hombres gays. La violencia puede convertirse en una 

forma de reclamar o asegurar la masculinidad en las luchas del grupo” (125-125). En Fruta 

verde los únicos momentos donde suceden dichos altercados es cuando Pedro Lucero (jefe 

de ambos escritores) relata su infancia y cómo su padre lo golpeó por mostrarse diferente, 

“Sólo una vez, al volver de un viaje, lo sorprendió montando un desfile de modas en una 

pasarela improvisada con tablones y le dio una tremenda golpiza” (2006:87), y el momento 

en que Mauro, después de pelear con Germán, sale a calmar las ansias de su libido, por 

desgracia es atacado por un grupo de jóvenes, ellos intimidan al dramaturgo, se vuelven 

violentos y ponen en riesgo la vida del personaje.
69

 No obstante, hay que mencionar que 

Paula se muestra “aterrorizada” porque su hijo se involucre con homosexuales, pero esto no 

                                                            
69 Al respecto, sobre un hecho bastante violento y real, retomo el testimonio de Manuel que presenta Núñez: 

“Una vez yo creo que alguien vio y alguien habló y le dijeron, o no sé cómo oiría mi papá que “yo me metía 

con los hombres”, eso fue lo que él oyó y llegó como loco y me dijo que él “no quería putos en la casa ni 

mariguanos ni rateros ni putos” y que prefería verlos muertos a sus hijos que fueran así y le trajeran 

vergüenza. Yo me acuerdo que me escondí y me sacó debajo de la cama y luego agarró una cuarta [un 

pequeño látigo para arrear animales] y me empezó a pegar por todos lados y mi mamá le decía que me dejara, 

pero mi papá estaba como loco y yo lloraba mucho, estaba asustado, tenía mucho miedo y mis hermanos se 

asustaron también y entonces mi papá agarró una cuerda y dijo que me iba a colgar del techo y pasó la cuerda 

por la viga del techo y le hizo un nudo y yo en ese momento dejé de llorar, como si ya no pudiera llorar, yo 

pensé que ya me iba a morir y ya no sentí nada, nada” (225). El padre al percatarse de que otro tipo de 

masculinidades que salen del orden, la respuesta es de manera violenta, pues busca erradicar/desaparecer 

dicha “anomalía”. 
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representa una amenaza que pueda violentar a Mauro o a su propio hijo, lo asume como un 

atentado contra los valores y buenas costumbres provenientes de la época y de su modelo a 

seguir, que es el patriarcado, el cual regula la forma de afecto entre la misma familia, y por 

supuesto entre los hombres: “El orden patriarcal prohíbe formas de emoción, afecto y 

placer que la sociedad patriarcal misma produce” (Connell, 2003: 128), Paula  en ningún 

momento se vuelve violenta, sino homofóbica.
70

   

Pero no sólo ese tipo de reacción violenta surge dentro de la expresión de las 

masculinidades, también surge una masculinidad que protesta, aquella que se asume como 

otra, y que enfrenta a la hegemónica, la impuesta, pues al ver que la identidad genérica se 

concibe, y en ocasiones se construye distinta y desde la marginalidad, logra enfrentar a la 

socialmente aceptable y así comenzar a cuestionarla, ―la misma teoría de las 

masculinidades es un claro ejemplo―. En este sentido, Mauro será el que enfrente a 

Germán, exponiéndolo como un ser reprimido que no logra asumirse como distinto:  

–No seas fresa, Germán, ¿cómo puedes vivir así? ¿Se puede saber con quién coges? 

–German guardó silencio, picado en su orgullo–. Claro, no coges con nadie porque 

sigues pegado a las faldas de tu mamá. En eso eres idéntico a Deanie: nunca harás 

nada que pueda enojarla. Sólo te interesan los amores ñoños de tarjeta postal. ¿Y así 

quieres ser escritor? 

Germán lo miró con perplejidad. El despecho le había sacado del alma una personalidad 

repulsiva, quizá más verdadera que su máscara de seductor. 

―O sea que según tú, para ser escritor me tengo que volver puto. Estás pendejo. La 

literatura no tiene nada que ver con eso.  

―Pero sí con la libertad, y tú eres un cobarde ―dictaminó Mauro con su tartajosa 

voz de borracho―. Te encanta que te meta mano, pero me rechazas con remilgos de 

señorita. Confiésalo, le tienes miedo a tus propios deseos.  

―¿Y tú cómo sabes cuáles son mis deseos? 

―¿Ay, Germán tú eres gay.71¿Hasta cuándo te vas a dar cuenta? 

                                                            
70 “La homofobia recorre los apelativos de estigma y la diversidad de violencias. Tal término no refiere sólo al 

odio y la violencia hacia la homosexualidad y los homosexuales, sino a una tecnología de regulación de la 

identidad de género, en este caso, de la identidad masculina inserta tanto en el tejido social, como en el tejido 

del sujeto: en su subjetividad y en su cuerpo en forma de ideas,  valores, ansiedades” (Núñez, 2007: 256).  
71 Este enfrentamiento se puede percibir un poco violento debido a que encasilla a Germán como “gay”, pues 

al desearlo le asigna una etiqueta que él rechaza, debido a no sentirse parte de todo lo que encierra la palabra 
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―Estás loco. Nunca he tenido la menor fantasía homosexual. 

―¿Entonces por qué estás aquí? 

―Vine a ver una película, imbécil. 

―No te hagas el inocente, bien sabes a lo que viniste.  

―Qué patético eres, Mauro. Si te vas a poner así, prefiero largarme ―Germán 

caminó a la puerta, exasperado―. Entiéndelo de una vez, pendejo. ¡Yo no soy maricón y tú 

no me gustas! 

―¡Pues vete a la mierda, calientaputos! (Serna, 2006: 167-168).72 

 

Aquí notamos cómo ante la incomodidad deviene una reacción verbal violenta por ambos, 

pero dicho conflicto entre los amigos detona una serie de preguntas que serán clave para 

que Germán se comience a cuestionar sobre la identidad, el cuerpo y su devenir como 

hombre: 

Estaba encabronado por las calumnias de Mauro y me zumbaba en los tímpanos su pregunta 

insidiosa: ¿Se puede saber con quién coges? […] Cualquiera pensará que me estoy volviendo 

puto, o cuando menos que ya cedí demasiado terreno a Mauro. Yo mismo me pregunto si no 

estaré cayendo en una dependencia psicológica, o para decirlo más claro, en un 

enamoramiento. […] Desde que empecé a tratar a Mauro soy la oveja rosa de la palomilla 

(182-185). 

 

Dichas reflexiones son importantes, pues él no asume de manera inmediata otra orientación 

sexual, pero tampoco la rechaza; su mentor es un vínculo de información y de liberación 

para que Germán pueda repensar su concepción de hombre, claro, después de varias 

momentos de tensión que son importantes para su formación y para aceptar la 

experimentación homoerótica, pues al ser parte del juego de la masculinidad el 

cuestionamiento se vuelve clave para comprenderse a sí mismo, “La masculinidad se 

                                                                                                                                                                                     
y la etiqueta gay. Cabe mencionar que Mauro se podría concebir como un “amante” cegado por sus deseos, lo 

cual le da “derecho” a elegir por los demás hombres que desea. 
72 Guy Hocquenghem en su estudio El deseo homosexual (2009), expresa que el deseo más que un 

enfrentamiento entre el otro, es una respuesta al percibirse como objeto de deseo bajo la mirada del 

homosexual, el cual siempre es referido como sujeto que no es capaz de elegir su objeto de deseo, ―Germán 

en este caso es el objeto―, “El intercambio entre un «maricón» y un individuo que se considera como normal 

nace de la tensión que suscita enseguida la interrogación de lo «normal»: ¿me desea? Como si el homosexual 

no eligiese nunca su objeto, como si todo individuo del sexo masculino fuera lo suficiente bueno para él. Hay 

sexualización espontánea de toda relación con un homosexual” (27). 
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cuestiona necesariamente en las vidas de los hombres cuyo interés sexual está en otros 

hombres” (Connell, 2003: 135).
73

 

 

III.II Aceptando la masculinidad mutable 

Conforme avanza la interacción entre ambos personajes, y estos a su vez se hayan 

enfrentado e inclusive reconciliado, el modo de interactuar entre ellos permitirá que suceda 

la experiencia erótica y corporal. He notado cómo Germán no ha aceptado que Mauro lo 

seduzca enteramente, incluso esto les ha propiciado enfrentamientos, pero el joven, en 

formación
74

, reflexiona sobre dicho altercado y sobre su propia identidad la cual pensaba 

que estaba destinada a permanecer siempre en un mundo de comportamientos 

heterosexuales.
75

 Sin embargo, gracias a que Mauro es una persona que usa su inteligencia 

                                                            
73

 Notamos que la orientación homosexual no es aceptada por parte de Germán, por ello hace replica en no 

querer construirse una identidad homosexual con la cual pueda sentirse parte de un grupo: “La identidad 

homosexual se refiere a la autodefinición: Yo soy homosexual. A la aceptación de tal definición y al carácter 

central que la homosexualidad tiene para la manera en la cual la persona organiza su vida ―quiénes son sus 

amigos, los espacios en los que se mueve, los símbolos que comparte, etcétera. Se construye a partir de los 

deseos y sentimientos sexuales, pero se desarrolla en un proceso de autodefinición (clasificación) y de “lucha” 

por la autoaceptación que en la mayoría de los casos se acompaña de una socialización dentro del “mundo 

homosexual” o “ambiente” (Núñez, 1999: 180). Germán, aunque convive con otros homosexuales y acceda a 

un tipo de comportamientos alusivos a los de “ambiente”, no desea construirse una identidad homosexual para 

sentirse parte del grupo o mundo. Para Shively y De Cecco mencionan que la orientación sexual tiene dos 

aspectos: “Desde su punto de vista, la orientación sexual tiene dos aspectos: una preferencia física y una 

preferencia afectiva. La preferencia física se refiere a la preferencia individual por hombres y/o mujeres como 

compañeros sexuales. La preferencia afectiva se refiere a una preferencia individual por hombres y/o mujeres 

como compañeros emocionales. El aspecto afectivo puede desarrollarse más rápido en la niñez y el aspecto 

físico más rápidamente en la adolescencia” (Shiley y De Cecco citados en Hernández, 2013: 71). En este 

sentido Germán tiene preferencia física y afectiva por mujeres, pero en el momento que conoce a Mauro y 

convive con él, su preferencia afectiva es la inteligencia de Mauro y esto permite que se involucre 

sexualmente con el dramaturgo. Sin necesidad de elegir/decidirse por la física o la afectiva. 
74 “La sexualidad de la juventud es un campo de posibilidades, no de un sistema determinista” (Connell, 2003: 

206).  
75 Sabemos que Germán tuvo un breve romance con Berenice, pero sin llegar a la cópula. Posteriormente 

cuando ya tiene algo más íntimo con Mauro paga, por sexo heterosexual para reafirmar su hombría ―aunque 

dicha relación sexual pasa sin mayor complicación dentro de la trama resulta relevante notar que en el proceso 

de experimentación sexual va de la heterosexualidad a la homosexualidad, relaciones importantes para notar 

su masculinidad mutable―, en su diario escribe acerca del querer formar una familia, nociones que lo llevan a 

reflexionar por ser parte de un mundo normativo en donde las identidades heteronormadas se asumen de 
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para seducirlo y que no recae en un afeminamiento excesivo, que difiere de su concepción 

sobre los homosexuales, es por ello que se permite la experimentación sexual.
 76

  

Inclusive, su noción sobre el cuerpo no existía ni física ni mentalmente, debido a que 

el protagonista es seducido cuando escuchaba el bolero “Fruta verde” y mientras se tomaba 

una cuba en el departamento de Mauro.
77

 La interacción entre ellos propició que sucediera 

la primera experiencia corporal homoerótica: 

Animado tal vez por la blandura de mi rechazo, Mauro sólo retiró la mano un segundo y 

luego volvió a colocarla en mi muslo derecho. Con una indolencia que todavía no acabo de 

comprender, le concedí cruzar esa cabeza de playa, una conquista que sin duda lo 

envalentonó. Yo tengo la culpa de que tú seas mala, boca de chavala que yo enseñé a besar, 

cantaba Ana María González en la cúspide del frenesí, cuando de pronto Mauro lanzó un 

sorpresivo asalto a mi verga con la rapidez de una cobra. No, por Dios, alcancé a protestar, 

pero una erección categórica le restó autoridad a mi queja. Caliente y asustado a la vez, 

intenté una débil y tardía resistencia verbal desmentida por mi quietud. Durante los breves 

instantes en que Mauro me sacó el pito de la bragueta y se lo metió en la boca, debo haber 

repetido quince veces la palabra no y en todo momento mi negativa quería decir sí (Serna, 

2006: 217). 

 

                                                                                                                                                                                     
manera natural; el hogar y amigos son los que determinan dicha formación, “Durante la adolescencia, la 

construcción de la heterosexualidad era una práctica colectiva que se realizaba normalmente en grupos de 

amigos” (Connell, 2003: 175). En este sentido Pável, uno de sus amigos más cercanos, es el que demuestra 

dicho comportamiento, pero ambos se apartan una vez que Germán comienza a trabajar, ―además de que el 

amigo anda a escondidas seduciendo a su madre―, pero es referido como un confidente que lo comprende: 

“Cuando está Pável por lo menos tengo un aliado que me ayuda a sobrellevar las burlas. Sólo él comprende 

mi necesidad de abrirme horizontes y respirar otros aires, pues también se asfixia un poco en la palomilla” 

(186). Aquí notamos cómo a partir de una asignación natural que se gesta en el hogar y con gente cercana, la 

reflexión que nos lanza Germán no sólo es respecto a su devenir en la experimentación sexual, es también 

desde una visión de las normas imperantes: “La novedad consiste ahora en el descubrimiento de que cualquier 

conducta sexual no implica solamente el sexo, y que la heterosexualidad es, por ello, tan cuestionable como la 

homosexualidad” (Bersani, citado en Amícola, 2000: 147). 
76 Dentro de las entrevistas que rescata Núñez distingue que mientras los hombres estén casados o quieran un 

poco de “cotorreo” [término referido a que se permiten las experiencias homoeróticas] pueden seguir teniendo 

sexo con varones, siempre y cuando el otro no tenga este tipo de apariencia y comportamiento: “Yo siento que 

yo también soy diferente porque nunca anduve con quiebrecitos, pues, ni con escándalos, ni me he sentido 

mujer ni nada, ni he sido fino, nada, todo lo contrario [risas] soy bien corriente, pero me gustan los hombres 

así con toda la apariencia de hombrecitos” (216). 
77 Las bebidas alcohólicas en un momento pueden ser un determinante para el acceso a la experiencia 

homoerótica: “El consumo de alcohol ha sido y sigue siendo en esencia un ritual de paso de iniciación 

masculina para los adolescentes, así como un acto de recreación de la homosocialidad masculina” (Núñez, 

2007: 119). Sobre el término “homosocialidad”, el mismo autor expresa: “La homosocialidad, al igual que la 

amistad, no es necesariamente un espacio de intimidad entre varones, por el contrario, la mayoría de las veces 

tiende a convertirse en un espacio de masculinización: un espacio donde se plantean pruebas de 

masculinidades (83).  
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En este sentido, más que una experiencia, se gesta una nueva forma de construcción propia 

sobre el cuerpo que en la mayoría de las veces no se asume como parte de la identidad 

corporal, ni sexual, sino social, “…el sentido corporal de la masculinidad es central para el 

proceso social. Una parte fundamental del momento de compromiso es, pues, el desarrollo 

de una experiencia específica del cuerpo y una sensibilidad física particular” (Connell, 

2003: 175). A partir de aquí Germán volverá a reflexionar sobre su devenir y también sobre 

la relación que tiene con el dramaturgo, pero sin que se requiera un compromiso serio con 

él, ni con las etiquetas provenientes de lo social que exigen un modo de comportamiento 

por ser hombre, Germán, seguirá siendo desaliñado como hasta entonces. En contraste con 

Mauro, quien ya tiene una identidad definida y asumida, pero que busca el amor del joven 

escritor y solamente se cuestionará desde una concepción de amor y de sentimiento, “Busca 

mi compañía porque lo hago feliz, pero ¿me quiere de verdad? En varios momentos de esa 

larga parranda hubiera podido jurar que sí. En el restaurante […] cómo le brillaban los ojos 

al escucharme” (196).
78

 La meta de Mauro es que se forme una relación seria, entendiendo 

por relación la unión de dos personas (en este caso del mismo sexo) y puedan compartir 

más momentos juntos.
79

 Lo anterior si bien remite al concepto de amor y de relaciones 

occidentales que deben buscarse y consolidarse en la vida normativa, dentro de las 

relaciones homoeróticas entre hombres en ocasiones dicho compromiso no sucede, pues al 

                                                            
78 En este caso al ser Germán su objeto de deseo no sólo lo ve desde esta perspectiva, la masculinidad de 

Mauro representa y exige la necesidad del contacto corporal, y no simplemente de tener una fantasía: “La 

selección de un hombre como objeto sexual no es sólo la selección de un cuerpo que tiene un pene, es la 

selección de una masculinidad corporalizada” (Connell, 2003: 216). El dramaturgo desea en creces la 

masculinidad total de Germán.  
79 Si bien este deseo por parte de Mauro corresponde a una idealización afectiva, no es gratuito que suceda, 

pues la libido homosexual, según Hocquenghem, se consolida no sólo con la relación sexual, también se 

inmiscuye el cuerpo social que busca el homosexual: “Las aspiraciones homosexuales no están… suspendidas 

o paradas, sino simplemente desviadas de sus objetivos sexuales y usadas para otras cosas… De ahí que las 

aspiraciones homosexuales representen la contribución proporcionada por el erotismo a la amistad, la 

camaradería, el sentido de solidaridad, el amor a la humanidad en general” (2000: 31). Mauro, al representar 

una identidad disidente, quiere e idealiza una relación que vaya más allá del goce sexual. Y como diría Paula 

Recillas, “el cabrón quería un matrimonio formal” (109). 
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ser una minoría que permanece muy velada, la unión seria y comprometida no se asume por 

tener las prácticas homoeróticas de manera clandestina, esporádica y en ocasiones bajo los 

efectos del alcohol. Por otra parte, Germán, una vez habiendo experimentado el sexo oral y 

más tarde tenido relaciones sexuales con Mauro, volverá a reflexionar en su diario, y esto 

es algo importantísimo, pues el protagonista entra a otro campo de identidad sexo-genérica 

que le ayuda para su formación, identidad y para su concepción del cuerpo y de los roles 

sociales asignados: 

De manera que si los homosexuales declarados no se confiesan en familia, ¿por qué carajos 

he de hacerlo yo, que apenas empiezo a experimentar con esto, y no tengo ninguna prisa por 

definirme? […] Deseo a las mujeres y estoy seguro de que nunca podré privarme de ellas sin 

sentir frustración o dolor […] Tal vez la definición de una preferencia sexual no sea tanto una 

cuestión de hormonas, sino de equilibrio psicológico. […] Ojalá y algún día pueda burlarme 

como Mauro de mis zigzagueos sexuales. Cuando lo escucho bromear así pienso que la 

gravedad no debería tener cabida en el mundo del placer. Nadie le hace daño a nadie gozando 

con su cuerpo como mejor le parezca (249, 256; 258, 260). 

 

Aquí el personaje ya asume que está en un proceso de transición que no corresponde al 

mundo heterosexual al cual estaba encasillado, y que conocer otro tipo de masculinidades le 

dio la apertura para la experimentación. Por otra parte, el joven reconoce sus deseos por las 

mujeres, sin que clausure esa parte (aunque le cueste socializar con ellas); además de que 

ya se muestra sarcástico con su propia identidad, pues proyecta que en un futuro podrá 

burlarse de sus experiencias sexuales, en el aquí y ahora sólo le queda aceptarlas y 

disfrutarlas sin mayor remordimiento.  

Para el estudio que refiere Connell dicha burla por parte de las masculinidades (en 

este caso Germán) es relevante, ya que la crítica señala que “Deshacer la masculinidad 

significa perder la estructura de la personalidad, lo cual puede ser realmente aterrador: se 

trata de una especie de vértigo dependiente del género” (191), en el caso de Germán, si bien 

en un principio se muestra indiferente con una categoría por la cual debiera elegir y de ahí 
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no salir, posteriormente comienza a burlarse de él mismo refiriéndose en femenino, en este 

caso Germán no se siente aterrado por tener prácticas homoeróticas
80

. El “desdoblamiento 

de personalidad” en Germán sirve como una herramienta para su escritura creativa que le 

resignificará en vez de aterrarlo: 

Tengo una personalidad dividida, pues con Mauro sólo quiero placeres sucios y estoy 

reservando mi ternura para una mujer inalcanzable. O dicho de otra manera: le entrego mi 

cuerpo a un hombre, pero conservo una virginidad relativa, la de la boca que en mi caso es la 

puerta del alma.81 […] Después de tanto sufrir por mis fluctuaciones sexuales, por fin 

encuentro la recompensa de haberme abierto a todas las experiencias. Desde hace un par de 

semanas, Joaquín Manzo comenzó a llamarme Sor Juana por mis estrictos hábitos de lectura 

y mi afán de saberlo todo. Al principio el apodo me dolió, pues era una especie de sambenito 

que me desnudaba en público, pero preferí apechugar para no caer en un ridículo mayor. […] 

Superado el impacto psicológico de ser tratado como marica, empiezo a encontrar divertida 

mi doble personalidad. Tengo una licencia para jotear y lo mejor de todo es que me estoy 

atreviendo a usarla. ¡Cómo me gusta hablarme en femenino con mis queridas hermanas! 

Sucede que me canso de ser hombre dijo alguna vez Pablo Neruda. […] Cuando quiera 

inventar personajes femeninos, de aquí en adelante sólo tendré que observarme a mí misma 

(263-264).82 

 

Aquí notamos cómo el personaje ya se apropió de una identidad diferente en la cual puede 

ir y venir. Su género no se mantiene estático, incluso lo vuelve performativo.
83

 Al 

                                                            
80 El estudio Deshacer el género de Judith Butler (2006) no solamente es una crítica a los modelos y 

comportamientos normales que los individuos siguen; la autora expone que hay otras maneras para 

desmenuzar al género, debido a que existen varias convenciones en que el género se manifiesta: desde lo 

social, lo médico y corporal, dejando de lado las conductas y cuerpos que irrumpen el orden normal de las 

cosas y cómo en ocasiones se intentan reparar para traerlos a la normalidad. En este sentido la masculinidad 

deshace el género de masculino y la identidad de hombre que se manifiesta en contextos específicos como los 

entrevistados por Connell y Noriega, así como la masculinidad de Germán que deshace su género para formar 

el suyo una vez que no acepta enteramente la carga simbólica que tendría que adquirir siendo 

hetero/homo/bisexual: “Entonces el género deshace el «yo» que se supone que es o que lleva el género, y este 

deshacer es parte del mismo significado y de la comprensibilidad de este «yo»” (Butler, 2006: 34). 
81 El alma y el camino espiritual lo tiene presente, debido a que sigue proyectándose como una masculinidad 

que será proveedora y protectora: la heterosexual.  
82 “Los gays adoptan los insultos y al “deconstruirlos” los vuelven referencias indispensables, adoptan las 

expresiones hirientes y al hacerlo aíslan la contundencia de la homofobia” (Núñez, 2003: 11). Carlos 

Monsiváis habla sobre los insultos que retoman los gay’s y los vuelven parte de su lenguaje de convivencia 

entre un mismo grupo, si bien Germán sale de la categoría gay, la convivencia con los amigos lo hace 

partícipe para usar dicha expresión. 
83 El concepto de perfomatividad de Judith Butler es muy reciente y por ende sus aproximaciones son 

referidas comúnmente para redefinir la identidad de género. Guillermo Núñez Noriega lo refiere y resume de 

una manera bastante precisa: “[Judith] Butler y otros autores posestructuralistas hablan del carácter 

performativo de las identidades de género en la vida cotidiana, en el marco de “complejas tecnologías de 
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protagonista le fascina hablarse en femenino dentro de su campo de “amigas”, dicha 

confesión en el diario resulta relevante, pues es en la intimidad donde se va gestando su 

construcción de género cambiando de masculino a femenino que corresponde al 

comportamiento proveniente de lo social.
84

 Germán, sólo se permite dentro de un lugar 

específico, el trabajo, ―en la convivencia con su madre esto no pasa.
85

 

Una vez que Germán ha accedido a las relaciones íntimas con Mauro de manera 

frecuente, queda un espacio que no se revela de manera detallada en la novela: la vida gay. 

Si bien el proceso de acercamiento, el momento clímax y los comportamientos posteriores 

son asimilados de manera normal, queda de lado la interacción de ambos personajes, pues 

se acepta la práctica homoerótica, pero sin que esto represente en el protagonista un cambio 

de comportamiento extremo y que deba empezar un modo de vida distinto (si bien sale de 

su hogar, lo hace con fines de independencia del hogar materno, pero no por que quiera otro 

                                                                                                                                                                                     
poder”. En este marco posestructuralista, la identidad es concebida no como una esencia, una verdad sobre el 

yo, sino como un artificio, una hechura, una construcción social e histórica, dentro de determinadas 

coordenadas discursivas. La identidad es, desde la perspectiva semiótica, una construcción de fronteras 

simbólica del yo en constante vigilancia y actuación. La identidad “masculina” refiere a las fronteras 

simbólicas del yo que han sido construidas a través de acciones, relaciones, objetos, atributos, disposiciones 

corporales y subjetivas que connotan “hombría”. La identidad masculina es una hechura en constante 

reactualización, observación, actuación, performance, vigilancia, en la medida en que los significados de los 

símbolos que erigen las fronteras nunca es estable, no sólo por el carácter intrínseco de différence de los 

procesos de significación, como señala Derrida, sino también porque existe una lucha de nivel de 

significación sobre la masculinidad” (166). 
84 “Podemos pensar en la cuestión de cómo se hace el género propio, es una cuestión meramente cultural o 

algo en lo que pueden entretenerse aquellos que insisten en ejercer la libertad burguesa de una forma 

excesiva. Sin embargo, decir que el género es performativo no es simplemente insistir en el derecho a 

producir un espectáculo placentero y subversivo, sino alegorizar las formas consecuentes y espectaculares en 

las que la realidad a la vez se reproduce y se contesta” (Butler, 2006: 53). Germán más que exhibirse o montar 

un espectáculo de su género, representa otra aproximación a la masculinidad que se permite la ironía y la 

sátira para su propia formación que es la única que le importa. Al ser de clase media también le permite 

devenir de dicho modo, pues tiene algunos elementos a su favor: el trabajo y la educación. En contraste con 

Mauro, que no reflexiona sobre su performatividad. En él notamos como su misma homosexualidad es 

performativa, pero que no genera un discurso sobre el cual desenvolverse. La performatividad de Mauro alude 

más a una estética de la exageración, lo camp, pero no tan explosivo. Su performatividad es más referida a lo 

escénico pues es dramaturgo y debe en cierta medida exagerar sus comportamientos por ser actor.  
85 Recordemos que Paula se muestra extremista frente a los comportamientos homosexuales, imaginar 

siquiera a Germán comportarse de dicha manera hubiera sido más “deshonroso” dentro de su postura de 

defensora de las buenas costumbres.  
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modo de vida). En el estudio de Connell se menciona que una vez identificada la identidad 

masculina diferente, se comienza un compromiso para gestar una subcultura que dará paso 

a ciertos determinismos para distinguirse, pues al permanecer dentro de lo social, la 

categorización genérica sucede como imposición: “Al parecer, una sexualidad estructurada 

con base en el género […] será una construcción provisional y gradual. Sin embargo, no 

podemos decir lo mismo de la identidad social gay. En la actualidad la categoría se 

encuentra tan bien formada y tan a la mano que se impone a la gente, le guste o no” (2003: 

209) En el caso de Germán y Mauro, esto queda velado, pues si bien ellos siguen 

frecuentándose y escribiendo, no existe un momento en el cual podamos notar elementos y 

prácticas para encasillarlos como una pareja de homosexuales con un modo de vida 

concebido por dichas prácticas no sólo sexuales, sino también de consumo y de vida social: 

“Lo que permitió el nacimiento y el desarrollo de la subcultura gay es la existencia histórica 

de una reacción social contra un tipo de conducta que los homosexuales  asumen y 

defienden como propia” (Gallego, 2010: 45). Con esto se abre otra arista a la masculinidad, 

la “identidad homosexual”, si bien la novela está situada en la década de los setenta 

imaginar una vida gay como la que conocemos actualmente: bares, películas, aplicaciones 

de contacto para celular, saunas, viajes, matrimonio, etc., para el contexto de la novela 

dicha “identidad” queda de lado debido a que los personajes no transitan en este tipo de 

vida (salvo Mauro en pequeña medida) y la trama de la vida de Germán se centra en la 

formación con las características antes analizadas, hablar siquiera de “identidad 

homosexual” es inoperante en ellos, porque no se puede concebir una subcultura en el 

mundo de los protagonistas, pero no quiero decir que no existiera dicha “vida gay” en la 

ciudad de México de esa época, sólo que para nuestros protagonistas no se puede ver de 

esta manera debido a que Germán sólo asimila las experiencias homoeróticas como una 
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práctica sexual disidente que no constituyen un cambio en su identidad sexual. Es decir, 

acepta las prácticas homoeróticas, pero no acepta “hacerse gay”. Los protagonistas tienen 

una vida sexualmente  activa, se limitan a ver películas, comer en restaurantes y asistir a 

obras de teatro, pero esto no es una determinante del mundo de vida gay actual, pues lo 

hacen como amigos y no como pareja que vaya de la mano por la calle.
86

  Inclusive, una 

vez que Mauro le haya practicado sexo oral a Germán, él reitera que eso sólo fue una 

experiencia que quería tener, lo que le resulta molesto a Mauro:  

―¿Entonces  por qué andas tan raro? No estarás arrepentido, ¿verdad? 

―¿Arrepentido de qué? ―Germán se dio aires de valiente y mundano―. Quería probar 

algo nuevo y lo hice. Pero con una vez tuve suficiente.87  

―Pues si quieres reprimirte, peor para ti. ¿Has oído el slogan de las papas Sabritas: a que 

no puedes comer solo una? Pues lo mismo pasa con las buenas mamadas ―Mauro lamió con 

lascivia el mango del tenedor―. Después de probarlas, el antojo te dura toda la vida (227). 

 

Por otra parte, a esta misma identidad se suma otra de relevancia para su detenimiento, el 

rol homosexual. 

                                                            
86 Didier Eribon en su apartado “Cuando dos chicos se cogen de la mano” rescata una entrevista de Michel 

Foucault en la que éste último expresa: “Creo que lo que más molesta de la homosexualidad a los que no son 

homosexuales es el estilo de vida gay, y no los actos en sí mismos” (429). Germán y Mauro nunca exhiben su 

intimidad por la calle, por lo que su modo de llevar la masculinidad se queda en lo privado y sin mayor 

problema con lo social, salvo con la madre de Germán que intenta cuidar a su primogénito del seductor y 

afeminado que se exhibe sin pudores, eso para ella representa el terror.  
87 Aquí notamos que la voz desinteresada del personaje no nos permite ahondar más en el placer que le 

produjo dicho encuentro. Aunque Mauro lo increpa y le dice: “Pues si quieres reprimirte, peor para ti”, es 

importante notar que para Germán el placer no representa una determinante, pero si lo hace cabildear sobre su 

condición: “Sin duda la mamada me había gustado, eso era lo peor de todo. Más aún, tuve que reprimir un 

espasmo de risa nerviosa. Sin embargo, la placidez corporal no me alegró el alma, porque una parte de mí 

reprobaba lo sucedido. Ya me urgía tener una satisfacción sexual de cualquier índole, pero ¿dónde carajos 

había venido a encontrarla? Pese a la bromas cariñosas de Mauro, me angustiaba la sospecha de haber dado 

un paso irreversible, de haber hipotecado el destino de mi cuerpo” (217-218) Aquí notamos cómo la represión 

sobre el cuerpo es importante para Germán, pues no se permite, una vez realizado el encuentro, hacer alarde 

del hecho (como lo haría más tarde Mauro) y como lo haría una persona asumida enteramente o por lo menos 

con la conciencia de que hay algo en su interior: “… el descubrimiento de que se era homosexual 

representaba siempre un momento solemne en la vida, una especie de iluminación y a la vez de ruptura, una 

especie de hechizo, el día en que te dabas cuenta de que era eso, el placer, y al mismo tiempo la sensación de 

que estabas marcado, de que eras la oveja negra…” (Eribon, 2001: 425). Para Germán, el placer es “un 

bosque impenetrable que niega”, diría Cernuda.  
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 El rol homosexual puede interpretarse como la interacción sexual que tienen dos 

personas del mismo sexo, pero esto no sólo se queda en una dicotomía ejecutable: 

activo/pasivo, también alude al homoerotismo que deviene en el cuerpo, el dar y el recibir 

placeres corporales, sin dejar una notoria distinción sobre quién es el dominador o 

dominado. Lo anterior es importante rescatarlo debido a que nuestros protagonistas en 

ningún momento se cuestionan sobre dicho rol, sobre quién deba asumir el papel activo y el 

de pasivo, si bien Mauro es el que seduce y embelesa al joven escritor, éste, por su parte, no 

se muestra reacio a lo que el otro demanda una vez que tengan relaciones sexuales: 

Esta vez Mauro no tuvo necesidad de forcejeos para meterle mano. Rendido de admiración 

Germán se dejó conducir a la cama, donde por fin venció sus temores y aceptó participar en 

el juego erótico. Entre las suaves oleadas de placer, Mauro intuyó el significado oculto de esa 

entrega amorosa. Después de injuriarlo por querer prostituir su talento, ahora Germán se 

entregaba en nombre del arte puro. Quiere ser la musa de mi teatro y me da su cuerpo como 

regalo para apartarme del mal camino, pensó enternecido, mientras resbalaba el glande por la 

hendidura de sus nalgas. Bendito sea tu candor, mi vida: es la mejor corona de laurel que me 

han ceñido en la frente (234).   

 

Señalo el rol que ambos personajes asumen, debido a que en cada uno de ellos funciona de 

manera desinteresada, y sin mayor complicaciones; no obstante, para el estudio de las 

masculinidades, y debido a que en ocasiones se percibe al “rol pasivo” como menos 

hombre, en este caso Germán no lo encuentra como algo que lo haga pensarse como mujer, 

esto último sólo lo hace como sátira de su nueva performatividad del género, no lo asume 

como una carga que le haga cambiar su forma de interactuar con Mauro y con su familia. 

La elección del rol para los protagonistas queda entendida sin mayores complicaciones, 

“los hombres negocian estos significados inestables y contradictorios y estas políticas y 

subjetividades contradictorias (las propias y las de otros para negociar sus propias 

posiciones sociales e identidades como hombres” (Núñez, 2007: 72). Como ya señalé, 

Germán es el que satiriza su nueva performatividad del género y esto es importante para él 
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en lo íntimo, pero que sea público lo pone vulnerable. Eso sucede cuando Juliette Miranda 

lo exhibe y humilla al darle tips para tener mejores relaciones sexuales con Mauro. Y 

aunque Germán se habla en femenino, que lo haga una de sus “amigas” ―hombre que 

también se reconoce en femenino―, le provoca incomodidad, pues el devenir hombre con 

devaneos femeninos en lo privado lo asume de manera jocosa, pero que esto sea visible lo 

pone vulnerable frente al “debe ser” de la hombría: 

Felicidades, güero ―chocó mi vaso con un guiño de complicidad―. Te hiciste del rogar 

como una novia de pueblo, pero me alegra que al fin te hayas decidido a jalar con mi amiga.  

Me puse verde y morado a la vez, pues yo creía que mis escarceos sexuales con Mauro eran 

un pecado ultrasecreto. ¿Quién le daba permiso de pregonarlo? ¿Para eso me asedió tanto, 

para dárselas de seductor con sus amigas? Pero Juliette pasó por alto mi evidente disgusto, y 

con la autoridad de una vieja zorra curtida en lides venéreas, me dio una serie de consejos 

prácticos para tener una intimidad más cachonda.  

―Tú eres todavía una niña muy fresa, como Rocío Dúrcal en Más bonita que ninguna. Pero 

si le haces caso a la tía Juliette vas a ser una devoradora de hombres como Rita Hayworth en 

Gilda ―bajó la voz en tono confidencial―. Ya me contó Mauro que tienes muy apretado el 

culo y no te ha podido coger, porque te duele mucho. Te conviene aflojar pronto el ano, ahora 

que estás joven, porque luego va a ser más difícil. Haz la prueba con un plátano dominico y 

verás cómo te relajas (252-253). 88 

 

Aquí notamos como a Germán le resulta incómoda la declaración por parte de Juliette, pues 

la privacidad que tiene o cree tener lo pone vulnerable y lo exhibe no sólo como 

homosexual, sino como “una niña muy fresa… que tiene muy apretado el culo”, esto sin 

duda para él resulta tormentoso, pues apenas comienza a experimentar las prácticas 

homosexuales, y que de pronto alguien lo exhiba, y no sólo eso, además le proporciona tips 

                                                            
88 Aunque la palabra ano aparece desinteresadamente en la plática citada, es importante notar que para el 

estudio no sólo de las masculinidades, sino desde una concepción del homosexual, el ano más que órgano que 

sirve para defecar es un espacio/lugar de intimidad simbólica que deviene en ocasiones una fatalidad para el 

heterosexual, ésta es la parte que no se debe tocar, pues se pensaría que tiene tendencias homosexuales, 

debido a que las normas sociales imponen que para el erotismo  la reproducción sólo el pene y la vagina son 

los órganos a utilizar. (Por “reproducción” entiéndase la humana, pero desde una concepción judeocristiana), 

dejando de lado que el ano puede producir placer y no está destinado solamente para los homosexuales: “El 

deseo homosexual pone en cuestión la analidad-sublimación, porque reinstituye un uso deseoso del ano” 

(Hocquenghem, 2000: 74). El ano casi siempre es referido desde la teoría queer, la cual no analizaremos, pero 

es importante para los estudios de género, pues alude al ejercicio de las prohibiciones y del placer. Para más 

información consultar “Terror anal: Apuntes sobre los primeros días de la revolución sexual” de Beatriz 

Preciado (2009).  
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para un mejor desempeño en la cama (aunque resulta cómico para el lector) hace que 

Germán experimente una masculinidad frágil que no escapa del escarnio por parte de su 

“amiga”, y de los demás compañeros de la oficina que también ya saben que por fin Mauro 

saboreó sus mieles. Aquí se abre otra discusión sobre las identidades, debido a que lo 

íntimo se hace público y al ser prácticas homosexuales las que están en el contexto, vulnera 

más la identidad ya que no todos los hombres exhiben su intimidad, ―sean o no 

homosexuales―. Es por ello que a Germán le resulta incómodo que alguien sepa sobre su 

intimidad, que revela sólo en su diario, de manera individual y en silencio: “El silencio es, 

sin embargo, una práctica performativa que reactiva la masculinidad y permite de nuevo 

alinearse a la propia dinámica emotiva” (Núñez, 2007: 200).
89

 

Otro apunte de importancia para las masculinidades es la figura simbólica “salir del 

clóset”, dicha noción es referida por algunos homosexuales como estar dentro de un lugar 

velado en donde se permiten comportamientos, sueños y experiencias que se quedan en lo 

íntimo e individual, pues no se hace partícipe a la familia o a amigos cercanos. La metáfora 

“salir del clóset” es muy cuestionable, pues se pasa de un lugar a otro, no sólo desde un 

plano simbólico, sino desde lo social, pues al salir se asume que se va a aceptar a la luz lo 

                                                            
89 Respecto a la intimidad, Guillermo Núñez retoma el primer verso de la canción de Vicente Fernández “Acá 

entre nos”, y abre el análisis para repensar la frase en un contexto entre varones: “La letra es de suma 

relevancia para entender tanto las dinámicas subjetivas de la masculinidad, como las posibilidades de apertura 

de los hombres. La canción me hizo pensar en lo equivocado del planteamiento de Octavio Paz en relación al 

rajarse [Refiriéndose al ensayo “Máscaras mexicanas” del libro El laberinto de la Soledad]. Los hombres 

tenemos también heridas, aperturas. El meollo de la masculinidad está no en su ausencia, sino en la pretensión 

de su ausencia, así como en la regulación de su descubrimiento, de su visibilidad. “Acá entre nos” es una frase 

que convoca a un espacio de confianza para mostrar esa herida, para mostrar que no se es ese ser indómito 

que se pretende a través de los performance cotidianos de la masculinidad” (181). En este sentido, Germán da 

la apertura a su masculinidad de manera íntima, el “acá entre nos” que tiene con Mauro es visto como una 

intimidad que no se muestra como cobarde o que se raja, según la lectura de Núñez  respecto al ensayo de 

Paz, sino al contrario, que son capaces de atreverse a romper con la hegemonía de la heterosexualidad 

(principalmente Germán) y de Mauro como otra forma distinta de relacionarse con alguien que no se asume 

enteramente homosexual, sino que se da la apertura de experimentar en vez de rajarse. No me adentraré más a 

la idea de rajarse, pues en la trama de Fruta verde, difícilmente podríamos darle dicha lectura: “el que se raje 

es puto”, “pinche rajón”, frases peyorativas  provenientes de la cultura patriarcal mexicana.  
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que se pude hacer, realizando lo que un mundo de vida gay demanda. Los nuevos 

comportamientos que se realizan cuando se está fuera son con base en lo visible, aunque en 

ocasiones salir si se puede hacer desde una postura individual para formar una identidad de 

género propia para asumirse de otro modo: “… en realidad significa entrar a un medio gay 

ya constituido. […] sobre si se trata de un medio de regulación social y, en consecuencia, 

de opresión” (Connell, 2003: 211). Por ello Germán nunca habla de “salir” con nadie de la 

familia, ni mucho menos con sus amigos, debido a que el protagonista sólo busca 

experimentar el afecto y deseo homoerótico con su mentor. En la novela no se aborda o se 

exhibe un modo de vida asumido desde lo gay, es decir, que a partir de la experiencia 

homosexual Germán comience a comportarse como alguien con ciertos gustos o gestos que 

demanda el mundo gay, principalmente el capitalista, y/o de búsqueda del sexo clandestino 

como en su momento Mauro lo hizo. Germán sólo acepta a Mauro como una pareja sexual 

transitable: 

Germán le dio un abrazo efusivo y tierno, que Mauro tomó como pretexto para comenzar un 

faje. Con hábiles manos le quitó la camisa, como quien le quita la envoltura a un dulce, y lo 

besó morosamente en las tetillas, descendiendo luego por el abdomen hasta el ombligo. Lo 

más excitante de palpar su cuerpo con la lengua era descubrir de un día para otro durezas 

inesperadas, músculos más tensos, como si él mismo estuviera contribuyendo a moldearlo. El 

grácil efebo de carnes suaves ya era un joven macizo, con fuertes brazos de gladiador. En la 

cama Germán estuvo desinhibido pero ausente, como si se entregara por cumplir un deber de 

amistad. ¿Recordaba tal vez a la compañera de la cabaña? Fumaron a oscuras el cigarro de 

los amantes satisfechos, se bebieron la última copa en la sala, y como ambos tenían que 

levantarse temprano, pasada la media noche Mauro despidió a Germán en la puerta con un 

beso en la boca. Haber llegado a esa conquista erótica le había costado tanto esfuerzo, que 

Mauro procuraba siempre alargar hasta la asfixia el último beso. Necesitaba esa rúbrica para 

sentirse verdaderamente querido, para dormir en paz con Dios y con el diablo. Pero en vez de 

cerrar la puerta, esta vez la dejó entornada para ver partir a Germán, y vio que de camino al 

ascensor, se limpiaba la boca con la manga de la camisa (276-277). 

 

Aquí el narrador relata la última noche que pasan juntos, Germán se abrió al deseo 

homoerótico con Mauro como una experiencia de amistad, no como una forma de identidad 
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que cambiará sus demás gustos sociales, la vida cultural y de escritura creativa.
90

 El 

concepto “salir del clóset” no es viable para Fruta verde, pues Germán nunca se siente 

encerrado en un mundo que lo atormente y que para salir de dicho tormento deba aceptar lo 

que en lo visible se exige como modelo de comportamiento. 

En el último apartado de la novela Germán recuerda un diálogo que tiene con su 

madre en el cual ambos comparten dos secretos. La madre habla sobre el muchacho que le 

gustaba (Pável), pero que negó por temor a ser juzgada por la familia, una vez que ella era 

un estandarte de los buenos valores. Germán confiesa que sí tuvo un amorío con Mauro, 

dándole una satisfacción a su madre, pues siempre tuvo las sospechas que ambos tenían una 

aventura y por la cual se suscitaron muchos conflictos (referidos en el Capítulo II). Sólo en 

ese momento el protagonista hace visible su transitoria experiencia homosexual, pero sin 

aceptarse como homosexual: 

Cuéntame, ahora que estamos en noche de confidencias. ¿Te has acostado con ese hombre? 

En otras circunstancias me habría intimidado su curiosidad policiaca. Pero en ese momento 

me produjo alivio. Enhorabuena si quería terminar con la simulación y los valores 

entendidos. 

―Fuimos amantes dos años, ahora somos amigos ―me atreví a confesarle, porque 

necesitaba predicar con el ejemplo.  

― Lo sabía ―exhaló con una mezcla de dolor y alivio― siempre lo supe, pasaban tanto 

tiempo juntos ¿Y cómo te pudo gustar? 

Me encogí de hombros, con un rubor intenso en las mejillas, sin poder responder su pregunta. 

Pero ella comprendió mi turbación y no quiso presionarme más. Debió comprender que 

hubiera necesitado escribir una novela para darle cumplida respuesta (306-307).91 

                                                            
90 En el último capítulo de la novela, que resume el final de los personajes, Mauro muere a causa de una 

pulmonía. Germán, al salir rumbo a la funeraria, vuelve a hablarse en femenino: “Soy el único ex amante de 

Mauro que nunca lo abandonó y por eso me dispensa honores de viuda […] Para ser una buena viuda, una 

viuda de bolero romántico, me faltaba mucho, pero mucho corazón” (296, 299). Referirse en femenino a pesar 

de que pasaron los años lo sitúa en una masculinidad que siguió jugando con el género desde su intimidad y 

desde el lazo de amistad que ambos forjaron: “En el mundo gay y en sus alrededores, las separaciones bien 

definidas son la excepción de la regla: las parejas pasan fácilmente del amor a la amistad, sin divorcios legales 

de por medio, y salvo un círculo de íntimos, nadie sabe a ciencia cierta cuál es el tipo de lazo que los sigue 

uniendo” (296). 
91 Aquí Paula hace referencia a que Mauro no es un apuesto galán que represente una masculinidad viril, sino 

lo contrario; esta misma reflexión es desde una cosmovisión de modelos de belleza y estética sublime que se 

debe seguirse sea heterosexual u homosexual.  
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Al final de la trama Germán tuvo una hija con Julia en un largo matrimonio y ahora 

vive con Renata en unión libre, pero sin ser relevante para la historia, sólo queda como una 

aproximación a una posible lectura de bisexualidad que podría dársele a la identidad del 

personaje. Dicha asignación corresponde a una constante de etiquetar todas las cosas, pues 

así funciona en lo social: “Más bien, la bisexualidad se experimenta como la alternancia 

entre conexiones heterosexuales y homosexuales, o como un acuerdo establecido que las 

pone juntas al subordinar una a la otra” (Connell, 2003: 213). Pero al descubrir que Germán 

sólo aceptó a Mauro como única pareja sexual masculina estable descartamos dicha 

etiqueta pues es inoperante en este sentido, añadiendo la insistencia por parte de Enrique 

Serna en que el protagonista experimenta con su sexualidad.
92

 

 

 

                                                            
92 Para los fines de este capítulo, puedo decir que Mauro fue el único con el que Germán se permitió la 

intimidad, pues no queda claro si hay otros hombres con los cuales Germán pudo haber tenido un 

acercamiento,:“Tras un periodo de borrascosa indefinición, en los últimos veinte años yo me había inclinado 

principalmente por las mujeres” (Serna, 2006: 296). Cabría la pena señalar que dentro del cuento “La gloria 

de la repetición”, que se incluye en el libro Amores de segunda mano (1994), encontramos a un personaje que 

también deviene en una experimentación sexual (fallida) con mujeres y hombres. Dicho cuento es un 

entramado intertextual, inclusive me atrevo a decir que es el génesis de Fruta verde, pues hay un joven que 

transita por experiencias sexuales, trabaja en una agencia de publicidad, la figura de la madre si bien no está 

muy definida, es mostrada como mojigata y sus compañeros de oficina son referidos como “putos”, “desde 

que entré a trabajar en la agencia de publicidad donde conocí a “mis amigos los putos”. Con ellos no se repite 

nada, salvo los apelativos en femenino. Son poetas, escritores y periodistas mayores que yo, que asumen su 

diferencia con alegre desfachatez. […] Al principio les temía, pero cuando los fui conociendo mejor me 

aficioné a su ingenio de tripe filo y empecé a rehuir a gente como Pablo, cuya pereza mental se me reveló por 

contraste. Ahora los busco fuera de la oficina, como con ellos en restaurantes o los oigo discutir de literatura 

en borracheras de largo aliento, complicando la ya de por sí difícil relación con mi madre, que me condena en 

silencio. Para ella mi trato con jotos culmina el proceso de corrupción que se inició con mis veleidades 

marxistas. Primero los libros me envenenaron la mente, ahora sucumbo a las perversiones del cuerpo. Su 

discreto pero terminante repudio me ha convertido en la oveja rosa de la familia” (Serna, 1994: 182). En 

dicho cuento también hay desinterés sobre la identidad, sus etiquetas y asignaciones que Germán representó 

muy bien en la novela. El protagonista del cuento antes referido es sin duda el mismo.   
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CONCLUSIONES 

 

Al terminar de leer Fruta verde por primera vez, el tiempo hizo una pausa y sentí que debía 

regresar a releerla, no sólo por las referencias que había ―el mismo título me hizo ir a 

buscar el bolero―, sino que comencé a pensar en los textos que había leído sobre el autor y 

en las recientes lecturas que tenía respecto a los temas de género, e inmediatamente pensé 

en cómo Germán y Mauro valían la pena ser analizados en términos de categorías de 

masculinidad flexible.  

El estudio que reveló el Bildungsroman no sólo me permitió ir desmenuzando la 

actitud del protagonista y los factores que intervienen en él para su formación, también me 

hizo reflexionar sobre  lecturas externas que no son de la narrativa mexicana, ni mucho 

menos hispanoamericana, pero que al ser la formación un factor que se encuentra en la 

trama de ciertas novelas, logré distinguir que la teoría se aplica de buena forma siempre y 

cuando haya una buena historia. Nunca imaginé que dentro del estudio se revelaría parte 

importante para su análisis: la autobiografía. En este caso encontré bastantes elementos que 

me hicieron pensar en Enrique Serna como otro que escribe y rescata desde la intimidad 

algunas de sus vivencias más significativas y las inserta en la ficción de manera perversa, 

como dicta el bolero, pero a la vez, y siguiendo en el plano de la novela, deja al lector 

pensando en Germán como un joven que tiene experiencias que le ayudan a encontrarse a sí 

mismo, pero al crítico e investigador lo sitúan como un arqueólogo para buscar los 

elementos que precisen la relación entre la obra y la vida real. En medio de los estantes y 
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periódicos de hace algunos años, encontré las piezas de un rompecabezas que algunos 

críticos no intentaron unir, sino apenas sugerir.  

Por otra parte, dentro de la cultura popular mexicana, los melodramas 

cinematográficos han sido y son parte importante del aprendizaje sobre ciertos modelos que 

la mujer debe seguir dentro en su hogar, su familia y sus valores. En este sentido, Paula 

Recillas mostró dichas características propias del género, de la teoría y de la reflexión que 

ha surgido con base en el melodrama. La madre de Germán, analizada a la distancia, resulta 

cómica por cómo exagera las situaciones y actitudes que tiene con su hijo, pero que no son 

gratuitas, pues la educación que ella recibió fue también proveniente de esta cultura 

cinematográfica de los años cuarenta y, de paso, de la cultura social en donde la mujer 

debía de sacrificarse por los hijos, tener una fuerza y temple para resistir el largo y duro 

camino pedregoso que debía recorrer para mantenerse firme ante los males provenientes de 

lo externo. Pero no sólo Paula se lee desde la comicidad, también se puede dialogar con ella 

desde la intimidad, pues es una mujer que tímidamente se atreve a pensar en los deseos que 

tiene como ser humano, a idealizar su vida si pudiera permitirse nuevamente el 

acercamiento con otro cuerpo y con el placer, pese a estar divorciada, y atreverse a morder 

la fruta verde que le está prohibida por sus propios prejuicios. La madre de Germán resulta 

un personaje entrañable no sólo por los rasgos melodramáticos, sino también por los deseos 

que en ocasiones sólo le cuenta a una fotografía de su madre muerta y que es el única que la 

entiende. El destino trágico que recae en Paula también resulta relevante, pues da una 

vuelta de tuerca al destino de los personajes melodramáticos que teníamos idealizados de 

una forma paralizada y que en varios sentidos “educaron” a la sociedad mexicana de hace 

algunas décadas en asuntos de la moral y la decencia. 



112 
 

Por otro, lado las recientes comparativas que han surgido respecto a la teoría del 

género aplicadas a obras narrativas, poéticas, teatrales, etc., han sido aproximaciones a 

situaciones tanto reales como imaginarias. En este sentido, encontrar el devenir de Germán 

y Mauro resultó significativo, sobre todo una vez que el primer personaje comienza a 

involucrarse sentimentalmente con mujeres, pero dichas experiencias no le son favorables y 

continúa como anteriormente se concebía: normal/heterosexual. Dicha normalidad empieza 

a ser puesta a prueba por el cuestionamiento que le hace su compañero de trabajo. Resultó 

importante acercarme a precisar que el estudio de las masculinidades replantea el deber ser 

de la identidad de los hombres que se conciben de modo diferente en medio de un modelo a 

seguir como lo es la heterosexualidad y el machismo. La identidad homosexual de Mauro 

lanza un feroz deseo por querer llevarse a Germán a la cama, pero éste, si bien no se 

muestra aterrado por el hecho, tampoco lo acepta de manera inmediata, sino que será que 

conforme se vaya relacionando con el dramaturgo acceda a permitirse la experimentación 

de la práctica homoerótica y homosexual con su compañero, pero sin encasillarse y 

asumirse en una identidad disidente; sólo es una experimentación que se permite con él, 

pues lo que más lo seduce son sus conocimientos del medio cultural: literatura, teatro y 

cine. La sexualidad para el protagonista es parte importante dentro de su formación y 

dentro de su concepción sobre la práctica sexual y el género, que viene a cuestionar de 

manera cómica, y de paso a criticar los modelos y comportamientos que se debiera tener 

por ser hombre o mujer. El personaje, además de permitirse ironizar el hecho de asumirse 

como otro, lo usará como herramienta para su escritura creativa, es por ello que la 

masculinidad en este sentido fue base importante para distinguir que Germán no es un 

personaje circunstancial que sólo mordió la fruta verde y se dedicó a vivir; el personaje 

disfrutó de la fruta para su vida y profesión.  
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Fruta verde es una novela que lanza pequeños destellos del contexto de la ciudad de 

México de los años setenta; nos habla de temas recientemente tratados sin tanto tabú como 

es la homosexualidad, así como de los modelos de la familia que comenzaba a fracturarse 

por permitirse otras alternativas. La novela de Enrique Serna resulta un acierto en la medida 

que me desaparté de los estruendosos sonidos que alteraban mi confort mientras observaba 

el devenir de hombres/mujeres, masculinos/femeninos, machos/hembras, o la identidad que 

intentan construirse, mientras que yo opté por descubrir y desempolvar los viejos boleros 

que embelesaban el ambiente y que me transportaron a los espacios que fueron motivo para 

atesorar esas anécdotas que pueden volverse ficción y así poder revivir una época, la cual 

fue la razón vital para los personajes que aquí encontré. Saborear la fruta verde mientras 

descubría su intimidad y anhelos hizo que me volviera cómplice de las prohibiciones que se 

atrevieron a morder los protagonistas a la manera de dos Adanes expulsados del paraíso 

heterosexual.  
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Portada del “Revista Mexicana de Cultura”, suplemento del periódico El Nacional. Domingo 10 de 

julio de 1977. Archivo del Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM. 
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APÉNDICE No. 2  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Cuento “La Bóveda” de Enrique Serna en “Revista Mexicana de Cultura”, suplemento del periódico 

El Nacional. Domingo 10 de julio de 1977. Archivo del Instituto de Investigaciones Filológicas, 

UNAM. 
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APÉNDICE No. 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuento “El Siga”. “Revista de Cultura Mexicana”, suplemento del periódico El Nacional. VII 

ÉPOCA, No. 39, 1 de octubre de 1978, p 1. Archivo del Instituto de Investigaciones Filológicas, 

UNAM. 
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APÉNDICE No. 4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

“La paradoja en la poesía de Sandoval Zapata”, Tesis de licenciatura con la que Enrique Serna 

obtuvo la Licenciatura en Lengua y Literatura Hispánica por la Facultad de Filosofía y Letras. 

Dicha tesis sólo se puede consultar mediante el microfilm. Su número de clasificación es: 001-

01013-S1-1985-2 de la Biblioteca Central de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
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APÉNDICE No. 5 

 

“ODA A WALT WHITMAN”, FEDERICO GARCÍA LORCA 

 

 

Por el East River y el Bronx 

los muchachos cantaban enseñando sus cinturas. 

Con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo 

noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas 

y los niños dibujaban escaleras perspectivas.  

 

Pero ninguno se dormía, 

ninguno quería ser río, 

ninguno amaba las hojas grandes, 

ninguno la lengua azul de la playa. 

 

Por el East River y el Queensborough 

los muchachos luchaban con la industria, 

y los judíos vendían al fauno del río 

la rosa de la circuncisión, 

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados 

manadas de bisontes empujadas por el viento. 

 

Pero ninguno se detenía, 

ninguno quería ser nube, 

ninguno buscaba los helechos 

ni la rueda amarilla del tamboril. 

 

Cuando la luna salga  

las poleas rodarán para turbar al cielo; 

las poleas rodarán para turbar al cielo; 

un límite de agujas cercará la memoria 

y los ataúdes se llevarán a los que no trabajan. 

 

Nueva York de cieno, 

Nueva York de alambres y de muerte: 

¿Qué ángel llevas oculto en la mejilla? 

¿Qué voz perfecta dirá las verdades del trigo? 

¿Quién el sueño terrible de tus anémonas manchadas? 

 

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman, 

he dejado de ver tu barba llena de mariposas, 

ni tus hombros de pana gastados por la luna,  

ni tus muslos de Apolo virginal, 

ni tu voz como una columna de ceniza; 

anciano hermoso como la niebla 
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que gemías igual que un pájaro 

con el sexo atravesado por una aguja, 

enemigo del sátiro, 

enemigo de la vid, 

y amante de los cuerpos bajo la burda tela. 

 

Ni un solo momento, hermosura viril 

que en montes de carbón, anuncios y ferrocarriles, 

soñabas ser un río y dormir como un río 

con aquel camarada que pondría en tu pecho 

un pequeño dolor de ignorante leopardo. 

 

Ni un solo momento, Adán de sangre, Macho, 

hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman,  

porque por las azoteas, 

agrupados en los bares,  

saliendo en racimos de las alcantarillas, 

temblando entre las piernas de los chauffeurs 

o girando en las plataformas del ajenjo, 

los maricas, Walt Whitman, te señalan.  

 

¡También ése! ¡También! Y se despeñan 

sobre tu barba luminosa y casta 

rubios del norte, negros de la arena, 

muchedumbre de gritos y ademanes,  

como los gatos y como las serpientes,  

los maricas, Walt Whitman, los maricas,  

turbios de lágrimas, carne para fusta,  

bota o mordisco de los domadores.  

 

¡También ése! ¡También! Dedos teñidos 

apuntan a la orilla de tu sueño 

cuando el amigo come tu manzana 

con un leve sabor de gasolina 

y el sol canta los ombligos de los muchachos que juegan bajo los puentes. 

 

Pero tú no buscabas los ojos arañados, 

ni el pantano oscurísimo donde sumergen a los niños, 

ni la saliva helada,  

ni las curvas heridas como panza de sapo 

que llevan heridas como panza de sapo 

que llevan los maricas en coches y terrazas 

mientras la luna los azota por las esquinas del terror. 

 

Tú buscabas un desnudo que fuera como un río. 

Toro y sueño que junte la rueda con el alga,  

padre de tu agonía, camelia de tu muerte 
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y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto. 

 

Porque es justo que el hombre no busque su deleite 

en la selva de sangre de la mañana próxima. 

El cielo tiene playas donde evitar la vida 

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.  

 

Agonía, agonía, sueño, fermento y sueño. 

Éste es el mundo, amigo, agonía, agonía.  

Los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciudades. 

La guerra pasa llorando con un millón de ratas grises, 

los ricos dan a sus queridas 

pequeños moribundos iluminados 

y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.  

 

Puede el hombre si quiere, conducir su deseo 

por vena de coral o celeste desnudo; 

mañana los amores serán rocas y el Tiempo 

una brisa que viene dormida por las ramas.  

 

Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman, 

contra el niño que escribe 

nombre de niña en su almohada, 

ni contra el muchacho que se viste de novia 

en la oscuridad del ropero,  

ni contra los solitarios de los casinos 

que beben con asco el agua de la prostitución, 

ni contra los hombres de mirada verde  

que aman al hombre y queman sus labios en silencio.  

Pero sí contra vosotros, maricas de las ciudades 

de carne tumefacta y pensamiento inmundo.  

Madre de lodo. Arpías. Enemigos sin sueño 

del Amor que reparte corona de alegría.  

 

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos  

gotas de música de sucia muerte con amargo veneno. 

Contra vosotros siempre, 

«Fairies» de Norteamérica, 

«Pájaros» de la Habana, 

«Jotos» de Méjico, 

«Sarasas» de Cádiz,  

«Apios» de Sevilla, 

«Cancos» de Madrid, 

«Floras» de Alicante, 

«Adelaidas» de Portugal 

 

¡Maricas de todo el mundo, asesinos de palomas! 
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Esclavos de la mujer. Perras de sus tocadores. 

Abiertos en las plazas, con fiebre de abanico 

o emboscados en yertos paisajes de cicuta. 

 

¡No hay cuartel! La muerte 

mana de vuestros ojos 

y agrupa flores grises en la orilla del cieno. 

¡No hay cuartel! ¡¡Alerta!! Que los confundidos, los puros, 

los clásicos, los señalados, los suplicantes, 

os cierren las puertas de la bacanal. 

 

Y tú bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson 

con la banda hacia el polo y las manos abierta. 

Arcilla blanda o nieve, tu lengua está llamando 

camaradas que velen tu gacela sin cuerpo. 

 

Duerme: no queda nada. 

Una danza de muros agita las praderas 

y América se anega de máquinas y llanto. 

Quiero que el aire fuerte de la noche más honda 

quite flores y letras del arco donde duermes, 

y un niño negro anuncie a los blancos del oro 

la llegada del reino de la espiga.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



123 
 

FUENTES DE INFORMACIÓN 

 

De Enrique Serna: 

SERNA, ENRIQUE. (1977, 10 de julio). “La Bóveda”. “Revista Mexicana de Cultura”, suplemento 

del periódico El Nacional. VI ÉPOCA No. 440, p 8.  

_________________. (1978, 1 de octubre). “El Siga”. “Revista de Cultura Mexicana”, suplemento 

del periódico El Nacional. VII ÉPOCA, No. 39, p 1.  

_________________. (1985). “La paradoja en la poesía de Sandoval Zapata”, Tesis de licenciatura, 

Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 127 p. 

_________________. (1995). El miedo a los animales. (2ª ed.). México: Joaquín Mortiz. 

_________________. (1999). El seductor de la patria. México: Planeta. 

_________________. (2000). Uno soñaba que era rey. México: Seix Barral. 

________________. (2000). Señorita México. México: Seix Barral. 

________________. (2004). Ángeles del abismo. México: Joaquín Mortíz. 

________________. “En las aras del sacro saber”. Suplemento Confabulario No. 100, 18 de marzo 

de 2006, p 3. 

________________. (2006) Amores de segunda mano. México: Cal y Arena. 

________________. (2006). Fruta verde. México: Planeta. 

________________. (2010). El orgasmógrafo. México: Seix Barral. 

________________. (2010). La sangre erguida. México: Seix Barral.  

________________. (2012). Las caricaturas me hacen llorar. México: Terracota. 

________________. (2013). La ternura caníbal. México: Páginas de espuma. 

________________. (2013). Genealogía de la soberbia intelectual. México: Taurus. 

 



124 
 

Referencias bibliográficas 

 

AGUSTÍN, JOSÉ. (1995). Tragicomedia mexicana, México: Planeta, pág. 241-242.  

AMÍCOLA, JOSÉ. (2000). Camp y posvanguardia. Manifestaciones culturales de un siglo 

fenecido. Buenos Aires: Paidós.  

AYUSO DE VICENTE, MARÍA VICTORIA, et. Al. (1997). Diccionario de términos literarios. 

Madrid: Akal. Pág. 234-235. 

BERISTÁIN, HELENA. (2010). Diccionario de retórica y poética. (2ª reimpresión). México: 

Porrúa. 

BIEDERMAN, HANS. (2009). Diccionario de símbolos. Barcelona: Paidós. 

BORDIEU, PIERRE. (2012). La dominación masculina, trad. Joaquín Jordá. (7ª edición) 

Barcelona: Anagrama. 

BRITO, ALEJANDRO. (2010). “Por el derecho a todos los derechos” en México se escribe con J. 

Una historia de la cultura gay. Michael K. Schuessler y Miguel Capistrán (Coordinadores) México: 

Planeta, pág. 240-246. 

BUTLER, JUDITH. (2006). Deshacer el género, trad. Patricia Soley-Beltran. Barcelona: Paidós. 

CONNELL, RAEWYN. (2003). Masculinidades, trad. Irene Ma. Artigas. México: Programa 

Universitario de Estudios de Género-Universidad Nacional Autónoma de México. 

CORTES, ADRIANA. (2012). Zona cero. Entrevistas con escritores. México: UNAM, pág. 33-39. 

DICCIONARIO DE ESCRITORES MEXICANOS SIGLO XX. (2005). Desde las generaciones del 

Ateneo y Novelistas de la Revolución hasta nuestros días. Tomo VIII (S-T) México: UNAM, pág. 

208-213.  

______________________________________________. (2002). Tomo VI (N-Q) México: 

UNAM, 128-133.  

DONOSO, JOSÉ. (1977). El lugar sin límites. España: Brugera. 



125 
 

ERIBON, DIDIER. (2001). Reflexiones sobre la cuestión gay, trad. Jaime Zulaika. Barcelona: 

Anagrama. 

ESTÉBANEZ, DEMETRIO. (1996). Diccionario de términos literarios. Madrid: Alianza. 

FERNÁNDEZ, JOSÉ. (2002). La novela de formación. Una aproximación a la ideología colonial 

europea desde la óptica del Bildungsroman clásico. España: Universidad Alcalá de Henares. 

HERNÁNDEZ, FONSECA Y SOTO QUINTERO. (2008). “Teoría Queer: la de-construcción de 

las sexualidades periféricas”, en Sociología. Diversidad Sexual. Núm. 69. Enero – abril. México: 

Universidad Autónoma Metropolitana, pág. 44-59.  

HERNÁNDEZ, PORFIRIO. (2013). “Sexo comercial entre hombres: una aproximación 

antropológica en espacios turísticos mexicanos”, en Turismo y sexo en México. Cuerpos masculinos 

en venta y experiencias homoeróticas. Una perspectiva multidisciplinaria. Álvaro López y Anne M. 

Van Broeck (Coordinadores) México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de 

Geografía, pág. 59-105.  

HEUSER, CARMEN. (1994). “Los rastros del recuerdo”, en Autobiografía y escritura. Juan Orbe 

(compilador), Bs. As.; Corregidor, pág. 99. 

HOCQUENGHEM, GUY. (2009). El deseo homosexual, trad. Geoffroy Huard. (1ª edición) España: 

Melusina. 

GALLEGO, GABRIEL. (2010). “De las homo/sexualidades y el emparejamiento entre varones: 

problema, enfoque teórico y metodología”, en Demografía de lo otro: Biografías sexuales y 

trayectorias de emparejamiento entre varones en la ciudad de México. México: El Colegio de 

México, pág.37-76. 

GARCÍA, FEDERICO. (1999). Romancero gitano / Poeta en Nueva York. México: Millenium.  

GONZÁLEZ DE GAMBIER, EMMA. (2002). Diccionario de terminología literaria. Madrid: 

Síntesis, pág. 251 y 252. 

KROTZ, ESTEBAN. (2004). “II. La otredad, el asombro y la pregunta antropológica”, en La 

otredad cultural entre la utopía y ciencia: Un estudio sobre el origen el desarrollo y la 

reorientación de la antropología, trad. Claudia Leonor Cabrera Luna. México: Fondo de Cultura 

Económica/Universidad Autónoma Metropolitana, pág. 49-76. 



126 
 

MCKEE, ROBERT. (2010). “Los cuarenta y uno: La novela perdida de Eduardo Castrejón”, en Los 

cuarenta y uno: novela crítico-social de Eduardo A. Castrejón (Seudónimo). México: Universidad 

Nacional Autónoma de México, pág. 7-34.  

NUÑEZ, GUILLERMO. (1999). “Dios, Iglesia y pecado en el proceso de aceptación y construcción 

de una identidad homosexual” en Sexo entre varones. Poder resistencia en el campo sexual. (2ª 

edición). Universidad Nacional Autónoma de México-Programa Universitario de Estudios de 

Género, pág. 179-193. 

___________________. (2007). Masculinidad e intimidad: identidad, sexualidad y sida. México: 

Universidad Nacional Autónoma de México-Programa Universitario de Estudios de Género. 

_________________. (2011). ¿Qué es la diversidad sexual? Reflexiones desde la academia y el 

movimiento ciudadano. Ecuador: Abya-Yala. 

OLMOS, CARLOS. (1983). Teatro. México: Universidad Veracruzana. 

________________. (1994). Lenguas muertas; La rosa de oro; El eclipse. México: Grupo editorial 

gaceta: Departamento del Distrito Federal, Secretaria General de Desarrollo Social: Espacio 

Editorial de la Comunidad Iberoamericana de Teatro. 

________________. (2002). Tríptico de juegos: Juegos profanos, juegos impuros, juegos fatuos. 

Prólogo de Enrique Serna. México: Ediciones El Milagro. 

OROZ, SILVIA. (1992). Melodrama: El cine de lágrimas de América Latina. (1ª edición en 

español 1995). México: Universidad Nacional Autónoma de México, Dirección General de 

Actividades Cinematográficas. 

PAVIS, PATRICE. (1998). Diccionario del teatro: dramaturgia, estética, semiología, trad. Jaume 

Melendres. Barcelona: Paidós. 

PLATAS, ANA. (2006). Diccionario de términos literarios. (4ª edición). Madrid: Espasa.  

PÉREZ, PABLO. (2004). El cine melodramático. México: Paidós.  

PRECIADO, BEATRIZ. (2011). “¿Qué es la contrasexualidad” en El manifiesto contrasexual. 

México: Anagrama, pág. 9-25. 

ROBLES, XAVIER. (2010). La oruga y la mariposa, los géneros dramáticos en el cine. México: 

Universidad Nacional Autónoma de México. 



127 
 

SALMERÓN, MIGUEL. (2002). Novela de formación y peripecia. Madrid: Machado. 

SALINAS, HÉCTOR. (2008). “Aspectos metodológicos y abordaje disciplinario”, en Políticas de 

disidencia sexual en México. México: Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, pág. 16-

27. 

TORRES, VÍCTOR. (2010). “Del escarnio a la celebración. Prosa mexicana del siglo XX” en 

México se escribe con J. Una historia de la cultura gay. Michael K. Schuessler y Miguel Capistrán 

(Coordinadores) México: Planeta, pág. 86-100.  

VALLEJO, FERNANDO. (1994). La virgen de los sicarios. Santa Fe de Bogotá: Alfaguara. 

VÁSQUEZ, VÍCTOR. (2000).  “Homosexualidad, otredad y venganza en Enrique Serna” en 

Contigo, cuento y cebolla (La ficción en México). México: Universidad Autónoma de Tlaxcala, pág. 

123-138. 

VILLEGAS, JUAN. (1973). La estructura mítica en el héroe en la novela del siglo XX. Barcelona: 

Planeta. 

WILDE, OSCAR. (2008). De profundis, trad. María Luisa Balseiro. México: Ciruela. 

ZAPATA, LUIS. (1979). El vampiro de la colonia Roma. México: Grijalbo. 

_____________. (1987). Melodrama / De pétalos perennes. México: Posada. 

ZARATE, HUGO. (2011). “Fruta verde: cataclismos sentimentales” en Bacanal de musas: la 

narrativa dramática de Enrique Serna. Tesis de licenciatura, Facultad de Filosofía y Letras, 

Universidad Nacional Autónoma de México, México. 126 p. 

 

Referencias hemerográficas 

 

ALEJO, JESÚS. (2006, 31 de octubre). “Enrique Serna cosecha Fruta verde”. Milenio, No. 2496, p 

48.  

AMBRIZ, MARY CARMEN. (2006, 13 de noviembre). “Una perversión agridulce”. Milenio, No. 

2509, p 50.  



128 
 

BAUTISTA, VIRGINIA. (2006, 7 de octubre). “Retrato hablado”. Reseña y entrevista publicada en 

Excelsior No. 32539, p 1-4. 

_______________. (2006, 8 de noviembre). “Fruta verde, exploración del amor contemporáneo”. 

Excelsior No. 32571, p. 6.  

BOIDO, JUAN IGNACIO. (2007, 6 de enero) “Permiso para vivir”. Reforma, Suplemento Hoja x 

hoja, No. 116, p 5.  

BUCIO, ÉRIKA. 2006, 31 de octubre). “Vira Serna a lo intimista”. Reforma No. 4700, p 8c.   

CLAVEL, ANA. (2007, 27 de enero). “Biografía de una nostalgia”. Suplemento Cultural Laberinto, 

México. No. 189, p 8.  

DÁVALOS, PATRICIA. (2003, 14 de octubre). “El escritor de Cuna de lobos falleció la 

madrugada de ayer”. La Crónica de hoy. Año 8. No. 2599, p 36.  

GARCÍA, ARTURO. (2006, 11 de diciembre). “Fruta verde, novela de aprendizaje sobre amor 

cínico: Enrique Serna”, La Jornada, No. 8012, p 10a.  

HERNÁNDEZ, PORFIRIO. (2005, 6 de febrero). “Un retablo narrativo”. La Jornada Semanal 

(Suplemento) No. 518, La Jornada, p 13-14. 

____________, (Porfirio) MIGUEL. (1992, 21 de junio) “Una literatura del escarnio. Entrevista con 

Enrique Serna”. La Jornada Semanal. No. 158, La Jornada, p. 23-28. 

LINO, MANUEL. (2006, 31 de octubre). “Serna, en la intimidad”. El economista, No. 4575, p 7.  

MATEOS, MÓNICA. (2003, 14 de octubre) “Murió Carlos Olmos; con la escritura hizo del teatro 

su búsqueda vital”. La Jornada, No. 6872, p 6a.  

MORENO, CONCEPCIÓN. (2006, 12 de diciembre) “La educación sentimental de Enrique Serna”. 

El economista, No. 4604, p 7.  

ORTIZ, ALFREDO. (2006, 3 de noviembre). “Con Fruta verde Serna regresa a la intimidad que 

había perdido”. Crónica No. 3702, p 41.  

POHLENZ, RICARDO. (2006, 1 de diciembre). “Zompantli familiar”. Suplemento Primera Fila, 

No. 598, p. 38. 

PIÑÓN, ALIDA. (2006, 1 de noviembre). “Enrique Serna a ritmo de bolero”. Diario Monitor, No. 

968, p 6c.  

SEGOVIANO, ROGELIO. (1993, 14 de octubre). “Tres mujeres en su vida”. El Independiente. 

Año 1. No. 133, p 8. 

 S/N. (2007, 7 de enero). “Boca de manzana”. Reseña a cargo de la editorial. Excelsior No. 32631, p 

5. 

S/N. (1950, 7 de noviembre). “Figuras de la semana. El dramaturgo Carlos Olmos denunció el 

burocratismos en Bellas Artes…”, Siempre, 1950, p 11.  



129 
 

S/N. (1993, 14 de octubre). “El hombre que mecía la cuna”. El Independiente. Año 1. No. 133, p 8. 

 

 

Referencias electrónicas 

 

 

BARTHES, RONALD. (1968). La muerte del autor. Traducción de C. Fernández Medrano. En La 

letra del Escriba. Consultado 23 mayo - 2013. 22:40 p.m. Disponible en 

http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n51/articulo-4.html . 

MARQUET, ANTONIO. (2011). Rigidez y libertad de los jóvenes ante tabúes sexuales. En Primer 

congreso de la lectura en el ámbito universitario (Serie memorias. Biblioteca de Ciencias Sociales 

y Humanidades, UAM. ISBN 978-970-31-1058-2) UAM, 2008. pp. 273-293. Consultado el 29 de 

diciembre 2013. 12:32 p.m. Disponible en http://mesterdejoteria.blogspot.mx/2011/02/serna-fruta-

verde-una-lectura-en-grupo.html . 

Redacción Anodis. (2007). Las confesiones gays de Enrique Serna en "Fruta verde". En Sitio de 

Internet Adonis. Consultado el 29 de diciembre de 2013- 15:30 p. m. Disponible en 

http://anodis.com/nota/8611.asp . 

 

http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n51/articulo-4.html
http://mesterdejoteria.blogspot.mx/2011/02/serna-fruta-verde-una-lectura-en-grupo.html
http://mesterdejoteria.blogspot.mx/2011/02/serna-fruta-verde-una-lectura-en-grupo.html
http://anodis.com/nota/8611.asp

