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INTRODUCCION

Algunas obras narrativas de la literatura mexicana de la primera parte del siglo XXI han
mostrado dentro de sus historias, hechos que van ligados a los recientes sucesos de
violencia dentro y fuera del contexto mexicano." Se ha gestado una subcultura por escribir
de los capos, mafias y negocios clandestinos que arrasan con territorios, leyes y personas,
con tal de tener el control en la venta de narcoticos. En ese sentido, leer una novela que esta
contextualizada en los afios setenta en donde el crimen no sucede, y principalmente, en la
que su protagonista es un joven de dieciocho afios que estd en proceso de
profesionalizacion de su escritura, al mismo tiempo que descubre las relaciones
homosociales y homoerdticas que emergian de manera desinteresada, pero cercana ante su
nuevo oficio que es la creacion literaria. German Lugo se percata del proceso ideoldgico y
social que criticaba el modo inoperante del Estado y va aceptando las manifestaciones
sexuales provenientes del extranjero para atreverse a morder las prohibiciones. Fruta verde
(2006) resulté mas de lo que pudiera imaginar, debido a que me hizo pensar en la lectura
que se le podria dar a los personajes principales, German y Mauro: ¢es posible darle una
lectura desde la teoria del género, en especifico desde las masculinidades?, con esa premisa

me aventuré a descubrirlo.

En la presente investigacion, que consta de tres capitulos, analizo la novela antes
mencionada de Enrique Serna, la cual no solamente nos narra la formacién del personaje

principal, German Lugo en su proceso como escritor, sino que también permite el

! Nostalgia de la sombra (2002), de Eduardo Antonio Parra; Tuyo es el reino (2004), de Yuri Herrera; Al otro
lado (2008), de Heriberto Yépez, por mencionar algunos.



acercamiento a las orientaciones masculinas homosexuales que se muestran diferentes para
la trama de la novela y para el contexto de la ciudad de México de aquellos afios. Para
desarrollarlo me apoyaré en tres conceptos: Bildungsroman, el melodrama y finalmente las
masculinidades. Fue necesario apoyarme con los conceptos antes mencionados para
entender el desenvolvimiento del personaje principal, asimismo, a su madre que esta en una
constante lucha por las nuevas formas de interaccién social, y el detenimiento en el devenir
de los protagonistas, German y Mauro que ofrecen una vision critica y a la vez ir6nica

sobre los modos de ser hombre, analizados a la distancia.

En el primer capitulo analizo como el protagonista esta asumido desinteresadamente
como heterosexual, identidad que proviene de una familia recién divorciada de clase media
y en donde la cultura literaria es bien recibida. Dichos factores son importantes para
German, debido a que con dicho acercamiento literario escribird el motivo para inmiscuirse
en el medio y asi conocer a Mauro Llamas, quien es dramaturgo, homosexual asumido y
servira como su iniciador en varios sentidos. Este le muestra otra faceta de la masculinidad
gue Germéan no conocia hasta entonces, ya que tiene dieciocho afios, hecho importante
debido a que bajo el concepto del Bildungsroman el objetivo a mostrar es notar el proceso
de formacién que debera tener el personaje: la lucha con otros personajes que tratan de
motivarle un modo de conducta a seguir, un cambio de lugar e ideologia, la
experimentacion o experiencia sexual para que pueda alcanzar la madurez. Dichas
caracteristicas las encontramos en el protagonista, quien para el final de su adolescencia
pudo alcanzar la madurez que es necesaria para su identidad masculina. Bajo el concepto
anterior se descubre y concibe la evolucion que tiene, ademas distingo como sirve para que

permita el acercamiento de Mauro.



No obstante, la historia no sélo estd centrada en los personajes masculinos, en el
segundo capitulo analizo a Paula Recillas, la madre de German. El objetivo del anélisis al
personaje es porque Mas que una madre que exagera las cosas y se muestra como defensora
de los buenos valores, su desenvolvimiento representa la figura femenina de los
melodramas cinematograficos mexicanos que comenzaron en los afios cuarenta y que
fueron modelos de conducta e imitacién para las mujeres, sobre todo para las madres que
inconscientemente se asumian como abnegadas y que debian sacrificarse por los hijos. La
madre del protagonista, ademas de pasar por el deshonroso divorcio, imita los modelos del
melodrama antes mencionados, pero cambiando el destino que los personajes debian
cargar: seguir viviendo con la culpa, la melancolia de perder a un hijo e inclusive la
pobreza. En la propuesta de Serna, la madre sacrificada muere a consecuencia de un cancer
en la matriz, hecho que le da un giro al melodrama clésico y a la narracion, debido a que en
un momento dado el lector tradicional podria encarifiarse con ella, asi como el lector mas
avezado podria mofarse de su exageracion y considerarla ridicula al intentar salvar y
rescatar los buenos valores en los cuales fue educada, provenientes del patriarcado de la
época. Dichos enfrentamientos serdn Unicamente con su hijo, al notar que se comienza a
involucrar con el dramaturgo que es homosexual. Considero importante el detenimiento al
personaje debido a que esta en una lucha constante con el hijo que va descubriendo otras
manifestaciones de erotismo, mientras que ella igualmente va siendo seducida, pero que no

acepta la invitacion “inmoral”, mientras que su hijo si muerde la fruta.

En el tercer capitulo me detengo a observar la relacién entre Mauro Llamas y
German Lugo, el primero un homosexual asumido enteramente y el segundo un joven en

proceso de formacion que no rechaza ni estigmatiza las relaciones sexuales de personas del



mismo sexo, pero tampoco las acepta. Mauro serd el que, con su astucia literaria y
conocimientos culturales, seduce y embelesa poco a poco al joven rebelde que no se atreve
a morder la “fruta verde”. Para el analisis me apoyaré en la teoria del género, en especifico
de la aproximacion sobre las masculinidades, que distingue que no todas las identidades
varoniles 0 masculinas son estéaticas, sino que dentro de éstas se pueden manifestar de otra
forma en comparacion con la heterosexualidad e inclusive la misma homosexualidad. El
devenir de German en la trama me hizo reflexionar desde esta Optica la novela, no sélo
desde el Bildungsroman, ni desde el melodrama (en el caso de Paula), pero que fueron
conceptos importantes para entender de mejor forma la manifestacion de la masculinidad en
la historia. Dentro del contexto de la novela era medianamente atipico notar las relaciones
homoeroticas como las percibimos al dia de hoy, es por ello que Germén se mofa y
cuestiona sobre la asignacion social, mientras que Mauro lo va cuestionando por no querer
asumirse dentro de una categoria especifica. Con base en estos recientes estudios aplicados

a la literatura consideré que era viable el anélisis.



Metodologia

Para el desarrollo del analisis me apoyaré en el primer capitulo del estudio La novela de
formacion. Una aproximacién a la ideologia colonial europea desde la dptica del
Bildungsroman clasico (2002) de Joseé Fernandez, el cual refiere a la evolucion del
Bildungsroman, asi como las caracteristicas que deben presentarse para ser considerada una
novela de iniciacion y aprendizaje. En la investigacion desarrollada encontré varios
elementos que me hicieron indagar sobre datos personales de Enrique Serna, por ejemplo,
el primer cuento que publica en la Revista Mexicana de Cultura (1977), el cual lleva por
titulo “La boveda”; es un elemento que aparece en la ficcion de Fruta verde. Otros
ejemplos son la obra teatral que Mauro le dedica a German, que es la alusion a La rosa de
oro (1981), que Carlos Olmos le dedica a Serna; el haber vivido en la colonia Condesa, en
donde ambos se leian sus creaciones literarias al calor de las copas; el premio Juan Ruiz de
Alarcon (1981) que ambos dramaturgos obtienen por la misma obra; ademas de las obras
historicas referidas por Mauro a German, que resultan ser El seductor de la patria (1999) y
Angeles del abismo (2004), de Enrique Serna. Conforme al descubrimiento no es mi
intencion revelar si ambos autores tuvieron algun romance o experimentacion sexual, pero
los elementos que encontré en la ficcién, y fuera de ella, me hicieron pensar en cémo
German asume una postura desinteresada acerca de las etiquetas sociales y sexuales para
experimentar el homoerotismo con su mentor sin necesidad de gritarlo al mundo, asi como

Enrique Serna no ha revelado tal hecho con el dramaturgo.
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Para el capitulo Il, referido al melodrama, me apoyé en dos textos ajenos a mi
vocacion literaria, debido a que mi aproximacion a dicho género era nula, lo cual me
permitié acercarme a ver algunos melodramas de la época de Oro del cine mexicano y
encontrar las caracteristicas que menciona Pablo Pérez en el libro El cine melodramatico
(2004), asi como Melodrama: El cine de lagrimas de América Latina (1995) de Silvia
Oroz. En ambos libros se analizan las figuras femeninas de algunos filmes hollywoodenses
y latinoamericanos. El primer estudio me permitié descubrir las caracteristicas que debe
tener la mujer en las cintas, asi como su comparacion con el personaje femenino de Paula
Recillas, y el segundo libro me reafirmé algunos detalles, asi como revel6 algunas cifras de
cuéntas peliculas se producian en América Latina entre 1940-50, pero sin llegar a ser
relevantes para el presente estudio, no dejando de lado las peliculas que observé para
acercarme mas a la propuesta de Serna desde esta perspectiva, la cual me hizo repensar en

cémo el autor da un giro al personaje femenino al sacrificarlo dentro de la ficcion.

Y para el tercer capitulo, me apoyo en los estudios de las masculinidades que
surgieron en la primera década del siglo XXI debido a los avances en materia de equidad
que buscan los estudiosos(as) y criticos(as) de género desde la academia; tales estudios son
muy recientes y contribuyeron a dar sustento a mi analisis. Los anteriores conceptos
Bildungsroman y melodrama, eran parte importante para llegar a este punto, debido a que
no solamente la ficcion me permitia abordarlos desde esta concepcion. Los libros
Masculinidades (2003), de Raewyn Connell, asi como Masculinidades e intimidad:
identidad, sexualidad y sida (2007), de Guillermo Nufiez Noriega, me fueron de suma
utilidad para el abordaje de mi investigacién, ya que en ellos se revelan las diferentes

identidades masculinas que transitan dentro de contextos especificos y en momentos clave,
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tal como aparecen en la ficcion de Serna. El ser hombre no s6lo se asume desde una postura
binaria entre lo masculino y femenino, sino que se suman varios factores que en algunas
ocasiones no se le toma importancia a la homosociabilidad y al homoerotismo. Al estudio
se suma otro texto de relevancia para los estudios de género: Deshacer el género (2006), de
Judith Butler, donde la critica expone las diferentes formas como el género puede ser
desmenuzado, no s6lo desde lo social, sino también desde lo médico y corporal. Otras
lecturas de importancia para la presente investigacion fueron El deseo homosexual (2009),
de Guy Hocquenghem, asi como algunos apartados de Reflexiones sobre la cuestion gay
(2001), de Didier Eribon, La dominacion masculina (2012), de Pierre Bordieu v,
recientemente, Camp y posvanguardia (2000), de Joseé Amicola, que al respecto me da méas
herramientas para realizar otra investigacion a futuro. Las lecturas antes mencionadas
fueron parte importante para sumarse a mi anélisis, pues la critica sobre el género y las
masculinidades se efectla desde varias aristas en donde la concepcion del “ser hombre” se
desmenuza y critica por permanecer como Unica e inamovible durante varios siglos. Hoy en
dia la concepcion de “ser” es ampliamente criticada y su nocién de por qué se debiera
cuestionar es muy valida. En la ficcion hay varios momentos de tension en las que el
protagonista se cuestiona sobre su identidad, asi como los enfrentamientos con su madre
por relacionarse con el dramaturgo. A dicha reflexion se suma la performatividad del
género que, para el contexto del personaje, es de suma importancia pues le permite
ironizarse y burlarse de si mismo, es por ello que el analisis no sélo podia apoyarse desde
dos textos tedricos. Asi, la masculinidad de German expone varias lecturas analizadas

desde la teoria del género y desde lo literario.
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¢Por qué mi interés en analizar Fruta verde? Mi acercamiento a diferentes lecturas
en donde se exponen historias que involucran a hombres que demuestran su afecto entre
hombres de manera intensa, desinteresada o violenta ha ido en aumento dentro de mi
formacion en los Gltimos afios, dichas obras corresponden en su mayoria al siglo pasado y
por ello algunas de ellas ya han sido analizadas desde lo social, la violencia y lo intimo.
Encontrar la novela del escritor mexicano no sélo detond en mi una serie de preguntas
sobre el devenir de los personajes, ademas me abri6é aun mas el panorama para los estudios

que en poca medida he ido realizando respecto al género y a la construccion de los cuerpos.
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Datos biogréaficos de Enrique Serna

Enrigue Serna Rodriguez naci6 en la ciudad de México el 11 de enero de 1959. Realiz0 sus
estudios en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autonoma de
México, donde obtuvo el titulo de licenciado en Lengua y Literaturas Hispanicas, con la
tesis “La paradoja en la poesia de Sandoval Zapata”, en 1985. Su primer cuento publicado
es “La boveda”, mediante el concurso semanal del diario ElI Nacional dentro del
suplemento Revista Mexicana de Cultura, en 1977. Al afio siguiente seguiria “El siga” en el
mismo medio.? Més tarde comenzarfa a trabajar como publicista en Procinemex, de 1977 a
1987. No seria hasta 1987 cuando publica su primera novela, El ocaso de la primera dama,
que obtuvo mencion honorifica en el Premio Juan Rulfo 1984 y gano el Premio Nacional de
Novela Ciudad del Carmen en 1986; afios mas tarde (1993) es reeditada con el nombre
Sefiorita México; novela que devela a Selene Sepulveda, Sefiorita México 1966, venida a
menos después de su triunfo en el concurso de belleza. Es una satira cruel y conmovedora
donde el humor negro esta tefiido de melancolia. Casi al finalizar de la década de los
ochenta publicaria la novela Uno sofiaba que era rey (1989), en donde muestra una parte
aspera de la ciudad de México en voz de Jorge Osuna, un nifio de la calle; EI miedo a los
animales (1995), novela de género policiaco en la cual hace una critica al aparato de los
medios culturales en el pais. Comenzada la década de los afios noventa publicaria su primer
compendio de cuentos Amores de segunda mano (1991) en donde nuevamente notamos el
tono sarcastico y de humor negro que caracteriza al narrador mexicano. El segundo libro de

cuentos El orgasmografo (2001) ya se arriesga un poco por el tono en Sci-fi en el cuento

2 En dicha publicacién ya aparece abreviado el nombre del escritor: Enrique Serna. Puede consultarse en el
apéndice de la presente investigacién. Su nimero es: Apéndice No. 03.
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que da titulo al libro, afladiendo un cuento sobre la construccion del cuerpo transexual
titulado “Tia Nela”. No es hasta en 1999 que publica algo menos cotidiano y citadino, pues
el autor se aventura a rescatar los ultimos dias de Antonio Lépez de Santa Anna en El
seductor de la Patria (1999), novela que le merece el Premio Mazatlan de Literatura en el
afio 2000; maés tarde otra novela de corte historico apareceria con el nombre de Angeles del
abismo (2004). Finalmente, Fruta verde (2006), es la primera novela en donde encontramos
un tono mas intimo, pero sin dejar de lado el humor negro y la satira a la que estabamos

acostumbrados.

El escritor mexicano trabajé en el periédico Unomasuno (1987) y en el suplemento
La Jornada Semanal, con la columna “Traspatio” (1996-1998). En 1999 comenz6 a
trabajar en la revista Letras Libres con la seccion “Giros negros”, desempefiandose como
cronista, articulista y ensayista. Algunos de sus ensayos fueron recogidos en Las
caricaturas me hacen llorar (1996) y, mucho mas tarde en Giros Negros (2008), que

rescata algunos de sus trabajos realizados en Letras Libres.

Enrique Serna es un referente obligatorio para la literatura mexicana contemporanea,
no sélo por toda la obra narrativa y ensayistica que ha realizado, sino también por haber
sido argumentista de telenovelas que trabajo junto con Carlos Olmos para Televisa: En
carne propia (1991), Sin pecado concebido (2001), por mencionar algunos.® Dentro de su
trabajo estético el humor negro y la satira son una constante que provoca que el lector
amateur, asi como el critico mas reacio, encuentren dos caminos: el de simpatizar con el

autor o bien, el de odiarlo. Las situaciones, los personajes y las parodias que realiza dentro

* Cabe mencionar que Enrique Serna es mencionado en algunas ocasiones como guionista para television,
pero en una entrevista realizada por (Porfirio) Miguel Hernandez, el autor se refiere a que es colaborador de
los guiones como argumentista. (Hernandez, 1992).



15

de su trabajo dan cuenta de la cotidianeidad del México contemporaneo, pero sin caer en lo
banal. En todas sus obras se muestra la critica a los valores y buenas costumbres que la
doble moral mexicana imita por no querer salir de su espacio de confort. Su propuesta no es
solo para pasar el rato, debido a que siempre sus personajes Yy situaciones taladran la psique
del lector, haciéndolo participe de saber que eso que esta leyendo no esta nada apartado del
contexto mexicano, e inclusive de la propia vida del lector que, en ocasiones, no sabe si lo

escribio para él, o por él:

Diez afios atras, durante un tiempo muerto en la Preparatoria, mis compafieros de entonces se
pasaban un libro de mano en mano como si fuera una botella de cerveza; sin embargo, aquél
no era un grupo que se caracterizara por su alcoholismo, sino por su aficion a la literatura
[...]. Enrique les parecia un escritor irrespetuoso, el tipo de escritor adecuado para ese
ambiente de natural rebeldia [...] Emprendi su lectura [El miedo a los animales] en un largo
embotellamiento en el Periférico. Durante esos instantes, el libro transformé mi percepcion
de la realidad de una manera contundente. No me parecia una novela policiaca, ni una satira
con el medio intelectual mexicano, simplemente me daba la impresion de que estaba leyendo
una obra escrita expresamente para mi (Zarate, 2011: 5).

Los titulos de sus obras resultan ser una referencia del folclore del contexto en que el lector
mas desinteresado pueda sentirse cdmodo para comenzar a leerlo, sin saber a lo que se va a

enfrentar.

Las mas recientes publicaciones de ficcion del autor son la novela La sangre
erguida (2010), merecedora del VIII Premio de Narrativa Antonin Artaud; el libro de
cuentos La ternura canibal (2013), y el ensayo Genealogia de la soberbia intelectual
(2013), los cuales si bien no han sido tan apreciados por el asiduo lector de Enrique Serna
(en el caso de los de ficcion), siguen mostrando a un autor maduro que todavia tiene mucho
por escribir y decir en palabras de sus personajes entrafiables, que seguro mas de un

mexicano atesora consigo.
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CAPITULO |

LA FORMACION COMO APRENDIZAJE Y DESCUBRIMIENTO EN FRUTA

VERDE DE ENRIQUE SERNA

En algunas novelas mexicanas contemporaneas me he encontrado ciertos rasgos que
podrian Ilamar la atencion para su estudio y analisis: la iniciacion del personaje principal,
su cambio de ideologia frente a sus costumbres, el cambio de residencia, sus compafieros de
vida que le ayudan y sirven de ejemplo y reprimenda, asi como su iniciacion en la vida
sexual. En la novela Fruta verde (2006) del escritor mexicano Enrique Serna, encontramos
estos rasgos. Con base en el concepto de novela de formacion o Bildungsroman, analizaré
la estructura de esta obra, asi como otros rasgos de importancia que irdn desenvolviéndose

a lo largo del estudio.*

El concepto novela de formacion o Bildungsroman surge a partir del siglo XVIII en
Alemania, partiendo de ahi a varios paises europeos. Dicho concepto radica en observar al
personaje principal, el cual en su mayoria es principalmente masculino, a quien en su
psicologia sucederan una serie de cambios frente a su devenir en la historia de la novela:
valores, ideologia y comportamiento aprendido en casa durante su nifiez y adolescencia,

posteriormente, y conforme avance su formacion en la vida adulta, suscitara un cambio, lo

* “La palabra alemana Bildung proviene de Bild, que significa “imagen o modelo”. Inicialmente el término se
referia tanto a la formacién o apariencia externa de un individuo (Gestalt o forma) como al proceso de dar
forma (formatio). Antes de que los escritores alemanes del siglo XVIII comenzasen a utilizar el término, el
concepto Bildung tenia una significacion eminentemente religiosa: en la doctrina pietista se habla de Bildung
para referirse a la transformacion del cristiano mediante la gracia de Dios [...] Este sentido de transformacion
sigue presente todavia en la palabra alemana, pero no sucede lo mismo con la connotaciones religiosas, que
fueron sustituidas a partir del siglo XVII” (Fernandez, 2002: 57). En este sentido, la novela de formacién de
Enrique Serna no habla de una transformacién y apariencia externa religiosa del personaje principal, German
Lugo, sino que se enfoca en el aprendizaje y la formacion dentro del contexto al que pertenece.
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planteara como un personaje maduro al final de la misma o al menos como un sujeto que ha
logrado desprenderse de la ideologia familiar y contextual en la que estaba inserto, por lo
que puedo decir que la independencia emocional, familiar e incluso econémica lo hace

nacer para su nueva vida.

Dentro de la investigacion sobre el concepto noté que ha ido evolucionando, asi
como ha adquirido nuevas acepciones a lo largo de su analisis y critica por parte de
estudiosos de universidades europeas. En todos los aportes se mantiene la constante de la

formacion e iniciacion del personaje principal que debe ser masculino:

[...] el Bildungsroman es concebido como un género fundamentalmente europeo, —no sélo
aleman— que es susceptible de encontrar acomodo en otras tradiciones literarias. Por otra
parte, se pretende huir de definiciones excesivamente laxas, determinando con precision
cudles son las caracteristicas del Bildungsroman clasico, sus origenes, y el modo en que este
género ha sido interpretado por la tradicion critica. [...] Posteriormente en 1810, Karl von
Morgenstern, [...] acufié el término Bildungsroman en un curso sobre novela filoséfica
alemana y subraya la importancia que el Bildungsroman concede tanto a la evolucion del
protagonista como a la formacidn del lector, y establece un vinculo entre este género literario
y el concepto Bildung (Fernandez, 2002: 53).

Con estas caracteristicas evolucionistas podemos decir que la novela de Serna tiene algunos
rasgos del género aludido a pesar de no estar en el marco de los siglos mencionados. Serd el
lector y critico quien encuentre estas caracteristicas a desarrollar en caso de estudiarlo

desde este concepto. Mas tarde se sigue hablando de la evolucion del concepto:

En ensayos posteriores, [Wilhem] Dilthey concreta mas el concepto de Bildungsroman, que
define desde el punto de vista tematico como una novela en la que el héroe, generalmente un
nino o joven, “steps into life, seeks related souls, experiences friendship and love, now
struggles with the hard realities of the world and thus made more mature by the manifold life-
experiences, find himself and becomes aware of his task in the world”.® Los elementos clave
de esta definicion —el paso de la ignorancia al conocimiento por parte del protagonista, la

5 “Camina por la vida, busca almas afines, experimenta la amistad y el amor, en este momento lucha con las
duras realidades del mundo, y se hace méas maduro por las multiples experiencias de vida, para encontrarse a
si mismo y volverse consciente de su quehacer en el mundo”. La traduccion es mia.
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importancia de las experiencias afectivas, y la existencia de un proposito educativo— han sido
aceptadas por la mayor parte de la critica posterior [...] Un Bildungsroman seria, segun la
definicion clasica, una novela que se ocupa de la evolucién de un personaje a lo largo de sus
afios de formacion (Fernandez, 2002: 53-54).

En Fruta verde, German Lugo, un joven de dieciocho afios, comienza la vida universitaria,
lo cual trae consigo un cambio de vision frente al mundo; pasa de la ultima parte de la
adolescencia a la edad madura; en ese trance tiene una pequefia experiencia amorosa con
una joven (Berenice), pero no es correspondido, por ello se encuentra temeroso e inseguro
para hablar con otras mujeres de su edad. Se menciona que hay una relacién afectiva
hombre-mujer. En el concepto de novela de formacion las relaciones afectivas son
importantes, en la novela de Serna también lo son, de ello depende su madurez frente a su
contexto. A pesar de que German ha tenido una breve relacion sentimental heterosexual —
que no se consolida en lo sexual—, sera hasta que conoce a Mauro Llamas que se manifieste
una insinuacion para tener una relacion sexual con él; es por ello que el personaje principal
ve esta insinuacion como una trasgresion a su ideologia y manera de concebir las relaciones
amorosas, asi que éstas pasan a ser parte de su formacién sexual. Enfrentarse e iniciarse no
es cosa facil, sobre todo frente a Mauro, que es un personaje asumido como homosexual;

condicion que hasta ese momento German no ha contemplado:

—Ya te dije que no soy puto. ¢Por qué no te buscas un novio para coger?

—Eso estoy haciendo, ;no te das cuenta? —Mauro avanzé una mano hacia el muslo de
German, que se apartd indignado al extremo opuesto del sillon.

—Crei que éramos amigos.

=Y lo somos, por eso te dediqué mi obra. Yo sélo le dedico mis obras a la gente que quiero.
—Diras a la gente que te quieres coger (Serna, 2006: 143).

Aqui Germéan encuentra la situacion incomoda, pues Mauro actia como seductor para
tratar de llevarse a su compafiero a la cama, esto es importante debido a que otra

caracteristica que existe en el Bildungsroman es la importancia de las relaciones amorosas,
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las cuales se van afiadiendo a lo largo del estudio del concepto en las novelas de

formacion:

La importancia de las relaciones amorosas para la evolucion del protagonista es mencionada
también por Jerome Buckley, quien observa que el protagonista del Bildungsroman suele
tener al menos dos experiencias sexuales y afiade algunos elementos nuevos a la definicidn
de Dilthey. Entre ellos destacan la sensibilidad del protagonista, la recurrencia del tema de la
orfandad, el antagonismo inicial entre el protagonista y la sociedad de la que forma parte, la
necesidad que siente el protagonista de ir mas alla de la educacion que se le proporciona en la
escuela, y la existencia de un movimiento geografico paralelo al desarrollo del héroe, que en
el Bildungsroman britanico suele apreciarse cuando el protagonista se traslada del campo a la
ciudad. Con relacion a la oposicion entre estos dos lugares, es necesario puntualizar que en el
Bildungsroman la ciudad suele tener un significado ambivalente: ofrece una oportunidad para
que el protagonista encuentre la libertad que busca al abandonar el hogar, pero es también
una fuente de corrupcién que puede acabar con ideales (Fernandez, 2002: 54-55).

Notamos que las experiencias sexuales se manifiestan en Fruta verde a la par de la
“sensibilidad entre el protagonista y la sociedad de la que forma parte”. El mayor
enfrentamiento del protagonista lo tendra con su madre, mas que con la sociedad. German
comienza la vida universitaria y la vida laboral; aspira a ser escritor, consigue trabajo en
una agencia de publicidad, lo que le permite ir y venir de la casa a la oficina en donde
conocera a Mauro y a otros compafieros —posteriormente seran SuUS amigos
homosexuales—, que representaran un cambio en German frente a sus valores; ellos
significaran una transformacion en sus ideales, debido a provenir de una familia
tradicionalista. Aunque la madre se encuentra divorciada, se sigue el patron: padre-madre e
hijos, es por ello que el modelo hegemdnico es la constante a seguir, pero al conocer a
Mauro, un personaje sexualmente disidente, trae consigo un cambio en sus valores e

ideales: reta sus prejuicios frente a lo otro y a su madre.

En la novela se presentara no solo la temética que aborda o en la cual puede llegar a
ser clasificada, la formacion en el personaje abre otra interrogacion sobre la categoria a la

que pertenece. No se puede clasificar como una novela de época, biografica o realista
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(aunque tiene ciertos rasgos de realismo) en la novela se presentan varias caracteristicas, las
cuales son de importancia para su desenvolvimiento: la novela de formacién tiene una
estructura muy compleja y ciertas caracteristicas que la distinguen de otras, por ello la
novela de Serna se puede analizar desde este concepto, sin embargo, la novela no escapa a

intentar ser clasificada:

La tension entre el caracter mutable de los géneros y la necesidad de proporcionar una
definicion que sea vélida para distintos periodos histéricos o que, por lo menos permita dar
cuenta de todas las manifestaciones genéricas que coexisten en una determinada época nos
lleva a un problema aparentemente irresoluble (Fernandez, 2002: 36).

Lo anterior es importante mencionarlo debido a que la novela de formacion en ocasiones
puede ser tomada como novela autobiografica.® Al ser una novela inicidtica en varias
vertientes, se cuestiona sobre la estrecha relacion entre su autor y la ficcion. La novela de
Enrique Serna no es la excepcion. Aunque esto representa un acercamiento entre el autor y
la obra, se quiebra de inmediato por la teoria que destaca y hace Unica a la novela de
formacion: “Bildungsroman debe ocuparse necesariamente de la construccion de la
subjetividad (Bildung)” (Fernandez, 2002: 41). Por ello debemos atender los rasgos que se
distinguen en la novela de formacion y emparentarla al contexto que pertenece, afiadiendo
la versatilidad que ésta tiene por no estar sujeta a ser clasificada s6lo de una forma. En ella
caben distintas formas de expresion que se podran abordar desde tres dimensiones: autoral,
critica y receptiva, segun José Fernandez, las cuales abren distintas posibilidades de
enunciacion dentro de la novela. Dentro del concepto de Bildungsroman las tematicas

pueden ser: la novela autobiogréfica, sentimental, de viajes, satirica, biografica y

® Ante el descubrimiento del concepto, encontré que éste siempre ha sido estudiado desde dos Opticas,
dependiendo del enfoque que tenga el estudio a realizar: “Novela de formacion es un término tan prestigioso
como impreciso. El filélogo, se ve obligado a emplearlo para clasificar y para situar productos literarios. El
filosofo lo utiliza para entablar discusiones sobre la identidad o sobre cualquier cuestion practica” (Salmerén,
2002: 43). En este caso lo notaremos desde la identidad que alcanza el personaje principal.
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psicoldgica, por mencionar las que comunmente se encontraron, no dejando de lado que la

novela idealista también se manifiesta.

1.1 ¢ Como sabemos qué es una novela de formacion?

Dentro de la narracion es importante sefialar que la novela de formacion se puede narrar
desde una voz omnisciente en tercera persona, a la par de presentar la voz en primera
persona. Dichas voces se representan mediante dialogos y discursos para dar mayor fluidez
a la historia, sin embargo la voz principal es la del protagonista en formacion que se

presenta en primera persona.

Bajo las teorias de Mikhail Bakhtin y Fredic Jameson, las cuales son desmenuzadas

por José S. Fernandez, encontré las caracteristicas que debera tener la novela de formacién.

Se detallan en los cuadros siguientes:

Teoria Bakhtiana

Fruta verde

a) La distincibn entre una tradicidn
genérica lineal, que da lugar a textos
monoldgicos y una tradicion pictérica,
de la que surgen los textos polifénicos.
Los géneros monoldgicos son aquellos
que tienen homogeneidad linguistica,
estilistica e ideoldgica. Por el contrario
en los géneros polifénicos, como la
novela, existe una pluralidad de
discursos o voces ideologicas, aunque
no todas las voces tienen la misma
importancia.

Por tradicion genérica lineal entendemos que la
novela avanza de principio a fin de manera
circular y cerrada.

Personajes monoldgicos:

La voz principal es la de Germén Lugo (el héroe
de la novela; el personaje en donde recae la
formacion), quien entabla una amistad de
simpatia y confidencia con Mauro Llamas.

Mauro Llamas, el otro protagonista, esta
estrechamente vinculado con German (por
guerer que sea su novio) y actlla como portador
de una voz homosexual disidente dentro del
contexto de la novela.

Paula Recillas, la madre de German, sera
complice de su quehacer literario, pero no de su
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intimidad, lo traera diferentes

enfrentamientos.

que

Personajes polifénicos:

Los comparieros de oficina de Germéan y Mauro:
La Chiquis Garcia y Pedro Lucero actian como
confidentes de la relacién entre ellos, pero no
representan una carga ideoldgica fuerte que
recaiga  sobre el  protagonista.  Son
homosexuales, pero no comparten secretos e
intimidades.

Pavel, amigo de la familia que seduce a la
mama de German.

Las voces secundarias son la de los hermanos
de German, asi como las amistades de la familia
que no expresan sus ideologias en gran medida,
solo aparecen en ocasiones para generar un
balance entre el bien y el mal.

b) EIl caracter polifénico de la ideologia
social: en la sociedad coexisten siempre
varias ideologias, algo indispensable si
admitimos la posibilidad de ejercer
resistencia frente al discurso dominante.

El contexto de la novela esta situado en los afios
setenta del siglo XX, por ello las ideas liberales
de Germén y su iniciacion con amistades y las
practicas homosexuales traen consigo una serie
de enfrentamientos: con él mismo, con su
madre, con Mauro y con su contexto.

¢) La definicién de géneros como prismas
ideolégicos.” Los géneros median en la
percepcion del mundo por parte de un
observador.

La novela tiene un tono realista y
autobiografico, que son elementos del
Bildungsroman que sobresalen en Fruta verde.

d) El concepto de “memoria” genérica. La
presencia de esta “memoria” supone
gue, con independencia del contenido
especifico del que se dote a una obra
literaria, existe también un contenido
previsto, que esta vinculado a los
géneros correspondientes y que es fruto
de una ideologia social.

La novela esta situada en los afios setenta, por
ello, concebir una realizacion sexual disidente
para la época es de importancia. Se debe
analizar esta memoria y justificar que en ella no
cabia la posibilidad de ejercerla como hoy en
dia, dentro y fuera de la ficcién, pero no quiero
decir que la vida homoer6tica y homosociable
no existiera, inclusive se publica una obra de

" “Aqui menciona [Eyelyn] Cobley, que el autor utiliza la palabra género para referirse tanto a los géneros
cotidianos (la forma en que percibimos la realidad) como a los géneros literarios (la forma de entender las
convenciones literarias), sin que esté siempre claro el sentido que da al término” (Fernandez, 2002: 45).
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suma importancia para el contexto ElI vampiro
de la colonia Roma (1979), de Luis Zapata.

e) El rechazo de la relacién causal entre
género e ideologia. La definicion de los
géneros como ‘“‘prismas ideologicos”,
asi como la introduccién del concepto
de memoria genérica, no implica la
defensa de un modelo mecanicista, que
coarte la libertad del individuo creador.
La literatura no es un mero reflejo de la
ideologia dominante. La adopcion de un
género por parte de un autor supone que
éste toma posiciones frente a un
discurso ideoldgico (que permanece
petrificado en la memoria del género)
pero ello no implica que deba actuar de
forma pasiva, limitandose a transponer
la ideologia genérica a su obra.

La ideologia de la obra, vista a la distancia es
relevante porque el protagonista lucha contra
sus antagénicos (en una parte es él mismo) lo
que lo provee de madurez en el devenir de la
obra.

Y las caracteristicas que menciona la Teoria de Jameson, respecto a la formacion se

presentan en la novela de Serna de la siguiente forma:

Teoria de Jameson

Fruta verde

a) La definicion de los géneros como
instituciones, o contratos entre los
lectores [...] la sociedad no puede
ejercer nunca un control absoluto sobre
el discurso, lo cual posibilita que los
géneros sean utilizados para propoésitos
distintos de aquellos que son
sancionados por la sociedad
hegemanica.

La obra es publicada en 2006, lo cual es un
acierto para ver a la distancia el contexto, de
haber sido publicada en la década de los setenta
hubiera sido quizds poco aceptada por la
tematica homoerdética.®

® Cabe mencionar que ya existian pocas novelas que abordaron el tema de la homosexualidad pero que pocos
conocian: El diario de José Toledo (1964), de Miguel Barbachano Ponce; 41 o el muchacho que sofiaba con
fantasmas (1964) de Paolo Po. No fue hasta en 1979 que se publica El vampiro de la colonia Roma, que habia
sido merecedora del Premio Juan Grijalbo de Novela: “Las criticas tanto adversas como positivas, unidas al
premio y al respaldo de una casa editorial s6lida y de prestigio, lograron que la novela no pasara inadvertida y
que obtuviera mejor difusién que las novelas que habian abordado el tema gay anteriormente” (Torres,
2010:92). Para mayor informacion consulte el articulo “Del escarnio a la celebracion. Prosa mexicana del

siglo XX” de Victor Federico Torres.
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b) EI caracter inmanente de la ideologia.
El que un texto o un género posea
determinadas connotaciones ideoldgicas
no significa que la ideologia se proyecte
sin cambios desde el exterior, como si
fuese una materia inerte. Para que una
ideologia concreta esté presente en un
texto/género es preciso que se someta
antes a una transformacion literaria,
convirtiéndose asi en una especie de
subtexto. (Para Bakhtin y Jameson
supone que una obra literaria no se
limita nunca a reflejar un discurso
ideoldgico, sino que existe una
interaccion entre ambos).

Aqui hay una constante de lucha entre el bieny
el mal. Es decir, entre lo que esta permitido y lo
gue no esta permitido. Un binarismo imperante
en la época de la novela: German Lugo defiende
las conductas liberales de amigos y de Mauro
Llamas, en contraste con Paula Recillas (madre
de German) que la critica y las reprocha.

El concepto de “acto simbdlico”. Todo
artefacto cultural expresa de modo
simbdlico la resolucion de una
contradiccion social (incluso si esta
resolucion se produce a expensas de
una contradiccion social).

Aqui la iniciacion y formacion de German Lugo
serd el acto que represente su salvaciéon dentro
de la sociedad que va en contra de
manifestaciones disidentes de la sexualidad: la
homosexualidad y la libertad.

d) Los conceptos de “ideologia de la
forma” y “sedimentacion”. La ultima
fase del estudio de los artefactos
culturales se ocupa de su relacién con
los modos de produccion. Un artefacto
cultural es resultado de la interseccion
de varios sistemas de signos, cada uno
de los cuales estd vinculado con un

modo de produccién diferente.

La interaccién con la vida universitaria, el
mundo periodistico y el mundo del arte, a los
gue accede German, seran la base para que vaya
formando su postura e ideologia frente a la
norma hegemonica de la cual proviene.

Una vez que se ha hecho un paréntesis en las teorias antes mencionadas, regresemos

a otros aspectos que se sefialan en el Bildungsroman. La estructura interna que debera tener

la historia a analizar sera:

a) Separacion o diferenciacion social del protagonista que puede culminar en un

rechazo absoluto del entorno familiar:
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En este sentido, notamos que German es un joven de clase media que tiene gusto por la
literatura, la escritura creativa, el acceso al trabajo y la educacion, por ello tiene una vision
mas amplia que le hace cuestionar los valores y costumbres ensefiados en casa; los
enfrentamientos ideoldgicos que tiene con su madre provienen de su proceso de formacion.
Mas adelante, el protagonista consigue trabajo, conoce a Mauro, y su vida bohemia
comienza, asi que busca a como dé lugar su independencia. Primeramente, se cambia de
cuarto dentro de la casa, posteriormente busca un departamento; pero aunque se aleja de la

familia, nunca la rechaza o abandona.

b) Aprendizaje o iniciacion que suele coincidir con un desplazamiento geografico:
Como ya se mencioné en el punto anterior, el cambio de lugares representa una constante
en German, pero s6lo dentro de los espacios: casa-trabajo; escuela-departamento de Mauro;
casa materna; no es un desplazamiento geografico de pais, por lo que en Fruta verde esto

no aplica, aungue si se presenta un gran cambio de ideologia.

¢) El momento de la eleccion, que constituye el punto culminante de toda la trama
(climax):

Este aparece en dos momentos de la trama: el primero es en el capitulo XV, el cual forma

parte del diario que German ha comenzado a escribir dos capitulos antes. En dicho relato se

comienza a cuestionar su identidad de hombre frente a lo que sucedid: “;Soy un hombre

cabal o un papalote a merced de los vientos? jCuanto desearia tener caracter firme!” (Serna,

2006: 211). La escritura en las paginas del diario es posterior a la visita que hizo German al

departamento de Mauro, una vez que ambos fueron a ver EI hombre del brazo de oro,
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pelicula que se proyectd en el cine Bella Epoca.® Después fueron a tomar una copa en un
bar cercano: Mauro, hasta ese momento, no se habia cansado de seducirlo y vuelve a
intentarlo invitandolo a su departamento; German, aunque un poco renuente, acepta, pues le
encantaba platicar de cine y literatura; encuentra a Mauro no s6lo como un homosexual
promiscuo, sino como alguien que lo embelesaba con su inteligencia, por consiguiente
aceptaba sus invitaciones para ir al departamento. Posteriormente, Mauro comienza a
hablar acerca del enamoramiento y German vuelve a sacar el tema de su primer amor que
no logra olvidar (Berenice). Mauro, al encontrar el tema muy gastado, se dirige al
tocadiscos y pone el bolero “Fruta verde”, de Luis Alcaraz, interpretada por Ana Maria
Gonzélez.'® German, al escuchar dicho bolero, comienza a imaginar el ambiente, “un
suntuoso cabaret de los afios 40, con meseros de smoking sirviendo champafa, miradas
réprobas de mesa a mesa, adulterios en gestacion y cinturitas aviesos exhalando el humo de
sus puros en el escote de opulentas mujeres” (216). Mauro se percata de lo vulnerable que
se encuentra, y pone su mano sobre la pierna de German, siendo rechazado, pero entonado
el ambiente, su amigo insiste y es cuando Germéan accede al contacto, pues la cancién

detona el homoerotismo entre los amigos:

Yo tengo la culpa de que ti seas mala, boca de chavala que yo ensefié a besar, cantaba Ana
Maria Gonzélez en la cuspide del frenesi, cuando de pronto Mauro lanzé un sorpresivo asalto
a mi verga con la rapidez de una cobra.’* No, por Dios, alcancé a protestar, pero una ereccion

® The man with the Golden Arm (Dir. Otto Preminger, 1955) filme que relata la vida de Frankie Machine
(Frank Sinatra) una vez que sale de la cércel, intenta reincorporarse a la vida tranquila como percusionista en
una banda de jazz, pero al encontrarse con sus viejos comparieros, lo incitan a que regrese al juego de naipes
clandestino. El protagonista al ser morfindmano, recae nuevamente en su adiccion y en el juego a la par que
su esposa (supuestamente invalida) Zosch (Eleanor Parker) le exige la manutencion por ser paralitica y porque
él, al ser el hombre de la casa, debe dar el sustento. La pelicula esta basada en la novela del mismo nombre,
de Nelson Algren.

10 Anteriormente habian tenido una fuerte discusion referente a su ex novia.

1 Silvia Oroz puntualiza sobre los boleros que aparecen en algunos melodramas latinoamericanos “Las letras
de las canciones se utilizan como apoyo dramatico de situaciones para definir el caracter o evolucién de un
personaje” (1995: 97). Aqui la cancion sirvié como herramienta de seduccion por parte de Mauro para que
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categdrica le restd autoridad a mi queja. Caliente y asustado a la vez, intenté una débil y
tardia resistencia verbal desmentida por mi quietud. Durante los breves instantes en que
Mauro me sacd el pito de la bragueta y se lo meti6 en la boca, debo haber repetido quince
veces la palabra no y en todo momento mi negativa queria decir si (217).

La felacion en esta parte representa una carga importantisima en German, pues a partir de
ese momento ambos personajes se desenvuelven de manera diferente, debido a que la
felacion supone una iniciacion homoerdtica entre los amigos. Dicho acto hace que German
comience a cuestionarse sobre la identidad sexual e inicie a concebir otras formas de la
sexualidad, e inclusive de la misma perfomatividad del género, “me angustiaba la sospecha
de haber dado un paso irreversible, de haber hipotecado el destino de mi cuerpo, y durante
un cuarto de hora estuve como ausente de la charla, con los ojos vueltos hacia adentro”
(217-218). Germén siente un poco de culpa por abrir el camino de su iniciacion sexual con
Mauro, pero en este momento no lo confronta, sino hasta el otro dia en que él hace alarde
de su hazafia en la oficina, es ahi en donde Germéan le reprocha que haya ventilado el
encuentro —por ser parte de una iniciacion sexual que le cuesta aceptar—, pero Mauro no
desaprovecha la oportunidad para seguir cuestionandolo, por lo que discuten. Mas tarde y
antes del estreno de la obra de Mauro se reconcilian, para que el festejo sea por fin el
encuentro sexual anhelado por Mauro, y para German un cambio total en su identidad sexo-
genérica y de formacion. Posteriormente, en el capitulo XVI1II, Germéan percibira de manera
comica su aceptacion homosexual; empieza a hablarse en femenino, refiriéndose a si
mismo y a los compaiieros de la oficina, pero dejando claro que no debe asumirse o
etiquetarse enteramente como homosexual, “De manera que si los homosexuales declarados
no se confiesan en familia, ¢por qué carajos he de hacerlo yo, que apenas comienzo a

experimentar con esto, y no tengo ninguna prisa por definirme?” (250). Se permite jugar

Germéan dejara que su compafiero se acercara y asi consolidar un acto homoerdtico que le serviria para
construir su formacion.
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con su identidad y podemos decir que el uso del femenino es una prueba de su
aprendizaje/iniciacion, que tiene como antecedente la felacion, la iniciacion homoerdética.
Posteriormente, la relacién con Mauro servira para consumir el deseo que habia estado
evadiendo a lo largo de la trama. En este momento es cuando ya se presentan dos
experiencias sexuales diferentes de las que tenia concebidas, respecto a la sexualidad

hegemonica y, claro, por las que debe pasar el protagonista.

d) Retorno o aceptacion del cédigo social:
Para el final de la novela, German y Mauro han sido compafieros sexualmente activos, pero
sin que esto represente para el primero una identidad establecida o enmarcada. German,
solo se permitid explorar otras variantes de la sexualidad, el mismo autor lo comenta en
entrevista: “German es un personaje que no se ha definido sexualmente, y por lo tanto
quiere experimentarlo todo, desafiando la moral de las prohibiciones, pero para fines de la
novela, el hecho que se asuma o no como bisexual es irrelevante” (Cortés, 2012: 38), y
aunque al final German tiene una pareja femenina, resulta poco relevante para la narracion
y formacion que recae en la adolescencia (al respecto hablaré un poco mas sobre la

masculinidad mutable en el capitulo I11).

Otra caracteristica que se suma al Bildungsroman es el desenlace. En algunas
novelas se menciona que éste debe ser forzado, dejando rasgos inconclusos o si el autor
muestra dos finales, pero mas tarde se establece que el final debe ser cerrado.™ En el caso

de Fruta verde se cierra de manera circular. La trama comienza con la transcripcion del

12 Hay que distinguir que el estudio respecto al final del Bildungsroman puede ser abierto. Segtin un analisis
que realiza Rodriguez Fontela, estudio que también distingue Fernandez “los Bildungsroman son novelas de
principio, novelas abiertas que buscan, en dltimo extremo un final que estd, en su realizacion, mas alla de
ellas mismas” (2002: 69). Para nuestro objeto de estudio no aplica, debido a que la novela presenta un final
cerrado.
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primer cuento de German a cargo de su madre, al final Germéan lleva una novela a la
ofrenda de su madre (pues ella fallece), que ha escrito después de afios de trayectoria en el
medio literario. Dicha novela tratara acerca de él, Mauro y Paula. Dicha transcripcion sera
una peticion simbdlica por parte de German, pues ella ya no estd. El inicio y final de la
novela tienen que ver con la escritura creativa, es decir, con una vocacion y con un

aprendizaje/iniciacion.

I.11 Otras apreciaciones de José Fernandez aplicadas en Fruta verde

Tomando en consideracion la apreciacion del critico, resulta importante ver como algunas
clasificaciones que aparecen dentro del Bildungsroman son relevantes para la novela Fruta
verde. Como novela sentimental notamos por parte de German su ambicion de tener una
relacion amorosa con mujeres. De Mauro hacia German, quien lo idealiza como el novio
perfecto: es escritor, como €él, y es apuesto. En el caso de Paula Recillas, s6lo notaremos un
deseo frustrado proveniente de la incitacion afectiva y sexual que le produce Pavel.
Fernandez también refiere la novela de viajes, pero en este caso el protagonista no realiza
viajes, solo se desplaza de la casa-trabajo-universidad-departamento de Mauro-casa, se
qguedan dentro de un contexto limitado, pero son de formacion para la ideologia del
personaje, no se queda estancado en un solo lugar. Casi al final de la novela, consigue un
departamento que le da independencia absoluta y con ello terminan en parte las
confrontaciones con su madre. Mauro Llamas si viene del interior de la Republica: del
campo a la ciudad, pero eso no es relevante para la trama. Otra clasificacion que aparece
referida al estudio del Bildungsroman es la novela satirica; para Fruta verde es inoperante

en este sentido pues no es una novela del siglo XVII. En este caso s6lo podemos ver a
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Fruta verde desde una burla cruel que satiriza a los personajes: la madre de German sera la
protagonista que mas agravia a German, debido al pensamiento liberal del hijo, mientras
que ella se mantiene moralista y conservadora. Al enfrentarse con las ideas liberales que
trae consigo el personaje, surgira un enfrentamiento entre ellos. La ridiculizacion sera una

constante por parte del hijo hacia la madre:

—¢Pero te vas a meter entre las patas de los caballos? No seas ingenuo, German. Ningln
marica le puede ofrecer una amistad desinteresada a un mocito como ta.

—¢Y por qué no? Los dos somos escritores.

—Ay German, no me hagas reir —Paula ataco a fondo con un tono irénico muy hiriente—. El
otro dia me dijiste imbécil porque segln ti no sé nada de la vida. ¢(De veras crees que ese
maricon te invita a su casa para hablar de teatro? ;Entonces cuél de los dos es el més
imbécil? (Serna, 2006: 126).

La critica que le hace Mauro a German, respecto a su sentimiento por las mujeres y su falta

de carécter, lo expone también como un ridiculo:

—Deja ya de pensar en esa cabrona. (No ves que hay mucha gente que si te quiere? -y
reclamo sus derechos poniendo una mano en la rodilla de German.

—Suéltame —German le retir6 la mano—. Ya te dije que no me gustan los hombres.

—¢,Como sabes, si nunca has probado a ninguno?

—¢No estas viendo cuanto quise a mi ex novia? Jamas podria enamorarme asi de un joto.

—No seas fresa, German, ;cémo puedes vivir asi? ;Se puede saber con quién coges? —German
guardé silencio, picado en su orgullo—. Claro, no coges con nadie porque sigues pegado a las
faldas de tu mama. En eso eres idéntico a Deanie: nunca haras nada que pueda enojarla.*®
Sélo te interesan los amores fiofios de tarjeta postal. ¢Y asi quieres ser escritor? (167).

El sefialamiento de novela biografica en Fruta verde tampoco resulta acertado, pues
la narracién no comienza desde la infancia de German, so6lo se rescatan algunos momentos

en su vida, por lo cual no representa enteramente este género. Hay datos para conocer el

3 Hace referencia al personaje de la pelicula Esplendor en la hierba (Splendor in the Grass, 1961) cinta
dirigida por Elia Kazan. La historia de este filme se centra en Bud Stamper (Warren Beatty) y Deannie
Loomis (Natalie Wood) y su relacién afectiva que se conflictia porque tratan de evadir el matrimonio en parte
porque el padre de Bud quiere que continGe sus estudios universitarios, pero él no lo desea. Ambos personajes
estan en una encrucijada porque desean consagrarse en lo sexual, pero la carga de prejuicios y tables de la
época sobre el matrimonio y el destino que elegian los padres para sus hijos no los deja ejercer su sexualidad
plenamente. Al final, Bud deja a Deanie y ella cae en depresién. Dicho filme, dentro de la ficcién de Serna, lo
acababan de ver en el departamento de Mauro y de ahi comienza el cuestionamiento y la comparacién.
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contexto de la novela que sirven para entender mejor a lo que se enfrentaban los personajes,
pero no recae enteramente en una narracion en primera persona que obedece solo al
protagonista. Mientras que en cuanto a novela idealista, notamos al comienzo de la trama
cémo German se idealiza junto a su primera novia, y posteriormente tiene el sentimiento y
anhelo de tener una relacion sentimental con una mujer, esto Ultimo sera una constante con
la que se juega y se critica, por la cercania que tiene con Mauro y sus ataques respecto a la

indefinicidon sexual de German.

En varias ocasiones notamos cémo la voz narrativa se manifiesta en estilo directo
para dar voz a German, Paula y Mauro, los cuales hablan de sus sentimientos y anhelos,
pero no representa parte fundamental para encasillarse de esta manera. German, en el
capitulo XIII, comienza un diario, el cual le da oportunidad de expresar sus sentimientos de
manera mas sincera, pero siempre hay mas voces que acompafian esa reflexion en torno a si
mismo. Paula habla con su difunta madre (a través de una fotografia de ella sobre la pared),
generando un soliloquio que sirve para expresar la carga de prejuicios y males que trae
consigo misma. Y Mauro, en algunos momentos, expresa sus sentimientos, por lo general
después de pelear con German, tratando de hacer un balance de su vida, pero es el afecto
que siente por él, lo que los hace reflexionar en torno a su vida. Por ello se presentan ciertos
rasgos de la novela psicolégica, pero desde tres voces de manera esporadica, lo cual no la

sitUa enteramente en esta clasificacion.

Otras caracteristicas que se afiaden al estudio son: “la vision retrospectiva”, “la
disposicion cronoldgica”, rasgos importantes para la construccion de la novela. En Fruta
verde notamos la voz narradora como una vision retrospectiva del relato: “Esa mafana

trabajaba con redoblado fervor, enternecida y orgullosa de cada frase pasada en limpio,
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porque su hijo Germéan, a quien habia iniciado en la lectura desde muy pequefio, le estaba
dictando su primer cuento, un cuento fantastico escrito en un arrebato de inspiracién” (9).
En este sentido la novela est4 construida en veinte capitulos cronolégicos y el dltimo lleva
el nombre “Ofrenda”; en ellos se narran a manera de retrospectiva los aconteciomientos,
pues todos van contando la formacion de German, finalizando la novela de forma cerrada,
rasgo importante que expresa parte de las caracteristicas del Bildungsroman.** La voz
narrativa puede ser expresada en tercera persona omnisciente, incorporando la voz en

primera persona. En Fruta verde se cumplen dichas caracteristicas:

Desde el punto de vista de las técnicas narrativas [...] aluden al uso de la “vision
retrospectiva” y la disposicion cronologica de los acontecimientos como dos de los rasgos
esenciales [...] No existe acuerdo, sin embargo, en lo que se refiere al tipo de narrador que
corresponde a la forma canodnica del género. [...] el uso del narrador omnisciente es una de
las convenciones formales que definen el Bildungsroman tradicional. [...] el Bildungsroman
clasico estd escrito generalmente en primera persona, puede utilizarse indistintamente la
primera o tercera persona. [...] el Bildungsroman debe tener un final cerrado (Fernandez,
2002: 55-56).

José Fernandez rescata siete caracteristicas mas que Marianne Hirsch propone al

Bildungsroman:

1) El Bildungsroman se ocupa de la formacion integral de un individuo
representativo.
2) La novela tiene caracter biografico y social: El protagonista (en este caso German

Lugo), joven aspirante a escritor que comienza publicando un cuento en un

1 El titulo del capitulo es un reencuentro con el pasado, pues la Ofrenda en el contexto mexicano corresponde
a rendirles culto y homenaje a los seres que se han ido. EI 1 de noviembre es el dia de los Santos Difuntos, se
les coloca un altar con comida, dulces y se pone papel picado de colores. Sin embargo, en la novela tener
presentes a los seres que se han ido es relevante en el sentido de que Paula Recillas tiene un cuadro de su
madre difunta con la cual platica; al final de la novela German se acerca al retrato de su madre (ya difunta)
para pedirle que le transcriba su novela; Enrique Serna/Germén Lugo se reencuentra en este capitulo con Rosa
Rodriguez/Paula Recillas y Carlos Olmos/Mauro Llamas. (A dichos personajes los analizaremos en el
segundo y tercer capitulo, respectivamente).
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periddico de circulacion nacional, accede a la universidad y a una agencia de
publicidad. Conoce los movimientos de liberacion sexual provenientes del
extranjero, asi como peliculas y obras literarias que hablan de la homosexualidad.
La trama se centra en la busqueda del sentido de la vida y se desarrolla de forma
gradual, lineal y cronoldgica: German quiere consolidar una vida amorosa con
una mujer (lo que se espera de él, por pertenecer a una sociedad
tradicionalista/heteronormativa), pero al conocer a Mauro le da otra perspectiva
de relacionarse sentimentalmente, lo que trae una lucha constante por ir
encontrando el sentido de su vida. Los capitulos van en secuencia de los hechos
que se presentan para terminar en un final cerrado.

Tan sélo se nos relatan aquellos acontecimientos que forman parte de la fase de
aprendizaje, la cual concluye cuando el protagonista se integra en la sociedad por
su propia voluntad: la novela comienza cuando Germén manda el cuento “La
cripta” a concursar, éste es publicado y comienza su interés en serio por la
escritura. Posteriormente conoce a Mauro, lo que representa que comience a retar
sus propios prejuicios, a su madre y al mismo Mauro. Al final acepta las practicas
homosexuales como una alternativa a su sexualidad. La busqueda de la
independencia: salir del hogar materno para tener su vida independiente.

La novela de formacion puede estar escrita tanto en primera como en tercera
persona, pero en ambos casos existe un distanciamiento irdnico entre la

perspectiva del narrador y la del protagonista: aqui se cumplen dichas voces: la
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del narrador resulta ser ironica al igual que la de los personajes que son expuestos
en situaciones de enfrentamiento.™

6) El resto de los personajes que aparecen en la novela de formacién estan
subordinados al protagonista y pueden clasificarse segun la funcion que
desempefian en educadores (sirven de mediadores entre la sociedad y el héroe),
comparieros (actian como “reflectores” del protagonista, y ejemplifican logros y
objetivos alternativos), y amantes (proporcionan una oportunidad para la
educacion sentimental del héroe): Paula Recillas, madre de German es la
educadora; Mauro Llamas, ocupa el papel de compafiero y amante, mientras los
amigos son los “reflectores” de la ideologia que German se va trazando.

7) La novela de formacién tiene un proposito didactico, ya que trata de educar a los
lectores, a través de la vida del protagonista: en la novela sirve como una lectura
alternativa para entender diferentes modos de vivir la “masculinidad” —se
analizara en el tercer capitulo de este estudio—. German, a pesar de su concepcion
hegemonica respecto a la sexualidad, acepta a Mauro como un amigo, compafiero
y amante que lo ensefia a conocerse a si mismo y a darse la oportunidad de
experimentar/vivir otra clase de amor, pero sin que esto represente un fin
did4ctico para el lector més avezado asi como tradicional. En este sentido, Fruta
verde es un contra discurso moral que se escribe desde el presente del autor que

mira a distancia la ideologia social de los afios anteriores.

> Entendiendo ironia desde un modo retérico de pensamiento, Helena Beristain distingue varias
particularidades del concepto: “porque afecta a la logica ordinaria de la expresion. Consiste en oponer, para
burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo que, por el
tono, se pueda comprender otra, contraria. [...] Asi, 1as marcas que permiten rescatar ese verdadero sentido
pueden ser, tanto los significados de las palabras correlacionadas, como los de las frases, como el contexto
situacional. En este ultimo caso se trataria de una ironia “in abstentia” (en rebeldia). En todos los casos
interviene la entonacion” (2010: 277) En la novela notamos en gran medida los tonos y enfrentamientos
irénicos en los cuales los protagonistas discuten y se burlan.
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Una vez identificadas las caracteristicas citadas, el Bildungsroman sigue estudiando la
formacion del personaje: en German, dichos rasgos quedaran muy marcadas, debido a
forjar su formacion tanto en lo social, sexual y laboral de manera propia; hay una pequefia
influencia que viene de fuera: principalmente de Mauro, pero en contraste con la educacion,
no hay una corriente de ideologia aprendida en la educacion escolar, como podria
interpretarse si se entiende como novela de educacion, Fruta verde no cabe en esta
clasificacion. El personaje estd inmiscuido en la educacion formal (Universidad), pero sin
que ésta represente un pilar para su “formacion interna”, que es el rasgo principal que se

estudia en el Bildungsroman.

La novela de educacion, de aprendizaje, de iniciacion, o de juventud, se concentra y
presenta en el desarrollo del personaje principal, el cual cobra una significacion vital para el
relato, pero enfatizando y distinguiendo que para el Bildungsroman la libertad del personaje
por forjar su propia formacion es el rasgo mas sobresaliente en contraste con el aprendizaje
académico o de educacién formal, el cual no permitiria una libertad y autonomia forjada
por el protagonista, quien avanza en una sucesion de hechos independientes que forjan su

formacion:

La influencia que el concepto de desarrollo organico tuvo en la aparicién de Bildungsroman
puede percibirse claramente en la estructura de este tipo de relato. Por ejemplo, la idea de
libertad [...] uno de los ingredientes principales del proceso de Bildung, tiene reflejo directo
en el Bildungsroman a través del momento de la eleccién. Asimismo, la disposicién del
aprendizaje del héroe en etapas sucesivas se manifiesta en la existencia de una estructura
ordenada, en la que cada una de las partes de la novela ocupa un lugar especifico en relacion
con el conjunto (Fernandez, 2002: 60).

Se podria hacer un paréntesis a las lecturas y autores a los cuales German consulta para
influenciar su libertad y autonomia, pero sin que éstos marquen una ideologia cerrada a

otras lecturas y opiniones. Por novela de aprendizaje se entiende como lo social repercute
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en el personaje principal, pero sin que esto represente una determinante en la formacién del
protagonista. German al relacionarse con escritores, publicistas y gente afin, influye para
construir su formacion, no representa una determinante que incida en la formacion de su
ideologia, ejerciendo algun tipo de presion; la autonomia que radica en German, hace que
forje su formacion, representando su libertad e independencia para tomar decisiones
propias. Por otra parte, la novela de formacién habla sobre cambios biolégicos en la
“juventud” y en la “madurez”. En German no se manifiestan dichos cambios, salvo en un
pequetio parrafo, el cual es un recuerdo descrito por la madre: “Cuando sali6 de la ducha
con el torso desnudo, Paula admird la vigorosa musculatura de su hijo y recordd
enternecida al avido lactante que se quedaba dormido en su pecho sin soltar el pezén”

(Serna, 2006: 205).

La historia de la novela dura aproximadamente dos afios, por lo que un cambio
bioldgico resulta de poca relevancia, sélo en el Gltimo capitulo “Ofrenda” se habla de lo
que ha pasado después de veinte afios con la vida de German, pero sin detenerse de manera
notable a describir los rasgos biolégicos que han cambiado al personaje. Para Fernandez es
importante distinguir estas similitudes, debido a la interpretacion que puede darle el lector.
“...el término Bildungsroman hace referencia tanto al desarrollo interior del protagonista
(Ausbildung) como a la instruccion de éste por parte de todo el cuerpo social (Anbildung)
[...] Los vocablos “novela de juventud” y “novela de madurez” aluden a hechos puramente
bioldgicos, con lo que se elimina también toda referencia a la nocion de Anbildung” (2002:
60-61). El término “novela de iniciacion” si podria ser el mas adecuado para distinguirla o
traducir el concepto, por ser el personaje un iniciado de diferentes maneras para su

formacion interior.



37

En la novela de formacién el personaje debe enfrentarse a una serie de adversidades
sociales y personales para sortear las costumbres morales contra las que lucha a lo largo de
la novela; los valores y costumbres al comienzo de la trama son desde una postura
aprendida del lugar del que proviene: el hogar. Las reglas y valores que el personaje lleva
consigo son, en el caso de German Lugo, las de una familia tradicionalista de clase media,
formada por Luis Mario, Paula Recillas, y sus hermanos Félix y Daniela.*® Aunque los
padres estan divorciados, tienen valores y costumbres, como ser los de cualquier familia
tradicional de los afios setenta, aunque nunca se menciona una devocion religiosa de
manera constante. El personaje principal no se refiere a una deidad dentro de su formacion;
la construccion de valores e ideologia cambia conforme publica un cuento en el suplemento
semanal de un periodico de circulacion nacional, entra a un trabajo relacionado con la
creatividad literaria, conoce a Mauro y los demas amigos homosexuales; es lector de
literatura en la que se representan personajes o hechos referentes a la homosexualidad,
como Coryde, de André Gide; Paradiso, de José Lezama Lima; El beso de la mujer arafia
de Manuel Puig, entre otras obras.'” Entra a la Facultad de Ciencias Politicas; todos estos
son factores que cobran mas importancia, pues son influencia para forjar el caracter del

protagonista.'® Los valores y costumbres en el hogar no cambian ni se rechazan, pues s6lo

18 |_os hermanos de German, dentro de la trama no son de relevancia, pues el Bildungsroman se centra en el
personaje principal, “... la posicion central que ocupa el héroe frente a otro personajes (resulta significativo,
por ejemplo, que el protagonista sea casi siempre hijo Unico, o que sus hermanos queden en un segundo
plano) [...] la eleccion en la estructura de la novela; y, en general en la capacidad de actuar de manera
independiente de la que hace gala el protagonista (Fernandez, 2002: 92).

" Enrique Serna ha sido un apasionado lector de Manuel Puig, lo cual le permitié participar en el Homenaje a
Manuel Puig, celebrado en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, en febrero de 1996 con el texto
“Manuel Puig: La conquista de una realidad paralela”. Este es un dato referido para pensar si Fruta verde
puede ser considerada una novela autobiografica (mas adelante lo analizaremaos).

18 Asi como la referencia autobiogréfica anterior, encontramos que Enrique Serna obtuvo su titulo en Lengua
y Literatura Hispénicas con la tesis: “La paradoja en la poesia de Sandoval Zapata” en 1985, aunque es una
carrera distinta a la encontrada en la ficcion, a Serna le gusta decir que estudio en dicha facultad y en dicha
carrera: “En esa época —finales de los afios 70, principios de los 80— la UNAM era un soviet académico
donde s6lo habia cabida para la vulgaridad marxista en sus distintas modalidades: althusseriana, trotskysta,
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busca una forma diferente de ejercer su vida sexual y afectiva en la adultez, sin que ésta se
quede estatica. Los anteriores factores son claves importantes para que decida ejercer con
Mauro su vida sexual. Para el final de la novela, reflexiona sobre sus practicas con él, los
enfrentamientos con su madre y algunas relaciones heterosexuales que ha tenido, ademas
de la actual, pero sin que esto le genere una angustia, sélo se ha rechazado lo estatico que
pudiera permanecer frente al hogar, sale de la casa materna y ejerce su sexualidad y
afectividad con Mauro, continla con la escritura y se reconoce su trabajo. Todos los
anteriores son factores que suman importancia a la formacién de Germéan. En un principio
noté un German temeroso, timido, consentido y agachado, pero conforme avanza la trama,
su devenir y enfrentamientos con su madre, Mauro y consigo, le daran las herramientas
para formar una personalidad que se percibe distinta, autdnoma e independiente al final de
la novela. Para el desenlace de la historia ésta debe cerrarse o quedar de manera abierta,
pero distinguiendo una postura clara en el personaje. Las anteriores caracteristicas también

hacen que Fruta verde pueda analizarse desde el concepto del Bildungsroman:

El tema central del Bildungsroman es, pues, el de la socializacion del individuo, quien debe
renunciar a los ideales que profesaba al comienzo de la novela a cambio de incorporarse a la
comunidad como miembro de pleno derecho. [...] Bildungsroman no concluye siempre con
la aceptacion de los valores por parte del héroe. [...] En ocasiones, el protagonista se niega a
renunciar a sus ideales de juventud y persevera en una actitud rebelde. No obstante, este
hecho no constituye una amenaza para la defensa de los valores ideoldgicos que son propios
del Bildungsroman. Al contrario, la obstinacion del héroe en defender sus ideales pone de
manifiesto que el fracaso del proceso de socializacion le es imputable Unicamente a él, sin
gue quepa exigir ninguna responsabilidad al resto de la comunidad (Fernandez, 2002: 63-64).

Al final de la novela, German expone su postura frente a la vida y la relacion que tuvo con

Mauro, con la familia (principalmente su madre) y con su trabajo, sin que siga una

gramsciana, maoista. Al oir las opiniones de Paz, los estudiantes menos ideologizados de la Facultad de
Ciencias Politicas, donde yo estudiaba periodismo, pensamos que la CIA lo habia reclutado en sus filas a
cambio de una buena dolariza” (Serna, 2012: 149). La portada de la tesis se puede encontrar al final de este
estudio. Dicha tesis solo se puede consultar mediante el microfilm. Su nimero de clasificacién es: 001-01013-
S1-1985-2 de la Biblioteca Central de la Universidad Nacional Auténoma de México.
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constante de lucha por las confrontaciones que tuvo en la juventud. Hay una reconciliacién
con todos sus factores, los cuales lo ayudan a posicionarse como un sujeto monétono, pero
distinto, expresivo y critico frente a sus factores de sociabilizacion: se visualiza entonces
como un personaje que a la distancia de los afios se mira como un “otro” pues, retomando
el concepto de Otredad, se refiere a “una clase especial de diferencia”, en este caso del
desprendimiento familiar y de su iniciacion literaria —para ese entonces ya prestigiada.19
En el caso de German, no sigue una vida rebelde ni de excesos, logra una estabilidad de

identidad y formacion y no un fracaso como menciona Fernandez.

I. 111 Un protagonista sensible

Otro rasgo que debe poseer el protagonista de la trama es su inocencia, sensibilidad y
atraccion por alguna disciplina artistica.”> En German encontramos que al estar en la Gltima
etapa de la adolescencia, y con poca experiencia en lo afectivo, se vuelve un personaje
débil, mas no victima de las circunstancias, afiadiendo que no tiene bien definida su
identidad sexual, sumado a que en un principio no esta enteramente convencido de su

capacidad como escritor, la cual Mauro también critica, por no tener experiencias de vida

19 «Esta otredad o alteridad no significa lo mismo que la simple diferencia. Es decir, no se trata de la
comprobacion de que cada ser humano es un individuo Unico y que siempre se podran encontrar algunas
diferencias al compararlo con otro ser humano; ademas de la simple constatacion de diferencias temporales o
inalterables de naturaleza fisica, psiquica y social depende en gran medida de la cultura a la que pertenece el
observador. La otredad significa una clase especial de diferencia. Tiene que ver con la experiencia de la
extrafieza. Esta pude referirse a paisajes y climas, plantas y animales, formas y colores, olores y ruidos. Pero
solamente la confrontacién con las particularidades hasta entonces desconocidas de otros seres humanos
—idioma, costumbres cotidianas, fiestas, ceremonias religiosas o cualquier otra cosa— proporciona la
verdadera experiencia de la extrafieza; a partir de esto también elementos no humanos adquieren su
caracteristica calidad de extrafieza” (Krotz, 2002: 57). A lo largo del estudio ya se puntualizé la interaccion
que German tiene con Mauro, que representd la extrafieza de costumbres asi como la iniciacion en la
literatura, la cual le permitio diferenciarse del resto de su familia.

20 «“E] héroe del Bildungsroman puede sentirse atraido por el mundo de las artes, pero esta actividad no
constituye para ¢l el fin altimo de su existencia” (Fernandez, 2002: 75). En German existe la atraccion por la
literatura, el cine y teatro.
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fuertes; a la par que no es libre, pues no ha dejado el lecho materno y no puede acceder a

otras posibilidades de afecto sentimentales y sexuales:

...Germéan observo primero signos de fastidio, y luego de franco enojo en el rostro de Mauro.
Pero el relato le produjo un efecto catartico muy saludable y siguié hasta el final para
desahogarse totalmente. Cuando quiso referir, a manera de epilogo, sus fallidos intentos por
olvidar a Berenice, Mauro lo interrumpi6 en tono de regafio:

—Deja ya de pensar en esa cabrona. |[...]

—No seas fresa, German, ;como puedes vivir asi? /Se puede saber con quién coges?—
German guardé silencio, picado en su orgullo—. Claro, no coges con nadie porque sigues
pegado a las faldas de tu mama. En eso eres idéntico a Deanie: nunca hards nada que pueda
enojarla. Solo te interesan los amores fiofios de tarjeta postal. ;Y asi quieres ser escritor?

German lo mir6 con perplejidad. El despecho le habia sacado del alma una personalidad
repulsiva, quizd méas verdadera que su mascara de seductor.

-0 sea que segun td, para ser escritor me tengo que volver puto. Estas pendejo. La literatura
no tiene nada que ver con eso.

—Pero si con la libertad, y tu eres un cobarde —dictamind Mauro con su tartajosa voz de
borracho—. Te encanta que te meta mano, pero me rechazas con remilgos de sefiorita.
Confiésalo, le tienes miedo a tus propios deseos. (Serna, 2006: 167).

No obstante, la formacion se va consolidando conforme avance la trama y tengan
enfrentamientos como éste, donde se cuestiona la inocencia y sensibilidad de German, y al
ir relacionandose con sus compafieros homosexuales del trabajo, con las lecturas
especificas que hablan de relaciones homosexuales, y con la seduccion de Mauro; se ird
desarrollando en German este cambio de inocencia y sensibilidad proveniente del hogar,
para asi formar su identidad, su maduracion. El dramaturgo también tiene un papel
importan pues sirve como mentor/tutor de German.” Al respecto, Fernandez observa que
en la novela de formacion: “Debemos aludir, asimismo, a la existencia de un mentor, un
personaje que guia al protagonista y le protege frente a las adversidades a las que debe
hacer en su aprendizaje” (2002: 70). Mauro es el personaje mentor no sélo en lo sexual,

pues como he venido sefialando, lo adentra en el mundo cultural y literario, lo lleva a ver

2 «La relacién de Mauro y German es como de pedagogia enigmatica, una version modernizada de la relacion
que habia en la antigua Grecia entre los filésofos y los efebos, que se tomaban basicamente su tutela para
educarlos y, al mismo tiempo, significaba un proceso de seduccion” (Alejo, 2006: 49).
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cine selecto en un recinto especializado y le proporciona lecturas referentes a sus intereses
personales, todo lo cual servird de influencia generando un arma de doble filo, pues con el
arte, la vida es mas permisible, y el contacto con otros jévenes homosexuales lo lleva a

postular una nueva forma de vida.

I. IV ¢Novela autobiografica?

Acercarnos a la obra de cualquier escritor nos pone de manifiesto que leeremos una parte o
extension de su pensar sobre ciertos temas y preocupaciones, no obstante, hay que
distinguir y separar la voz del autor y la voz del narrador, debido a que cada uno es
independiente y en este caso el objeto de estudio debe defenderse por si mismo: “La
escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el
blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia

identidad del cuerpo que escribe” (Barthes, 1968).

Enrique Serna ingres6 a Televisa como argumentista y escribio los guiones de las
telenovelas: Tal como somos (1988), En carne propia (1991) y La sombra del otro (1999),
al lado del dramaturgo Carlos Olmos, quien fue su mentor; incluso el dramaturgo le dedic6
la pieza teatral La rosa de oro, con la siguiente dedicatoria: “Para Enrique Serna por su

primer aplauso para mi rosa...” (Olmos, 1983:141).?” La cercania que tiene Fruta verde

2 No es gratuito que le dedique dicha obra, pues Serna comenta que ambos lefan la pieza teatral en su
departamento: “Inspirada en la vida del poeta chiapaneco Raul Gardufio, fallecido a temprana edad, La rosa
de oro es un homenaje ambiguo, pues si bien Olmos recuerda con afecto la rebeldia exaltada de su amigo, al
mismo tiempo satiriza la figura del poeta iconoclasta y bohemio que claudica frente a la realidad y se
abandona a la autodestruccidn. Quiza el poeta Gardufio no haya quedado muy satisfecho con su retrato, pues
cuando Carlos me leyd la obra en su departamento de Parque Espafia, se nos cayd una lampara sobre la mesa
del comedor, accidente que al calor de las copas nos parecidé un mensaje de ultratumba” (Serna, 2012: 194).
Es importante mencionar que dicho departamento dentro de la ficcion se encuentra en la misma colonia que el
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con el autor y con el dramaturgo ha sido justificada por él mismo, para distanciarse de si es
0 no una novela autobiografica, dejandolo claro en algunas entrevistas: “Por supuesto que
German Lugo, el aprendiz de escritor, se parece mucho a mi cuando tenia 18 afios; pero en
cualquier retrato literario hay una distorsion de la realidad que provoca que el personaje
resultante sea muy diferente al modelo original” (Bautista, 2006: 6). La estructura y la
novela de formacion no escapan al contexto del autor que la concibe —inclusive, no es
exclusivo de ésta— en la mayoria de los géneros debemos separar la vida del autor y la vida
de la obra de arte, a pesar de estar sujetos a una dimension tedrica e historica, asi como lo
menciona Todorov: “Los géneros son, pues, unidades que pueden describirse desde dos
puntos de vista diferentes, el de la observacion empirica y el del analisis abstracto” (1988:
36). En este caso la novela de formacion puede representar una cercania con la vida
personal de su autor. Es importante destacar que no analizaremos dicha novela desde la
autobiografia, pero hay algunos rasgos que nos hacen cuestionarnos si Fruta verde es una

novela autobiogréfica.

Al comienzo de la trama la mama de German le transcribe un cuento que sera
enviado a un concurso de un suplemento de circulacién nacional, dicho cuento lleva por
nombre “La cripta”, el cual posteriormente gana y es publicado dentro de la ficcion. De
manera similar, el cuento “La boveda” de Enrique Serna, es publicado en el suplemento
dominical “Revista Mexicana de Cultura” del periodico ElI Nacional, como resultado de
una convocatoria del diario en 1977. En ambos cuentos la trama es acerca de la misteriosa

desaparicion de unos seres que habitan en una cueva, al final se descubre que son unos

Parque Espaiia: Col. Roma Norte: “Con los diez restantes se comprd una cajetilla de Raleigh en una
miscelanea de la calle de Orizaba, a media cuadra de su edificio” (2006: 52). Afadiendo que dicha obra
teatral es referida dentro de la ficcion, sélo que ahi Mauro se la dedica de la siguiente forma: “A la mufieca
Laberintos Lily” (2006: 273); y dicha obra dentro y fuera de la ficcion es merecedora del premio Juan Ruiz de
Alarcon (1981).
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cerillos los personajes y que habitan dentro de una caja oscura —de cerillos, obviamente.

Dicha casualidad no es gratuita, debido a que German en la novela tiene 18 afios y Serna

(nacido en 1959) también tiene esa edad cuando publica dicho cuento:

Retomo la voz de Germéan Lugo que habla de su
cuento “La cripta”.

Retomo un fragmento del cuento “La bdveda”
(1977) de Enrique Serna Rodriguez.

La conciencia de estar expuesto a la curiosidad
publica en todos los kioscos de la ciudad le
produjo el vértigo de la gloria. Y pensar que
habia escrito ese cuento en la soporifera clase
de la maestra Enriquez, una enmohecida
profesora de literatura que se dedicaba a dictar
datos biograficos de escritores ilustres. No
necesitaba tomar el dictado, pues cualquier
compafiero se lo pasaria mas tarde, y para
escapar del tedio escribi6 a vuelapluma la
primera historia que se le vino a la mente,
inspirada en la cajetilla de cerillos que tenia
sobre el pupitre. Al sonar la chicharra dejé el
pasatiempo inconcluso y no volvié a abrir el
cuaderno hasta meses después, cuando repasaba
sus apuntes para el examen de admision a la
universidad. Entonces, de nueva cuenta, el
placer de inventar habia derrotado al deber de
estudiar, y en un arranque de inspiracion,
retomo el hilo de la historia hasta el desenlace
(25).

Para describirlos no hace falta tomarlos de
frente ni de perfil; basta con decir que eran
compactos al grado de no tener en su cuerpo
ningln abultamiento, con excepcion de su
cabeza que era verdaderamente monumental.
Pero no tenian conciencia de que la poseian.

Vivian unos encima de otros con el
aburrimiento de no poder comunicar nada a
nadie. Para ellos no habia ni dias ni noches, el
infierno no mostraba ninguna esperanza y se
iban resignando poco a poco. Lleg6 el momento
en gque su monotonia se rompio (8).

Cabe destacar que la descripcion que German hace del periddico en donde es publicado su
cuento resulta idéntica a la real en que es publicado el cuento de Serna, afiadiendo que es en
la Gnica parte en donde aparece el nombre completo del protagonista: German Lugo

Recillas:

En la primera plana habia un extenso ensayo titulado “Actualidad del surrealismo”, con
pinturas de Magritte y dibujos de Francis Piccabia. No sabia una palabra de esos pintores y se
avergonzo de ser tan ignorante [...]. Ya daba por seguro su fracaso cuando echd un vistazo a
la contraportada, y ahi encontrd, a plana entera: “La cripta, por German Lugo Recillas”, con
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el titulo virado en letras azules. [...].>* Picado por la curiosidad, al detenerse en el zaguan de
su casa examin0 la ilustracion del cuento, donde un grupo de cerillos antropomorfos,
prisioneros en una mazmorra, se retorcian deslumbrados por un fogonazo (24-25). (Véase
Apéndice No. 1y No. 2 al final del presente estudio).

Otro ejemplo de relevancia aparece al final de la novela, donde German menciona algunos

aspectos que podremos emparentar con la vida de Enrique Serna:

De golpe recordé la dltima charla que tuvimos en ese lugar, un mes antes de su muerte
[refiriéndose a Mauro], en uno de mis viajes relampago a la capital.** Lo habfa acompafiado
a oir un concierto de Buenavista Social Club en el teatro Metropolitan y después de la cena
me invito a tomar un cognac en su casa. Ya no podia beber, pero le hacian efecto las copas
de los demas, y esa noche estaba contento, porque en las Gltimas pruebas clinicas, el médico
lo habia encontrado muy repuesto de la arritmia cardiaca. Agotado el tema de los achaques,
me contd que a Ultimas fechas le rondaba por la cabeza una pieza teatral sobre su
adolescencia en Tabasco.”® Queria exhibir la estrechez de horizontes, el letargo de las
conciencias y la hipocresia de ese orden social que lo llevo a romper con la familia a los
dieciocho afios. Después de muchos tanteos fallidos, por fin la obra estaba cobrando forma
en su imaginacion.

—Anoche sofi¢ todo el primer acto, como si lo viera desde la butaca del teatro, pero
quién sabe si me atreva a escribirla. Creo que lastimaria a mucha gente querida.

—Pues cambia los nombres —le sugeri—, asi nadie te puede reclamar nada.

—Pero de todas formas se van a reconocer. Ahora me llevo bien con mi familia y
no quisiera abrir viejas heridas.

—Pues no lleves la obra a Tabasco y asunto arreglado.

—No sé, me da un poco de pena exhibir mi intimidad en una vitrina —confesé—.
Por eso no he escrito nada autobiografico.

—Pues ya va siendo hora. Tienes un gran tema, no te cohibas.

—Mira quién lo dice —me reviro—. ;Desde cudndo me prometiste que ibas a
escribir nuestra historia?

2 En el suplemento real el titulo del cuento de Serna aparece en la portada y en la novela se menciona que
aparece en la pagina de la contraportada. Algunas de las colaboraciones del suplemento son las siguientes:
“Actualidad del Surrealismo” de Robert Brechon; “Contextos criticos” de Lauro Zavala; “Un poema de André
Breton” version de Antonio Fernandez Molina, por mencionar algunos.

2 Respecto a la muerte de Mauro Llamas dentro de la narracion, rescato el suceso: “—Hola, German, habla
Tofio. Disculpa que llame a estas horas, pero tengo que darte una mala noticia. Mauro pesco una pulmonia y
tuvimos que internarlo de emergencia en el hospital Angeles. Los médicos de guardia lo metieron de volada a
terapia intensiva, pero como estaba tan débil del corazdn, se les murié de un paro cardiaco” 2006: 293). En
contraste, las noticias sobre la muerte de Carlos Olmos fueron: “El escritor, guionista y dramaturgo
chiapaneco Carlos Olmos, fallecid ayer a causa de neumonia” (Davalos, 2003: 36); “Fue el médico Nava
Lopez quien atendid al escritor y quien informé a sus familiares que Carlos fallecié de manera repentina a
causa de un paro respiratorio” (NotimeX, 2003: 8). Estos son mas rasgos para considerar la relacion que existe
entre el personaje ficcional y el dramaturgo mexicano.

%% Otro rasgo importante es el estado del cual es originario el personaje de Mauro Llamas (Tabasco) lo cual
tiene similitud con Carlos Olmos, pues el dramaturgo proviene de Chiapas, estados estrechamente cercanos.
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—No he podido, traigo entre manos una novela sobre Tlacaélel, el idedlogo del
primer imperio azteca que mandé quemar todos los viejos codices para reinventar la historia
a su antojo.

—Conozco al personaje, yo lo interpreté en mi grupo de teatro, cuando pusimos en
Villahermosa La guerra de las gordas de Novo.?

—Pues yo quiero dedicarle una novela entera Ya estoy tomando clases de nahuatl,
pero el libro me va a llevar cuatro o cinco afios.

— ¢ Otro mamotreto histoérico? —Mauro hizo una mueca despectiva—. Cuidado, my
darling, te estds ahogando en la erudicion. Estudias tanto que ya no vives. Olvida la
argqueologia y escribe algo que de veras importe.

Habia invertido varios afios de trabajo en las novelas que Mauro menospreciaba y para
muchos lectores eran lo mejor de mi obra. A cualquier otro le hubiera mentado la madre,
pero a mi amigo le toleraba todas la pullas, por injustas y veleidosas que fueran.

—Tu no puedes comprender las pasiones intelectuales —me defendi—, porque
tienes alma de portera y so6lo te gustan los melodramas. Pero quizés tengas razon. Ya es
hora de escribir algo més personal.

—Eso dices siempre, y luego te vuelves a sepultar en las bibliotecas —Mauro
acarici6 a su inseparable perrito Aquiles, que se le habia acurrucado en los pies—.
Confiesalo, German: tus pudores de colegiala no te dejan salir del cléset.

—Pudores no, atavismos —corregi—. A mi me encantaria ventilar intimidades en
publico como lo hago con mis amigos. Es una catarsis muy liberadora. Pero en México la
sinceridad es un acto suicida. Todos nos escondemos de todos, y cuando alguien se muestra,
los demés lo linchan o le hacen el vacio. Por eso nadie escribe autobiografias: nos da terror
abrirnos a los demas.

—Pero th eres hijo de espafioles y ustedes lo gritan todo en la cara.

—No tengo nada de espafiol, soy mas mexicano que el huitlacoche —sorbi mi
cognac, que empezaba a entonarme—. Pero suponte que los genes de gachupin me
ayudaran a vencer la inhibicidn: ;a quién carajos le importaria mi vida?

—Eso depende mucho de cémo la cuentes —Mauro se quitd los zapatos para
recostarse en el sofa—. Tu sabes que una historia interesante atrapa a cualquiera y la tuya
tiene mucha miga literaria. Tu madre, por ejemplo, era un personaje muy intenso, con un
temperamento de leona herida. Ella sola se merece un libro (Serna, 2006: 302-303).

Mauro Llamas es dramaturgo, al igual que Carlos Olmos; Mauro representa al mentor de

Germéan Lugo, asi como Olmos para Serna.?’ La novela a la que Germéan se refiere acerca

20 “En 1965 [Carlos Olmos] fundd el Grupo Debutante 15, el cual obtuvo el Premio Xavier Villaurrutia al
mejor grupo experimental, con el montaje de La guerra de las gordas de Salvador Novo en 19677 (UNAM,
2002:128).

%" En la investigacién encontramos varias similitudes que tiene Mauro Llamas con Carlos Olmos Morga
(1947-2003), por ejemplo la edad: el primero tiene 31 afios, mientras que Olmos tiene los mismos en 1978;
ambos tienen una formacién normalista que queda inconclusa; los dos son reconocidos por importantes
figuras del medio literario, Carlos Pellicer para el caso de Mauro y Salvador Novo para Carlos Olmos; ambos
llegan a la ciudad de México con 21 afios; Mauro Llamas, al igual que Olmos, tiene tres obras reunidas en
comun, el narrador las menciona: “So6lo habia publicado un pequefio volumen con tres piezas cortas, que
descansaba en paz en las bodegas de la imprenta de Bellas Artes” (Serna, 2006: 49). Dicho volumen de obras
corresponden al libro Triptico de juegos (INBA, 1975) que menciona Serna en el prdlogo del libro Triptico de
juegos (Ediciones EI Milagro, 2002), posteriormente es vuelto a mencionar en un texto mas extenso, (“Bajo el
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de Tlacaélel es Angeles del abismo (2004) en donde Tlacotzin es uno de los personajes
principales: “Indio mexica convertido en pilguanejo en la orden de los dominicos, quien
experimenta una crisis moral al debatirse entre las creencias cristianas inculcadas por su
madre y la fidelidad a los dioses aztecas imbuida por su padre” (Hernandez, 2005: 13). Por
otra parte, la expresion: “;Otro mamotreto historico?”, se refiere a la novela ya escrita El
seductor de la patria (1999) que habla de la vida de Antonio Lopez de Santa Anna; en
cuanto a las preguntas que se le han hecho al autor, siempre aparta la relacién que tendrian

los personajes con su vida personal:

—Uno podria identificar a Mauro Llamas con el fallecido dramaturgo Carlos Olmos, tu
amigo en la vida real. ; La novela es un homenaje a él?

—Paula y Mauro no son personajes de la vida real con nombres cambiados, sino que se
transfiguraron sustancialmente al pasar por el tamiz de la ficcién. Carlos Olmos era un
personaje muy complejo, yo no hice un retrato fiel de su personalidad porque le hubiera
tenido que dedicar un libro entero. Igual que Paula, Mauro habita una realidad paralela que
tiene ciertas similitudes con la realidad porque uno de los impulsos que tuve para escribir esta
novela es el de, digamos, resucitar a los muertos mas queridos de mi tzompantli, pero me di
cuenta de que realmente era una tentativa imposible y opté por crear personajes de ficcion
(Garcia, 2006: 10a).

El entrevistador expone la similitud de los personajes con amigos cercanos a Serna, como
Carlos Olmos, pero el autor afirma que s6lo son pequefias referencias que tomo de su
realidad para exponerlas en la ficcion, a pesar de haber encontrado dentro mi investigacion
varias similitudes muy precisas entre los personajes, el autor y el dramaturgo. Por ultimo,
refiero el caso de la nacionalidad de German Lugo, que es descendiente de abuelos
espanoles, pues el caso se repite con Enrique Serna: “Como nieto de refugiados espafioles

lo mas natural hubiera sido que mis padres me mandaran al colegio Madrid” (Serna, 2006:

3).

signo de la iguana™) dentro del libro Las caricaturas me hacen llorar (2012). Otra similitud que encontré es la
radionovela de 800 capitulos San Martin de la Piedra, misma que aparece referida en la ficcién: “en el
sexenio anterior un paisano tabasquefio bien colocado en la Secretaria de Salubridad le habia encargado
escribir una radionovela didactica de ochocientos capitulos, para difundir la prevencion de infecciones
virales” (2006: 56).
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Para demostrar la utilidad teérica del concepto Bildungsroman consideré importante
mencionar que hay algunos rasgos autobiograficos en la obra, en este caso encontré los
datos antes citados, pues son referentes de la vida del autor; en este sentido, Enrique Serna
reelabora pasajes de su vida y los lleva al terreno de la ficcidn, no obstante la teoria dice
que es importante analizar la cercania que existe y concentrarnos sélo la formacion del

protagonista.?®

%% Al respecto de autobiografia Carmen Heuser menciona que: “sélo pueden ser una ficcion tefiida de
verosimilitud, cada hecho, cada instante [...] atraviesa el propio imaginario, y en ¢l se construye como
recuerdo” (1994: 99). Aqui se encontraron algunos datos veridicos y notamos cdmo Enrique Serna retomo sus
recuerdos, para resurgirlos en la ficcién.
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CAPITULO 11

PAULA RECILLAS Y EL MELODRAMA

Una vez hecho el analisis sobre la clasificacion de Fruta verde como una novela con rasgos
de Bildungsroman, pondré atencion en Paula Recillas, la madre de Germéan. El
desenvolvimiento de dicho personaje es muy relevante debido a que muestra rasgos
caracteristicos que aparecen dentro del melodrama, un género presente en gran parte de las
peliculas de la época de Oro del cine mexicano, por ejemplo Cuando los hijos se van
(1941), de Juan Bustillo Oro; Las abandonadas (1944), de Emilio Fernandez; Hoy he
sofiado con Dios (1972), de Julidan Soler, entre otras ya consideradas cl&sicos de nuestra
cinematografia. Para situar el melodrama en un contexto literario mexicano no tan lejano y
referido a una historia homosexual, retomo la novela Melodrama (1983), de Luis Zapata,
que muestra la historia de dos amantes: Alex, joven homosexual de cldset, y Axel, un
detective que es contratado para vigilarlo, debido a que la madre sospecha que su hijo anda
en “malos pasos”. El investigador, al espiarlo y ser complice de sus aventuras, se va
enamorando del joven. La madre, al enterarse de que su hijo es homosexual, lo enfrenta y él
niega su condicion, a la par de que ella se asume como “victima” no s6lo de la

homosexualidad del joven, sino también del amor con el detective:

Consideré que tal vez mi juicio habia sido muy apresurado, que siempre tengo tendencia a
estar viendo cosas raras donde no las hay, a estar angustidndome indtilmente; aunque este
también fuera un problema real; quiero decir, la posibilidad de que fuera homosexual. Volvi
entonces a sentirme mal, me deprimi mucho; me dije que, si fuera cierto, yo y sélo yo habria
tenido la culpa por no haberlo sabido educar. Bueno, también su padre, claro; incluso me
atreveria a decir que fue mas por su culpa que por la mia. Pero, de alguna manera, yo también
era responsable. “;En qué fallé, Dios mio? ;Qué fue lo que hice mal?”’, me empecé a
preguntar, sin encontrar ninguna respuesta, sintiéndome fracasada, herida en mi orgullo
materno (Zapata, 2008:15-16).
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En el caso de Paula Recillas, dentro de la trama de Serna, encontré que es una madre y ama
de casa tradicionalista, recatada, amable y que debe estar con la frente y la moral bien en
alto, ante cualquier circunstancia; flaquear, debilitarse o caer en tentacion no esté dentro de
sus conductas a seguir, ni siquiera pensarlo. Al darse cuenta de la amistad que tiene su hijo
con el dramaturgo Mauro Llamas, estalla el enfrentamiento, pues él es homosexual, la
madre considera que no es buena influencia para su hijo; es por ello que trata de persuadirlo
para que desista de dicha amistad, pues la homosexualidad representa para Paula lo
“antinatural”: va en contra de la moral y las buenas costumbres: “En nombre de la
normalidad, el valor supremo de los pequefios burgueses, condenaba a los putos en masa y
no podia concebir que alguien los pudiera admirar sin caer en sus redes” (115). Debido a
estas caracteristicas, y con base en el género del melodrama, me detendré a analizar algunos

rasgos que encontré en la historia.

Al igual que el concepto trabajado en el Capitulo I, el melodrama nace en Europa;
especificamente en Italia y Francia, en la época del Barroco y préximo a la Revolucién
Francesa. El género surgié dentro del teatro que comenzd a combinar los didlogos de los
personajes con piezas musicales; un nuevo publico fue acercandose al teatro, pues en la
representacion se mostraban dramas cotidianos en los cuales el espectador podia sentirse

reflejado:

. la llegada de nuevos publicos con el comienzo del siglo XIX produjo un cambio
semantico que lo acercaria a su concepcion actual; asi, el término melodrama pasara a ser
atribuido a dramas populares en prosa, de argumento sensacionalista y plagados de aventuras
novelescas, basados en un enfrentamiento entre el bien y el mal, con final feliz (recompensa
para la virtud, castigo para el vicio) (Pérez, 2004: 23).

El melodrama no sélo presentaba un cambio en la representacion que se hacia en la trama

de la obra teatral (enfocada a presentar tragedias clasicas o dramas exclusivos de la
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burguesia), sino que los personajes, historias y el ambiente popular, serian los protagonistas
de las obras, por ello cobra relevancia, logrando encontrar su camino por si solo, para

posteriormente separarse del clasico drama que permed durante varios afios.
Para los fines y usos del término en este apartado es necesario definir el concepto:

Melodrama (del griego: canto/drama) En la actualidad se denomina asi a la obra teatral de
escaso valor estético en la que se exageran los aspectos sentimentales. Sus rasgos mas
destacados son:

a. El tema gira en torno a un juego de antinomias, siempre truculentas: injusticia-recompensa;
crueldad-castigo; desgracia-felicidad, etc.

b. La lengua poética abunda en afectadas expresiones retdricas.

c. Los personajes viven situaciones inverosimiles, caracterizados por ser buenos, capaces de
los sentimientos mas sublimes y la mayor heroicidad, en oposicion a los malos, susceptibles
de refinada crueldad.

d. En la puesta en escena se exagera la declamacion, la sobre actuacion y los efectos
espectaculares; las escenas patéticas son lentas y prolongadas (Gonzalez, 2002: 251-252).

Ante estos rasgos y caracteristicas, el género se vuelve importante dentro de las estructuras
narrativas que se enfocan a la representacion (teatro), pero que mas tarde cobrarian una
fuerte importancia, siendo el cine el principal medio para desarrollarse, mostrando historias,
personajes y situaciones con dichas caracteristicas que caeran en lo absurdo y patético
—al ser enteramente criticos y viéndolo a la distancia—, para el espectador cotidiano y sin
mayores pretensiones seran de suma importancia por verse (en ocasiones) reflejado en el
mismo.”® Sin embargo, al ir encontrando que el género ha tenido que modificarse y ha sido
recibido en otros medios como el cine y la television, es importante destacar que en su
estructura se notan diferentes rasgos, los cuales pueden servir para considerarlo como un

género hibrido, para representarlo en los anteriores medios:

% «El melodrama es la culminacién, la forma parédica —sin saberlo— de una tragedia clasica en la que se ha
reforzado hasta el extremo el aspecto heroico, sentimental y tragico, multiplicando los golpes de teatro, los
reconocimientos y los comentarios trdgicos de los héroes. La estructura narrativa es inmutable: amor,
desgracia provocada por el traidor, triunfo de la virtud, castigos y recompensas, persecucién como eje de la
intriga” (Pavis, 1998: 286). Lo anterior servird en nuestro estudio como referente del género para notar
algunos elementos que se rescatan y presentan en Fruta verde, pero no todo esta representado fielmente en la
trama.
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En su origen, el melodrama era una pieza teatral con musica; después se asocié a un texto
plagado de efectos pictéricos y sonoros; para terminar, se instalo en el cine y la television,
con su peculiar forma de ecléctica combinacion de imagen dindmica, palabra escrita y oral,
gestos y movimientos, musica y decorado. La simbiosis propia de estos nuevos medios haré
que se adapten de maravilla a este pictorialismo (Pérez, 2004: 27).

Lo anterior debido a ser el cine y la television los medios preferentes para representar de
mejor forma estos rasgos, —sin olvidar que el teatro fue un buen iniciador.*® En las nuevas
plataformas el cambio de escena cobra mayor versatilidad para representar la trama. Se
vuelve asi mas amena, es por ello que encuentra mayor relevancia e incursion, sumando la
llegada de méas audiencia. No obstante, hay que mencionar que la trama de Fruta verde no
sera analizada desde la ambientacion, tampoco si es viable llevarse a un medio visual como
el cine o la television, lo que analizaré es el personaje femenino debido a ser la mujer que
representa en buena medida los rasgos de los personajes dentro del melodrama. Sélo quise
mencionar lo anterior para tener una nocion de donde surge, coémo evoluciona, hacia dénde
se dirige, y por qué cobra sentido, de ahi que se analice dicho género y la creacion artistica
referente al mismo, afadiendo la importancia de la estructura narrativa que permea en
Fruta verde, al ser narrada en primera persona con algunos momentos retrospectivos, los
cuales son rasgos del genero: “... es habitual que muchos melodramas presenten una
estructura de narracion retrospectiva; una eleccion que parece consecuente con el
protagonismo que en ellos adquiere la memoria y el recuerdo como eje vertebradores”
(Pérez, 2004: 245). La estructura de la ficcion corresponde también a dicha organizacion,

sirviendo de manera iddnea para presentar los conflictos de los personajes.

%0 Xavier Robles en su libro La oruga y la mariposa, los géneros dramaticos en el cine (UNAM, 2010) habla
de diferentes tipos de subgéneros que se pueden encontrar en el melodrama: ligero, romantico, de aventuras,
juvenil, el biopic, de capa y espada, melodrama y deporte, grave o profundo, épico, de western, historico. Asi
como la importancia del melodrama social. No obstante, Fruta verde no puede ser vista desde ninguno de
estos subgéneros 0 perspectivas, en primera, por no ser un guion pensado para llevarse al cine, y porque de
todas las caracteristicas que menciona Robles dentro de los subgéneros del melodrama, ninguna de ellas esta
presente dentro de la trama de la novela que analizamos. Para esta investigacién s6lo me interesa destacar
rasgos generales del melodrama para el analisis de Paula Recillas, personaje femenino que tiene algunas
caracteristicas que aparecen a lo largo de algunas piezas melodramaticas.
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I1. 1 Paula Re(n)cillas y sus rencillas...*

Recordemos que la familia de German se compone por un matrimonio divorciado de clase
media en la ciudad de México en los afios setenta. Dentro del mismo entorno, Paula es la
responsable del hogar y de los hijos, no es econémicamente activa, por lo que permanece
siempre en el hogar, ademas de ser una mujer a la que le gusta organizar fiestas semanales
para reunir a familiares y amigos, aunque estas reuniones le cuesten un golpe bajo a su
situacion econdmica, la cual proviene Unicamente de la pension que su ex marido les

proporciona:

Para ti no tengo secretos, mama.*? Bien sabes cémo sufro por llegar al fin de quincena con la
mezquina pension que me pasa Luis Mario. Ahora German coopera también para el gasto,
pero ni asi logramos salir a flote. Llevo un afio, no exagero, un afio sin comprarme ropa
interior y sin poder cortarme el pelo en el salon de belleza. Estoy harta de vestirme con la
ropa usada de mis amigas. Cuando quiero darme un pequefio gusto, como ir al teatro o
comprar un disco, se me hace un nudo en el estémago sélo de pensar que le puedo quitar el
pan de la boca a mis hijos y siempre acabo renunciando a mis pequefios placeres. Para
economizar he decidido correr a la sirvienta, y ocuparme yo misma de las tareas domésticas,
con toda la carga de trabajo que eso representa. Crei que los nifios estarian de acuerdo, pues
al fin y al cabo me voy a sacrificar por ellos, pero ya ves cdmo se puso Félix esta mafiana,
cuando le conté mis planes. Otra vez quieres hacerte la martir, me acuso, has visto
demasiados melodramas de Marga Lépez (146).

Aqui es notorio como el personaje, conforme se enfrenta a sus precariedades su

personalidad y condicidn se tornaran angustiantes y a la vez dramaética, pues la colocan

*1 El nombre del personaje es Paula Recillas, no obstante, al referirla como Re(n)cillas, permite una lectura
irénica y cémica del personaje. En este sentido, planteo la idea de que Enrique Serna invita (veladamente) a
su lector a descubrir el juego del significado rencillas con su personaje. S6lo me referiré a ella de esta manera
en este subcapitulo.

%2 Aqui Paula habla con un retrato de su madre colgado a la pared, el cual sirve para confesar sus angustias
frente a los recientes acontecimientos que suceden dentro de la familia. El retrato en la pared sirve como
vinculo de confesion, comparacion y deidad para Paula: “Ta siempre escuchas mis ruegos alla en el cielo, me
lo dice la bondad de tu mirada en ese retrato que habla con los 0jos. Quién tuviera tu firmeza y caracter para
educar a los hijos. Eras severa y dulce a la vez, me soltabas un sopapo a la menor travesura, y sin embargo
nunca senti que acometieras injusticias conmigo. Yo en cambio he fracasado como madre (Serna, 2006: 145).
Este rasgo es eminentemente melodramatico y constituye la critica acida sobre la vision nacionalista de la
madre como modelo, tan presente en las canciones populares nacionales, afiadiendo la imagen de la madre
que es representada en varios filmes melodraméticos: “El melodrama cinematografico latinoamericano fue un
discurso sobre la madre y mantuvo una sintonia total con los espectadores. La madre de la pantalla sintetizaba
todos los valores que la cultura occidental inventd para ella. Libertad Lamarque, Sara Garcia, Rita Montaner,
pertenecen a la magnifica galeria latinoamericana del prototipo; la bondad y la capacidad mistica para
sacrificarse por sus hijos lo definen” (Oroz, 1995: 65).
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como una martir que debe sacrificarse por los demas, principalmente por sus hijos. Bajo
esta perspectiva podemos hablar incluso de una intertextualidad con el cine nacional de

tema melodramatico. >

Retomando la definicion etimoldgica que mencioné lineas arriba, propongo hacer
una pequeria distincion del como se presentan las caracteristicas del melodrama en nuestro

personaje principal femenino:

a) EIl tema gira en torno a un juego de | Matrimonio divorciado;
antinomias, siempre  truculentas: | Angustia por la economia; el trabajo de German

injusticia-recompensa; ayuda.
crueldad-castigo; Enfrentamiento con el hijo, German:
desgracia-felicidad, etc. peleas-reconciliaciones.

La incomodidad de conocer a Mauro:

exagera los valores y la moral frente a la
reciente liberacién sexual.

Seduccion por parte de Pavel (amigo de la
familia) hacia Paula.

b) La lengua poética abunda en afectadas | Al ser una familia cercana a la literatura y al

expresiones retoricas. estudio, sus conversaciones se vuelven en
ocasiones intensas y criticas, pero también
recaen en lo simple y banal.

c) Los personajes viven situaciones | Paula comienza a ser seducida por Pavel, frente
inverosimiles, caracterizados por ser | a esto ella pone de por medio los valores y la
buenos, capaces de los sentimientos | moral, tachando eso como inmoral que no debe
mas sublimes y la mayor heroicidad, en | pasar por ningiin motivo.
oposicion a los malos, susceptibles de
refinada crueldad. Decide dar alojamiento a familiares del

extranjero, pero al percatarse de sus précticas

sexuales modernas (en trio) en su propia casa,
acontece el enfrentamiento tachando dicha
practica como una enfermedad. Hay un choque
de valores y una clasificacion categorica desde
la vision de Paula: conservadores y mondgamos
(sinbnimos de buenos); liberales y poligamos
(sinénimos de malos), los personajes que llegan

% Silvia Oroz en el apartado “La mujer: Nunca sabré si me has querido o me has deseado” del libro El cine de
lagrimas de América Latina (1995), rescata varias peliculas melodramaéticas en las cuales se reproduce dicho
sacrificio: Las abandonadas (1944); Angelitos negros (1948); Negro es mi color (1950), por decir algunas.
Otras cintas que yo agregaria son: Cuando los hijos se van (1941) Hoy he sofiado con Dios (1972).
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a la casa son, a causa del trio, sinénimo de
malos y perversos.

d) En la puesta en escena se exagera la
declamacién, la sobre actuaciéon y los
efectos espectaculares; las escenas
patéticas son lentas y prolongadas.

El desenvolvimiento de la narracion para
describir sus sentimientos y sufrimiento se
encuentra a lo largo de varios capitulos dentro
de la trama, recayendo en un lenguaje lagrimoso
y de culpa:

“German salié del cuarto sin darle derecho de
réplica y Paula se qued6é llorando en la
almohada, con el insulto encajado en el Utero.
¢Quién se creia ese nifio de cagada? Habia
luchado tanto para hacerse admirar por sus
hijos, y ahora resultaba que el intelectual de la
familia la tildaba de imbécil. Los asesinos de
palos habian atacado ya” (111-112).

Lo anterior sirve para notar de manera ligera,

cOmo se presentan estas caracteristicas en la

historia, no obstante, hay que precisar que me detendré a analizar dicho personaje, debido a

la importancia que las mujeres representan dentro del melodrama, pues son ellas, las que

son parte vital para el estudio. En el caso de la narrativa de Serna, asi sucede. Pablo Pérez

se apoya de un texto de Loup Bourget para precisar lo anterior y ver como sirve en la

propuesta de Enrique Serna:

Definiremos como melodrama todo filme hollywoodiense que presenta las siguientes
caracteristicas: un personaje-victima (frecuentemente una mujer, un nifio, un enfermo); una
intriga que reune peripecias providenciales o catastroficas, y no un simple juego de
circunstancias realistas; y por fin, un tratamiento que pone el acento bien en el patetismo y el
sentimentalismo (haciendo que el espectador comparta el punto de vista de la victima), bien
en la violencia de las peripecias, bien (lo més frecuentemente) alternativamente en ambos
elementos, con las rupturas que todo ello implica (Pérez, 2004: 34).%

% El lector avezado experimenta lo contrario, pues pareciera que la intencién de Enrique Serna es hacer un
replanteamiento critico sobre el melodrama como educacion sentimental. Por la fecha de escritura y
publicacién de la novela es mas risible que empaética la construccion ficticia del personaje Paula Re(n)cillas,

que desde el apellido mismo esta melodramatizada.
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En Fruta verde es Paula el personaje que representaria esta caracteristica. Hay que
notar que este no es un filme hollywoodiense, pero las caracteristicas se cumplen.®
Tenemos al personaje femenino, la intriga surge a partir de la formacion de German, las
“peripecias providenciales” se desarrollan a partir de su relacion con los compafieros de la
agencia de publicidad, especificamente con Mauro, el cual representa “la catastrofe”, pues
al ser homosexual la postura de Paula hacia su hijo se torna critica y de enfrentamiento. No
se elimina de manera tajante dicha amistad, ni se acepta de manera pasiva, existe toda una
sucesion de peleas y enfrentamientos a lo largo de la obra que expondran a Paula como una

mujer que exagera las cosas a la menor provocacion:

De modo que Germén convivia diariamente con maricones y ella no estaba enterada. Lo peor
era que al parecer disfrutaba mucho su compafiia, pues no podria carcajearse si no hubiera
establecido ya cierta complicidad con ellos. ;De qué grado era esa complicidad? Sélo de
pensarlo le daban vahidos. Al parecer, el tal Mauro era un tipo simpatico, que sabia
ingeniarselas para cautivar la atencién de un joven. No hacia falta ser muy sagaz para darse
cuenta de que German le gustaba mucho y quiz& estuviera tendiendo una telarafia para
enredarlo. Por algo se portaba con ella como un yerno camelador dandole coba a la suegra.
¢No quiere tomarse un café, sefiora? La felicito por ser tan culta. Sus gentilezas delataban que
no buscaba sélo una aventurilla: el cabrén queria un matrimonio formal (109).%

Ante tal descubrimiento proveniente del trabajo de German, la voz narradora en discurso
indirecto libre deja ver que ciertas cosas son inaceptables para ella, encima de eso esta la
insinuacion afectivo/sexual que hace Pavel, la cual también tacha como una conducta
inmoral por la diferencia de edades, por “el qué diran...”, y por ser éste principalmente

amigo de sus hijos, —inclusive el allegado se refiere a Paula como “tia”—, imaginar

% El melodrama no sélo sucede en dichos filmes, “... en el melodrama se dan las mas variadas disciplinas de
la llamada cultura popular de los dos Gltimos siglos: el teatro, la pantomima, la misica, la literatura, el cine, la
television, la fotonovela, el comic, la cancion popular (bolero, tango, fado, cancion ligera) y la radio” (Pérez,
2004: 35).

% Aqui la voz narradora emite ciertos juicios, pero que no logra dar voz al personaje principal, dicha técnica
se conoce cdmo Discurso indirecto libre, el cual sirve para que el narrador pueda expresar los pensamientos
del personaje, pero sin ser él, quien realmente esté hablando. Existe un ligero acercamiento, pero se queda
siempre en la voz del narrador. La técnica sirve principalmente para economizar recursos expresivos que
sitlen enteramente la voz y pensamientos propios del personaje. Para mayor informacion se puede consultar
el Diccionario de término literarios de Ana Maria Platas (2006).
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siquiera una posible relacién afectiva con el joven seductor, le resulta una simple fantasia
que él tiene y que de ahi no debe pasar y, aunque €l la seduce por medio del lenguaje, Paula

se vuelve vulnerable por falta de afecto, pero de inmediato se reprime:

Sélo de imaginar la cara que pondrian Inés y Milagros cuando les dijera que Pavel le estaba
haciendo la corte se le enchinaba la piel. Pero habia otros jueces morales que la intimidaban
mas todavia: sus propios hijos y el numen tutelar que la vigilaba desde el retrato. ¢Has oido,
Manuela? Dice que sus sabanas crepitan por mi. Quién sabe de qué novela romantica habra
tomado la frase. La mera verdad buena falta me hacen unas crepitaciones. Pero no me mires
asi, como si fuera una perdida. Fue una broma nada mas, nadie ha dicho que me lo quiera
llevar a la cama. Bonita me veria del brazo por la calle con un chico de su edad, las vecinas
me arrojarian aceite hirviente desde las ventanas. Pobre Péavel, no quisiera herirlo, pero de
algin modo debo hacerle comprender que esto es una locura ¢ TG crees que deba ponerle un
alto? ;O es mejor hacerme la desentendida y ahuyentarlo con mi frialdad? Si, mas vale fingir
demencia, estaria loca si le diera crédito a un vil anonimo (152).

Al autodefinirse como “loca”, acepta que la relacion con el joven resultaria un acabose por
el castigo moral que recibiria, afiadiendo que demuestra de forma fantasiosa su deseo carnal
por alguien, pues lleva ocho afios sin tener relaciones sexuales. Posteriormente, ambos
personajes se encuentran en un lugar publico, pero Paula, para no levantar sospechas, va

cubierta de la cara para, segun ella, “pasar desapercibida”:

Para guardar el incognito se habia puesto lentes oscuros y pafioletas en el pelo, un disfraz
vergonzante que llevaba a disgusto, pues las citas clandestinas no iban con su caracter. [...]
—-Soy de otra época y tengo tres hijos, Pavel, no lo olvides. Si para ellos seria un golpe
tremendo que yo les endilgara un padrastro de mi edad, no quiero ni pensar como se tomarian
eso (175-178).

El encuentro “clandestino” acentia el caracter dramatico del personaje, quien parece imitar
el estilo filmico de varias peliculas mexicanas en donde las protagonistas salen a la calle
con pafoleta, abrigos, pelucas y gafas pero que, a pesar de ello, pretenden no ser vistas.
Asistir al encuentro con dicha vestimenta visualiza al personaje como una vil ridicula,
ligada a la insistente moral que tacha como el peor de los males a la mujer separada y en
plan roméntico. Ademas del “acento en el patetismo y el sentimentalismo”, el lenguaje que

usa para describir su angustia frente a toda la adversidad recae en algo excesivo; para ella
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resulta angustiante haber sido castigada de esa forma. Paula Re(n)cillas se considera
sincera, noble, recta, etc., por lo que todas estas vicisitudes la vuelven critica de si misma
cuando se censura desde su vision conservadora y debe sefialar lo que sale y esta fuera de lo
establecido para ella. Su nocion sobre las “buenas costumbres” es puesta a prueba, debido a
que los rasgos del personaje melodramatico deben ser asumidos con resignacién, sin mas
opcién que aceptar la adversidad que le ha llegado y cargar con ella.®” Dichos elementos

son propios del personaje femenino:

Ella habia venido a sufrir con decoro, a sacrificar los intimos anhelos en aras de un
compromiso sagrado. Recuperada su vocacién de martir, tenia por delante un paisaje
desértico, craquelado por la sequia, con craneos de vacas y huizaches erizados de puas: el
camino de la heroica renunciacion que el destino le ordenaba recorrer de rodillas (181).

Aqui el narrador puntualiza al personaje con un leguaje ironico que sirve para acentuar los
rasgos melodramaéticos de Paula, cobrando un sentido que se expresa mediante el estudio
del melodrama. No sélo el concepto del Bildungsroman, que encontré en la novela, es una
acertada propuesta por parte del escritor mexicano, también es desde el melodrama, y del
titulo que refiere una intertextualidad con la cancion de Luis Alcaraz, que habla sobre la
inexperiencia tanto para German como para Paula y sirve como dos vertientes para ser

analizadas. *® El hijo en su proceso de iniciacién, la madre como persona timida e inexperta

3" “Cierto es que una de las principales caracteristicas del personaje melodramatico, la pasividad con que
recibe, asume y soporta su sufrimiento, ha sido asociada tradicionalmente a la mujer (frente a los héroes
dotados de atributos de los géneros épicos), y ello habria provocado necesariamente su identificacion con
unos seres a los que el relato conduce por territorios de aceptacion y resignacion” (Pérez, 2004: 39).

% En contraste con la opiniéon que rescata Antonio Marquet en su ensayo “Rigidez y liberta de los jovenes
ante los tabuies sexuales” de Sergio Téllez Pon (critico gay) el cual expresa: “Fruta verde es una novelita
ligera para pasar un buen rato, leerla como pasatiempo, en los ratos libres, para distraerse, quiza, de otras
lecturas que requieran de mayor atencion. Tiene escenas y momentos hilarantes que haran soltar estruendosas
carcajadas, todo ello lo acerca mas a una estética camp que de inmediato recuerda a Puig” (Marquet, 2008:3).
Aqui cabe la pena mencionar que no encontramos a la narrativa de Serna como una “novelita ligera”, sino
como un gran acierto que posibilita diferentes lecturas: Bildungsroman, melodrama y masculinidades. En el
sitio de Internet “Anodis.com” referido a noticias gay, se publica la misma opinion el 12 de febrero de 2007
bajo la firma de la redaccién. Puede consultarse en http://anodis.com/nota/8611.asp: Por el concepto camp
referido por el critico retomo las distintas definiciones que rescata José Amicola, “camp —palabra de
etimologia incierta— es que este fenomeno utiliza siempre la parodia y la satira, pero, al mismo tiempo, se
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al relacionarse con el joven que intenta seducirla. Paula es una victima inocente de las
situaciones a las que se debe enfrentar, mismas de las que desiste por conservar las buenas
costumbres que son eje fundamental de su personalidad. Asi, el personaje de Paula no se

atreve a morder la fruta y volverse “perversa”, como lo marca la cancion:

En el cercado ajeno provocaba:
era fruta y mujer,

la mordi cuando menos lo pensaba
pero fue sin querer.

Sabor de fruta verde, de fruta que se muerde
y deja un agridulce de perversidad.

Boca de chavala boquita que reza

pero que si besa se vuelve mala, mala. *

Sabor de fruta verde, de fruta que se muerde
de carne y de manzana del bien y del mal.
Yo tengo la culpa de que ti seas mala

boca de chavala que yo ensefié a besar.

Sabor de fruta verde, de fruta que se muerde
de carne y de manzana del bien y del mal.
Yo tengo la culpa de que td seas mala

boca de chavala que yo ensefié a besar.
(Bolero “Fruta verde” de Luis Arcaraz).*’

caracteriza por hacer de ellas un modo general de su discurso”, citando a Moe Meyer, (2000: 15) y rescatando
a Susan Sontag, “la esencia del camp es su amor por lo no natural: por el artificio y la exageracion” (2000:
52). En la novela dicha estética camp es decir, la exageracion, sélo la hacen los comparieros de oficina de
Germéan y Mauro, los posibles rasgos aparecen de forma muy somera y no serviria para la apreciacion “ligera”
que apunta el critico, pues recordemos que Manuel Puig ha sido uno de los mayores exponentes de la
literatura latinoamericana, inclusive su novela El beso de la mujer arafia (1976) fue prohibida durante la
dictadura militar argentina, posteriormente fue llevada a la pantalla grande por Héctor Babenco en 1985.

% paula Re(n)cillas resulta ser la antitesis de la cancion en cuanto a juventud.

0" Al respecto del bolero utilizado en Fruta verde, la teoria analizada especifica que la banda sonora es
importante para su simbolismo: “La tension entre la desmesura y la contencion impregna también a un
ingrediente tan especificamente melodramatico como la banda sonora, puesto al servicio de la blsqueda de
una emocion complementaria a la imagen. La musica en el melodrama, también dice, subraya, expresa,
significa” (Pérez, 2004: 257). Para mi andlisis el bolero es pieza fundamental no sélo por dar titulo a la obra,
sino por el momento cumbre entre los personajes masculinos: German y Mauro, pues la retorica sirve para
ejemplificar las inexperiencias de los personajes, Paula es uno de ellos. Es importante sefialar que para el
género la ambientacion musical proveniente de los sonidos populares, ayudan a exagerar la situacion: “Otras
veces, canciones y melodias del acervo popular aludian a determinadas situaciones estereotipadas como la
vuelta al hogar, la separacién de los amantes o el reconocimiento final, como sucedera después, por ejemplo,
con las rancheras, los tangos o los boleros del melodrama filmico latinoamericano” (258). La puntualizacion
que hace Silvia Oroz al respecto: “fundamentalmente, tiene una intencionalidad erdtico-sexual, que se aprecia
claramente en la utilizacion de las canciones romanticas, teniendo en el bolero su mejor exponente” (1995:
97).
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I1. 11 El pasado, el presente y la buena moral de Paula

Es importante sefialar que la psicologia y la postura del personaje no surgen de manera
gratuita, el pasado para el personaje proviene de una pérdida, en este caso del amor, tras
haber descubierto la infidelidad del esposo y posteriormente divorciarse de él. La
separacion cambid a Paula, por lo que su critica frente a los valores y comportamientos
sociales, y lo que espera de los hijos, y sobre todo de estar a la defensiva para evitar el
famoso “qué diran...” de los que son cercanos a ella, se convierte en una forma de vida.
Todas estas agresiones que provienen de lo social son de importancia para que la madre
sacrifique el ejercicio de su sexualidad, pues no toleraria una posible critica proveniente de
sus hijos, familiares y amigos. Para Paula Recillas la compostura y la decencia son de vital
importancia, afiadiendo la verglienza ajena que le produce siquiera pensar que German
pueda involucrarse con Mauro Llamas, “el maricon”. Ante esta “desgracia”, sera que
comience el enfrentamiento con el hijo y su moral, pues es el personaje femenino quien
debe mantener la compostura en plena decadencia social: “Esa gente enferma no respetaba
virginidades ni preferencias sexuales, su deleite maximo era asesinar palomas: lo habia
dicho Garcia Lorca en la “Oda a Walt Withman”, cuando fustigd a los maricas
pervertidores del mundo entero. [...] Era urgente prevenirlo, pues Mauro ya se habia

ganado su admiracion” (109).4

Paula se enfrentara a otras vicisitudes con sus amistades, debido a las fiestas realizadas

continuamente en su casa. Dichas festividades son motivo para que Paula mantenga su

* Recordemos que la familia esta cercana a la literatura y a los grandes autores, es por ello que Paula conoce
el poema de Lorca. Referente al poema retomamos algunos versos para entender la postura de la madre:
“;También ése! {También! Dedos tefiidos / apuntan a la orilla de tu suefio / cuando el amigo come tu manzana
/ con un leve sabor de gasolina / y el sol canta por los ombligos / de los muchachos que juegan bajo los
puentes” (Lorca, 1999:117). EI poema completo puede consultarse al final del estudio en el Apéndice No. 5.
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estatus social, pero también servirdn para exponer a nuestro personaje como la mas
espantada y castigadora de los actos inmorales, frente a su lista de buenas costumbres.
Inclusive pareciera ser que su circulo social ya tiene una incipiente apertura a las practicas
afectivas y sexuales heterodoxas: por ejemplo, en el capitulo IV lo anterior es notorio,
debido a que Paula realiza una fiesta para dar la bienvenida a Kimberly (amiga de la
familia) que llega de los Estados Unidos, pero en el imaginario de Paula, no cabe la
posibilidad que ella quiera probar lo que peyorativamente se refiere al término “sangre
latina”, —tener relaciones sexuales con un latino—, es por ello que la amiga aprovecha la
bienvenida y seduce a uno de los jovenes, mas tarde la madre de German se percata del
encuentro, tachando de inmoral el acto, pese a no ser su casa, ni ser ella la madre del

seducido:

Madre santisima, Raymundo montado encima de Kimberly. Ella lo atenaza con las piernas y
pide more, daddy, more, con los ojos estrabicos de lujuria. Su carne blancuzca, surcada de
venitas azules, engulle como una medusa el cuerpo del chico. Les hago notar mi presencia
con un carraspeo, pero ellos siguen dale que dale. Esto es un desliz, es una profanacion
alevosa. Ya empiezo a sentirme sucia sin haber hecho nada malo. Seria indigno quedarme
aqui parada, como una complice. Doy media vuelta y salgo corriendo a despertar a Milagros.
Que el fuego purificador nos absuelva de la ignominia (66-67).

Aqui se nota en primera instancia y desde la expresion “Madre santisima”, que cualquier
cosa (ue sea —en este caso pecaminosa—, es tachada por nuestro personaje como la peor de
las cosas posibles. La peripecia de los jovenes que se entendieron bien durante la fiesta y
que ahora se han permitido conocerse mejor, representa una catastrofe para Paula, debido a
que ha sido “complice” de este acto. Paula se apoya en referentes religiosos para castigar el
hecho, “Que el fuego purificador nos absuelva de la ignominia”. El espanto frente a lo
pecaminoso, expresa que Paula defiende las buenas costumbres y valores, es por ello que al
ir percatindose de otras manifestaciones que salen de lo que para ella es “normal”, expone

su punto de vista de manera exagerada, no obstante, intenta castigar “lo otro” como malo.
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La serie de sufrimientos y juicios que debe cargar y emitir a lo largo de la trama son
importantes para el personaje melodramatico, pues lo pecaminoso que se expresa en su
mundo no debe ser aceptado ni por error, motivo constante en los melodramas, “El deseo es
algo tan pecaminoso que no forma parte del mundo aceptado. [...] El deseo no constituye

parte de los sentimientos socialmente aceptados, y si parte de los valores del infierno”

(Oroz, 1995: 59).

I1. 111 Paula y Pavel, un amor imposible

El intento de seduccién que tuvo Pavel para con Paula resulta importante, pues saca de la
cotidianeidad a la madre, poniéndola como un ser erético y sexual que puede concebir una
relacion amorosa, pero la vision de ella resulta antagonica: es antimoral y no hay
posibilidad de que el amor, la pasién y la relacion sexual sucedan, debido a la diferencia de
edades, ser amigo de sus hijos y, la principal, la persistente presencia de los valores morales

aprendidos por Paula, a pesar de que ella tiene una “necesidad tan profunda de amar”:

—Compréndeme, por favor —concluyé—, eres un chico muy guapo, y harias las delicias
de cualquier sefiora necesitada de compaiiia. Pero a mis cuarenta y dos afios, con una familia
en los hombros, yo no puedo sacrificarlo todo por echar una cana al aire.

—Nadie nos obliga a exhibirnos como pareja —replico Pavel, con la expresion astuta de un

tahur que se saca un as de la manga—. Si fuéramos discretos el escandalo se podria evitar.
Un escalofrio erizd la médula espinal de Paula. De modo que Pavel le estaba proponiendo un
amorio secreto. Encuentros furtivos en hoteles de paso, el placer crepuscular de la pedagogia
erodtica, llamadas en clave para despistar a los nifios, una embozada felicidad a espaldas del
mundo: la solucidn ideal para una pareja como la suya. Tenia una necesidad tan profunda de
amar, que nada le costaria voltear contra la pared el retrato de Manuela para concederse una
pequefia licencia erética. Ahora mismo podia montar en la moto de Pavel, bien agarrada de su
cintura, para salir a toda prisa rumbo a un hotel de paso. Pero una inquietud surgida de lo mas
hondo de sus entrafias, 0 quiza de los cerros boscosos de Pilofia, la cuna medieval de sus
escrupulos, la paraliz6 cuando estaba a punto de ceder. Después de toda una vida de rectitud,
después de tanto despotricar contra los maridos infieles y las putillas oportunistas, ¢iba a
terminar reptando con ellos en las miasmas de lo prohibido? (179).
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Casi al final de la trama Paula toma la decision de acceder a tener un romance con Pavel,
pese a haberle pedido que se alejara de la casa y que no visitara mas a sus hijos, pues
encontraba incomoda su presencia, pero conforme avanzan los problemas con German, las
discusiones que tienen respecto a las nuevas relaciones de afectividad en su contexto y el
insistente deseo que se manifiesta en su cuerpo, decide intentar tener un amorio con el
joven, pero Pavel, por asuntos académicos, tiene que viajar a Estados Unidos, alejandose de
Paula, generando un sentimiento de recuerdo (en cierta medida), pero después de un tiempo
él regresa y es ahi donde ella se pone firme para tomar la decision de acceder al amor y
deseo del muchacho. Paula organiza una fiesta de bienvenida y planea seducirlo para
consolidar su amor con el joven, pero cuando ve entrar a Pavel observa que viene
acompafiado y tomado de la mano de una linda y joven muchacha que conocié en
Minnesota, la protagonista resignada acepta su “castigo” por haberse decidido bastante

tarde:

Pero Pavel no venia solo. Lo acompafiaba una muchacha de 0jos moriscos, bajita y morena,
cefiia con firmeza la cintura de su novio como si temiera perderlo en medio de la multitud.
Aturdida por el dolor, Paula no pudo ser la primera en abrazar al ausente. [...] Logico y
natural, pens6 Paula, nada tiene de raro que se haya encontrado una chica, no te lo tomes asi.
Muchas habran querido echarle el guante alla en Minnesota. Aunque la mera verdad se
merecia algo mejor: ese fideo seco es muy poquita cosa para un chico tan guapo. Ardida, ya
la estas criticando sin conocerla. Grabate una cosa en la cabeza: no te ha quitado nada, por la
sencilla razon que nunca fue tuyo (288-289).

Aqui se distingue una voz narrativa desdoblada que en medio de la decepcién y confusién
que tiene Paula, la recrimina no haberse permitido un amorio con el joven al que ahora ve
ajeno, fuera de toda posibilidad; lo que deja a Paula en una escena bastante gris por haberse
reprimido; la posible felicidad que pudo haber logrado se ve frustrada, reafirmando asi el

sufrimiento y la resignacion que debe tener el personaje femenino en el melodrama:
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Generalmente el héroe melodramatico «sufre la pérdida de su objeto amoroso» y «es incapaz
de actuar eficazmente para reconquistarlo» y su situacion deriva hacia la renuncia; sélo la
aparicion de elementos exdgenos (un sacrificio ajeno, un golpe favorable del destino...) hara
posible, y no siempre, un final relativamente feliz. En la épica o en la tragedia, el héroe se
caracteriza por su accion, que a veces deriva en sufrimiento; en el melodrama, su Unico
cometido es sufrir (Pérez, 2004: 53).

Aunque pareciera que el destino de Paula asi estaba escrito, la pérdida del objeto amoroso
se repite en el personaje, primeramente con su esposo Luis Mario, después con Pavel, que
aungue no fue suyo, fue una pérdida simbdlica, por ello su destino afectivo se torna infeliz.
En este caso se repite el sufrimiento que deviene por la tradicion de la culpa, “la nocion de
la culpa asociada al pecado original de la tradicién judeocristiana, caido en el infortunio”
(Pérez, 2004:53). Luis Mario, el ex marido de Paula, cometié adulterio, por ello el divorcio,
mas tarde la insinuacion de cometer un acto sexual con Pavel la pone entre la espada y la
pared, pues al provenir de una familia tradicionalista educada bajo los valores
costumbristas hace que reprima su placer afectivo y sexual con el joven, solo le queda
permanecer espectadora mientras sufre por dentro, “Era sin duda una sefiora chapada a la
antigua, que habia llegado tarde al desmadre sexual de los afios 60” (Serna, 2006: 179).
Ante esta angustia su vida amorosa se queda estancada. No fue capaz de darse una
oportunidad, ni siquiera de tener un desliz, se quedd con la Gnica experiencia de amor de su
vida, su ex marido. EI amor para Paula permanece en un limbo, nunca regresa, y por ello
siguié dando fiestas pese a la enfermedad que cay0 sobre ella —cancer en la matriz—, con
todo y sus sintomas y consecuencias siguié mostrandose fuerte y dura, pero al final su vida

paso a otro lugar en donde el personaje melodramatico seré recordado con nostalgia por el
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hijo que le caus6 disgustos y rencillas, pero la reconciliacion se pudo dar, y asi tener un

reencuentro al final de la trama.*?

Hay que destacar que no todo el melodrama recae en el personaje femenino, dentro
del género se alude a los sentimientos de los personajes, los cuales estan llenos en parte de
la melancolia que proviene de lo externo, es decir, de lo social, mismo que alude al
comportamiento de lo que se debe y es posible hacer: lo bueno y lo malo. Siguiendo un
statu quo que impera en el melodrama, Pablo Pérez se apoya de Dave Kehr para

ejemplificar un modelo a seguir:

El statu quo para el melodrama americano es el ndcleo familiar y la pareja heterosexual. En
los afios treinta y cuarenta, el statu quo necesitaba ser defendido contra la pobreza, la guerra
y la enfermedad; en los ochenta, necesita ser defendido contra el divorcio, el feminismo, la
homosexualidad o el trauma psicolégico. (173).

El melodrama americano repercute en el latinoamericano y de ahi su emparejamiento con el
modelo que sigue lo bueno y lo malo del contexto para sus personajes. Lo bueno estd
designado por el modelo hegemonico, y lo malo, es porque se lo han buscado, en parte por
ir en contra del modelo, y no hay otra posibilidad para ellos. En el caso de Paula, su destino
ha sido perder su matrimonio, posteriormente no es posible siquiera intentar algo
sentimental con quien sea a causa de sus propios prejuicios. Pavel, al intentar seducirla sera
el que pueda rescatarla, pero el sacrificio que ella debe cargar es vital para que no acceda al

placer, pues se saldria del molde y entonces no podriamos analizarla desde esta perspectiva,

* La enfermedad —elemento trdgico—, bien puede ser parte del destino melodraméatico de Paula pues
tradicionalmente la feminidad se asocia a la procreacion (funcion de la matriz bioldgica), que en este caso
queda atrofiada. Y dicha huella o pérdida es clave para el melodrama, “... cuyos héroes manifiestan huellas a
la vez fisicas, psicolégicas y afectivas que bien podriamos relacionar con la castracion: herida en una pierna,
pérdida de las extremidades...” (Pérez, 2004: 190). Sobre dicho elemento dramético Oroz sefiala lo siguiente:
“Las enfermedades son un tema fundamental y la que se erige como vencedora absoluta es la tuberculosis. No
se debe olvidar que las distantes raices operisticas del melodrama ya la habia codificado relacionada al
fatalismo de la muerte irremediable” (1995: 86). Dichas enfermedades se pueden ver en las peliculas
mexicanas Camelia (1953) y Mulata (1954), referidas por Oroz.
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afadiendo que si se diera esa “facilidad” por parte de su seductor las cosas cambiarian para
todos. Por ello, el sentimiento de tristeza e impotencia por parte del seductor al enfrentarse
a la triste situacion de no poder satisfacer a la maméa de su amigo, a quien encuentra tan
hermosa y atractiva, representa una angustia por la imposibilidad de este amor. Los dos
personajes quedan en extremos, una por respetar los valores aprendidos durante toda su
vida, el otro por no lograr seducirla lo suficiente para acceder al placer con alguien mayor a
él, que representa la madurez y la experiencia. Ambos personajes tendran una cicatriz que
solo ellos conocerdn y almacenaran en sus recuerdos. Pablo Pérez menciona que en el

melodrama debe haber una:

Melancolia provocada por el continuo fluir sin retorno de la vida, origen social no deseado,
elecciones vitales equivocadas, no superacion de errores del pasado, traumas y lesiones
fisicas o psiquicas, son algunas de las méas frecuentes fallas morales que los personajes
melodramaticos intentan superar por medio de dispositivos dramaticos que incluyen la
redencion, la anagndrisis, la cicatrizaciéon de las heridas mediante el sacrificio externo de
seres queridos, la sublimacién y represién de los deseos o incluso, una compensacion (en esta
vida 0 en un supuesto paraiso trascendente) por parte de un destino que otrora fue adverso
(Pérez, 2004: 57).

Paula representa a la mujer que sacrifica su placer y su regreso a una posible relacion
amorosa con el joven amigo de su hijo, sumando el recuerdo que todavia tiene de su ex
marido y su infidelidad, dejando claro que ella no actuard de esa forma. Para Paula la
pérdida del matrimonio se justifica rescatando y preservando los buenos valores que
conducen a la salvacion divina. Mientras que la nueva amistad que seduce a su hijo, que es
(segun ella) tierno e inocente y estd vulnerable a las artimafas del seductor que quiere
llevarlo a la cama. El personaje femenino prefiere sacrificar el posible cambio que
representaria en ella una nueva interaccion con la vida y sus hijos. Paula esta firme en que
ella debera ser la mentora y proveedora de los valores y del ejemplo a seguir, pese a que

estd siendo cuestionada por su pretendiente y su hijo que va conociendo otras
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manifestaciones y formas de concebir la identidad social y sexual en los afios setenta. Los
enfrentamientos que suscitaran en la trama seran situaciones que en ocasiones que caeran
en lo ridiculo por la postura moralina de Paula, y sera el hazmerreir del hijo, pues al ir
hablando sobre el libertinaje ambos resultan antagénicos: pelearan y perderan los estribos
respecto a la postura del otro. La pelea es otro rasgo del melodrama: representa a la madre
incomprendida y sacrificada —las rifias que tendran respecto al tema de la
homosexualidad—. Aqui es importante mencionar que estos enfrentamientos son
relevantes, debido a la tajante postura de Paula frente a los nuevos modos de interaccion
entre los jovenes de la época, no solo por el hecho de mostrarse como una mujer recta, sino

también por no estar abierta a otros modelos de representacion social y de intimidad:

PAULA: La decencia no es mojigateria. Y tu deberias ser el primero en defenderla, porque
las indecencias de los demas te han dolido mucho. ¢No andas chillando en los rincones por la
traicion de tu ex novia?

GERMAN (exasperado): ¢Ahora vas contra mi? jEso no tiene nada que ver!

PAULA: Como que no. Por una calentura, Berenice se fue con tu amigo Leonardo. Si cada
quien se deja llevar por sus hormonas nadie esta obligado a respetar nada.

GERMAN: Ya entendi tu silogismo: como la libertad hace dafio, que muera la libertad. Asi
pensaba el Santo Oficio: jSal a ponerle cinturones de castidad a la gente!

PAULA: Y tG ve a felicitar a Berenice por ser tan golfa.

GERMAN (Se levanta furioso): Vamonos, Raymundo, esto es insoportable. Come with us,
Kimberly. You don’t have to bear this estupid trial. (Cabizbajo, Raymundo sigue a German
con la cerveza en la mano. Inés y Milagros amenazan a Kimberly con las cejas alzadas. Tras
un breve titubeo ella acepta la invitacion de German y se pone de pie).

PAULA: Un momento, German, el juicio no ha terminado. Si te largas ahora no te vuelvo a
dirigir la palabra.

GERMAN: Me vale madres, ya no tenemos nada de qué hablar.

PAULA (A grito herido): Cretino de mierda. jTe mereces que todas tus novias te pongan los
cuernos! (70).*®

En este ejemplo notamos la postura critica que tiene German hacia la madre por ser tan

recatada, incluyendo que hace referencia a sus influencias religiosas y morales. Por el lado

3 En esta parte del texto el autor cambi6 la estructura de la narracién. Se introduce la narracién a manera de
didlogo como si fuera un guién dramatico, invitando al lector a leerla como si fuera una escena de teatro en el
género de melodrama. Aqui Enrique Serna hace una parodia mas lidica del melodrama. S6lo en esta parte
hace ese cambio de estructura, posteriormente regresa al formato de la novela.
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de la madre vemos que también critica al hijo y le recalca que él también ha sido victima de
su ex novia inmoral, dejando claro que ella reprocha todas las conductas de infidelidad. Al
final nos percatamos de que esta no es una pelea sin mayor trascendencia, s un
enfrentamiento que repercutird en ambos, pues los dos personajes se insultan de manera
exagerada, lo cual marca el devenir de una relacion que se conflictia. Més adelante
encontraremos otros enfrentamientos entre ellos, los cuales se intensificaran conforme
Germéan se va relacionando con Mauro, Paula al darse cuenta vera esto con horror, lo
juzgara como inmoral bajo su postura de buena madre y de las buenas costumbres
aprendidas en su familia y que son las correctas para la época, provenientes del contexto de
Meéxico.* Dicha imposicién de costumbres y quehaceres sociales son de importancia para
que el melodrama sirva, pues de ahi su génesis. No es gratuito que una mujer como Paula
quiera preservar sus valores e ideologias; ha sido educada conforme a este molde que

permeaba y sigue vigente en algunas partes del pais. Al ser una mujer con un estatus social

* EI 2 de octubre de 1978 se conmemoran diez afios de la matanza de Tlatelolco, ante tal suceso se convoca a
realizar una marcha en memoria de los muertos y desaparecidos en la Plaza de las Tres Culturas. En dicha
marcha se dan cita los primeros activistas homosexuales, los cuales son recibidos de buena manera por el
contingente, “El anuncio de la participacion multitudinaria de homosexuales causa asombro entre las decenas
de miles, en su gran mayoria jovenes, que colman la plaza, y que de inmediato demuestran con aplausos,
gritos y silbidos su aprobacién. La primera presencia masiva y publica de homosexuales y lesbhianas habia
pasado la prueba” (Brito, 2010: 241). No obstante. los temas de homosexualidad y liberacion sexual
provienen del extranjero principalmente, debido a que la novela est4 contextualizada meses antes de dicha
marcha, y el movimiento civil homosexual de protesta es presentado de forma ligera en la narrativa. Inclusive
se puede criticar la inverosimilitud de dicho suceso, pues en la novela se muestra como una gran marcha llena
de color sucedida en 1979 (al respecto encontré una errata en el diario de German “Capitulo XIII”, pues pasa
del 16 de abril de 1978 al 20 de abril de 1979 y regresa dentro del mismo capitulo/diario al 30 de abril de
1978) cuando en realidad fueron pocos los activistas que participaron en la marcha realizada en octubre y no
tuvo lo que describe la narracion: “No hubo motivos de discordia hasta que el primo Norberto llegd de una
cena con sus cuates de ingenieria, y nos conto que esa tarde se habia quedado atorado una hora en Paseo de la
Reforma por culpa de una manifestacion. Cuando por fin pudo pasar por Insurgentes vio un carro alegérico
lleno de travestis con bikinis de lentejuela, que bailaban salsa y se besugueaban con otros maricones viriles en
ropa entallada de cuero. Era una marcha de putos. —Ah, si vi un cartel en la universidad —dijo Ema, la novia
de Jaime Longoria—. Fue la marcha del orgullo gay o algo asi” (Serna, 2006: 189). Afiadiendo que la
segunda marcha sucede en 1980 llamada “II Marcha del Orgullo Homosexual” (Brito, 2010: 241). Aunque la
novela de Serna es un hecho ficcional, hay que precisar los momentos histéricos alusivos al contexto de la
novela que refieren al contexto mexicano de dicha época.
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medio y vivir bajo la “proteccion” de la pension proveniente del ex marido, su Unico

motivo en la vida es preservar su moral:

El melodrama oculta, pues, una doble falacia ideoldgica, por cuanto pretende esconder al
espectador popular que esta supuesta democratizacion de los sentimientos apuntala, en
realidad, el poder patriarcal (con la separacién del trabajo y la herencia en papeles sexuales) y
el orden social pequefio-burgués (Pérez, 2004: 62).

Es por ello que Paula no busca trabajo, ni siquiera deja que la sirvienta siga en la casa (en
parte porque no puede pagarla), pero esto servira —segun ella—, para acercarse mas a sus
hijos, los cuales la van apartando poco a poco —al menos en el caso de German—, pero no
s6lo su estatus de madre protectora se evidencia, sino también su caracter melodramatico y
su temperamento, que debido a las tensiones de los agentes externos que se le presentan,
son motivos para que notemos la tension y exageracién que Paula tiene dentro de la
trama.* Notar el alarde por la defensa de sus buenos valores no es gratuito, pues debe estar
en guardia y lista para el combate en cualquier momento que alglin agente externo venga a
quitar la paz a su hogar, por ello notemos su exageracion frente a otros comportamientos
como el de Pavel, el de Mauro, los de Raymundo y Kimberly, y finalmente los de su primo
hermano espariol Baldomero y dos acompariantes: su esposa Rosalia y su sobrina Jacinta.
Paula también realiza una fiesta de bienvenida para ellos, después del festejo y en medio de
la madrugada, el narrador expone su situacion como madre abnegada y melodramatica:
“Menuda joda era dar fiestones de ese tamafio sin una sirvienta en casa. ¢Pero acaso habia

algo mejor en la vida que dar alegria a los demas?” (238). Posteriormente Baldomero le

*> E| temperamento presentado por Paula puede entenderse con base en lo sefialado por Pablo Pérez:
“Excitados por la tension emocional, los personajes a menudo transitan con facilidad, y de manera
espontanea, de una risa auto conmiserativa y complaciente a un llanto sordo, en una reaccion propia de
temperamentos histéricos, sobre todo en el caso de heroinas melodraméticas que han reprimido la
exteriorizacion de sus pasiones: en el vardn, el llanto ha sido culturalmente un tabu y se ha sustituido por otras
vias de purificacion (96).
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pide a Paula que ponga la cama de su sobrina en la recAmara de ellos, pues los tres tienen

un sentimiento no solo de afecto:

—Yo queria hablarte de otra cosa, Paula.
La seriedad del preambulo y su cara de funeral hicieron temer a Paula algo malo.

—Dime, te escucho.

—Se trata de la habitacion que le diste a Jacinta.

—;Durmi6 mal? ;Le entr6 un chiflon de aire? Si quiere la puedo cambiar al cuarto de
Daniel.

—No es eso —Baldomero trag6 saliva arméndose de valor—. ;Recuerdas lo que te dije de
mi sobrina en la Gltima carta?

—Si, que vive en tu casa desde hace un afio.

—Y en ese tiempo se ha encarifiado mucho con nosotros. Comprendes lo que te quiero
decir?

—Es natural que les haya cogido afecto. Sois sus tios, ;jno?

—No so6lo nos tiene afecto —Baldomero pujé como si tuviera un sapo atorado en la
glotis—. Es que me he liado con ella y ahora dormimos juntos los tres.
Confundida por la rapidez del hachazo, Paula se refugi6 en la incredulidad.

—No es posible. (Y tu esposa permite eso?

—~Claro, a ella también le gusta.
Pues vaya estdmago, pensd Paula, entelerida de ndusea. No podia ser verdad lo que estaba
oyendo. Baldomero, su primo hermano, el ristico lefiador de Pilofia a quien habia imaginado
inocente y puro como un manojo de albahaca, le confesaba tan tranquilo una intimidad
repugnante. Y no se avergonzaba, no, lo decia muy orondo, hasta un poco envanecido por el
pivote viril de ese tridangulo incestuoso (239).

Si los agentes externos que rodean a Paula no resultan suficientes, German eriza a su madre
con su comportamiento y postura frente a las nuevas ideas liberales y de afecto entre los
parientes europeos, no dejando de lado su amistad con Mauro. Su madre dice y hace hasta
lo inverosimil para que su hijo no se encuentre con el “pervertido”, pero ante la fuerte
reaccion del hijo, a Paula no le queda méas que soltarse a llorar, culparse del
comportamiento “incorrecto” de los hijos, y resulta ser un personaje eminentemente

melodramaético:

Los secretos de German acababan de alzar un muro entre los dos y se preguntd, acongojada,
si ella misma no le habria puesto algunos ladrillos: ;en qué momento dejé de creer en mi?
(Qué hice yo para alejarlo? ;Cuando se me fue de las manos? [...] Esa noche después de una
larga tribulacién, se aproximé con sigilo a German, que estaba leyendo en la cama, y para no
ser escuchada por sus hermanos que veian television en el cuarto vecino, le dijo en voz baja:

—Oye German, quiero pedirte una cosa —le acaricid el pelo en actitud maternal—. Prométeme
que si esos tipos raros te ponen una mano encima los vas a acusar con Nicolas.
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—Ay, mama no jodas —protestd German-—. Ya estoy grandecito para cuidarme solo.

—Pero es que esa gente es muy peligrosa.

—;COmo sabes si no los conoces?

—Porque yo sé mas de la vida que ta, hijo. Te llevo algunos afitos.

—La edad no siempre da inteligencia, mama. Para algunas cosas eres muy imbécil.
German sali6 del cuarto sin darle derecho de réplica y Paula se quedd llorando en la
almohada, con el insulto encajado en el Utero. ;Quién se creia ese nifio de cagada? Habia
luchado tanto para hacerse admirar por sus hijos, y ahora resultaba que el intelectual de la
familia la tildaba de imbécil. Los asesinos de palos habian atacado ya (111-112).

En lo anterior notamos el enfrentamiento que tiene la madre protectora y que exagera las
cosas frente a su hijo libertino y lector de nuevas ideologias, es por ello que el
enfrentamiento recae en un insulto extremo: no hay conversacion por ambas partes, no se
genera un didlogo, lo cual hace que ambos personajes se exalten: German ofende a su

madre, y ella, histérica por el insulto, no le queda mas que responder de la misma forma,

para después soltar el llanto, sentir culpa y saberse una madre fracasada.

Il. 1V La casa, el lugar de los enfrentamientos

Otro rasgo importante que notaremos en la trama son las cosas que se desarrollaran en
lugares clave: casa, oficina de publicidad y el departamento de Mauro. El personaje
femenino solo se desenvolvera en su casa, es por ello que no interactda con otras personas
que pudieran mostrarle otras actividades o tener conversaciones diferentes; Paula se aferra a
su ideologia y jamas saldra de ella. El espacio para el melodrama es importante debido a
que enmarca las acciones y decisiones de sus personajes frente a lo que sale de este marco:
la oficina y el departamento, generando una dualidad de espacios que se oponen. En la casa,
Paula es la madre y jefa que pone las reglas, fuera de ella no es nada y su mandato no tiene

validez, es por ello que en la mayoria de las acciones todo se queda dentro de este espacio,
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por consiguiente, los enfrentamientos y las rifias se desarrollan de la misma forma: “Es
habitual que el medio en que se desenvuelven los héroes melodraméaticos muchas veces
descrito en términos de oposicion (campo/ciudad, ndémada/sedentario, desierto/vergel,
fuego/agua), determine su configuracién psicoldgica y justifique sus comportamientos”
(Pérez, 2004: 99). Las acciones y enfrentamientos suceden siempre dentro de este espacio
que es la casa; la madre de German conocera a Mauro en un café por casualidad, ambos se
encontraron en dicho lugar, pero serd en el hogar en donde exprese la incomodidad que
dicho encuentro generé en Paula. Saber que los compafieros de oficina de su hijo son

homosexuales, es el colmo, pero no es sino en la casa en donde se discute al respecto:

Si queria prevenir a German contra los amores torcidos, tenia que predicar con el ejemplo. Ya
conocia la poderosa atraccién que un chamaquito podia ejercer sobre una persona madura,
pues ella misma acababa de experimentarla con Pavel. Y sospechaba que por una oscura
casualidad, esa negligencia venial habia introducido en su familia el germen de las bajas
pasiones. Se comenzaba por tolerar una caricia furtiva, un roce de rodillas, y como la
conciencia era tan indulgente con todo lo que le daba placer, la marea de lodo devoraba tarde
o temprano a las familias mas integras. [...] Pero cuando Germéan llegd muy quitado de la
pena y la saludé como si nada hubiera pasado, con una mirada inocente de paloma lorquiana,
un impulso protector le hizo perder la ecuanimidad.

—Oye, mi cielo, ese Mauro es maricon, ;verdad?

—Si, claro —German la mird con recelo—. El mismo lo declara abiertamente.

—Te cae muy bien, ;verdad?

—S1i, es muy divertido, y también mi jefe. La mera verdad, me la paso muy bien con ellos.

—¢Y por qué no me habias dicho que tu oficina esta llena de jotos?
German se quedo6 pensativo con la cucharada de sopa en el aire. Por el fruncimiento de sus
labios, Paula not6 que la pregunta le habia molestado.

—Se me olvido. ¢ Tengo que contarte todo lo que me pasa?

—No todo, pero si las cosas importantes. ;O qué? ;Ya no me tienes confianza? (110).

Pero no sdlo los enfrentamientos seran entre ellos dos. Pavel anda tras el amor de Paulay le
hace llegar una carta andnima expresando su deseo y afioranza con ella, la cual llega a la

casa.*® El espacio de oposicién entre ellos dos seré la vez que se citan en Plaza Universidad

* Hans Biedermann en el Diccionario de simbolos define dicho espacio: “Se sabe ciertamente que la
psicologia freudiana ha atribuido la casa simbodlica a la mujer, a la madre, en un sentido sexual o de
nacimiento. También hay en la esencia de la casa mas elementos femenino-maternal que masculino” (2009:
93). Por la referencia consultada notamos que todos los enfrentamientos suceden dentro de la casa, pues es en
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para hablar de lo que esta pasando —posterior al beso que intercambiaron en una fiesta,
segun Paula porque estaba borracha— dicho intercambio labial sucedi6 en la casa de la
familia Recillas. Por ello es notable distinguir que el espacio en donde son llevadas las
acciones de nuestra heroina son realizadas en el terreno que ella bien conoce, pero los
actores antagénicos son los que se salen de su control, generando una lucha entre el bien y
el mal: la casa representa y alude a la ideologia tradicionalista y visién estrecha del
personaje, en oposicion a la mirada mas abierta de los demas personajes que si viven y
aprenden en la calle. Afiadiendo otra distincion entre lo bueno y lo malo, también los
personajes representan este binarismo, el cual alude a sus contrapartes que deben existir

para generar el melodrama:*’

De acuerdo con su construccion alegérica de la realidad, los personajes que habitan en el
melodrama suelen erigirse en signos psiquicos que encarnan valores simbélicos: padre,
madre, hijo, sefior, villano, esclavo, amante, rebelde, juez, obediencia, duda. Esos conceptos
sustantivos suelen ir, ademés, acompafiados de adjetivos que, lejos de singularizarlos,
refuerzan su condicion alegoérica: padre autoritario, madre abnegada, hija sacrificada, juez
implacable, amante apasionado, obediencia ciega, villano sanguinario, duda dolorosa
(Pérez, 2004: 106).

Paula sera la madre abnegada que vive en la casa. Pavel el amante apasionado que quiere
algo con la madre del amigo; German el hijo liberado; Mauro el homosexual exhibido; al
juntarse generan el vinculo para la interaccion entre ellos y su devenir entre conflictos,
enfrentamientos y reconciliaciones, construyendo asi una red compleja de situaciones que
sucederan dentro del hogar entre los personajes que son antagonicos, pero sin que surjan

conflictos que atenten contra su vida, solo seréan situaciones de alzar la voz y de ridiculizar

donde el sentido maternal de la mujer es mas grande y en donde se podria considerar que tiene mas carga
simbolica, es por ello que todo reside en este espacio. Paula se siente con cierto poder que se representa en su
postura frente a lo externo, que puede ser dafiino para los integrantes de su hogar.

T Aunque esto hace referencia a estereotipos de personajes que se presentan en el melodrama, es importante
hacer la distincién, debido a provenir de un inconsciente colectivo que encuentra su fuerza en el género: “La
imagen arquetipica es aquella que se funda o gesta en el inconsciente colectivo, y, por consiguiente, sus
posibilidades poéticas manan de la resonancia obtenible en otras individualizaciones de ese inconsciente”
(Villegas, 1973: 57).
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la ideologia del otro por su postura, la cual sélo quedaré en lo intimo, en lo privado, pues el
melodrama visto en Paula Recillas s6lo sucede en este espacio. Para finalizar este punto
sobre el espacio, me detendré en un objeto importante que debe estar en la casa: la
escalera.”® —Dicho objeto se ha visto en otros melodramas—.*° Este recurso sirve para que
en ocasiones las protagonistas sufran caidas dolorosas provenientes de un enfrentamiento
con sus antagonicos, Pérez, puntualiza que dicho objeto es la representacién de algo mas

importante:

También resulta altamente significativa en el género la oposicion inferior/superior encarnada
en las escaleras, que en la tradicién cristiana simbolizan la Pasidn y para el psicoanélisis
constituyen un frecuente elemento onirico sexual. En la representacion melodramatica, las
escaleras interiores de la casa establecen la frontera entre lo publico y lo privado, y entre lo
femenino y lo patriarcal. La parte superior pertenece al territorio de la intimidad de la mujer,
alli donde ella puede cobijar sus sentimientos sin amenazas exteriores (114).

Las escaleras, en este caso, no seran una imagen de atencion para un posible castigo divino,
pues nunca se muestra un conflicto que lleve a un desenlace trdgico —como la caida en el
caso de la novela de Zapata—, aqui solamente serviran para que desde su habitacion (primer
piso) Paula escuche llegar a German después de estar en el departamento de Mauro. Al
tener esta vision desde las alturas se sentird superior, como la que manda y la que tiene la

razon, sobre todo porgue cree que ha dominado la situacién:

*8 as escaleras representan un ascenso a un nivel espiritual: “Los escalones y terrazas se usaban a menudo en
la arquitectura religiosa y el disefio de altares, o en los ritos de los cultos misteriosos, para simbolizar la
marcada diferencia entre los planos terrenal y espiritual, las etapas ascendentes y graduales de la iniciacion, y
el proceso lento y dificil de la transformacion espiritual” (Tresidder:2003:89), en el caso de Serna sera la
madre la que esté en dicho plano espiritual como observadora, pero sin representar una cargada valoracion
espiritual.

9 Al comienzo puntualicé en la novela de Luis Zapata ciertos rasgos del personaje femenino. Conforme ha
ido avanzando este analisis hemos ejemplificado a Paula Recillas; en el texto de Zapata, las escaleras son
objeto/espacio que servird para que en un ataque de desesperacion y confrontacion entre el hijo y la madre,
ella reshale y se gane dias en cama por el accidente; posteriormente, al encontrarse con el hijo, lo usara de
pretexto para sefalarlo culpable, pero ¢l no caera en su juego. Las escaleras sirven para “castigar a la madre”,
en tanto que en Fruta verde tienen la funcidn de revelarle la llegada del hijo, quien desde la perspectiva de
Paula ha regresado para ponerse a salvo y doblegarse a los preceptos de ella. No dejando de lado que las
escaleras en algunas cintas y telenovelas también son espacio de peligro, revelacion y de estatus social. Para
el andlisis que realiza Silvia Oroz sélo se refiere a dicho objeto como parte de los hogares de familias con un
estatus social alto.
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Duefa y sefiora de su conciencia, Paula cant6 victoria cuando guardaba el coche en el garaje.
Adios a la anarquia, bienvenido a la sensatez. Querias libertad y fuiste a encontrar el caos.
¢Verdad que mama siempre tiene razén? ;Entiendes ahora para qué te queria ese marica?
Pero lo has parado en seco, bravo, me siento orgullosa de ti. Soy una rumbera del Santo
Oficio, tu eres un rebelde con alma de sacristan (Serna, 2006: 141).

Aqui observo cémo Paula se enorgullece de su estatus como madre: protectora y sabia de
los males que tiene el mundo para su pequefio hijo, pero es notorio que el autor la expone
como una mujer ridicula que sélo esta esperando el momento para enorgullecerse de sus
virtudes como madre —es en la madrugada en que el hijo llega a casa, Paula estuvo
esperando toda la noche su arribo—, que sirven para mostrarla como un personaje chusco

que causa humor y gracia al lector y al melodrama:

El humor nace de la preeminencia y el dominio, ya que el sujeto sélo se rie de lo que le
sucede al Otro y no a él; seria Bergson el que introduciria en la risa un matiz de gesto social,
ya que ésta sélo puede ser producida por la indiferencia: es imposible sentir risa por algo o
alguien con lo que nos identificamos (Pérez, 2004: 196).

La condicion graciosa de Paula genera en el lector una risa deplorable pues identifica el
modelo tragico y patético que tienen los personajes melodramaticos que han permeado en
las peliculas mexicanas de la época de Oro y en algunas telenovelas, dicha condicion de los
personajes abnegados y sufrientes es una constante que en poca medida se mantuvo en el
plano de los algunos filmes mexicanos, generando en su espectador un estereotipo que debe
repetirse en lo ficcional y social. Las ficciones del melodrama cobraran mayor interés en
cierto publico que apreciaba este tipo de género sin mayor pretension, debido a que en su

época el melodrama era una educacion sentimental y social.*

%0 Silvia Oroz rescata una reflexion de Carlos Monsivais: “La cultura urbana ve al cine como instrumento de
comunicacion interna: marca los limites de la sociedad, informa de las combinaciones perfectas de habla y
gesticulacién, sustenta la nueva comicidad citadina y, sobre todo, actualiza el melodrama, tarea para la que
son imprescindibles los mitos y los personajes que requiere un publico formado en la comprension
personalizada al extremo de la politica, la historia y la sociedad” (1995: 101). El melodrama educaba
sentimental y moralmente a sus espectadores, al dia de hoy, aunque siga representandose en las telenovelas,
su fin es de entretenimiento mas que como modelo de educacién. Cabria la pena mencionar que las
telenovelas, los talkshow, algunas series de television/peliculas actuales son igualmente cuestionables
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Actualmente el espectador no espera sorprenderse del melodrama, pues es una
férmula repetitiva que sirve e identifica ciertas conductas y formas de vivir de un cierto
publico volviéndolo parte de su cultura, es por ello que el género se repita y genere un

modelo establecido en cuanto a personajes, percances y modelos a seguir:

La subcultura melodramatica no deja de ser una manera de dirigir y domesticar la educacion
sentimental de varias generaciones de iberoamericanos, y un vehiculo para ocultar las
enormes desigualdades jerarquicas y sociales de todo un continente. Vehiculo, pues,
inherente a todo melodrama, de adoctrinamiento moral que aprovecha la facilidad con que el
cine (o la radio y posteriormente la television) alcanza al publico de los sectores mas
empobrecidos y analfabetos, asi como su capacidad para mostrar un determinado orden moral
fundamentado en una ilusoria igualdad que suele encerrar una apologia del patriarcado y la
oligarquia (2004: 20).

En suma, Paula Recillas es un personaje que representa los rasgos del melodrama y
sus antagonicos son una constante que luchan y se desenvuelven junto a ella, mostrandola
como el ser abnegado y sufriente que le ha tocado ser, pero que ella misma reafirma con sus
actitudes y posturas frente a lo “anormal” que sale de su cosmovision de modelos y l0s
ejemplos a seguir en el contexto de la familia Lugo dentro de la historia de Fruta verde. No
obstante, Paula es la antitesis (porque su destino no termina sola, pobre o en sufrimiento) de
los personajes melodraméticos. Serna construye una madre y esposa fracasada: hay un
castigo narrativo para ella, inclusive la novela misma le impide la infelicidad que sugieren
los finales melodramaticos totalmente predecibles en la tradicion filmica mexicana, en la
masica popular no es la excepcion. Aqui, Paula muere en contraste con otros personajes en
donde se quedan solas para vivir una angustia en carne viva: Margarita (Dolores del Rio) en
Las abandonas (1944), es condenada a prision por haber estado casada con el teniente Juan
que fue un ladron, mientras que el hijo proveniente de otro hombre es enviado a un

orfanato; en la pelicula Hoy he sofiado con Dios (1972), Lina Alonso (Libertad Lamarque)

respecto a si representan un modelo a seguir en la poblacidn, pero para los fines del presente estudio no me
detendré a analizar.
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cargara con el dolor de ver a su hijo asesinado en plena pelea de box, mientras que su hija
fue deshonrada y engafiada. La propuesta de Enrique Serna es una lectura diferente del
melodrama clésico del cine mexicano al construir a una Paula Re(n)cillas desde la vision

critica.
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CAPITULO 111

MAURO Y GERMAN: DOS FORMAS DE MASCULINIDAD

Una vez desarrollados los aspectos del Bildungsroman y del melodrama que encontramos
en la novela de Serna, pasemos a analizar la manera en cdmo los personajes principales
masculinos devienen en la propuesta del autor respecto a la construccion del concepto de
masculinidades. Merece la atencién distinguir su interaccion debido a que los estudios de
género han replanteado la manera en como se representan diferentes modos de concebir la
identidad sexo-genérica, en este caso nos apoyaremos del estudio de masculinidades que
distingue que no todas las maneras de ser hombre son rigidas e inamovibles: siempre estan
en un constante cambio y construccién que no necesariamente corresponde a la identidad
hegemonica y patriarcal que permea dentro de diferentes contextos sociales, en este caso

del mexicano. > La novela esta desarrollada en de los afios setenta; en ella veremos la

> Raewyn “Bob” Connell en su estudio Masculinidades (2003) refiere tres etapas historicas en las que dicha
forma de identidad masculina aparece, pero s6lo como una determinante social y de dominacion: “En primer
lugar se encuentra el cambio cultural que produjo nuevas formas de comprender la sexualidad y la
individualidad en las metropolis europeas. Cuando el catolicismo medieval, que ya estaba cambiando, se vio
fracturado por la expansion de la cultura secular renacentista y la Reforma Protestante, también se fracturaron
conceptos poderosos, establecidos desde hacia mucho tiempo, de las vidas de los hombres. [...] El segundo
evento fue la creacion de los imperios maritimos llevada a cabo por los paises con fronteras al Atlantico [...]
El imperio fue una empresa que, desde el principio, se estructurd con base en el género; fue el resultado de las
acciones de hombres segregados debido a sus actividades como soldados y comerciantes maritimos. [...] El
tercer evento clave fue el crecimiento de las ciudades que funcionaban como centros del capitalismo
comercial. [...] Un hombre, literalmente, es significado. La cultura y los lugares de trabajo empresariales del
capitalismo comercial institucionalizaron una forma de masculinidad, al crear y legitimar nuevas formas de
trabajo y de poder, estructuradas con base en el género, en la contaduria, el taller y el mercado” (2003: 250-
253). Si bien es remontarnos a siglos pasados, es importante mencionar que dicho concepto sobre el “ser
hombre” se estaba gestando desde los imperios de dominacion. Este “ser...” tenia la mayor carga, pues debia
ser guerrero, eclesidstico y comerciante, es por ello que un modelo debia seguirse y preservarse. Al
encontrarse con otros tipos de masculinidad que no corresponden con dichos modelos a seguir, sucede una
fractura al orden establecido. Para el contexto mexicano si bien es relativamente nuevo hablar de
“masculinidades”, es importante retomar que la sociedad esta educada bajo ese canon y modelo a seguir
cuando se es hombre, y por supuesto de feminidades cuando se nace mujer: “En México la discusion es
relevante porque transitamos por un momento histérico y social singular: por una parte, la antropologia
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manera de asumirse como homosexual para el caso de Mauro, y por parte de German, que
no se asume como tal, sino que lo hace desde una postura apartada que no busca
necesariamente una etiqueta, ni encasillarse bajo alguna identidad que proviene de lo

social >

Hoy en dia notamos que existe un constante proceso de cambio para asumirse
como vardn/masculino/hombre sea homosexual o no, es por ello que el personaje de
German detona una serie de concepciones sobre su identidad en formacion, a partir del

acercamiento homoerético con el dramaturgo.® Dicho afecto es visto desde una nocién

heterocentrista, pero gracias a esta aproximacion con el otro, logra aceptar que la identidad

apenas se acerca al reconocimiento de la riqueza de nuestra cultura sexual y afectiva en su diversidad y, por el
otro, los discursos modernos de la sexualidad, con sus categorias generalizadores de heterosexualidad,
homosexualidad o gay, van alcanzando los rincones mas apartados de la sociedad” (Nunez, 2007: 59).

52 En este sentido, la novela de Serna también permite una lectura desde la teoria queer, que mas alla de
intentar explicar los cuerpos transexuales, intersexuales o cyborgs, critican los modelos impuestos de género,
dentro de la misma disidencia. Se rechaza y sobretodo se critican los binarismos cliché
heterosexual/homosexual, masculino/femenino, etc., la teoria queer van mas alla de categorias e imposiciones
sociales, atin dentro de los 6rganos de activismo por derechos igualitarios, “Aunque la teoria queer se opone a
aquellos que desean regular la identidad y establecer premisas epistemoldgicas prioritarias para quienes
reclaman cierto tipo de identidad, no busca tan sélo expandir la comunidad de activismo antihomofébico, sino
mas bien insistir en que la sexualidad no se resume facilmente ni se unifica a través de la categorizacion”
(Butler, 2006: 22). En German notaremos una transicion sobre la identidad que no asume enteramente
homosexual, bisexual o inclusive heterosexual, sino que deja de lado dichas categorias y se preocupa mas por
descubrir y experimentar con su sexualidad que angustiarse o hacer activismo, “la misma definicion queer es
esperanzadora, pues rechaza toda clasificacion por género, practica sexual o estado serolégico; procura un
mundo sin fronteras y de igualdad entre personas diferentes, es decir, promueve el derecho a la indiferencia, a
ser tratados iguales pero diferentes” (Hernandez y Soto, 2008: 45).

5% Las relaciones homoeréticas en este sentido seran concebidas como aproximaciones de seduccion,
confidencias e intimidad que tienen los personajes. Es importante sefialar que dichas relaciones no se
presentan, ni se conciben como relaciones sexuales que se lleven de manera constante a lo largo de la novela.
Guillermo Nufiez Noriega critica dicho concepto: “Las relaciones homoerdticas™ la mayoria de las veces deja
de lado las muestras de afecto que puedan suscitar entre dos personas del mismo sexo sin que conlleve a una
penetracion: “como relaciones de penetracion anal, lo cual es totalmente falso, pues las relaciones
homoerdticas sin penetracion abundan (incluso atendiendo a mi experiencia de investigacion, son la mayoria)
[de los testimonios que recopila en el libro Masculinidades e intimidad: identidad, sexualidad y sida (2003)]
asi también borra de un plumazo falocéntrico los besos, la estimulacion de pezones, el confort de los abrazos,
de las caricias en diferentes zonas de la epidermis, de los actos de ternura, de la masa muscular, de los roces,
de las miradas, de las estimulaciones genitales, de los juegos fetichistas, etcétera, esto es, de otras
interacciones corporales (qué decir de las interacciones emocionales e intelectuales) que son sumamente
significativas en la organizacion del deseo y en la sensacion de satisfaccion y placer entre los sujetos (haya o
no penetracién para uno o ambos de los actores)” (282-283). En la novela de Serna encontramos este tipo de
relacién homoerdtica, aunque hay dos encuentros sexuales de importancia, la manera de interaccién de los
personajes sobresalta por el erotismo y seduccidn sin que se conciba el acto sexual. El aprendizaje y el
didlogo intelectual se concibe como otra forma de acercamiento emocional y erético, sobre todo porque
pareciera que el arte (ya sea como hacedores o espectadores) les permite mayores libertades homoeraéticas.
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sexo-genérica es una posibilidad de construccion y no una imposicion como en un principio

desinteresadamente se asumia.

Para entender este concepto es necesario referirse a los movimientos feministas que
cobran fuerza en la década de los sesenta y setenta del siglo XX, pues gracias a ello las
criticas y activistas lograron una emancipacion para obtener derechos laborales, sociales y
médicos, debido a eso se abrid un canal de visibilidad para que otros grupos de activistas
empezaran a cuestionar el modo que regia las normas sexuales disidentes. Uno de los
hechos fundamentales para que los homosexuales empezaran a generar visibilidad, politicas
publicas e incidencia desde la academia, fue a partir del conflicto suscitado en el bar
neoyorkino Stoneweell Inn en 1969 en donde la policia irrumpio6 en el lugar sometiendo a

los asistentes por su orientacion disidente:

Lo ocurrido en el Stonewell Inn provocd de manera directa la aparicion del movimiento gay
contemporaneo de los Estados Unidos y dio pie a la creacion de muchas organizaciones, pero
también significd una enorme influencia para muchos individuos y para el surgimiento de
otros movimientos en diferentes paises, que vieron en la rebelion neoyorkina un simbolo de
insubordinacion muy acorde con un estado de animo personal y colectivo tendente al cambio
y la renovacion (Salinas, 2008: 37).

La revuelta sirvio para que diferentes ciudadanos afines a una misma orientacion sexual,
principalmente, comenzaran a manifestarse y con ello la “liberacion sexual” comenzara a
tomar fuerza para salir a protestar por los derechos que les correspondia como individuos
sociales pertenecientes a un entorno que sabia de manera velada la existencia de grupos
minoritarios por su orientacion sexual, la cual es diferente a la impuesta y que se cree que

es la Gnica que “funciona” como forma de identidad sexual normal: la heterosexual.>* No

5 «La propia idea de normalidad nos ha oprimido més que cualquier otra [...]. Lo que es normal se identifica
con lo que nos oprime. Toda normalidad nos indigna [...]. Sabemos que la verdadera revolucion excluye la
normalidad”. Palabras que aparecen en «Pour une conception homosexuelle du monde» de Guy
Hocquenghem citado por Didier Eribon (414).
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fue gratuito que las autoridades irrumpieran en dicho bar, pues ahi las personas

homosexuales y algunos travestis se daban cita para convivir.

Dentro del contexto mexicano de 1968 fue importante que algunos sucesos Yy
manifestaciones provenientes del extranjero ocurrieran: Primavera de Praga, la Guerra de
Vietnam, el asesinato de Martin Luther King, entre otros. Dentro del pais, los movimientos
sociales, las marchas y huelgas laborales que acontecian dia con dia eran sindbnimo de una
inconformidad que concluyé en la matanza de Tlatelolco. Con dicho suceso algunos
jévenes universitarios dejaron de creer en los drganos politicos que imperaban y dirigian la
nacién, pero al ser agredidos por la intervencion militar, los estudiantes y los grupos de
manifestantes (principalmente de sindicatos laborales) entendieron, claro, que el mundo
estaba cambiando y que las estructuras rigidas e inamovibles como se concebian, podian
enfrentarse y criticarse, pero siempre con el temor de otra posible represalia. En ese mismo
contexto la Contracultura fue parte importante para que en México los mismos jovenes
comenzaran a cuestionar el modo imperante de dominacion patriarcal; hicieron a un lado al
Estado y al dogma religioso.> Parte de la juventud comenzd a crear sus propios codigos y

modos de vida:

Los jovenes empezaban a darse cuenta de que la vida en México les quedaba chica: era
demasiado formalista, paternalista-autoritaria, prejuiciosa e hipécrita, con criterios morales
dignos del Medioevo que desgastaba precipitadamente al culto cat6lico, con metas demasiado
materialistas y envueltas en la corrupcion. La llamada “brecha generacional” habia abierto
una distancia terrible entre jovenes y adultos, lo cual, a su vez trajo fenbmenos nuevos que
alteraron el paisaje social (Agustin, 1995: 241-242).

% Pierre Bourdieu menciona tres instancias principales, las cuales también imponen y exigen un modo de
comportamiento que debe seguir reproduciendo y preservandose: “la Familia, la Iglesia y la Escuela, que,
objetivamente orquestadas, tenian que actuar conjuntamente sobre las estructuras inconscientes” (2000: 107).
Para el critico francés es de relevancia que “la dominacién masculina” orqueste y preserve los modos de
interaccion social, no sélo desde el Estado, también afiade las instancias mencionadas: son parte importante
para seguir preservando el modelo de masculinidad Gnica e inamovible.



81

Posterior al suceso de 1968 los jovenes seguian asistiendo a la universidad y a
diferentes lugares de recreacion. No fue hasta en la conmemoracion por los diez afios
(1978) de la matanza que un primer grupo de homosexuales (mas tarde activistas por los
mismos derechos) se manifestaron.”® En dicho momento el tema de la homosexualidad no
era asunto de todos los dias, de ahi que se empezaron a develar dichas identidades. Hay que
destacar que no es que anteriormente no existieran, sino que eran dificilmente visibles,
salvo desde algunas disciplinas artisticas en las que la nocion de homosexualidad se
exhibiera. Para ejemplo, la literatura. Aunque previos a la época, los escritores Salvador
Novo, Abigael Bohdrquez, por mencionar algunos, no llevaban en la espalda la bandera que
hoy conocemos y hace distintiva a la diversidad sexual, ni mucho menos un letrero en la
frente que los asumiera como homosexuales.”” La percepcién de la homosexualidad y del
homoerotismo era percibido desde su trabajo estético: la poesia, en la cual planteaban la

posibilidad del afecto entre hombres, pero desde una concepcion pasional y de deseo en

* Para este momento histrico, no solamente mexicano, rescato una cita hecha por José Amicola sobre
Gabriel Giordi que engloba de manera precisa el devenir de los modelos de convivencia familiar y social del
momento: “En los setenta no emerge el cuerpo parlante de la sexualidad; lo que aparece, mas bien, es la
tension entre el sujeto y la familia, tension que inscribe la lucha por el domino del propio cuerpo frente al
régimen de la sujecién familiar, frente a la familia como regulacion de los cuerpos segun la consecucion de
las herencias. [...] Lo que hacen los sesenta es fundar la Pareja, sacarle los hijos, asignarle una intensidad que
incluye al deseo sexual en el marco de la conyugalidad. [...] Lo que descubren los setenta, al menos en sus
mejores textos, es la transgresién, mejor dicho la clandestinidad del sexo, su perpetua infraccion, su juego de
captura y desplazamiento constante con esa ley, sobre la escena de la lengua” (160). La reflexion de G. Giorgi
es referida a algunos textos de Julio Cortazar, no obstante, para el trabajo de Fruta verde se cumple dicha
“transgresion y clandestinidad del sexo”, por la representacion de la masculinidad en los personajes
principales asi como la constante lucha en el seno familiar, que para ese contexto representa una transgresion.

>’ Es importante mencionar que el término “diversidad sexual” es muy reciente, Fruta verde no se puede leer
desde esta nocion, debido a que el término tiene una connotacion politica para respetar otras pluralidades de la
sexualidad en lo social: ... la nocion de “respeto a la diversidad sexual” o de “grupos de diversidad sexual”
se enuncian mas a menudo. A veces, aunque el término “Diversidad sexual” no esta presente, si lo esta su
significado central: la idea de que existe una pluralidad de sexualidades que deben de ser respetadas™ (Nuiiez,
2011: 15). Hay que destacar que su uso es referido cuando hay festivales, encuentros o marchas en torno a las
sexualidades diferentes. En este sentido, la novela no expresa un fin politico, una cultura de la diversidad
sexual o un carnaval. No obstante, no analizaremos el término, pues es inoperante para el contexto de la
novela, pero es importante mencionar que dicho concepto también es un producto para encasillar o distinguir
a las identidades que salen de lo establecido. Para mas informacion consultar ¢Qué es la diversidad sexual?
Reflexiones desde la academia y el movimiento ciudadano de Guillermo Ndnez Noriega (2011).
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ocasiones clandestino, no como una forma panfletaria.”® Cabe afiadir que el trabajo de
algunos escritores extranjeros fue de importancia para su estudio literario, pues mostraron
el tema del homoerotismo en su poética: Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda (quien llegd
a México exiliado por el franquismo), José Lezama Lima y Manuel Puig —los ultimos dos
son referidos por German en la novela—, aunque los otros autores no son mencionados en
la novela, son referentes para comprender el momento literario historico por el cual pasaba
el pais, debido a esto se podia acceder a otro tipo de lecturas con aproximaciones diferentes
al canon conocido y era de relevancia para tomar una postura sobre el tema, ya sea
adentrandose en ella o bien haciéndola a un lado. Como ejemplo podemos tomar el caso de
Oscar Wilde, quien fue enjuiciado por haber sido encontrado culpable por “sodomita” y
posteriormente llevado a la céarcel de Reading en la cual permanecid cerca de tres afios.
Tanto su obra como su persona, a partir del juicio, fueron excluidos y tachados como el
peor de los males —recordemos que pertenecia a una sociedad conservadora vy
tradicionalista que comenz6 a ver con malos ojos al escritor, pese a haber sido muy
reconocido por su trabajo literario (obras y narrativa). No obstante, el “amor que no se
atreve a decir su nombre”, verso dedicado a su amante, el Lord Alfred Bruce Douglas, le

costd a Wilde la humillacion pablica y el exilio.*

% Sobre este concepto rescato el detenimiento que hace Guy Hocquenghem citando a Sandor Ferenczi
respecto a nombrar «homoerotismo de sujeto» y «homoerotismo de objeto» la distincion es para sefialar que
el primero deviene en una relacion mas apegada a la identidad femenina en toda su “existencia”, no sélo en lo
sexual (pasivo) en contraste con el «homoerotismo de objeto»: aquél que “Se siente en todos los aspectos un
hombre” (2000: 101), dicha dicotomia activo/pasivo es discutida y criticada en el estudio de las
masculinidades, pues deja de lado las relaciones homoer6ticas. Respecto a la estética del lenguaje cabria
sefialar que la “poesia homoerdtica” ha sido también analizada en menor medida y desde varios momentos y
enfoques, pero que no me detendré a sefialar. El interesado puede consultar en el caso de Luis Cernuda el
texto “La realidad y el deseo” de Tomads Segovia que viene dentro del libro Luis Cernuda en México (1990).

% Dentro del contexto mexicano podriamos citar el famoso “Baile de los 41, caso muy sonado dentro de la
dictadura porfirista: “La madrugada del 17 de noviembre de 1901, la policia de la Ciudad de México, al
enterarse de una fiesta clandestina que se celebraba en la cuarta calle de la Paz, irrumpi6 en la casa en
cuestion, sorprendiendo a unos 41 hombres, la mitad de ellos vestidos de mujer. Los llevaron a la gendarmeria



83

Pero, ¢por qué el amor entre hombres no se puede pronunciar?, el contexto es parte
importante, pues como he mencionado, lo otro, lo que sale de la norma socialmente
establecida y fundada es castigado y estigmatizado, no debe hablarse, ni asumirse, es
motivo para aparentar que no existe. En el caso de la novela de Serna, German Lugo, al
entrar a su primer trabajo en una agencia de publicidad, conocera a Mauro Llamas, que en
un principio lo aceptara de manera desinteresada, pero apenas unos cuantos minutos de
convivencia se dard cuenta que tiene unos comportamientos muy peculiares: “Bajita la
mano, Mauro ya le estaba hablando en femenino, y apenas acababan de conocerse. Debia
mantenerlo a distancia, porque esos jotos se cogian la mano cuando les daban el pie” (78).
Aqui, mediante el uso del discurso indirecto libre, logramos acercarnos a la concepcién que
el protagonista tiene sobre la identidad del “joto”: hablar en femenino, emitiendo un juico
personal sobre dicha identidad. Posteriormente, Germéan se dara cuenta que Mauro no es el
unico “joto” en la oficina, los compafieros con los que comenzara a trabajar también seran
vistos con precaucion en su primer acercamiento: “Por sus modales afeminados y su
erudicion frivola, German dedujo con espanto que también eran putos” (80). Aqui el
protagonista hace un prejuicio velado sobre los comparfieros, los toma como abusivos y
confianzudos, esto representa una homofobia individual, pero que no lo espanta o lo vuelve

agresivo ante el hecho a pesar de venir de una familia tradicionalista educada bajo la

donde fueron acusados de ofender a las buenas costumbres. Eran principalmente hombres de familias
adineradas y por eso varios de ellos se identificaron con nombres falsos. El publico de la ciudad se
escandaliz6 mucho ante la presencia hasta ese entonces invisible de un submundo de gustos y habitos
sexuales heterodoxos. Asi que mientras se decidia qué hacer con ellos, fueron llevados a barrer las calles de la
ciudad, humillados por estar vestidos todavia en sus atavios extravagantes. poco después, el gobernador del
distrito orden6 que fueran mandados a Yucatan como trabajadores de rancho para el ejército nacional en su
guerra contra los insurgentes mayas” (McKee, 2010: 7). Para el momento, dicho suceso mas que comico y
ridiculizante (para los travestidos) fue un intento por regular las cosas que salen de la normalidad y que
atentan contra las buenas costumbres y valores; en caso de salir de lo establecido, el castigo puede llegar a ser
el exilio.
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heteronormatividad.®® Su homofobia es pequefia en medida que est4 abierto a la
sociabilizacion de los comparfieros con los cuales posteriormente aceptara, pues representan
parte de su rebeldia en formacion. No obstante, ante dicha “confianza”, Mauro hace que

surja la indirecta de deseo por el joven aprendiz de publicidad:

Mauro le estaba rozando la pierna con el empeine del zapato, y en su boca entreabierta
asomaba una réproba lengua de iguana.

—Oye, German y tu jalas? —dispard a quemarropa.
Largo silencio de German, acompafiado de sudores frios en la nuca.

—¢Qué es jalar?

—Digo que si te acuestas con hombres.

—No, nunca —German trag6 saliva, incrédulo de tanta desfachatez. Otro en su lugar ya le
hubiera soltado un madrazo®. Pero no queria un escandalo en su primer dia de chamba.

—(Ni se te ha antojado?

—Para nada —musit6 sin aliento.

—Pues qué lastima —suspir6 Mauro—. Cuando te decidas a jalar, me avisas por favor.
Quiero ser el primer invitado a la fiesta (81).

En el primer dia de trabajo de German, su compafiero y seductor Mauro se le insinuard, asi

empezard una manera distinta de relacionarse y de construir una identidad sexo-genérica

% para Guillermo Nufiez, la homofobia es un término que ha tenido diferentes enfoques desde su concepcion:
“...inventado en Estados Unidos por el investigador K. T. Smith, aparece por primera vez en un articulo
publicado en la revista cientifica Psychological en 1971. Un término similar, homoerotofobia, habia sido
creado anteriormente por el activista e intelectual W. Churchill en su libro sobre el comportamiento
homosexual entre machos de diferentes especies (1967). EI término homofobia, sin embargo, es popularizado
por Weinber, quien en su libro Society and the Healthy Homosexual (1973) lo define como “el miedo de estar
con un homosexual en un espacio cerrado y, en relacion a los propios homosexuales, el odio de si mismos”.
[...] O como sefal6é el movimiento homosexual francés, el término homofobia apunta a que «es necesario
curar a quienes creen que es necesario curar a los homosexuales»” (237-239). Aqui cabe destacar que German
no se muestra extremista frente a sus compafieros de trabajo, acepta de manera pacifica la situacién frente a
identidades que €l no conocia, pues al ser su primer trabajo —a los dieciocho afios—, las experiencias de vida
han sido pocas, por ende el contacto con otro tipo de personas que no fueran familiares y amigos cercanos lo
sitla como un personaje abierto a conocer nuevas formas de identidad masculina no conocidas de manera
cercana hasta entonces.

%1 Aqui notemos que es el narrador quien piensa en actuar de manera violenta, no es German quien se muestra
agresivo, hecho importante, pues Fruta verde no plantea, ni es su fin exponer la violencia por crimenes de
odio por homofobia. Salvo en el Capitulo XI en donde Mauro si es atacado por un grupo de jévenes
drogadictos que lo torturan e intentan quemarlo vivo. El hecho ficcional muestra que las identidades
masculinas que salen de la norma patriarcal deben ser castigadas, en este caso por un grupo de jévenes
adinerados y drogadictos que justifican su agresién porque Mauro le propuso a uno de ellos tener sexo:
“—¢Qué dijiste? Estos cabrones me van a violar. Brincos dieras, puto, nomas queremos quitarte lo pufial
—dijo el devoto verdugo y entre carcajadas pidi6 a su compafiero—: Pasame el juguetito. El juguetito era una
macana eléctrica de punta metélica, cuya eficacia probd picandolo en las costillas, en el cuello y en los
rifiones divertido, por las convulsiones de Mauro, que se ponia morado con cada descarga y luchaba por
zafarse las ataduras” (172).
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alternativa pues ¢l mismo niega la practica o la posibilidad homosexual, “Para nada”, pero
conforme avance la novela notaremos cémo concebira una nueva forma de relacién y de
afecto con Mauro Llamas, para finalmente aceptarlo en lo sexual. Dicha acceso no sera
gratuito, ni de la noche a la mafiana, German, al ir adentrandose al contexto cultural al cual
pertenece el dramaturgo, serd motivo de aceptacién, para asi ejercer su afecto y deseo de
manera distinta a la que cominmente se esperaria que pasara dentro de la ficcion, y fuera
de ella. Ambos personajes, al consolidar una relacion afectiva y de deseo homoero6tico, no
solo salen de la norma hegemdnica, también queda apartada de la manera como ellos se
conciben, pues no son una pareja que tenga que formalizarse o0 nombrarse como

“disidente/diferente” para ejercer una practica sexual entre ellos.

I11.1 Las masculinidades del siglo XX

Para analizar la diferente manera de como ambos personajes se relacionan, retomaré el
concepto de Masculinidades propuesto por Raeywin William “Bob” Connell. La autora,
con ayuda del psicoandlisis y otros conceptos histéricos y socioldgicos, plantea una forma
diferente de la concepcion del ser hombre en el siglo XX. “La ciencia de la masculinidad”,
referida por la australiana, serd motivo para que se analice la forma en que los protagonistas
de Fruta verde ejerzan su identidad masculina, que no se quedard en una simple amistad,
relacion laboral e inclusive de escritura creativa (pues recordemos que ambos son
escritores), sino de afecto entre varones que los llevard a manifestarse de una forma

diferente.
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Dicha ciencia puede llegar a ser “liberadora o dominadora”, pues corresponde a un
modo de ejercer la hegemonia dentro del contexto y con ello controlar las diferentes
maneras en que los cuerpos masculinos devienen en su cotidianeidad, y por ende en coémo
actuar bajo los parametros que son impuestos desde un orden social. Como hemos notado
en las anteriores referencias de la novela, German, al no tener una conciencia propia de las
identidades homosexuales de la época, los encasilla como “jotos” y “putos”; dichos
términos provienen de lo social dejando claro su desconocimiento de otras identidades
masculinas, pues aunque las identidades heterosexuales son igualmente diferentes, al ser
una mayoria imponen la forma de ser hombre, estigmatizando y satanizando en ocasiones
las que se salen de estas formas de ser: “... las estructuras de poder y comunicacion de la
ciencia, la reproduccion de su cultura interna, todas ellas, surgen de la posicion social de
hombres dominantes en un mundo estructurado tomando como base el género” (Connell,
2003:20).% La critica se apoyar4 en parte del psicoanélisis de Freud para sustentar el
estudio, pues con la teoria del aleman se comenzé a analizar la complejidad de la identidad
sexual, “Freud comprendi6 que la sexualidad adulta y el género cambian (no estaban fijos
por naturaleza), y que se construyen gracias a un proceso largo y lleno de conflictos™ (23).
Menciona, ademas, que el “complejo de Edipo” crea una confusion para el nifio, “incluye el
deseo por alguno de los progenitores y el odio por el otro” (23), es por ello que no se puede
hablar de una identidad rigida y permanente que siempre persistird en deseo por el otro
sexo-género, sino serd cambiante tanto desde la nifiez como en la vida adulta. Para el caso

de Germén notamos, en el primer capitulo de este estudio, como sus peripecias fueron

62 «“puto, sibarita, dandy, pisaverde [...] joto, marica, saltapatras, mayate [...], machorra, compadre, son sélo
algunas de las voces (casi todas despectivas) utilizadas en América Latina para referirse a personas cuya
identidad sexo-genérica es diferente a la heterosexual. Ello suele ser provocado por el desconocimiento de lo
que en realidad significan la homosexualidad y el lesbianismo, asi como sus posibilidades de ser y hacer”
(Salinas, 2008: 16).
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determinantes para que éste lograra desapartarse del vinculo maternal (con sus respectivos
enfrentamientos), y para que al final logren salir de su confort y asi consolidar su
formacion. La sexualidad de German es parte importante de la novela, pues no se queda
anclada en la heterosexualidad, sino que asume otra posibilidad de ejercer una relacién
sexo-afectiva con Mauro, sin que llegue a clasificarse o encasillarse como la otra: la
homosexualidad. ®* German no asume la homosexualidad y ni siquiera la bisexualidad,
como algunos resefiistas ha afirmado. EI mismo Serna deja claro que German no asume
dichas orientaciones, la relacion homoerética se concibe s6lo como una experimentacion

(véase el Capitulo | de este estudio).

La homosexualidad puede manifestarse desde diferentes aristas, Connell hace
referencia a que dentro de las masculinidades, “...nunca existe en estado puro: las
diferentes capas de emocion coexisten y se contradicen una a la otra; ademas cada
personalidad es una estructura compleja, llena de matices, y no una unidad transparente”
(25). Es por ello que en German es notorio que no corresponde a un modelo estigmatizado
del homosexual, ya sea al que le gusta la fiesta o el que esta famélico por el sexo, como en
algunas ocasiones se encasillan a los homosexuales, inclusive la misma madre del

personaje lo resalta para tratar de “protegerlo™:

—(Estas loco? ; También vas a ver a tus amigos maricones por la noche?
—Si, mama, ;qué tiene de malo?

%3 Beatriz Preciado habla y cuestiona también la nocién de heterosexualidad: “Porque la heterosexualidad es
una tecnologia social y no un origen natural fundador” (2011: 22), la critica refiere a la heterosexualidad
como otra tecnologia creada para distinguir el bien del mal, la homosexualidad, por decir la mas cominmente
referida en contraste con la normal. Afiadiendo la reflexion de José Amicola que precisa que ya no se puede
apartar a la heterosexualidad cuando se habla de homosexualidad: “La heterosexualidad no puede dejar de
bailar ahora del brazo de la homosexualidad, una conducta a la que ha denigrado en su afan de distinguirse y
proclamarse la Gnica categoria valida. Ahora sabemos que ambas conductas sexuales se miran como en un
espejo y danzan juntas irremediablemente (y graciosamente) unidas” (175). Y que la propia heterosexualidad
se mira hoy en dia ingobernable, “el sistema heterosexual no es mas que una logica imaginaria que
continuamente reproduce su propia ingobernabilidad” (Hernandez y Soto, 2008: 54).
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—.Y la familia qué? ;No cuenta?

—No hagas drama, por favor, puedes ir a la fiesta en taxi.

—Pero te vas a meter entre las patas de los caballos?® No seas ingenuo, German. Ningdn
marica le puede ofrecer una amistad a un mocito como tu.

—¢Y por qué no? Los dos somos escritores.

—Ay German, no me hagas reir —Paula atac6 a fondo con un tono irébnico muy hiriente—.
El otro dia me dijiste imbécil porque segun tl no sé nada de la vida. ;De veras crees que ese
maricon te invita a su casa para hablar de teatro? ;Entonces cudl de los dos es el mas
imbécil? (126).

Es importante notar que la masculinidad nace en relacion a algo, no se puede concebir
ni expresar sin que haya otra forma de interaccién con otros hombres, pues son sujetos
Unicos que devienen de manera distinta en su entorno y sobre todo cuando se relacionan
con otros hombres. Connell se apoya de diferentes testimonios (de hombres australianos)
para comprender que la masculinidad es diferente para cada contexto y para cada época,
“La masculinidad como objeto de conocimiento es siempre la masculinidad en relacion con
algo” (Connell, 2003: 71). Para Nufiez Noriega la masculinidad que estd en “relacion con
algo”, es frente a la oposicion femenina a la que se enfrenta la masculinidad, pues con ella
se gesta y se concibe un modo diferente de la construccion individual de cada entrevistado,
pero siempre haciendo referencia a que se sigue siendo hombre, siempre y cuando no se
asuma o0 exponga como un sujeto feminizado. Las identidades masculinas por lo general
deben ser y mostrarse bajo un aspecto formal y varonil, es decir, deben llevar: jeans, botas,
camisas a cuadros, tatuajes, motocicleta y en ocasiones con sombrero, pero lo anterior no
quiere decir que en su intimidad las relaciones eroticas, afectivas y sexuales permanezcan
rigidas a ejercer siempre una practica sexual heterosexual: hombre y mujer. Algunas
masculinidades son construcciones de género que optan por no seguir el modelo tradicional

de afecto heterosexista, abren una nueva forma del ejercicio de intimidad y de sexualidad,

6 «La paranoia s6lo se expresa a propésito de la homosexualidad: tal afirmacién pone en tela de juicio el
estatuto de unica relacion sexual normal dado a la heterosexualidad” (Hocquenghem, 2009: 30).
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sin asumir enteramente una identidad homosexual, travesti o afeminada, sino una forma

distinta y Gnica de cada masculinidad.®

En lo socialmente establecido es importante distinguir que cada una de las
concepciones de masculinidad reconocen que deben seguir ciertos parametros, pues al ser
hombres “deben ser” y “comportarse como” lo dictan las formas dominantes, por ello, los
estudios notan que no todos los hombres estan destinados a ejercerlas y por ello estas
identidades resaltan sobre la norma a seguir, “Las definiciones normativas permiten que
hombres distintos se aproximen de diferentes formas a las normas” (Connell, 2003:107). Es
por ello que el estudio de las masculinidades comienza por distinguirlas desde la nifiez, la
juventud y, finalmente, en la vida adulta. Para el caso de German, sera proyectado desde la
juventud, que es en donde conoce de manera cercana otra forma distinta de ser hombre (su
compafiero Mauro, principalmente), y posteriormente acceda a un nuevo modo de
interaccion con su propia masculinidad que se encuentra en formacion y que tiene como
modelo Unico de imitacién la heterosexualidad, proveniente del hogar, pero conforme
interactué con otro tipo identidades de género él podra construir la propia, “Se trata de
procesos de configuracidn de la practica a través del tiempo, que transforman sus puntos de
partida en estructuras de género” (110). El protagonista, decepcionado por la relacion
amorosa con Berenice, no renuncia ni se cuestiona por su identidad de ser hombre, sino

hasta el momento de relacionarse con Mauro y pasar mucho tiempo con él: es entonces

% José Amicola retoma la concepcion gender para explicar su estudio sobre lo camp y en especial sobre
Manuel Puig en donde se pueden notar las marcas distintivas del género, “Asi el género (en sentido de
gender) es un principio estructurante, es un mecanismo social de regulacién” (2000:14), dicho término surge
con los movimientos feministas, previo a la liberacién sexual: “Se trata, en cambio, de un término implantado
por las feministas norteamericanas que implica una postura vigilante frente a la ideologia que cada asignacion
sexual lleva consigo, a la vez que, como concepto, acentla la idea de valores relativos en el espacio y en el
tiempo. Esta categoria se define, pues, como una forma primaria de relaciones significantes de poder que
implica las esferas de la politica, de la economia y del Estado (92).
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cuando concibe que el género y la identidad no son rigidas, sino que pueden transformarse

y ser distintas a las que se estereotipan socialmente:

Superado su horror inicial a Mauro, habia descubierto que los homosexuales, al menos los
de su oficina, tenian una rapidez mental asombrosa para hacer retruécanos divertidos y
lanzar agudezas de bote pronto. El relampagueo de esas charlas no se parecia a nada de lo
gue habia conocido antes. Los miembros de su palomilla s6lo sabian decir albures
prefabricados o chistes de catalogo, no los improvisaban al calor de la charla (2006: 115).

Connell menciona que el género se establece por tres dimensiones que hacen la distincion
de relaciones: a) poder; b) produccidon y c) catexis (vinculos emocionales). Las dos
primeras corresponden a un modelo de dominacion por el ser hombre y su manera de
produccion laboral, es decir, el hombre, al ser supuestamente el género méas apto, podra
realizar dichas actividades y tareas que le son propias por el solo hecho de ser hombre,
incluyendo ser el proveedor para dar sustento al género no apto: el femenino, con ello podra
ser regidor de una comunidad, en este caso la familia. No obstante, Connell menciona que
con los movimientos de liberacion de las mujeres, este “poder” ha cambiado, pues no todas
las familias estan constituidas actualmente por padre-madre e hijos. En el caso de la trama
de la novela, vemos que la fractura familiar ofrece una nueva aproximacion a los roles de
género que estan dentro del hogar: un matrimonio divorciado, que vive a expensas de la
pension paterna y posteriormente la parte de la ayuda econdmica que aporta Germéan, con
ello se rompe medianamente la tradicién de dominacion patriarcal, pues el padre ausente no
reproduce dicha masculinidad que deberia ser la proveedora y protectora de la familia.
Conjuntamente, en la novela la ausencia de la figura paterna no es motivo para que Germéan
construya una masculinidad diferente/disidente, —refiero este hecho, pues en ocasiones se
dice que en los hogares en donde la figura paterna estd ausente es posible que los hijos se

“vuelvan” homosexuales, pues no imitan el modelo masculino paterno—.
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Y por Catexis (Vinculos emocionales) la autora refiere que el deseo sexual es
natural y por ende se puede manifestar hacia personas del mismo sexo en diferentes etapas,
asi como lo menciona Freud y es rescatado por la australiana, “Sin embargo, Si
consideramos el deseo en términos freudianos, esto es, como la energia emocional asignada
a un objeto, queda claro el caracter que lo liga con el género. Lo anterior es verdad tanto
para el deseo heterosexual como para el homosexual” (2003:113). El vinculo emocional
que tiene un hombre o mujer puede ser manifestado de diferentes formas y depositado en
diferentes objetos que no necesariamente corresponden a su género asignado socialmente.
German, al notar que “los homosexuales, al menos los de su oficina, tenian una rapidez
mental asombrosa para hacer retruécanos divertidos”, encuentra un vinculo emocional con
ellos y en especifico con Mauro, quien se vuelve parte importante para que se permita el
afecto homoerdético que no es desde una masculinidad afeminada, sino una masculinidad

tradicional.

German y Mauro se conciben desde una propuesta especifica de la masculinidad:
ambos personajes tienen rasgos caracteristicos que los diferencia dentro de la misma que es
dominante. En German vemos a un adolescente en proceso de formacion: es desalifiado,
con cabello largo y de ideologia marxista, lo cual, rompe con una vision estereotipada del
gay contemporaneo, inclusive del mismo homosexual, muchas veces androcéntrico, de los
afios setenta, pues no se preocupa por una estética depurada, ni por la construccion del
cuerpo, el (fisicoculturismo). Mauro también comparte otro rasgo importante, al provenir

de Tabasco® no es de tez blanca, ni delgado y mucho menos adinerado, sale de la nocién

% Es importante rescatar la reflexion que hace Didier Eribon respecto a la ciudad: “Aunque la ciudad
representa la aspiracién a la libertad y a la realizacion de uno mismo, puede ser también el lugar de la
desdicha. Puestos que los homosexuales estan condenados a la ciudad, lo estan asimismo a toda la violencia
que la ciudad puede contener: las agresiones en los sitios de ligue, el acoso policial, la transmision de
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de masculinidad que debe ser la que domina el modelo a seguir.®” Dichas caracteristicas de
los personajes son relevantes en contraste con otras propuestas ficcionales en donde se
presentan otro tipo de masculinidades.®® Aqui los personajes son, me atreveria a decir,
bohemios, y su Unica preocupacion es la de platicar de peliculas, literatura y tomar vino en
la colonia Condesa, actividades que desestabilizan el orden del ser hombre: activamente

laboral para ser proveedores del sustento de la familia a futuro.

De los dos personajes German no representa una “masculinidad marginal”, pero
Mauro si, debido a que era un homosexual afeminado que hace ademanes (“joteo™), lo cual
lo aleja bastante del estereotipo masculino tradicional como sefiala Connell. Cabe afiadir
que los protagonistas tampoco corresponden a una “masculinidad hegemoénica” que sirve de
modelo para otros hombres, por ello que en el devenir de los personajes encontremos una

masculinidad especifica, “no se designa tipos de caracter fijos sino configuraciones de la

enfermedades... Todo esto existe, desde luego, en las ciudades mas pequefias y precisamente para huir de
esas hostilidades y ese asedio muchos gays se han refugiado, [...] en la gran ciudad” (2001: 64). Mauro sale
de su lugar materno por el conflicto que suscita en su casa en Nochebuena cuando él se traviste y es
violentado por su padre. Més tarde su madre le dice que vaya con el cura para que le dé “auxilio espiritual”, lo
gue niega. Posteriormente, tiene un enfrentamiento violento con la madre, lo que trae consigo el abandono del
hogar. Llega a México con una beca para estudiar teatro. Si bien la determinante en ir a la ciudad es el
estudio, Mauro al encontrarse en peligro dentro de su territorio opta por salir a la ciudad donde él sabia que
podria ejercer su identidad y sexualidad que ya conocia diferente: en contraste con German, que la construye
desde la ciudad. Por otra parte, es en la ciudad donde Mauro crea un modo de vida gay y es violentado por el
grupo de jovenes referidos lineas mas arriba. Respecto al “auxilio espiritual” hay que entender que dicha frase
corresponde al contexto de donde es emitida, lo rural, visto desde una concepcion religiosa. En ocasiones ese
auxilio es buscado mediante la psicologia y en ocasiones con terapias dolorosas para erradicar dichas
orientaciones.

%7 Inclusive para los canones de belleza y varonilidad contemporaneos, Mauro podria ser considerado como
un personaje poco agraciado que no corresponde con un modelo de portada de Squire, Men’s Health 0
similares: “Por ser prieto, tabasquefio y vestirse a la moda indigenista, sus compafieros de la Escuela de
Teatro le pusieron la Olmeca, un apodo carifioso, pero veladamente racista, que por fortuna habia logrado
sacudirse con el paso del tiempo™ (47). Por ello es importante rescatar el tipo de masculinidad que representa
en la novela, pues no es un homosexual que haya embelesado a German por un cuerpo despampanante, o ropa
de disefiador: lo intelectual fue su arma principal.

%8 podriamos referir como masculinidades marginadas a La Manuela de El lugar sin limites, (1966) de José
Donoso; el trabajador sexual de El vampiro de la colonia Roma, (1979) de Luis Zapata; el mundo del sicario
homosexual que se presenta en La virgen de los Sicarios (1997) de Fernando Vallejo; en Fruta verde son
masculinidades incluso enternecedoras en contraste con las anteriores; sus problemas se suscitan en la
intimidad y en ese espacio se resuelven.
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préactica generadas en situaciones particulares y en una estructura de relaciones mutable”
(122). El término mutable alude a que cambia con gran facilidad, en este caso hemos
notado que las identidades masculinas no son rigidas ni estables, han tenido un largo
proceso de cambios y por ello no podemos ver la interaccion de Mauro y German como

personajes estaticos.

La australiana refiere que el género dominante, al toparse con otro tipo de
masculinidades que “no es el que deberia ser”, se volverd violento y atacara al que no se
apegue al canon, “El terror se utiliza como una forma de trazar limites y excluir, como en la
violencia heterosexual contra los hombres gays. La violencia puede convertirse en una
forma de reclamar o asegurar la masculinidad en las luchas del grupo” (125-125). En Fruta
verde los Gnicos momentos donde suceden dichos altercados es cuando Pedro Lucero (jefe
de ambos escritores) relata su infancia y como su padre lo golpe6 por mostrarse diferente,
“Soélo una vez, al volver de un viaje, lo sorprendié6 montando un desfile de modas en una
pasarela improvisada con tablones y le dio una tremenda golpiza” (2006:87), y el momento
en que Mauro, después de pelear con German, sale a calmar las ansias de su libido, por
desgracia es atacado por un grupo de jovenes, ellos intimidan al dramaturgo, se vuelven
violentos y ponen en riesgo la vida del personaje.® No obstante, hay que mencionar que

Paula se muestra “aterrorizada” porque su hijo se involucre con homosexuales, pero esto no

% Al respecto, sobre un hecho bastante violento y real, retomo el testimonio de Manuel que presenta Nufiez:
“Una vez yo creo que alguien vio y alguien hablé y le dijeron, o no sé como oiria mi papa que “yo me metia
con los hombres”, eso fue lo que ¢l oyd y llegd como loco y me dijo que él “no queria putos en la casa ni
mariguanos ni rateros ni putos” y que preferia verlos muertos a sus hijos que fueran asi y le trajeran
vergiienza. Yo me acuerdo que me escondi y me sacd debajo de la cama y luego agarrd una cuarta [un
pequefio latigo para arrear animales] y me empezd a pegar por todos lados y mi mama le decia que me dejara,
pero mi papéa estaba como loco y yo lloraba mucho, estaba asustado, tenia mucho miedo y mis hermanos se
asustaron también y entonces mi papa agarr6 una cuerda y dijo que me iba a colgar del techo y pasé la cuerda
por la viga del techo y le hizo un nudo y yo en ese momento dejé de llorar, como si ya no pudiera llorar, yo
pensé que ya me iba a morir y ya no senti nada, nada” (225). El padre al percatarse de que otro tipo de
masculinidades que salen del orden, la respuesta es de manera violenta, pues busca erradicar/desaparecer
dicha “anomalia”.
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representa una amenaza que pueda violentar a Mauro o a su propio hijo, lo asume como un
atentado contra los valores y buenas costumbres provenientes de la época y de su modelo a
sequir, que es el patriarcado, el cual regula la forma de afecto entre la misma familia, y por
supuesto entre los hombres: “El orden patriarcal prohibe formas de emocion, afecto y
placer que la sociedad patriarcal misma produce” (Connell, 2003: 128), Paula en ninglin

momento se vuelve violenta, sino homofdbica.”

Pero no so6lo ese tipo de reaccion violenta surge dentro de la expresion de las
masculinidades, también surge una masculinidad que protesta, aquella que se asume como
otra, y que enfrenta a la hegemonica, la impuesta, pues al ver que la identidad genérica se
concibe, y en ocasiones se construye distinta y desde la marginalidad, logra enfrentar a la
socialmente aceptable y asi comenzar a cuestionarla, —la misma teoria de las
masculinidades es un claro ejemplo—. En este sentido, Mauro serd el que enfrente a

German, exponiéndolo como un ser reprimido que no logra asumirse como distinto:

—No seas fresa, German, ;,como puedes vivir asi? ;Se puede saber con quién coges?

—German guardo silencio, picado en su orgullo—. Claro, no coges con nadie porque

sigues pegado a las faldas de tu mama. En eso eres idéntico a Deanie: nunca harés

nada que pueda enojarla. Sélo te interesan los amores fiofios de tarjeta postal. ;Y asi
quieres ser escritor?
German lo mir6 con perplejidad. El despecho le habia sacado del alma una personalidad
repulsiva, quiza méas verdadera que su méascara de seductor.

—O sea que segun tu, para ser escritor me tengo que volver puto. Estas pendejo. La
literatura no tiene nada que ver con eso.

—Pero si con la libertad, y ti eres un cobarde —dictamindé Mauro con su tartajosa
voz de borracho—. Te encanta que te meta mano, pero me rechazas con remilgos de
sefiorita. Confiésalo, le tienes miedo a tus propios deseos.

—( Y ti como sabes cuales son mis deseos?

— Ay, German tii eres gay.”*¢Hasta cuando te vas a dar cuenta?

70 «L.a homofobia recorre los apelativos de estigma y la diversidad de violencias. Tal término no refiere sélo al
odio y la violencia hacia la homosexualidad y los homosexuales, sino a una tecnologia de regulacion de la
identidad de género, en este caso, de la identidad masculina inserta tanto en el tejido social, como en el tejido
del sujeto: en su subjetividad y en su cuerpo en forma de ideas, valores, ansiedades” (Nuiiez, 2007: 256).

"! Este enfrentamiento se puede percibir un poco violento debido a que encasilla a German como “gay”, pues
al desearlo le asigna una etiqueta que él rechaza, debido a no sentirse parte de todo lo que encierra la palabra
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—Estas loco. Nunca he tenido la menor fantasia homosexual.

—¢Entonces por qué estas aqui?

—Vine a ver una pelicula, imbécil.

—No te hagas el inocente, bien sabes a lo que viniste.

—Qué patético eres, Mauro. Si te vas a poner asi, prefiero largarme —German
camino a la puerta, exasperado—. Entiéndelo de una vez, pendejo. jY0 no soy maricon y ti
no me gustas!

—Pues vete a la mierda, calientaputos! (Serna, 2006: 167-168)."

Aqui notamos cémo ante la incomodidad deviene una reaccion verbal violenta por ambos,
pero dicho conflicto entre los amigos detona una serie de preguntas que seran clave para
que Germéan se comience a cuestionar sobre la identidad, el cuerpo y su devenir como

hombre:

Estaba encabronado por las calumnias de Mauro y me zumbaba en los timpanos su pregunta
insidiosa: ;Se puede saber con quién coges? [...] Cualquiera pensara que me estoy volviendo
puto, o cuando menos que ya cedi demasiado terreno a Mauro. Yo mismo me pregunto si no
estaré cayendo en una dependencia psicoldgica, o para decirlo mas claro, en un
enamoramiento. [...] Desde que empecé a tratar a Mauro soy la oveja rosa de la palomilla
(182-185).

Dichas reflexiones son importantes, pues €l no asume de manera inmediata otra orientacion
sexual, pero tampoco la rechaza; su mentor es un vinculo de informacion y de liberacion
para que German pueda repensar su concepcion de hombre, claro, después de varias
momentos de tension que son importantes para su formacién y para aceptar la
experimentacién homoerdética, pues al ser parte del juego de la masculinidad el

cuestionamiento se vuelve clave para comprenderse a si mismo, “La masculinidad se

y la etiqueta gay. Cabe mencionar que Mauro se podria concebir como un “amante” cegado por sus deseos, |0
cual le da “derecho” a elegir por los deméas hombres que desea.

2 Guy Hocquenghem en su estudio El deseo homosexual (2009), expresa que el deseo més que un
enfrentamiento entre el otro, es una respuesta al percibirse como objeto de deseo bajo la mirada del
homosexual, el cual siempre es referido como sujeto que no es capaz de elegir su objeto de deseo, —German
en este caso es el objeto—, “El intercambio entre un «maricén» y un individuo que se considera como normal
nace de la tension que suscita enseguida la interrogacion de lo «normal»: ;me desea? Como si el homosexual
no eligiese nunca su objeto, como si todo individuo del sexo masculino fuera lo suficiente bueno para él. Hay
sexualizacion espontanea de toda relacion con un homosexual” (27).
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cuestiona necesariamente en las vidas de los hombres cuyo interés sexual estd en otros

hombres” (Connell, 2003: 135).”

I11.11 Aceptando la masculinidad mutable

Conforme avanza la interaccion entre ambos personajes, y estos a su vez se hayan
enfrentado e inclusive reconciliado, el modo de interactuar entre ellos permitira que suceda
la experiencia erdtica y corporal. He notado cdmo German no ha aceptado que Mauro lo
seduzca enteramente, incluso esto les ha propiciado enfrentamientos, pero el joven, en
formacion™, reflexiona sobre dicho altercado y sobre su propia identidad la cual pensaba
que estaba destinada a permanecer siempre en un mundo de comportamientos

heterosexuales.” Sin embargo, gracias a que Mauro es una persona que usa su inteligencia

> Notamos que la orientacién homosexual no es aceptada por parte de German, por ello hace replica en no
querer construirse una identidad homosexual con la cual pueda sentirse parte de un grupo: “La identidad
homosexual se refiere a la autodefinicion: Yo soy homosexual. A la aceptacion de tal definicion y al caracter
central que la homosexualidad tiene para la manera en la cual la persona organiza su vida —quiénes son sus
amigos, los espacios en los que se mueve, los simbolos que comparte, etcétera. Se construye a partir de los
deseos y sentimientos sexuales, pero se desarrolla en un proceso de autodefinicion (clasificacion) y de “lucha”
por la autoaceptacion que en la mayoria de los casos se acompafia de una socializacion dentro del “mundo
homosexual” o “ambiente” (Ntiiez, 1999: 180). German, aungue convive con otros homosexuales y acceda a
un tipo de comportamientos alusivos a los de “ambiente”, no desea construirse una identidad homosexual para
sentirse parte del grupo o mundo. Para Shively y De Cecco mencionan que la orientacion sexual tiene dos
aspectos: “Desde su punto de vista, la orientacion sexual tiene dos aspectos: una preferencia fisica y una
preferencia afectiva. La preferencia fisica se refiere a la preferencia individual por hombres y/o mujeres como
comparieros sexuales. La preferencia afectiva se refiere a una preferencia individual por hombres y/o mujeres
como compafieros emocionales. El aspecto afectivo puede desarrollarse méas rapido en la nifiez y el aspecto
fisico mas rapidamente en la adolescencia” (Shiley y De Cecco citados en Hernandez, 2013: 71). En este
sentido German tiene preferencia fisica y afectiva por mujeres, pero en el momento que conoce a Mauro y
convive con él, su preferencia afectiva es la inteligencia de Mauro y esto permite que se involucre
sexualmente con el dramaturgo. Sin necesidad de elegir/decidirse por la fisica o la afectiva.

" “La sexualidad de la juventud es un campo de posibilidades, no de un sistema determinista” (Connell, 2003:
206).

> Sabemos que German tuvo un breve romance con Berenice, pero sin llegar a la copula. Posteriormente
cuando ya tiene algo mas intimo con Mauro paga, por sexo heterosexual para reafirmar su hombria —aunque
dicha relacién sexual pasa sin mayor complicacién dentro de la trama resulta relevante notar que en el proceso
de experimentacion sexual va de la heterosexualidad a la homosexualidad, relaciones importantes para notar
su masculinidad mutable—, en su diario escribe acerca del querer formar una familia, nociones que lo llevan a
reflexionar por ser parte de un mundo normativo en donde las identidades heteronormadas se asumen de
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para seducirlo y que no recae en un afeminamiento excesivo, que difiere de su concepcion

sobre los homosexuales, es por ello que se permite la experimentacion sexual. ™

Inclusive, su nocidn sobre el cuerpo no existia ni fisica ni mentalmente, debido a que
el protagonista es seducido cuando escuchaba el bolero “Fruta verde” y mientras se tomaba
una cuba en el departamento de Mauro.”’ La interaccion entre ellos propicié que sucediera

la primera experiencia corporal homoerotica:

Animado tal vez por la blandura de mi rechazo, Mauro s6lo retir6 la mano un segundo y
luego volvio a colocarla en mi muslo derecho. Con una indolencia que todavia no acabo de
comprender, le concedi cruzar esa cabeza de playa, una conquista que sin duda lo
envalentond. Yo tengo la culpa de que ti seas mala, boca de chavala que yo ensefié a besar,
cantaba Ana Maria Gonzalez en la cuspide del frenesi, cuando de pronto Mauro lanzé un
sorpresivo asalto a mi verga con la rapidez de una cobra. No, por Dios, alcancé a protestar,
pero una ereccion categdrica le restdé autoridad a mi queja. Caliente y asustado a la vez,
intenté una débil y tardia resistencia verbal desmentida por mi quietud. Durante los breves
instantes en que Mauro me saco el pito de la bragueta y se lo metié en la boca, debo haber
repetido quince veces la palabra no y en todo momento mi negativa queria decir si (Serna,
2006: 217).

manera natural; el hogar y amigos son los que determinan dicha formacion, “Durante la adolescencia, la
construccién de la heterosexualidad era una préctica colectiva que se realizaba normalmente en grupos de
amigos” (Connell, 2003: 175). En este sentido Pavel, uno de sus amigos mas cercanos, es el que demuestra
dicho comportamiento, pero ambos se apartan una vez que German comienza a trabajar, —ademas de que el
amigo anda a escondidas seduciendo a su madre—, pero es referido como un confidente que lo comprende:
“Cuando esta Pavel por lo menos tengo un aliado que me ayuda a sobrellevar las burlas. Sdlo él comprende
mi necesidad de abrirme horizontes y respirar otros aires, pues también se asfixia un poco en la palomilla”
(186). Aqui notamos cémo a partir de una asignacién natural que se gesta en el hogar y con gente cercana, la
reflexién que nos lanza German no sélo es respecto a su devenir en la experimentacién sexual, es también
desde una vision de las normas imperantes: “La novedad consiste ahora en el descubrimiento de que cualquier
conducta sexual no implica solamente el sexo, y que la heterosexualidad es, por ello, tan cuestionable como la
homosexualidad” (Bersani, citado en Amicola, 2000: 147).

’® Dentro de las entrevistas que rescata Nafiez distingue que mientras los hombres estén casados o quieran un
poco de “cotorreo” [término referido a que se permiten las experiencias homoeroéticas] pueden seguir teniendo
Sexo con varones, siempre y cuando el otro no tenga este tipo de apariencia y comportamiento: “Yo siento que
yo también soy diferente porque nunca anduve con quiebrecitos, pues, ni con escandalos, ni me he sentido
mujer ni nada, ni he sido fino, nada, todo lo contrario [risas] soy bien corriente, pero me gustan los hombres
asi con toda la apariencia de hombrecitos” (216).

" Las bebidas alcohdlicas en un momento pueden ser un determinante para el acceso a la experiencia
homoerdtica: “El consumo de alcohol ha sido y sigue siendo en esencia un ritual de paso de iniciacion
masculina para los adolescentes, asi como un acto de recreacién de la homosocialidad masculina” (Nuiiez,
2007: 119). Sobre el término “homosocialidad”, el mismo autor expresa: “La homosocialidad, al igual que la
amistad, no es necesariamente un espacio de intimidad entre varones, por el contrario, la mayoria de las veces
tiende a convertirse en un espacio de masculinizacién: un espacio donde se plantean pruebas de
masculinidades (83).
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En este sentido, mas que una experiencia, se gesta una nueva forma de construccién propia
sobre el cuerpo que en la mayoria de las veces no se asume como parte de la identidad
corporal, ni sexual, sino social, “...el sentido corporal de la masculinidad es central para el
proceso social. Una parte fundamental del momento de compromiso es, pues, el desarrollo
de una experiencia especifica del cuerpo y una sensibilidad fisica particular” (Connell,
2003: 175). A partir de aqui German volverd a reflexionar sobre su devenir y también sobre
la relacion que tiene con el dramaturgo, pero sin que se requiera un COmpromiso serio con
él, ni con las etiquetas provenientes de lo social que exigen un modo de comportamiento
por ser hombre, German, seguira siendo desalifiado como hasta entonces. En contraste con
Mauro, quien ya tiene una identidad definida y asumida, pero que busca el amor del joven
escritor y solamente se cuestionara desde una concepcion de amor y de sentimiento, “Busca
mi compafiia porque lo hago feliz, pero ;me quiere de verdad? En varios momentos de esa
larga parranda hubiera podido jurar que si. En el restaurante [...] como le brillaban los ojos
al escucharme” (196).”® La meta de Mauro es que se forme una relacion seria, entendiendo
por relacién la unién de dos personas (en este caso del mismo sexo) y puedan compartir
més momentos juntos.” Lo anterior si bien remite al concepto de amor y de relaciones
occidentales que deben buscarse y consolidarse en la vida normativa, dentro de las

relaciones homoeroéticas entre hombres en ocasiones dicho compromiso no sucede, pues al

"8 En este caso al ser Germéan su objeto de deseo no sélo lo ve desde esta perspectiva, la masculinidad de
Mauro representa y exige la necesidad del contacto corporal, y no simplemente de tener una fantasia: “La
seleccién de un hombre como objeto sexual no es solo la seleccion de un cuerpo que tiene un pene, es la
seleccion de una masculinidad corporalizada” (Connell, 2003: 216). El dramaturgo desea en creces la
masculinidad total de German.

7 Si bien este deseo por parte de Mauro corresponde a una idealizacion afectiva, no es gratuito que suceda,
pues la libido homosexual, segin Hocquenghem, se consolida no sélo con la relacion sexual, también se
inmiscuye el cuerpo social que busca el homosexual: “Las aspiraciones homosexuales no estan... suspendidas
o paradas, sino simplemente desviadas de sus objetivos sexuales y usadas para otras cosas... De ahi que las
aspiraciones homosexuales representen la contribucion proporcionada por el erotismo a la amistad, la
camaraderia, el sentido de solidaridad, el amor a la humanidad en general” (2000: 31). Mauro, al representar
una identidad disidente, quiere e idealiza una relacidn que vaya mas alla del goce sexual. Y como diria Paula
Recillas, “el cabron queria un matrimonio formal” (109).
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ser una minoria que permanece muy velada, la union seria y comprometida no se asume por
tener las practicas homoeroéticas de manera clandestina, esporadica y en ocasiones bajo los
efectos del alcohol. Por otra parte, Germéan, una vez habiendo experimentado el sexo oral y
mas tarde tenido relaciones sexuales con Mauro, volvera a reflexionar en su diario, y esto
es algo importantisimo, pues el protagonista entra a otro campo de identidad sexo-genérica
que le ayuda para su formacion, identidad y para su concepcion del cuerpo y de los roles

sociales asignados:

De manera que si los homosexuales declarados no se confiesan en familia, ¢por qué carajos
he de hacerlo yo, que apenas empiezo a experimentar con esto, y no tengo ninguna prisa por
definirme? [...] Deseo a las mujeres y estoy seguro de que nunca podré privarme de ellas sin
sentir frustracion o dolor [...] Tal vez la definicién de una preferencia sexual no sea tanto una
cuestion de hormonas, sino de equilibrio psicologico. [...] Ojala y algin dia pueda burlarme
como Mauro de mis zigzagueos sexuales. Cuando lo escucho bromear asi pienso que la
gravedad no deberia tener cabida en el mundo del placer. Nadie le hace dafio a nadie gozando
con su cuerpo como mejor le parezca (249, 256; 258, 260).

Aqui el personaje ya asume que estd en un proceso de transicion que no corresponde al
mundo heterosexual al cual estaba encasillado, y que conocer otro tipo de masculinidades le
dio la apertura para la experimentacion. Por otra parte, el joven reconoce sus deseos por las
mujeres, sin que clausure esa parte (aunque le cueste socializar con ellas); ademas de que
ya se muestra sarcéstico con su propia identidad, pues proyecta que en un futuro podra
burlarse de sus experiencias sexuales, en el aqui y ahora sélo le queda aceptarlas y

disfrutarlas sin mayor remordimiento.

Para el estudio que refiere Connell dicha burla por parte de las masculinidades (en
este caso German) es relevante, ya que la critica sefiala que “Deshacer la masculinidad
significa perder la estructura de la personalidad, lo cual puede ser realmente aterrador: se
trata de una especie de vértigo dependiente del género” (191), en el caso de German, si bien

en un principio se muestra indiferente con una categoria por la cual debiera elegir y de ahi
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no salir, posteriormente comienza a burlarse de él mismo refiriéndose en femenino, en este
caso German no se siente aterrado por tener précticas homoeréticas®. El “desdoblamiento
de personalidad” en German sirve como una herramienta para su escritura creativa que le

resignificara en vez de aterrarlo:

Tengo una personalidad dividida, pues con Mauro s6lo quiero placeres sucios y estoy
reservando mi ternura para una mujer inalcanzable. O dicho de otra manera: le entrego mi
cuerpo a un hombre, pero conservo una virginidad relativa, la de la boca que en mi caso es la
puerta del alma.®* [...] Después de tanto sufrir por mis fluctuaciones sexuales, por fin
encuentro la recompensa de haberme abierto a todas las experiencias. Desde hace un par de
semanas, Joaquin Manzo comenzé a llamarme Sor Juana por mis estrictos habitos de lectura
y mi afén de saberlo todo. Al principio el apodo me dolid, pues era una especie de sambenito
que me desnudaba en publico, pero preferi apechugar para no caer en un ridiculo mayor. [...]
Superado el impacto psicolégico de ser tratado como marica, empiezo a encontrar divertida
mi doble personalidad. Tengo una licencia para jotear y lo mejor de todo es que me estoy
atreviendo a usarla. jCémo me gusta hablarme en femenino con mis queridas hermanas!
Sucede que me canso de ser hombre dijo alguna vez Pablo Neruda. [...] Cuando quiera
inventar personajes femeninos, de aqui en adelante sélo tendré que observarme a mi misma
(263-264).%

Aqui notamos como el personaje ya se apropio de una identidad diferente en la cual puede

ir y venir. Su género no se mantiene estatico, incluso lo vuelve performativo.®® Al

8 El estudio Deshacer el género de Judith Butler (2006) no solamente es una critica a los modelos y
comportamientos normales que los individuos siguen; la autora expone que hay otras maneras para
desmenuzar al género, debido a que existen varias convenciones en que el género se manifiesta: desde lo
social, lo médico y corporal, dejando de lado las conductas y cuerpos que irrumpen el orden normal de las
cosas y cdmo en ocasiones se intentan reparar para traerlos a la normalidad. En este sentido la masculinidad
deshace el género de masculino y la identidad de hombre que se manifiesta en contextos especificos como los
entrevistados por Connell y Noriega, asi como la masculinidad de Germéan que deshace su género para formar
el suyo una vez que no acepta enteramente la carga simbdlica que tendria que adquirir siendo
hetero/homo/bisexual: “Entonces el género deshace el «yo» que se supone que es o que lleva el género, y este
deshacer es parte del mismo significado y de la comprensibilidad de este «yo»” (Butler, 2006: 34).

81 El alma y el camino espiritual lo tiene presente, debido a que sigue proyectandose como una masculinidad
que sera proveedora y protectora: la heterosexual.

82 «Los gays adoptan los insultos y al “deconstruirlos” los vuelven referencias indispensables, adoptan las
expresiones hirientes y al hacerlo aislan la contundencia de la homofobia” (Nafiez, 2003: 11). Carlos
Monsivais habla sobre los insultos que retoman los gay’s y los vuelven parte de su lenguaje de convivencia
entre un mismo grupo, si bien German sale de la categoria gay, la convivencia con los amigos lo hace
participe para usar dicha expresion.

% El concepto de perfomatividad de Judith Butler es muy reciente y por ende sus aproximaciones son
referidas cominmente para redefinir la identidad de género. Guillermo Nufiez Noriega lo refiere y resume de
una manera bastante precisa: “[Judith] Butler y otros autores posestructuralistas hablan del caracter
performativo de las identidades de género en la vida cotidiana, en el marco de “complejas tecnologias de
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protagonista le fascina hablarse en femenino dentro de su campo de “amigas”, dicha
confesion en el diario resulta relevante, pues es en la intimidad donde se va gestando su
construccion de género cambiando de masculino a femenino que corresponde al

4
|8

comportamiento proveniente de lo social.”™ German, s6lo se permite dentro de un lugar

especifico, el trabajo, —en la convivencia con su madre esto no pasa.85

Una vez que German ha accedido a las relaciones intimas con Mauro de manera
frecuente, queda un espacio que no se revela de manera detallada en la novela: la vida gay.
Si bien el proceso de acercamiento, el momento climax y los comportamientos posteriores
son asimilados de manera normal, queda de lado la interaccion de ambos personajes, pues
se acepta la practica homoerotica, pero sin que esto represente en el protagonista un cambio
de comportamiento extremo y que deba empezar un modo de vida distinto (si bien sale de

su hogar, lo hace con fines de independencia del hogar materno, pero no por que quiera otro

poder”. En este marco posestructuralista, la identidad es concebida no como una esencia, una verdad sobre el
yo, sino como un artificio, una hechura, una construccién social e historica, dentro de determinadas
coordenadas discursivas. La identidad es, desde la perspectiva semidtica, una construccién de fronteras
simbodlica del yo en constante vigilancia y actuacion. La identidad “masculina” refiere a las fronteras
simbolicas del yo que han sido construidas a través de acciones, relaciones, objetos, atributos, disposiciones
corporales y subjetivas que connotan “hombria”. La identidad masculina es una hechura en constante
reactualizacion, observacién, actuacion, performance, vigilancia, en la medida en que los significados de los
simbolos que erigen las fronteras nunca es estable, no sélo por el carécter intrinseco de différence de los
procesos de significacién, como sefiala Derrida, sino también porque existe una lucha de nivel de
significacion sobre la masculinidad” (166).

8 «podemos pensar en la cuestion de como se hace el género propio, es una cuestiéon meramente cultural o
algo en lo que pueden entretenerse aquellos que insisten en ejercer la libertad burguesa de una forma
excesiva. Sin embargo, decir que el género es performativo no es simplemente insistir en el derecho a
producir un espectaculo placentero y subversivo, sino alegorizar las formas consecuentes y espectaculares en
las que la realidad a la vez se reproduce y se contesta” (Butler, 2006: 53). German mas que exhibirse o montar
un espectaculo de su género, representa otra aproximacion a la masculinidad que se permite la ironia y la
satira para su propia formacion que es la Unica que le importa. Al ser de clase media también le permite
devenir de dicho modo, pues tiene algunos elementos a su favor: el trabajo y la educacion. En contraste con
Mauro, que no reflexiona sobre su performatividad. En él notamos como su misma homosexualidad es
performativa, pero que no genera un discurso sobre el cual desenvolverse. La performatividad de Mauro alude
mas a una estética de la exageracion, lo camp, pero no tan explosivo. Su performatividad es mas referida a lo
escénico pues es dramaturgo y debe en cierta medida exagerar sus comportamientos por ser actor.

8 Recordemos que Paula se muestra extremista frente a los comportamientos homosexuales, imaginar
siquiera a German comportarse de dicha manera hubiera sido mas “deshonroso” dentro de su postura de
defensora de las buenas costumbres.
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modo de vida). En el estudio de Connell se menciona que una vez identificada la identidad
masculina diferente, se comienza un compromiso para gestar una subcultura que dara paso
a ciertos determinismos para distinguirse, pues al permanecer dentro de lo social, la
categorizacion genérica sucede como imposicion: “Al parecer, una sexualidad estructurada
con base en el género [...] sera una construccion provisional y gradual. Sin embargo, no
podemos decir lo mismo de la identidad social gay. En la actualidad la categoria se
encuentra tan bien formada y tan a la mano que se impone a la gente, le guste o no” (2003:
209) En el caso de German y Mauro, esto queda velado, pues si bien ellos siguen
frecuentandose y escribiendo, no existe un momento en el cual podamos notar elementos y
practicas para encasillarlos como una pareja de homosexuales con un modo de vida
concebido por dichas précticas no sélo sexuales, sino también de consumo y de vida social:
“Lo que permiti6 el nacimiento y el desarrollo de la subcultura gay es la existencia histérica
de una reaccion social contra un tipo de conducta que los homosexuales asumen y
defienden como propia” (Gallego, 2010: 45). Con esto se abre otra arista a la masculinidad,
la “identidad homosexual”, si bien la novela esta situada en la década de los setenta
imaginar una vida gay como la que conocemos actualmente: bares, peliculas, aplicaciones
de contacto para celular, saunas, viajes, matrimonio, etc., para el contexto de la novela
dicha “identidad” queda de lado debido a que los personajes no transitan en este tipo de
vida (salvo Mauro en pequefia medida) y la trama de la vida de German se centra en la
formacion con las caracteristicas antes analizadas, hablar siquiera de “identidad
homosexual” es inoperante en ellos, porque no se puede concebir una subcultura en el
mundo de los protagonistas, pero no quiero decir que no existiera dicha “vida gay” en la
ciudad de México de esa época, s6lo que para nuestros protagonistas no se puede ver de

esta manera debido a que Germéan sélo asimila las experiencias homoerdticas como una
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practica sexual disidente que no constituyen un cambio en su identidad sexual. Es decir,
acepta las practicas homoeroéticas, pero no acepta “hacerse gay”. Los protagonistas tienen
una vida sexualmente activa, se limitan a ver peliculas, comer en restaurantes y asistir a
obras de teatro, pero esto no es una determinante del mundo de vida gay actual, pues lo

86

hacen como amigos y no como pareja que vaya de la mano por la calle.”™ Inclusive, una

vez que Mauro le haya practicado sexo oral a German, él reitera que eso solo fue una

experiencia que queria tener, lo que le resulta molesto a Mauro:

—¢(Entonces por qué andas tan raro? No estaras arrepentido, ;verdad?

—(Arrepentido de qué? —German se dio aires de valiente y mundano—. Queria probar
algo nuevo y lo hice. Pero con una vez tuve suficiente.”’

—Pues si quieres reprimirte, peor para ti. ;Has oido el slogan de las papas Sabritas: a que
no puedes comer solo una? Pues lo mismo pasa con las buenas mamadas —Mauro lami6 con
lascivia el mango del tenedor—. Después de probarlas, el antojo te dura toda la vida (227).

Por otra parte, a esta misma identidad se suma otra de relevancia para su detenimiento, el

rol homosexual.

8 Didier Eribon en su apartado “Cuando dos chicos se cogen de la mano” rescata una entrevista de Michel
Foucault en la que éste ultimo expresa: “Creo que lo que mas molesta de la homosexualidad a los que no son
homosexuales es el estilo de vida gay, y no los actos en si mismos” (429). German y Mauro nunca exhiben su
intimidad por la calle, por lo que su modo de llevar la masculinidad se queda en lo privado y sin mayor
problema con lo social, salvo con la madre de German que intenta cuidar a su primogénito del seductor y
afeminado que se exhibe sin pudores, eso para ella representa el terror.

8 Aqui notamos que la voz desinteresada del personaje no nos permite ahondar mas en el placer que le
produjo dicho encuentro. Aunque Mauro lo increpa y le dice: “Pues si quieres reprimirte, peor para ti”, es
importante notar que para German el placer no representa una determinante, pero si lo hace cabildear sobre su
condicion: “Sin duda la mamada me habia gustado, eso era lo peor de todo. Mas aln, tuve que reprimir un
espasmo de risa nerviosa. Sin embargo, la placidez corporal no me alegrd el alma, porque una parte de mi
reprobaba lo sucedido. Ya me urgia tener una satisfaccién sexual de cualquier indole, pero ;doénde carajos
habia venido a encontrarla? Pese a la bromas carifiosas de Mauro, me angustiaba la sospecha de haber dado
un paso irreversible, de haber hipotecado el destino de mi cuerpo” (217-218) Aqui notamos como la represion
sobre el cuerpo es importante para German, pues no se permite, una vez realizado el encuentro, hacer alarde
del hecho (como lo haria mas tarde Mauro) y como lo haria una persona asumida enteramente o por lo menos
con la conciencia de que hay algo en su interior: “... el descubrimiento de que se era homosexual
representaba siempre un momento solemne en la vida, una especie de iluminacion y a la vez de ruptura, una
especie de hechizo, el dia en que te dabas cuenta de que era eso, el placer, y al mismo tiempo la sensacion de
que estabas marcado, de que eras la oveja negra...” (Eribon, 2001: 425). Para German, el placer es “un
bosque impenetrable que niega”, diria Cernuda.
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El rol homosexual puede interpretarse como la interaccion sexual que tienen dos
personas del mismo sexo, pero esto no s6lo se queda en una dicotomia ejecutable:
activo/pasivo, también alude al homoerotismo que deviene en el cuerpo, el dar y el recibir
placeres corporales, sin dejar una notoria distincion sobre quién es el dominador o
dominado. Lo anterior es importante rescatarlo debido a que nuestros protagonistas en
ningn momento se cuestionan sobre dicho rol, sobre quién deba asumir el papel activo y el
de pasivo, si bien Mauro es el que seduce y embelesa al joven escritor, éste, por su parte, no

se muestra reacio a lo que el otro demanda una vez que tengan relaciones sexuales:

Esta vez Mauro no tuvo necesidad de forcejeos para meterle mano. Rendido de admiracion
German se dej6 conducir a la cama, donde por fin vencid sus temores y aceptd participar en
el juego erdtico. Entre las suaves oleadas de placer, Mauro intuy6 el significado oculto de esa
entrega amorosa. Después de injuriarlo por querer prostituir su talento, ahora German se
entregaba en nombre del arte puro. Quiere ser la musa de mi teatro y me da su cuerpo como
regalo para apartarme del mal camino, pensé enternecido, mientras resbalaba el glande por la
hendidura de sus nalgas. Bendito sea tu candor, mi vida: es la mejor corona de laurel que me
han cefiido en la frente (234).

Sefialo el rol que ambos personajes asumen, debido a que en cada uno de ellos funciona de
manera desinteresada, y sin mayor complicaciones; no obstante, para el estudio de las
masculinidades, y debido a que en ocasiones se percibe al “rol pasivo” como menos
hombre, en este caso German no lo encuentra como algo que lo haga pensarse como muijer,
esto ultimo solo lo hace como satira de su nueva performatividad del género, no lo asume
como una carga que le haga cambiar su forma de interactuar con Mauro y con su familia.
La eleccion del rol para los protagonistas queda entendida sin mayores complicaciones,
“los hombres negocian estos significados inestables y contradictorios y estas politicas y
subjetividades contradictorias (las propias y las de otros para negociar sus propias
posiciones sociales e identidades como hombres” (Nufiez, 2007: 72). Como ya senalé,

German es el que satiriza su nueva performatividad del género y esto es importante para él
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en lo intimo, pero que sea publico lo pone vulnerable. Eso sucede cuando Juliette Miranda
lo exhibe y humilla al darle tips para tener mejores relaciones sexuales con Mauro. Y
aunque German se habla en femenino, que lo haga una de sus “amigas” —hombre que
también se reconoce en femenino—, le provoca incomodidad, pues el devenir hombre con
devaneos femeninos en lo privado lo asume de manera jocosa, pero que esto sea visible lo

pone vulnerable frente al “debe ser” de la hombria:

Felicidades, gliero —chocé mi vaso con un guifio de complicidad—. Te hiciste del rogar
como una novia de pueblo, pero me alegra que al fin te hayas decidido a jalar con mi amiga.
Me puse verde y morado a la vez, pues yo creia que mis escarceos sexuales con Mauro eran
un pecado ultrasecreto. ¢Quién le daba permiso de pregonarlo? ¢Para eso me asedi6 tanto,
para darselas de seductor con sus amigas? Pero Juliette paso por alto mi evidente disgusto, y
con la autoridad de una vieja zorra curtida en lides venéreas, me dio una serie de consejos
practicos para tener una intimidad mas cachonda.

—T eres todavia una nifia muy fresa, como Rocio Darcal en Més bonita que ninguna. Pero
si le haces caso a la tia Juliette vas a ser una devoradora de hombres como Rita Hayworth en
Gilda —bajo6 la voz en tono confidencial—. Ya me conté Mauro que tienes muy apretado el
culo y no te ha podido coger, porque te duele mucho. Te conviene aflojar pronto el ano, ahora
que estas joven, porgue luego va a ser mas dificil. Haz la prueba con un platano dominico y
veras como te relajas (252-253). %

Aqui notamos como a German le resulta incomoda la declaracién por parte de Juliette, pues
la privacidad que tiene o cree tener lo pone vulnerable y lo exhibe no sélo como
homosexual, sino como “una nifia muy fresa... que tiene muy apretado el culo”, esto sin
duda para él resulta tormentoso, pues apenas comienza a experimentar las practicas

homosexuales, y que de pronto alguien lo exhiba, y no sélo eso, ademas le proporciona tips

8 Aunque la palabra ano aparece desinteresadamente en la platica citada, es importante notar que para el
estudio no solo de las masculinidades, sino desde una concepcion del homosexual, el ano mas que érgano que
sirve para defecar es un espacio/lugar de intimidad simbdlica que deviene en ocasiones una fatalidad para el
heterosexual, ésta es la parte que no se debe tocar, pues se pensaria que tiene tendencias homosexuales,
debido a que las normas sociales imponen que para el erotismo la reproduccion sélo el pene y la vagina son
los 6rganos a utilizar. (Por “reproduccion” entiéndase la humana, pero desde una concepcidn judeocristiana),
dejando de lado que el ano puede producir placer y no estd destinado solamente para los homosexuales: “El
deseo homosexual pone en cuestion la analidad-sublimacidon, porque reinstituye un uso desecoso del ano”
(Hocquenghem, 2000: 74). El ano casi siempre es referido desde la teoria queer, la cual no analizaremos, pero
es importante para los estudios de género, pues alude al ejercicio de las prohibiciones y del placer. Para méas
informacion consultar “Terror anal: Apuntes sobre los primeros dias de la revolucion sexual” de Beatriz
Preciado (2009).
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para un mejor desempefio en la cama (aunque resulta comico para el lector) hace que
Germéan experimente una masculinidad fragil que no escapa del escarnio por parte de su
“amiga”, y de los demdas compafieros de la oficina que también ya saben que por fin Mauro
sabored sus mieles. Aqui se abre otra discusion sobre las identidades, debido a que lo
intimo se hace publico y al ser practicas homosexuales las que estan en el contexto, vulnera
mas la identidad ya que no todos los hombres exhiben su intimidad, —sean o no
homosexuales—. ES por ello que a German le resulta incbmodo que alguien sepa sobre su
intimidad, que revela sélo en su diario, de manera individual y en silencio: “El silencio es,
sin embargo, una practica performativa que reactiva la masculinidad y permite de nuevo

alinearse a la propia dinamica emotiva” (Nufiez, 2007: 200).%

Otro apunte de importancia para las masculinidades es la figura simbolica “salir del
closet”, dicha nocion es referida por algunos homosexuales como estar dentro de un lugar
velado en donde se permiten comportamientos, suefios y experiencias que se quedan en lo
intimo e individual, pues no se hace participe a la familia 0 a amigos cercanos. La metafora
“salir del closet” es muy cuestionable, pues se pasa de un lugar a otro, no solo desde un

plano simbdlico, sino desde lo social, pues al salir se asume que se va a aceptar a la luz lo

% Respecto a la intimidad, Guillermo Niifiez retoma el primer verso de la cancion de Vicente Fernandez “Aca
entre nos”, y abre el analisis para repensar la frase en un contexto entre varones: “La letra es de suma
relevancia para entender tanto las dindmicas subjetivas de la masculinidad, como las posibilidades de apertura
de los hombres. La cancion me hizo pensar en lo equivocado del planteamiento de Octavio Paz en relacién al
rajarse [Refiriéndose al ensayo “Mascaras mexicanas” del libro El laberinto de la Soledad]. Los hombres
tenemos también heridas, aperturas. El meollo de la masculinidad esta no en su ausencia, sino en la pretension
de su ausencia, asi como en la regulacion de su descubrimiento, de su visibilidad. “Aca entre nos” es una frase
gue convoca a un espacio de confianza para mostrar esa herida, para mostrar que no se es ese ser indémito
que se pretende a través de los performance cotidianos de la masculinidad” (181). En este sentido, Germéan da
la apertura a su masculinidad de manera intima, el “acd entre nos” que tiene con Mauro es visto como una
intimidad que no se muestra como cobarde o que se raja, segun la lectura de Nufiez respecto al ensayo de
Paz, sino al contrario, que son capaces de atreverse a romper con la hegemonia de la heterosexualidad
(principalmente German) y de Mauro como otra forma distinta de relacionarse con alguien que no se asume
enteramente homosexual, sino que se da la apertura de experimentar en vez de rajarse. No me adentraré mas a
la idea de rajarse, pues en la trama de Fruta verde, dificilmente podriamos darle dicha lectura: “el que se raje

es puto”, “pinche rajon”, frases peyorativas provenientes de la cultura patriarcal mexicana.
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que se pude hacer, realizando lo que un mundo de vida gay demanda. Los nuevos
comportamientos que se realizan cuando se esta fuera son con base en lo visible, aunque en
ocasiones salir si se puede hacer desde una postura individual para formar una identidad de
género propia para asumirse de otro modo: ... en realidad significa entrar a un medio gay
ya constituido. [...] sobre si se trata de un medio de regulacion social y, en consecuencia,
de opresion” (Connell, 2003: 211). Por ello German nunca habla de “salir” con nadie de la
familia, ni mucho menos con sus amigos, debido a que el protagonista solo busca
experimentar el afecto y deseo homoerdético con su mentor. En la novela no se aborda o se
exhibe un modo de vida asumido desde lo gay, es decir, que a partir de la experiencia
homosexual German comience a comportarse como alguien con ciertos gustos o gestos que
demanda el mundo gay, principalmente el capitalista, y/o de basqueda del sexo clandestino
como en su momento Mauro lo hizo. Germén so6lo acepta a Mauro como una pareja sexual

transitable:

German le dio un abrazo efusivo y tierno, que Mauro tomd como pretexto para comenzar un
faje. Con habiles manos le quit6 la camisa, como quien le quita la envoltura a un dulce, y lo
bes6 morosamente en las tetillas, descendiendo luego por el abdomen hasta el ombligo. Lo
mas excitante de palpar su cuerpo con la lengua era descubrir de un dia para otro durezas
inesperadas, musculos mas tensos, como si él mismo estuviera contribuyendo a moldearlo. El
gracil efebo de carnes suaves ya era un joven macizo, con fuertes brazos de gladiador. En la
cama German estuvo desinhibido pero ausente, como si se entregara por cumplir un deber de
amistad. ¢Recordaba tal vez a la compariera de la cabafia? Fumaron a oscuras el cigarro de
los amantes satisfechos, se bebieron la Gltima copa en la sala, y como ambos tenian que
levantarse temprano, pasada la media noche Mauro despidié a German en la puerta con un
beso en la boca. Haber llegado a esa conquista erética le habia costado tanto esfuerzo, que
Mauro procuraba siempre alargar hasta la asfixia el ultimo beso. Necesitaba esa rabrica para
sentirse verdaderamente querido, para dormir en paz con Dios y con el diablo. Pero en vez de
cerrar la puerta, esta vez la dejo entornada para ver partir a German, y vio que de camino al
ascensor, se limpiaba la boca con la manga de la camisa (276-277).

Aqui el narrador relata la Gltima noche que pasan juntos, German se abrié al deseo

homoerotico con Mauro como una experiencia de amistad, no como una forma de identidad
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que cambiard sus deméas gustos sociales, la vida cultural y de escritura creativa.”® El
concepto “salir del cléset” no es viable para Fruta verde, pues German nunca se siente
encerrado en un mundo que lo atormente y que para salir de dicho tormento deba aceptar lo

que en lo visible se exige como modelo de comportamiento.

En el ultimo apartado de la novela German recuerda un dialogo que tiene con su
madre en el cual ambos comparten dos secretos. La madre habla sobre el muchacho que le
gustaba (Pavel), pero que neg6 por temor a ser juzgada por la familia, una vez que ella era
un estandarte de los buenos valores. German confiesa que si tuvo un amorio con Mauro,
dandole una satisfaccion a su madre, pues siempre tuvo las sospechas que ambos tenian una
aventura y por la cual se suscitaron muchos conflictos (referidos en el Capitulo I1). Sélo en
ese momento el protagonista hace visible su transitoria experiencia homosexual, pero sin

aceptarse como homosexual:

Cuéntame, ahora que estamos en noche de confidencias. ¢ Te has acostado con ese hombre?
En otras circunstancias me habria intimidado su curiosidad policiaca. Pero en ese momento
me produjo alivio. Enhorabuena si queria terminar con la simulaciéon y los valores
entendidos.

—Fuimos amantes dos afios, ahora somos amigoS —me atrevi a confesarle, porque
necesitaba predicar con el ejemplo.

— Lo sabia —exhald con una mezcla de dolor y alivio— siempre lo supe, pasaban tanto
tiempo juntos ¢Y como te pudo gustar?
Me encogi de hombros, con un rubor intenso en las mejillas, sin poder responder su pregunta.
Pero ella comprendié mi turbacién y no quiso presionarme mas. Debi6 comprender que
hubiera necesitado escribir una novela para darle cumplida respuesta (306-307).%

% En el Gltimo capitulo de la novela, que resume el final de los personajes, Mauro muere a causa de una
pulmonia. German, al salir rumbo a la funeraria, vuelve a hablarse en femenino: “Soy el inico ex amante de
Mauro que nunca lo abandoné y por eso me dispensa honores de viuda [...] Para ser una buena viuda, una
viuda de bolero romantico, me faltaba mucho, pero mucho corazon” (296, 299). Referirse en femenino a pesar
de que pasaron los afios lo sitda en una masculinidad que sigui6 jugando con el género desde su intimidad y
desde el lazo de amistad que ambos forjaron: “En el mundo gay y en sus alrededores, las separaciones bien
definidas son la excepcion de la regla: las parejas pasan facilmente del amor a la amistad, sin divorcios legales
de por medio, y salvo un circulo de intimos, nadie sabe a ciencia cierta cudl es el tipo de lazo que los sigue
uniendo” (296).

% Aqui Paula hace referencia a que Mauro no es un apuesto galan que represente una masculinidad viril, sino
lo contrario; esta misma reflexion es desde una cosmovision de modelos de belleza y estética sublime que se
debe seguirse sea heterosexual u homosexual.
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Al final de la trama German tuvo una hija con Julia en un largo matrimonio y ahora
vive con Renata en union libre, pero sin ser relevante para la historia, s6lo queda como una
aproximacion a una posible lectura de bisexualidad que podria darsele a la identidad del
personaje. Dicha asignacidn corresponde a una constante de etiquetar todas las cosas, pues
asi funciona en lo social: “Mas bien, la bisexualidad se experimenta como la alternancia
entre conexiones heterosexuales y homosexuales, o0 como un acuerdo establecido que las
pone juntas al subordinar una a la otra” (Connell, 2003: 213). Pero al descubrir que German
solo aceptdé a Mauro como Unica pareja sexual masculina estable descartamos dicha
etiqueta pues es inoperante en este sentido, afladiendo la insistencia por parte de Enrique

Serna en que el protagonista experimenta con su sexualidad.*?

% Para los fines de este capitulo, puedo decir que Mauro fue el Gnico con el que Germén se permiti6 la
intimidad, pues no queda claro si hay otros hombres con los cuales Germadn pudo haber tenido un
acercamiento,:“Tras un periodo de borrascosa indefinicion, en los Ultimos veinte afios yo me habia inclinado
principalmente por las mujeres” (Serna, 2006: 296). Cabria la pena sefialar que dentro del cuento “La gloria
de la repeticion”, que se incluye en el libro Amores de segunda mano (1994), encontramos a un personaje que
también deviene en una experimentacion sexual (fallida) con mujeres y hombres. Dicho cuento es un
entramado intertextual, inclusive me atrevo a decir que es el génesis de Fruta verde, pues hay un joven que
transita por experiencias sexuales, trabaja en una agencia de publicidad, la figura de la madre si bien no esta
muy definida, es mostrada como mojigata y sus compafieros de oficina son referidos como “putos”, “desde
que entré a trabajar en la agencia de publicidad donde conoci a “mis amigos los putos”. Con ellos no se repite
nada, salvo los apelativos en femenino. Son poetas, escritores y periodistas mayores que yo, que asumen su
diferencia con alegre desfachatez. [...] Al principio les temia, pero cuando los fui conociendo mejor me
aficioné a su ingenio de tripe filo y empecé a rehuir a gente como Pablo, cuya pereza mental se me revel6 por
contraste. Ahora los busco fuera de la oficina, como con ellos en restaurantes o los oigo discutir de literatura
en borracheras de largo aliento, complicando la ya de por si dificil relacion con mi madre, que me condena en
silencio. Para ella mi trato con jotos culmina el proceso de corrupcién que se inicié con mis veleidades
marxistas. Primero los libros me envenenaron la mente, ahora sucumbo a las perversiones del cuerpo. Su
discreto pero terminante repudio me ha convertido en la oveja rosa de la familia” (Serna, 1994: 182). En
dicho cuento también hay desinterés sobre la identidad, sus etiquetas y asignaciones que German representd
muy bien en la novela. El protagonista del cuento antes referido es sin duda el mismo.
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CONCLUSIONES

Al terminar de leer Fruta verde por primera vez, el tiempo hizo una pausa y senti que debia
regresar a releerla, no solo por las referencias que habia —el mismo titulo me hizo ir a
buscar el bolero—, sino que comencé a pensar en los textos que habia leido sobre el autor y
en las recientes lecturas que tenia respecto a los temas de género, e inmediatamente pensé
en como German y Mauro valian la pena ser analizados en términos de categorias de

masculinidad flexible.

El estudio que reveld el Bildungsroman no s6lo me permitié ir desmenuzando la
actitud del protagonista y los factores que intervienen en €l para su formacion, también me
hizo reflexionar sobre lecturas externas que no son de la narrativa mexicana, ni mucho
menos hispanoamericana, pero que al ser la formacion un factor que se encuentra en la
trama de ciertas novelas, logré distinguir que la teoria se aplica de buena forma siempre y
cuando haya una buena historia. Nunca imaginé que dentro del estudio se revelaria parte
importante para su analisis: la autobiografia. En este caso encontré bastantes elementos que
me hicieron pensar en Enrique Serna como otro que escribe y rescata desde la intimidad
algunas de sus vivencias mas significativas y las inserta en la ficcion de manera perversa,
como dicta el bolero, pero a la vez, y siguiendo en el plano de la novela, deja al lector
pensando en German como un joven que tiene experiencias que le ayudan a encontrarse a si
mismo, pero al critico e investigador lo sitan como un arquedlogo para buscar los

elementos que precisen la relacion entre la obra y la vida real. En medio de los estantes y
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periddicos de hace algunos afios, encontré las piezas de un rompecabezas que algunos

criticos no intentaron unir, sino apenas sugerir.

Por otra parte, dentro de la cultura popular mexicana, los melodramas
cinematogréaficos han sido y son parte importante del aprendizaje sobre ciertos modelos que
la mujer debe seguir dentro en su hogar, su familia y sus valores. En este sentido, Paula
Recillas mostré dichas caracteristicas propias del género, de la teoria y de la reflexion que
ha surgido con base en el melodrama. La madre de German, analizada a la distancia, resulta
comica por cOmo exagera las situaciones y actitudes que tiene con su hijo, pero que no son
gratuitas, pues la educacion que ella recibiéo fue también proveniente de esta cultura
cinematogréafica de los afios cuarenta y, de paso, de la cultura social en donde la mujer
debia de sacrificarse por los hijos, tener una fuerza y temple para resistir el largo y duro
camino pedregoso que debia recorrer para mantenerse firme ante los males provenientes de
lo externo. Pero no sélo Paula se lee desde la comicidad, también se puede dialogar con ella
desde la intimidad, pues es una mujer que timidamente se atreve a pensar en los deseos que
tiene como ser humano, a idealizar su vida si pudiera permitirse nuevamente el
acercamiento con otro cuerpo y con el placer, pese a estar divorciada, y atreverse a morder
la fruta verde que le esta prohibida por sus propios prejuicios. La madre de German resulta
un personaje entrafiable no sélo por los rasgos melodramaticos, sino también por los deseos
gue en ocasiones solo le cuenta a una fotografia de su madre muerta y que es el Unica que la
entiende. El destino tragico que recae en Paula también resulta relevante, pues da una
vuelta de tuerca al destino de los personajes melodramaticos que teniamos idealizados de
una forma paralizada y que en varios sentidos “educaron” a la sociedad mexicana de hace

algunas décadas en asuntos de la moral y la decencia.



112

Por otro, lado las recientes comparativas que han surgido respecto a la teoria del
género aplicadas a obras narrativas, poéticas, teatrales, etc., han sido aproximaciones a
situaciones tanto reales como imaginarias. En este sentido, encontrar el devenir de German
y Mauro resulté significativo, sobre todo una vez que el primer personaje comienza a
involucrarse sentimentalmente con mujeres, pero dichas experiencias no le son favorables y
continta como anteriormente se concebia: normal/heterosexual. Dicha normalidad empieza
a ser puesta a prueba por el cuestionamiento que le hace su compafiero de trabajo. Resulto
importante acercarme a precisar que el estudio de las masculinidades replantea el deber ser
de la identidad de los hombres que se conciben de modo diferente en medio de un modelo a
seguir como lo es la heterosexualidad y el machismo. La identidad homosexual de Mauro
lanza un feroz deseo por querer llevarse a Germén a la cama, pero éste, si bien no se
muestra aterrado por el hecho, tampoco lo acepta de manera inmediata, sino que serd que
conforme se vaya relacionando con el dramaturgo acceda a permitirse la experimentacion
de la préctica homoerética y homosexual con su compafiero, pero sin encasillarse y
asumirse en una identidad disidente; s6lo es una experimentacion que se permite con él,
pues lo que méas lo seduce son sus conocimientos del medio cultural: literatura, teatro y
cine. La sexualidad para el protagonista es parte importante dentro de su formacion y
dentro de su concepcidn sobre la préctica sexual y el género, que viene a cuestionar de
manera codmica, y de paso a criticar los modelos y comportamientos que se debiera tener
por ser hombre o mujer. El personaje, ademas de permitirse ironizar el hecho de asumirse
como otro, lo usara como herramienta para su escritura creativa, es por ello que la
masculinidad en este sentido fue base importante para distinguir que German no es un
personaje circunstancial que s6lo mordi6 la fruta verde y se dedicé a vivir; el personaje

disfrutd de la fruta para su vida y profesion.
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Fruta verde es una novela que lanza pequefios destellos del contexto de la ciudad de
Mexico de los afos setenta; nos habla de temas recientemente tratados sin tanto tabd como
es la homosexualidad, asi como de los modelos de la familia que comenzaba a fracturarse
por permitirse otras alternativas. La novela de Enrique Serna resulta un acierto en la medida
que me desaparté de los estruendosos sonidos que alteraban mi confort mientras observaba
el devenir de hombres/mujeres, masculinos/femeninos, machos/hembras, o la identidad que
intentan construirse, mientras que yo opté por descubrir y desempolvar los viejos boleros
que embelesaban el ambiente y que me transportaron a los espacios que fueron motivo para
atesorar esas anécdotas que pueden volverse ficcién y asi poder revivir una época, la cual
fue la razdn vital para los personajes que aqui encontré. Saborear la fruta verde mientras
descubria su intimidad y anhelos hizo que me volviera complice de las prohibiciones que se
atrevieron a morder los protagonistas a la manera de dos Adanes expulsados del paraiso

heterosexual.
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APENDICES



APENDICE No. 1

Portada del “Revista Mexicana de Cultura”, suplemento del periodico El Nacional. Domingo 10 de
julio de 1977. Archivo del Instituto de Investigaciones Filoldgicas, UNAM.
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APENDICE No. 2

Cuento “La Boveda” de Enrique Serna en “Revista Mexicana de Cultura”, suplemento del peridodico
El Nacional. Domingo 10 de julio de 1977. Archivo del Instituto de Investigaciones Filologicas,
UNAM.
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APENDICE No. 3

Cuento “El Siga”. “Revista de Cultura Mexicana”, suplemento del periodico El Nacional. VII
EPOCA, No. 39, 1 de octubre de 1978, p 1. Archivo del Instituto de Investigaciones Filoldgicas,
UNAM.
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APENDICE No. 4

FILOSOFIA Y LETK

LA PARADOJA EN L

. YOS ; s

QUE PARA ot;rf:gm-:n LA LICENCIATURA EN
IGUA Y LITERATURA HISPANICAS

S E N T

“La paradoja en la poesia de Sandoval Zapata”, Tesis de licenciatura con la que Enrique Serna
obtuvo la Licenciatura en Lengua y Literatura Hispanica por la Facultad de Filosofia y Letras.
Dicha tesis solo se puede consultar mediante el microfilm. Su nimero de clasificacion es: 001-
01013-S1-1985-2 de la Biblioteca Central de la Universidad Nacional Autdnoma de México.



APENDICE No. 5

“ODA A WALT WHITMAN”, FEDERICO GARCIiA LORCA

Por el East River y el Bronx

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas.
Con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo
noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los nifios dibujaban escaleras perspectivas.

Pero ninguno se dormia,

ninguno queria ser rio,

ninguno amaba las hojas grandes,
ninguno la lengua azul de la playa.

Por el East River y el Queensborough

los muchachos luchaban con la industria,

y los judios vendian al fauno del rio

la rosa de la circuncision,

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados
manadas de bisontes empujadas por el viento.

Pero ninguno se detenia,
ninguno queria ser nube,
ninguno buscaba los helechos

ni la rueda amarilla del tamboril.

Cuando la luna salga

las poleas rodaran para turbar al cielo;

las poleas rodaran para turbar al cielo;

un limite de agujas cercara la memoria

y los ataudes se llevaran a los que no trabajan.

Nueva York de cieno,

Nueva York de alambres y de muerte:

¢Queé angel llevas oculto en la mejilla?

¢Qué voz perfecta dira las verdades del trigo?

¢Quién el suefio terrible de tus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas,

ni tus hombros de pana gastados por la luna,

ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza;

anciano hermoso como la niebla
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que gemias igual que un pajaro

con el sexo atravesado por una aguja,
enemigo del sétiro,

enemigo de la vid,

y amante de los cuerpos bajo la burda tela.

Ni un solo momento, hermosura viril

gue en montes de carbdn, anuncios y ferrocarriles,
sofiabas ser un rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pequefio dolor de ignorante leopardo.

Ni un solo momento, Adan de sangre, Macho,
hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman,
porque por las azoteas,

agrupados en los bares,

saliendo en racimos de las alcantarillas,

temblando entre las piernas de los chauffeurs

o0 girando en las plataformas del ajenjo,

los maricas, Walt Whitman, te sefialan.

jTambién ése! jTambién! Y se despefian
sobre tu barba luminosa y casta

rubios del norte, negros de la arena,
muchedumbre de gritos y ademanes,
como los gatos y como las serpientes,
los maricas, Walt Whitman, los maricas,
turbios de lagrimas, carne para fusta,
bota 0 mordisco de los domadores.

iTambién ése! jTambién! Dedos tefiidos
apuntan a la orilla de tu suefio

cuando el amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y el sol canta los ombligos de los muchachos que juegan bajo los puentes.

Pero tU no buscabas los ojos arafiados,

ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los nifios,
ni la saliva helada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

que llevan heridas como panza de sapo

que llevan los maricas en coches y terrazas

mientras la luna los azota por las esquinas del terror.

Tu buscabas un desnudo que fuera como un rio.
Toro y suefio que junte la rueda con el alga,
padre de tu agonia, camelia de tu muerte
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y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto.

Porque es justo que el hombre no busque su deleite
en la selva de sangre de la mafiana proxima.

El cielo tiene playas donde evitar la vida

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.

Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio.
Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.

Los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciudades.

La guerra pasa llorando con un milln de ratas grises,
los ricos dan a sus queridas

pequefios moribundos iluminados

y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.

Puede el hombre si quiere, conducir su deseo
por vena de coral o celeste desnudo;

mafiana los amores seran rocas y el Tiempo
una brisa que viene dormida por las ramas.

Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
contra el nifio que escribe

nombre de nifia en su almohada,

ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero,

ni contra los solitarios de los casinos

que beben con asco el agua de la prostitucion,
ni contra los hombres de mirada verde

gue aman al hombre y queman sus labios en silencio.
Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades
de carne tumefacta y pensamiento inmundo.
Madre de lodo. Arpias. Enemigos sin suefio

del Amor que reparte corona de alegria.

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos
gotas de musica de sucia muerte con amargo veneno.
Contra vosotros siempre,

«Fairies» de Norteamérica,

«Péajaros» de la Habana,

«Jotos» de Méjico,

«Sarasas» de Cadiz,

«Apios» de Sevilla,

«Cancos» de Madrid,

«Floras» de Alicante,

«Adelaidas» de Portugal

iMaricas de todo el mundo, asesinos de palomas!
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Esclavos de la mujer. Perras de sus tocadores.
Abiertos en las plazas, con fiebre de abanico
0 emboscados en yertos paisajes de cicuta.

iNo hay cuartel! La muerte

mana de vuestros 0jos

y agrupa flores grises en la orilla del cieno.

iNo hay cuartel! jjAlerta!! Que los confundidos, los puros,
los clésicos, los sefialados, los suplicantes,

os cierren las puertas de la bacanal.

Y ta bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson
con la banda hacia el polo y las manos abierta.

Acrcilla blanda o nieve, tu lengua esta llamando
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo.

Duerme: no queda nada.

Una danza de muros agita las praderas

y América se anega de maquinas y llanto.
Quiero que el aire fuerte de la noche mas honda
quite flores y letras del arco donde duermes,

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro

la llegada del reino de la espiga.
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