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Introducción 

El objetivo de este trabajo es sustentar que mi novela Jorge Espadas, (trabajo 

creativo que presento para titulación), es una parodia del género picaresco. 

 Para este estudio sólo me  concentraré en cuatro obras ubicadas en la 

España de finales del siglo XVI y principios del XVII, del llamado Siglo de 

Oro: El lazarillo de Tormes (autor anónimo), Vida del buscón don Pablos 

(Francisco de Quevedo), “Rinconete y Cortadillo” que forma parte de las 

Novelas ejemplares, y “El retablo de las maravillas” que pertenece a los 

Entremeses (cabe mencionar que este texto en realidad es una obra de teatro, 

pero su temática es adecuada para este trabajo); las dos últimas son obras de 

Cervantes. 

 Linda Hutcheaon en su artículo La política de la parodia 

postmoderna, dice que la parodia también es llamada cita irónica, pastiche, 

apropiación, o intertextualidad, en esta última idea coincide con Helena 

Beristáin, quien asegura que la parodia es de naturaleza intertextual. 

 Entonces me apropiaré del concepto de intertextualidad y su función 

en la literatura, para fortalecer mi idea de parodia picaresca en mi novela. 

Mostraré que mi novela puede equipararse, en cuanto a recursos, con 

las obras picarescas que tomo de referencia; y al ser una acción intertextual, 

es inevitable mostrar también los puntos donde se excluirían de las teorías de 

distintos autores que estudian el género picaresco como corriente literaria (la 

mención de esos autores y sus textos de estudio las haré en el siguiente 

párrafo). 

Además de las obras que señalé anteriormente; en cuestión de análisis 

de la novela picaresca como género y sus características, o la función que 
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tuvieron en la España de aquella época, me basaré en textos especializados 

como La novela picaresca de Didier Soullier, o La mala vida en la España de 

Felipe IV de José Deleito y Piñuela, entre otros. 

 Me parece importante aclarar que este trabajo no pretende ser un 

análisis de las obras picarescas más representativas o las que decidí abordar. 

A pesar de justificar mi parodia del género picaresco por distintas cuestiones, 

también mostraré que una “novela picaresca contemporánea”, como la que 

entrego, debe tener variantes en el estilo, tono, y otros recursos narrativos que 

la simple disparidad de contexto histórico implica. Así, al no ser un análisis 

de obras picarescas, haré mención de los recursos literarios que me sirvieron 

de las mismas, pero también de mis nuevas propuestas que en primera 

instancia quebrantan características de dicho género; mi trabajo será justificar 

esas propuestas. “La lectura del poeta/crítico implica una transferencia al 

establecerse una relación de rivalidad similar a la de hijo versus padre” 

(Bloom, ctd en Araújo y Delgado 479). 

 Lo más significativo para mí en las novelas picarescas que mencioné 

como referentes, es la  importancia que tuvieron evidenciando la sociedad de 

su época, además de que la criticaban con sarcasmos, ironías o absurdos que 

hacen más ridículo el objeto de crítica, que, en este caso, es la España del 

Siglo de Oro. Es por ello que me atrevo a asegurar que mi novela Jorge 

Espadas se adecua perfectamente a este género literario, porque los distintos 

lugares donde ocurre la historia sirven de testimonio de mi época y espacio 

sociocultural; es decir que el objetivo principal de mi novela fue mostrar la 

ciudad donde nací, crecí y he vivido siempre (aunque también algunos 

Estados de la República Mexicana son importantes para el desarrollo del 

texto), y con base en ello, criticar desde mi punto de vista las circunstancias 

absurdas e injustas con las que interactuamos a diario. 
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 Para mí, mostrar la ciudad significa retratar los contrastes sociales que 

hay en un barrio como la Merced o la colonia Argentina con respecto a 

colonias ubicadas en el sur de la ciudad, donde las viviendas son distintas, o 

la misma suciedad en las calles parece un reflejo de la comunidad; y con base 

en ello también retratar los distintos personajes que suelen moverse entre unos 

barrios y otros. 

Varios aspectos formales de la picaresca llamaron mi atención, al 

grado de intentar que mi novela fuera parecida en cuanto al manejo de 

recursos, como la ironía y el sarcasmo que un narrador en primera persona 

hace lucir como ningún otro; además, los escenarios de mi relato me parecen 

igual de violentos que los de las novelas picarescas españolas que en un 

principio mencioné, esa, desafortunadamente, es una temática que está al 

alcance de todos y todo mundo puede hablar de violencia en distintos matices; 

yo decidí hacerlo mostrando a dos aventureros intentado sobrevivir gracias a 

sus picardías, en una ciudad que no se preocupa en lo más mínimo por dos 

tipos como ellos; es por eso que los personajes pícaros también serán motivo 

de comparación. 

Una de las cosas que quiero resaltar al final de este trabajo, es la 

diversión que significó escribir una obra con tono de picaresca, que desde mi 

punto de vista, es lo mejor logrado en mi novela. Pretendí hacer un relato 

divertido y crítico de mi entorno, sin evidenciar a primera vista mis posturas 

políticas o sociales; es por eso que una parodia de novela picaresca fue mi 

mejor herramienta para retratar mi sociedad sin hacer una denuncia formal, 

sino más bien mostrar la realidad de un par de chicos (pícaros) que se las 

arreglan para vivir en un mundo que no debería existir y, sin embargo es la 

realidad de muchas más personas. 
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I.- Contexto de la Novela Picaresca 

Para comprender qué es la novela picaresca, lo primero será mostrar el 

contexto histórico de España en los años en que se publicaron las novelas que 

escogí como objeto central de comparación, o el punto de partida para este 

trabajo: El Lazarillo de Tormes se publicó por primera vez en 1554; 

“Rinconete y Cortadillo” forma parte de las Novelas ejemplares, y se publicó 

en 1613; “El retablo de las maravillas” forma parte de los Entremeses, 

publicados en 1615; Vida del buscón don Pablos  se publicó en 1626. 

Entonces nos concentraremos en la segunda mitad del siglo XVI y la primera 

mitad del siglo XVII. 

 Aquella transición del renacimiento (siglo XVI) al barroco (siglo 

XVII) es conocida como el Siglo de Oro, este periodo ha sido considerado la 

cumbre de las letras españolas. 

El Siglo de Oro se ubica en la última etapa del reinado de Felipe II 

(1556-1598), siguió con el de Felipe III (1598-1621) y finalizó con el de 

Felipe IV (1621-1665). 

Justo durante esos dos siglos, España concentró su atención fuera de 

ese país, es decir: se dedicó a la explotación del Nuevo Mundo, descubierto 

en 1492; las empresas ultramarinas y las guerras en toda Europa también 

acapararon sus intereses. Esa situación mostraba a una España muy 

productiva: las riquezas que importaba de América, los negocios 

internacionales, y la potencia militar que significaba, hacían suponer que 

estaba llena de abundancia. 

La cultura en la España del siglo XVI se caracteriza, entre otras cosas, 

por su obsesión por la pureza de sangre. Las comunidades judía y musulmana 
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conformaban clases sociales que no pertenecían a la nobleza pero tampoco a 

la clase obrera o de campesinos, se les consideraba una burguesía; en España 

gozaban de un excelente posicionamiento, contaban con la décima parte de la 

población total de ese territorio, destacaban por su riqueza y por ende su 

poderío social; pero el Edicto de Granada, ordenado por los Reyes Católicos 

el 31 de marzo de 1492, significaría su expulsión del territorio español.  

Ser judío o musulmán representaba un peligro en esa cultura, entonces 

comienzan las conversiones (cambios de religión hacia el catolicismo) a 

manera de remedio social, para no ser señalados. A partir de ahí a los 

musulmanes convertidos al catolicismo los llamarían moriscos o “cristianos 

nuevos” y a los judíos se les conocería como “marranos”; esa palabra no se 

refiere en primera instancia al animal, sino a la etimología “mar” y “anus” que 

en hebreo significa “amargo” y “forzado” respectivamente; pero también es 

sinónimo de la comida que está prohibida en las religiones judía y musulmana: 

el cerdo; entonces para demostrar la pureza de sangre se les obligaba a ingerir 

esa carne y así desobedecer un principio básico de su religión. 

A partir de 1525, aproximadamente, esta burguesía desaparecerá, 

víctima del rechazo general del judeo-cristianismo y de la presión de 

los estatutos de pureza de la sangre […] constituida por unas 50,000 

a 100,000 personas, no pudo desarrollarse […] Las expulsiones, las 

conversiones forzadas, las exclusiones y las hogueras de la 

inquisición (que confiscaban los bienes de sus víctimas) la aniquilaron 

por completo (Soullier 20). 

Como los judíos y moriscos comenzaban a destacar cada vez más y 

se sabía de las conversiones, en España se creyó que debía acabarse con la 

élite económica, política y cultural que esta burguesía no católica 
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representaba; es ahí donde fueron muy comunes las probanzas, que “[…] son 

como encuestas sobre el linaje, reforzando así la existencia de los “antiguos 

cristianos” por oposición a los “nuevos cristianos” (Soullier 23). 

Es entonces que España, sin prever la magnitud de las consecuencias, 

pero sí con la claridad de que terminarían con un sector de mucha movilidad 

económica, intentaría acabar con la población que significaba dinero y 

prosperidad. Fue una manera de negarse a formar parte de la modernidad que 

inundaba a toda Europa. 

La escasez de empleos y los conflictos que trajo consigo la expulsión 

de los judíos y moriscos del territorio español agravaron el problema de 

despoblación, las personas se vieron en la necesidad de irse de España; fue así 

como los campos y talleres pronto se vieron sin trabajadores; era tal la 

persecución, que esos empleos levantaban suspicacias contra cualquiera, sólo 

era bien visto el modo de vida de la nobleza, y esta clase social no aprobaba 

ese tipo de trabajos. 

A finales del siglo XVI y durante todo el siglo XVII, la cerrazón de 

España a prácticas económicas no bien vistas, como los préstamos de los 

judíos por ejemplo, sólo provocó una crisis económica que se tornó más grave 

por el alza de precios cuando metales preciosos procedentes de América 

fueron introducidos al territorio español; es necesario recordar la poca 

población que había, y por ende, la nula productividad en la agricultura y la 

industria.  

Lo anterior puede explicar el desarrollo y éxito del género picaresco, 

pues a fin de cuentas es una forma de retratar, criticar y burlarse de esa 

realidad, en la que el capitalismo que invadía a toda Europa, parecía no ser 

siquiera una opción en esa España. Como dijimos, la modernidad de toda 
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Europa contrastaba con la forma obsoleta, económicamente hablando, de 

España. “La España de los rechazos”: así califica P. Chaunu este país que, a 

fines del reinado de Carlos V y sobre todo durante el reinado de Felipe II, se 

encierra en sí mismo, en un clima lleno de desconfianza e inmovilismo” 

(Soullier 25).  

“El retablo de las maravillas” es un ejemplo perfecto del modo de 

vivir en esa España: esta obra de Cervantes cuenta cómo es que Chirinos y 

Chanfalla se aprovechan de los prejuicios o estatutos sociales con los que se 

gobernaba España, pues sólo los cristianos viejos y no conversos eran capaces 

de ver las maravillas que mostraba el retablo hecho por un sabio llamado 

Tontonelo. Aquí no podemos pasar por alto la ironía que sugiere el nombre 

del sabio: Tontonelo. 

A pesar del poco empleo, los oficios mecánicos, a los ojos de los 

cristianos viejos, eran degradantes. Preferían no comer antes que hacer esos 

trabajos dignos sólo de moriscos, pero como lo mencionamos antes, ellos ya 

habían dejado España; irónica o insensatamente, la vagabundez y el ocio no 

era tan mal vistos como el trabajo manual.  

“La vagabundez –escribe Mireya- es la antesala de la picardía. Los 

pícaros fueron antes vagos”. El picarismo empieza en el truhán listo, 

aprovechado y sin escrúpulos, y acaba en el hampón francamente 

delincuente. Para Chandler, el pícaro “es un término medio entre el 

bufón y el pirata” (Deleito y Piñuela 120). 

Hasta aquí podemos hablar de una nobleza española con prioridades 

superfluas, pues ser partícipe de las actividades de comercio, artes mecánicas, 

o del campo, equivalía a renunciar a su sangre noble y cristiana. La promoción 

social no tenía cabida, es decir que el rango social de cada persona lo 
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determinaba su nacimiento; y si se corría con la fortuna de nacer en buena 

cuna, se evitaba todo tipo de esfuerzo para vivir, además, era imprescindible 

hacerlo notar, guardar apariencias.  

El modelo de la nobleza constituía un modelo perfecto y universal; es 

por eso que la novela picaresca se entiende como una actitud contestataria y 

radical, pues, como premisa, el protagonista tiene por objetivo dar a conocer 

su innoble nacimiento y vida. 

Aquí queda bien un apunte relacionado con El Lazarillo de Tormes: 

el capítulo donde el escudero que se hace cargo del personaje principal 

(Lázaro) en un periodo de la novela, come un trozo de pan que su criado había 

conseguido, es un claro ejemplo de la irresponsabilidad de la gente de nivel 

alto, pues el escudero ni siquiera hace lo posible (como realizar un trabajo 

manual) para conseguir su comida, porque como hemos dicho, eso podría 

atentar contra su honor.  

El modo de vida de los nobles básicamente era ocioso y lujoso, la 

crisis no fue motivo suficiente para intentar cambiar ese tipo de vida, se 

respaldaban generalmente por algún patrimonio de tierras, es por ello que la 

renta se convirtió en su único recurso honrado y aún noble, pero eso a la larga 

sólo propiciaría un estancamiento económico, pues había que cobrar rentas 

sobradas por esas tierras. 

Ya para el siglo XVII había dos clases sociales no tan diferentes: la 

aristocracia, empeñada en guardar apariencias mientras no generaba recursos 

económicos y su vida se volvía insostenible; y los pobres, incapaces de alguna 

evolución social por falta de empleos.  
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Entonces, la mendicidad tuvo un gran aumento en las ciudades y el 

bandolerismo hizo lo mismo en el campo; hidalgos arruinados que no querían 

trabajar por orgullo, campesinos agobiados por los impuestos, soldados 

desmovilizados, lacayos que no tenían a quién servir; todos ellos serían los 

nuevos pobres. 

Lo anterior refleja la desilusión de aquellas esperanzas sociales que 

auguraba el Renacimiento; es un desmoronamiento de la dignificación 

humana que actividades tan básicas como el trabajo representan, porque 

algunos preferían la mendicidad, y otros, excusándose en su nobleza, 

colaboraron al mismo progreso nulo de España. 

Las calles de España se llenaron de personas que jugaban a los naipes 

y, que sólo esperaban la hora en que a las puertas de los conventos se repartiera 

comida.  

En ese ambiente de pobreza, hambre, y a punto de una mendicidad 

colectiva y excesiva, nació el género picaresco: una literatura que refleja el 

desorden social, y que exhibe todo tipo de adversidades para un hombre 

común en esa España, donde el narrador es capaz de burlarse de la vida, sin 

dejar de ser un crítico hacia él mismo y su entorno. 
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II.- Características del personaje pícaro y la comparación de éste con mi 

proyecto creativo 

En cuanto a la literatura, en la España que describo (de la segunda mitad del 

siglo XVI y la primera del siglo XVII) predominaba la que enaltecía a los 

personajes caballerescos o nobles, como Amadís de Gaula (1508). Es ahí 

cuando surge en contrapartida, y para evidenciar esa vida insostenible, la 

novela picaresca, y con ella el personaje pícaro.  

“En cierta forma … el pícaro es el anticaballero errante en el marco 

de una epopeya de hambre en un mundo crapuloso, donde sólo se 

sobrevive gracias a la estafa; los vagabundeos de un Pablos o de un 

Guzmán constituyen el contrapunto irónico de los valientes 

caballeros”. (Soullier 32 y 33). 

Para un pícaro una de las prioridades es comer basándose en cualquier 

recurso, su ingenio y movilidad son dos características que deben utilizar 

todos los días; los personajes de mi novela también son protagonistas de una 

historia de hambre y tienen que ser muy prácticos en los lugares a donde llegan 

para poder comer, y los lugares donde se mueven no son lujosos ni llenos de 

abundancia: los paraderos de microbuses, estacionamientos públicos, 

mercados, y otros escenarios parecidos, son los obstáculo que tienen que 

superar si quieren sobrevivir. 

En este tipo de relato el pícaro tiene que hablar de sí mismo, a 

diferencia de la novela de caballería en donde se deben contar las hazañas de 

un hombre valiente y honorable, un pícaro, reconocido como un lastre para la 

sociedad, no cuenta con alguien que quiera platicar de sus aventuras, entonces 

el narrador típico de este género se halla en la primera persona gramatical; es 

por eso que las novelas picarescas tienen un final abierto, pues el  protagonista 
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hace un recuento de su vida hasta ese momento, sin saber lo que le ofrecerá el 

mundo más adelante. “… la novela picaresca nunca termina: es un libro 

abierto para preservar la ficción de la autobiografía… también para demostrar 

que el pícaro es libre y deja incierto su final”. (Soullier 86). 

El final que se cuenta en mi novela no es abierto, pues tomando en 

cuenta que se pretende contar la vida de Jorge Espadas, el narrador acaba con 

la historia hasta donde él la quería contar; es decir que cumple lo que promete 

en un principio, sin contar de más, y tampoco dejar abierta una especulación 

acerca de su amigo. Es esto una variante de la novela picaresca que yo 

propongo. 

En mi relato, el protagonista (Jorge) no es quien cuenta la historia, es 

su mejor amigo; aunque el narrador también es partícipe en muchas de las 

aventuras del protagonista, hay un momento de la historia en que se pierde su 

vínculo de amistad, entonces  mi relato no cuenta con aquella característica 

del protagonista en primera persona  

“ … como personaje es principal en la medida en que siempre está 

presente; ya sea porque actúe, porque su actuación repercute o hacia 

él se dirige la acción, su presencia muchas veces es más palpable por 

su ausencia … Un personaje principal es el hilo conductor, visible u 

oculto, de la historia”. (Sánchez 60). 

“Rinconete y Cortadillo” no es un relato autobiográfico ni está escrito 

en primera persona (características de una novela picaresca), es entonces que 

la propuesta de que Jorge Espadas esté escrita en tercera persona si nos 

concentramos en la vida de Jorge, y autobiográfica cuando el narrador 

también es partícipe de las aventuras, no sea un recurso totalmente innovador, 

pero sí me pareció más interesante, pues a fin de cuentas intenté tomar sólo 
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los recursos del género que me ayudaban a mi relato, y romper con los que 

me estorbaban en el mismo. Esta variante de mi novela fue pensada para 

reforzar la verosimilitud del relato; es decir que intenté que la vida que se 

cuenta en primera instancia, la de Jorge, no fuera manipulada por él mismo, y 

el hecho de que sea su mejor amigo quien la cuente, y que además también 

cuente sus propias andanzas alejado de Jorge, cumple con la característica del 

relato autobiográfico. 

Pudiera abrir un debate entonces, ¿cuál es mi personaje principal en 

realidad? De Jorge podría pensarse que sólo me sirvió para detonar la historia, 

y que así, entonces mi narrador es el personaje principal, pues Jorge 

desaparece en un lapso de la novela y la historia no termina; pero yo sostengo 

que mi personaje principal es Jorge, pues es él quien sirve para evidenciar las 

carencias de una sociedad en compañía de mi narrador testigo, y es ese el 

motivo principal de la picaresca; y en cambio, las vivencias de mi narrador 

sin Jorge, sólo sirven para enriquecer los sucesos cómicos o trágicos, como 

borracheras, romances, o viajes (que al mismo tiempo cumplen con 

características de novelas picarescas, pero no es el motivo de más relevancia 

para mí).  

Por otra parte, siempre desconocemos el nombre de mi narrador, y 

esto es una propuesta mía en esta parodia de novela picaresca, pues noté que 

en las obras que mencioné como corpus de estudio, es el mismo pícaro quien 

se presenta en el texto, mencionando su lugar de nacimiento o quiénes fueron 

sus padres; pero en la obra que a mí me gustó más: “Rinconete y Cortadillo”, 

al no estar escrita en primera persona, a ellos hay que presentarlos. Entonces, 

quiero aclarar que pretendí que mis personajes se complementaran para lograr 

la historia, es decir que mi narrador sería el presentador del pícaro principal, 

él fue quien mencionó el origen de su amigo Jorge y el que cuenta las 
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aventuras que vivió con él; de otro modo, las vivencias de Jorge no hubieran 

sido recordadas por nadie, y por otro lado, la vida de mi narrador sin Jorge es 

menos importante como para que él cuente esa vida, así sostengo que mi 

personaje principal es Jorge Espadas. 

Lo anterior puedo reforzarlo basándome en la cita de  Sánchez 

Arnulfo de la página 18, recordando que Jorge es el personaje principal 

aunque salga del relato un tiempo, porque su ausencia es palpable; además de 

que siempre es él el hilo conductor de la historia que realmente importa. 

Hablando del narrador, utilicé el recurso de la primera persona 

gramatical para hacer más crítico el punto de vista cuando se trata de 

evidenciar la sociedad en la que se mueven mis personajes, pues todas las 

acciones son contadas de primera mano; pero al mismo tiempo hacerlo más 

divertido porque el narrador, al dar su versión de los hechos, puede justificar 

sus acciones ridículamente; es decir que este tipo de narrador me facilitó el 

tono irónico y sarcástico del relato. 

Intenté hacer énfasis en el tono con el que se expresa mi narrador: 

quise hacer de la ironía un recurso constante durante todo el texto. Helena 

Beristáin en su Diccionario de retórica y poética, dice de la ironía, que es una 

figura retórica que afecta la expresión lógica, es decir que “Consiste en 

oponer, para burlarse … declarando una idea de tal modo que, por el tono, se 

pueda comprender otra contraria … (277). Un ejemplo que puedo mencionar 

en mi novela, es la forma que tiene mi narrador para referirse a los policías 

con los que se relaciona en distintos tiempos y lugares, como cuando se refiere 

a ellos como “los guardianes del orden” mientras son violentados él y su 

amigo Jorge. 
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Helena Beristáin relaciona o pone a la par el recurso de la ironía con 

el del sarcasmo. 

 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas en el Diccionario de retórica, 

crítica y terminología litería, plantean el sarcasmo como una “figura lógica 

que puede ser considerada como una forma extremada de ironía, -puede llegar 

hasta la crueldad-, dirigida a herir al destinatario” (360). 

Hay un fragmento de mi novela, cuando el narrador va a un baile en 

Milpa Alta, que ironiza la visión que tiene de distintas mujeres, creyendo y 

argumentando por qué ninguna era digna de él. Mi propósito en este 

fragmento fue ironizar en extremo, pero con algo de poca importancia, es 

decir: tuve que mostrar que mi narrador estaba completamente ebrio para que 

la perspectiva de la realidad que él tenía llegara a ser ridícula; quise que él, en 

su intento por herir a las mujeres del baile, utilizando frases irónicas, se 

exhibiera como el verdadero agredido, todo hecho por él mismo. 

Pienso que el recurso del sarcasmo utilizado ahí, es el más evidente 

durante toda mi novela, aunque quizá el menos importante; es decir que 

propongo utilizar sarcasmos o ironías durante todo el texto pero sin abusar de 

ello, para que ese tipo de frases tengan más peso cuando el contexto de la 

novela sea serio, y no sean tomados a la ligera por ser muchos los sarcasmos 

cuando las circunstancias requieran más seriedad. 

Pero el objetivo principal del sarcasmo, entendiéndolo como un 

recurso para hacer una crítica extrema de una idea contraria a lo que se dice, 

lo mantengo más en las ideas o creencias de mis personajes, y así hago énfasis 

en el principal objetivo de la parodia de picaresca que propongo: exhibir la 

realidad de mis personajes, como en la España del Siglo de Oro lo hicieron 

las novelas picarescas que mencioné como principales lecturas. Los lugares o 
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escenarios, los describí tal cual los requerían mis personajes o como son en 

verdad, siempre cuidando que no se salieran del contexto pícaro. 

Por otro lado, un pícaro cuenta siempre sus orígenes, narra por 

ejemplo, en qué condiciones nació y quiénes fueron sus padres. En un par de 

las novelas que yo tomo de referentes es muy claro esto: 

La Vida del Buscón don Pablos comienza así: “Yo soy, señor, natural 

de Segovia. Mi padre se llamó Clemente Pablo (Dios lo tenga en su gloria) 

[…]”. Entonces en el siguiente párrafo comienza con su madre: “Estuvo 

casado con Aldonza de San Pedro, hija de Diego de San Juan […]” y finaliza 

la idea contando cómo es que su padre terminó preso. 

El Lazarillo de Tormes comienza así: “Pues sepa vuestra merced, ante 

todas las cosas, que a mí me llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González 

y de Antonia Pérez […]”. En seguida, nos enteramos que su padre murió. 

También, un pícaro cuenta sólo con el amparo de él mismo al inicio 

de la historia porque, como hemos visto, sus padres mueren o van a la cárcel, 

eso le provoca ser víctima de malos tratos durante todo el relato; pero gracias 

a eso, también es un conocedor de las experiencias que da la vida, y suele 

aprovecharlas a su favor una vez que ha superado los primeros infortunios. 

“El pícaro es siempre un vagabundo solitario, un verdadero desterrado que no 

entra nunca en diálogo real con los demás hombres porque los más desconfían 

de él y él desconfía de todos en cuanto adquiere un poco de experiencia” 

(Blanco 315). 

Entonces, un personaje pícaro no nace en una cuna de nobleza, sino 

más bien su origen es humilde; en mi novela, poco después que se conocen el 

narrador y el protagonista, se cuenta el origen de cada uno; Jorge tiene un 
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padre campesino, y desde muy pequeño tuvo que ayudarle a trabajar en el 

campo; cuenta además la pobreza a la que su familia está condenada, es por 

eso que decide salir de su pueblo y buscar dinero (en la novela se explica por 

qué decide como destino la Ciudad de México). El narrador, en cambio, 

cuenta que había sido un niño mimado hasta que murieron sus padres, y su 

hermano se hizo cargo de él, pasa de una vida cómoda a una vida llena de 

carencias. En este caso, el origen humilde de mi personaje pícaro (el narrador) 

no se cumple, sin embargo, pasa por las mismas desventuras que Jorge, el 

protagonista; es decir que se adhiere a la vida picaresca. 

Lo anterior sirve para adentrarnos en la violencia social en la que se 

desenvuelven los pícaros y mostrar cómo son víctimas de malos tratos; 

recordemos que una novela picaresca refleja la decadencia social de su 

tiempo, lo interesante es ver cómo cada personaje va sorteando esas 

vicisitudes valiéndose de su ingenio, y así, al mismo tiempo exhibe y critica a 

esa sociedad. “En efecto, no vemos que Mateo Alemán se inhiba de condenar 

a la autoridad y a la justicia de su país. Para él el “pobre” es un magnífico 

pretexto que utiliza para exponernos su filosofía, tan machaconamente 

desarrollada en esas “moralidades superfluas […]”  (Bataillon20). 

Aunque en el Lazarillo de Tormes el protagonista cuenta cómo se 

libera de distintos amos, entra en un proceso que lo hace llegar después con 

otro peor al anterior, esto sirve como un instrumento de observación hacia 

distintos ángulos de la sociedad: un ciego muy cruel, un clérigo que le 

restringía la comida, un hidalgo que guardaba las apariencias pero era muy 

pobre, son algunos de esos personajes que reflejaban la sociedad.  

Carlos Blanco Aguinaga en su artículo “Cervantes y la picaresca: 

notas sobre dos tipos de realismo”, hace referencia a lo anterior dándole un 
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sentido al mismo tiempo: “… los diversos puntos de vista de la vida de los 

demás le llegan al lector filtrados … la realidad, por prismática que sea, se fija 

en un único punto de vista desde el cual, por su misma bajeza de miras, se 

descubre la mentira de los otros puntos de vista” (3). 

Si nos concentramos en las características del pícaro trotamundos, el 

que tiene varios amos porque tiene varios empleos, notamos que es un 

personaje solitario por excelencia; es decir, se desprende de una cierta 

estabilidad lograda para continuar con su vida, sin más lamentaciones. 

Además, gracias a los muchos empleos de un pícaro, se puede apreciar 

también el deseo de libertad “… ligado al deseo de conocer el mundo y a un 

sentimiento (¿ilusorio?) de libertad … el héroe huye porque la situación se 

hace imposible” (Soullier 89). 

Entonces, una característica que podría ser distintiva en cuanto a la 

personalidad de los pícaros, es el anhelo de libertad; en el caso de mis 

protagonistas, es evidente que anhelan ser libres (como cuando pasan por 

Xochimilco), y aunque es hasta el prostíbulo cuando tienen un empleo 

relativamente formal, durante todo el texto se cuenta cómo trabajan limpiando 

puestos de mercado, limpiando coches, cargando mercancías con un diablito, 

en fin, teniendo muchos patrones, cambiando de empleo muy frecuentemente. 

Un pícaro también debe tener maestro de la vida (un pícaro mayor) de 

quien aprenderá sus fechorías y hasta las superará “[…] encuentro con el 

iniciador (pícaro más viejo, mendigo, compañero de infortunio […] ese pícaro 

es una especie de profesional” (Soullier 84 y 85). En el caso de Lázaro es el 

ciego, y Monipodio lo sería para Rinconete y Cortadillo. 

Mis personajes no tienen a un mentor oficial, pero el hombre que les 

permitía alojarse en un cuarto de azotea y que los traicionó después, junto con 
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dos compañeros de andanzas de mis personajes, serán quienes los inicien en 

la vida picaresca; se justifica mejor esa idea, porque gracias a ese engaño mis 

personajes llegan a la cárcel; ahí cada uno entablará relaciones amistosas con 

personajes que definen el carácter de cada cual: Jorge se juntará con los 

violentos, y el narrador se juntará con un músico, activista social y seudo 

hippie; cada uno aprenderá mañas del círculo donde se movió en la cárcel, a 

manera de anti-escuela. 

Las enseñanzas que reciben Rinconete y Cortadillo de Monipodio, las 

comparo con las enseñanzas que recibe mi narrador de doña Ximena (dueña 

del prostíbulo) para conquistar a Claudia en el próximo baile del pueblo; pero 

propongo una diferencia clara en este caso: Monipodio enseñaba a sus 

discípulos el arte del hurto, en cambio doña Ximena  sólo le da clases de baile 

a mi narrador; es una enseñanza más insignificante la de mi novela, pero me 

parece que mis personajes aprenden mejor por sí solos los recursos para 

sobrevivir, sólo observan e intentan lo mismo, por ejemplo la recolección de 

latas de aluminio, lavar puestos de comida, cargar mercancías en la Merced, 

etc, no necesitan de un profesor para esas actividades, en cambio, parecen sí 

necesitarlas para sus relaciones interpersonales. La escena que puede parecer 

más picaresca: cuando echan a perder la fachada que ellos pintaban para seguir 

teniendo trabajo, es un claro ejemplo de sus picardías autodidactas, fue sólo 

una ocurrencia sin enseñanza previa. 

También son claros los distintos líderes que tomarían el papel de 

Monipodio, en Jorge Espadas; la misma doña Ximena es un claro ejemplo, 

ella es quien organiza a sus trabajadoras y la que planea la venganza de Jorge. 

Otro ejemplo es el papá de Paco, aunque el señor trabaja honestamente, 

durante un tiempo es quien decide dónde trabajará mi narrador; o los muchos 
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dueños de puestos de comida que les pagaban con tacos o tortas (todos esos 

patrones o jefes, en la picaresca tradicional serían los amos). 

En “Rinconete y Cortadillo” es fácil poner atención a la crítica social 

o irónica de Cervantes, en cuanto a las organizaciones corruptas o criminales; 

es decir, que, a pesar de que estos chicos saben ganarse el pan engañando a 

ingenuos y robando bolsos en plazas públicas, sólo por mencionar un par de 

ejemplos, pasan a formar parte de una organización criminal con Monipodio 

como su líder. Es una organización que obliga a sus socios a reunirse, en la 

cual el registro (inscripción) a dicha organización tiene un precio, también se 

tiene la obligación de repartir las ganancias y hasta tienen un impuesto 

religioso. En mi texto, la organización criminal es evidente desde un principio, 

con los personajes que traicionan de inmediato a mis pícaros, y sigue hasta el 

final con la plantación de marihuana en la que colaboran Paco y el narrador. 

La corrupción se manifiesta con los policías, por ejemplo: la noche en que mis 

personajes se encuentran en la basílica y tienen que darles a los policías dinero 

para no ser arrestados. “A las trapacerías y a los excesos de los pícaros que se 

pudieran llamar profesionales, contribuía la autoridad con su indulgencia unas 

veces; su indiferencia o su conducta arbitraria, otras, y su complicidad en 

muchas ocasiones” (Deleito y Piñuela 150). 

En el capítulo anterior dijimos que la sociedad de España tenía claro 

el rol de cada individuo, y que todos estaban predestinados a morir como 

nacían; pero en este tipo de literatura el pícaro puede tener una ascensión 

social por sí mismo, con base en su trabajo (siendo el hurto el más concurrido), 

es capaz de tener a su alcance lo más esencial, como la comida, y además 

fingir una solvencia que no tiene. Por otro lado, también puede ser rechazado 

por completo de esa sociedad, si sus acciones transgreden en exceso las 

buenas costumbres. 
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 En “Rinconete y Cortadillo”, la casa de Monipodio es un mundo que 

logra insertarse a la sociedad de la “gente honrada”; y en contrapartida con 

esta característica del mundo independiente que significa la casa de 

Monipodio, en Jorge Espadas puede notarse la necesidad de los personajes 

por adentrarse en la sociedad: buscan trabajos relativamente formales y se 

esfuerzan por no quedarse en la calle, sino en tener aunque sea un cuartito de 

azotea; pero desafortunadamente para ellos, nunca logran consolidar ese 

punto; cuando parecen adentrarse en algún círculo social como vendedores de 

chatarra o guardias de seguridad en el prostíbulo, tienen que dejarlo por 

circunstancias que los obligan. La movilidad de un buen pícaro vuelve a 

relucir aquí. 

 Es necesario aclarar que un pícaro no es un rufián, es decir que no 

tiene malos instintos; es sólo un ladrón ingenioso, las circunstancias lo han 

obligado a ello, sólo roba lo necesario para comer pero jamás se valdrá de 

asesinatos; engañará y tendrá el cinismo de aceptarlo y además contarlo en el 

relato; jamás terminará con la vida de alguien, pues no es ladrón por vocación 

ni violento, sino que es creador de picardías para poder comer. 

José Deleito y Piñuela enlista a algunos personajes que pudieran 

confundirse con los pícaros y nos dice lo que en realidad son, por ejemplo: 

Apóstoles.- aquellos que, emulando a San Pedro, cuentan con las 

llaves de las casas para robarlas. 

Maletas.- aquellos que cabían en una maleta o baúl como si fueran 

cualquier mercancía, y así los introducían a las casas. 

Salteadores.- aquellos que robaban y mataban en los caminos. 
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Estafadores.- aquellos que asaltaban a los ricos en sitios solitarios, 

mostrándoles dagas, les amenazaban de muerte. 

Cigarreros.- quienes frecuentaban las plazas públicas, y se llevaban 

de un tijeretazo la mitad de una capa o una basquiña. 

Sátiros.- eran ladrones de bestias, se llaman así porque vivían en los 

campos. 

 Mis personajes prefieren trabajar en cualquier cosa antes que robarle 

por malas maneras a la gente; aun cuando pasan por la cárcel, y a Jorge le 

parece que los problemas se solucionan con golpes, el narrador hace que su 

amigo, a veces, controle esa furia. 

Pero se rompe la regla del pícaro no rufián cuando Jorge mata al 

policía que lo violó, esto hace que mi texto no cumpla con una de las 

características más notables de este género; la justificación para la acción de 

mi personaje proviene de su pasado, no debemos perder de vista que estuvo 

un tiempo encarcelado y convivió con el grupo de presos violentos, a eso 

debemos agregarle que, aun en libertad, Jorge y el narrador nunca estuvieron 

completamente a salvo del mundo que los rodeaba. 

Lo cierto es que mi personaje planea, ejecuta e intenta solucionar las 

consecuencias que produjo el asesinato del policía, pero pienso que aún así 

sigue siendo un personaje pícaro; no creo que ningún lector condene la 

venganza de Jorge, más bien me parece un acto de justicia que él mismo buscó 

al encontrarse en una sociedad que lo discriminaba sólo por su apariencia o 

vagar por las calles, siendo esto una garantía de que no encontraría justicia de 

otro modo, pues habían sido víctimas de la institución policiaca personificada 

en Andrés, y esta institución se muestra corrupta y violenta. 
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Por no ser personajes violentos, el lector festeja las ocurrencias de un 

buen pícaro (yo no paraba de reír cuando Lázaro hizo que su amo ciego se 

estrellara la cara con un poste), además de que el contexto en el que un pícaro 

se mueve hace justificables sus acciones, pues tiene que comer de algún modo. 

Yo no pretendí que se festejara el asesinato de Andrés ni hacer de mi personaje 

un rufián, pero me parece comprensible que Jorge haya tomado esa actitud 

frente al policía; es entonces una variante en mi novela este asesinato, con el 

que tuve claro, desde un principio, que sería un reto justificar esa acción, y el 

reto fue que los lectores pudieran siguir considerando a Jorge como un 

personaje pícaro a pesar de no cumplir con esa característica rigurosa del 

pícaro no violento. 
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III.- El lenguaje de los pícaros 

El lenguaje de los personajes pícaros tiene ciertas características que me 

parece importante mencionar, una de ellas es el lenguaje de la “germanía”. 

José Deleito y Piñuela, explica que el lenguaje de “germanía” es una 

derivación de la palabra “germanos” o “hermanos”. Es entonces un lenguaje 

que los pícaros, sintiéndose una hermandad, utilizaban para comunicarse entre 

ellos sin que las demás personas entendieran el verdadero sentido de las 

palabras. Es algo parecido a lo que hoy en día se conoce como “caló”.  

Existía también otra forma de habla conocida como “revesada” y ésta 

consistía en voltear el orden de las sílabas, por ejemplo, para referirse a 

“negro” decían “grone” o para referirse a “mucho” decían “chomu”. 

Cabe mencionar que en mi novela, el lenguaje de los personajes es un 

lenguaje sencillo y jamás intentan hablar entre líneas, pero sí emplean 

lenguaje conocido como “caló”, que está al alcance de todos hoy en día en la 

Ciudad de México, utilicé, por mencionar un ejemplo, la palabra “chido” para 

referirse a algo que está bien o es agradable. Pero debe quedar claro que sólo 

hay un par de diálogos en toda la novela, lo demás es lenguaje de mi narrador, 

y es por ello que el lenguaje de “caló” que se utiliza es casi siempre el mismo, 

aunque a veces él suele parafrasear a los otros personajes. 

Según el lenguaje de la germanía, y retomando a José Deleito y 

Piñuela, a continuación enlistaré las diferentes clases de ladrones, eso lo 

determinaban los artículos que preferían hurtar. 

Cicatero.- ladrón de bolsas. 

Prendador.- ladrón de ropas de vestir. 
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Cuatrero.- el que robaba animales. 

Guzpatarero.- perforaba puertas o paredes para meterse a robar. 

Ir a robar se le podía decir “meter el dos de bastos” o “cortar de tijera”, 

la segunda adjetivación, personalmente me recuerda a lo que Cortadillo hace 

en la obra de Cervantes, aunque en realidad, él, literalmente, sí se ayudaba de 

sus destrezas aprendidas gracias a la sastrería familiar para cortar de tijera las 

bolsas. 

Para entender mejor la categorización de un ladrón podemos utilizar 

el ejemplo de Cortadillo: quien era un jovencito que “cortaba de tijera” o 

“metía el dos de bastos”, además de ser cicatero. 

Me parece oportuno hacer otro pequeño listado al entorno general de 

un pícaro, con la misma “germanía”. 

Marcas, mandiles y traineles.- eran las mancebas y los criados de los 

pícaros (pícaros aprendices). 

Birlesca.- es una junta de rufianes. 

Ermita.- se referían a una taberna. 

Mascar de lo pío o piar el turco.- era beber vino. 

Baldeo.- espada. 

Cantar.- declarar (muy común actualmente). 

Cabalgar en el potro.- era recibir algún tormento para declarar. 

Grullo.- alguaciles. 
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Gura.- a las rondas (de los alguaciles). 

Gurapas.- eran los castigos en las galeras. 

Me pareció interesante mencionar esas palabras, para hacer un 

comparativo con el caló de la Ciudad de México de hoy en día, y dar un 

ejemplo de lo que sería la lista de lenguaje caló en Jorge Espadas, basado en 

las mismas palabras: 

Marcas, mandiles y traineles =  chalanes.  

Birlesca = banda. 

Ermita = cantina o pulcata.  

Mascar de lo pío o piar el turco = “ir a pistear” o “tomar”. 

Cantar = “chivatear” o “pasar al costo”. 

Cabalgar en el potro = la violación a Jorge (aunque sólo debe 

entenderse como “tormento”, pues mis personajes no tienen nada qué confesar 

a esos policías).  

Grullo = polis. 

Gura = rondín (de los polis). 

Es claro que el lenguaje tiene la función de comunicar algo que sólo 

las personas familiarizadas con eso lo pueden entender, aunque en realidad en 

Jorge Espadas, busqué un lenguaje caló muy conocido y que, por lo mismo, 

muchos dirán que ya no representa un lenguaje caló; pero estoy seguro que es 

un lenguaje que se adecua a las características de mis personajes y de su 

entorno. 
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 En ese sentido, me parece importante hablar de la realidad de la 

Ciudad de México como escenario picaresco, y los otros escenarios que 

utilicé. “El mundillo de la picaresca estaba extendido por toda España. 

Apiñábase en las grandes ciudades, donde la afluencia de indígenas y 

forasteros daba gran amplitud a sus proezas” (Deleito y Piñuela 181). 
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IV.- Los escenarios en la picaresca y la comparación con mi trabajo creativo 

El último dato del capítulo anterior me sirvió para sacar a mis personajes de 

la Ciudad de México, aunque fuera sólo un tiempo pequeño y hasta el final de 

la novela. Me pareció realmente valioso que los pícaros no sólo se movieran 

por Madrid, sino que también estuvieran por Sevilla y las ciudades que se 

citan en distintas obras literarias y el mismo José Delito y Piñuela hace notar: 

Alcalá de Henares, Toledo, Segovia, Salamanca, León, Valencia, Andalucía, 

Málaga y Sanlúcar; cabe mencionar que es en Madrid donde los pícaros 

encuentran sus mejores oportunidades de sobrevivir; José Delito y Piñuela 

retoma una idea del padre Fernández Navarrete: “Las calles de Madrid ofrecen 

singular espectáculo. Hállanse henchidas de vagabundos y haraganes, que 

pasan el día jugando a los naipes, aguardando la hora de la comida a la puerta 

de los conventos, o se salen al campo a saquear las viviendas” (Deleito y 

Piñuela 131).  

Uno de los alimentos que los conventos siempre ofrecía a los pícaros 

era la “Sopa boba”: una mezcla de todos los sobrantes del día anterior (en ese 

entonces, algunas posadas o tabernas contribuían con sus sobrantes a los 

conventos). Es importante aclarar que en Sevilla se tienen registros de que la 

caridad estaba institucionalizada, se repartían una especie de licencias 

expedidas por el Cabildo de esa ciudad; dichas licencias estaban destinadas, 

supuestamente, sólo a personas no aptas para trabajar, como ciegos, 

mutilados, o ancianos enfermos por ejemplo, pero a pesar de las licencias 

expedidas para tener el derecho a mendigar, el control no fue suficiente por 

parte del gobierno y los pícaros hicieron de esas ayudas una fuente importante 

para su supervivencia. 
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 Madrid fue el destino de personas que provenían de Alemania, Países 

Bajos, Francia o Italia principalmente, la mayoría de esas personas ni siquiera 

llegaban con el objetivo de trabajar, sino para ser beneficiados por las 

caridades que ofrecía España a los pordioseros (entre ellos a los pícaros). 

Madrid llegó a contar con cuarenta mil extranjeros, en el contexto español que 

mencioné al principio de este trabajo. Eso me ayudó para hacer de la Ciudad 

de México el destino de Jorge, pues él piensa que en esta ciudad se encontrará 

con las oportunidades de trabajo y por ende de dinero, que su pueblo no le 

ofrece, aunque debo recordar que en la novela él cuenta que su primera opción 

era pasar la frontera hacía los Estados Unidos. 

El valor que encuentro en lo anterior, es que se reafirma la 

característica de los pícaros como hombres libres y que siempre tienen que 

estar en constante movimiento, es por eso que en mi novela me di a la tarea 

de mostrar a los personajes principales en distintos lugares de la república 

mexicana: Puebla, Veracruz, Oaxaca, Hidalgo y por supuesto la Ciudad de 

México. Pero además de mostrar a los personajes libres que representan los 

pícaros, intenté mostrar que esas personas libres, son al mismo tiempo 

personas sin oficio ni beneficio según piensan las personas que los 

discriminan, pues no forman parte de la sociedad bien vista, la que trabaja 

formalmente para ganarse la vida; aunque paradójicamente las personas que 

los discriminan son quienes les niegan las oportunidades de trabajo y por ende 

algún tipo de ascensión social, y esto último es una de las características más 

significativas de un pícaro. Entonces, esa libertad y movilidad que la vida 

picaresca representa, es en realidad un problema para la sobrevivencia de 

ellos. 

 Me pareció importante retratar un poco la aglomeración que se ve en 

la Ciudad de México, no sólo por los que nacen y siempre viven en ella, sino 
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que la Ciudad de México, parecido a lo que ocurría en Madrid, se ha 

convertido en un destino para muchas personas de la república mexicana a 

manera de una supuesta opción para mejorar sus condiciones de vida; es decir 

que intenté comparar a los extranjeros en España y que significaban 

demasiados habitantes en Madrid, con los distintos personajes de algunas 

comunidades indígenas que en cualquier momento se pueden observar en la 

Ciudad de México (como los mazahuas por ejemplo), y que a mí me 

funcionara para retratar el caos urbano que percibo en la actualidad, y es el 

escenario perfecto para que dos pícaros se busquen maneras de sobrevivir. 

 Es entonces que la postura de un pícaro me parece muy interesante, 

pues además de contar su vida ayudándose de anécdotas, su testimonio sirve 

para hacer una reflexión respecto al entorno que creemos normal para todos. 

Me parecen personajes valientes al mismo tiempo que inteligentes y 

divertidos, de espíritu libre y aventurero, pero destinados a la marginación 

social y, lo más importante: capaces de sobrevivir en las ciudades caóticas y 

violentas en las que mi propuesta de parodia de picaresca los sumerge. 
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Conclusiones 

Quiero mencionar la mínima importancia que tuvo para mí el género picaresco 

como corriente cuando la conocí, es decir; que la primera obra que leí (El 

lazarillo de Tormes) sólo fue una recomendación para distraerme en las 

vacaciones luego de un periodo de trabajos académicos para certificar las 

materias cursadas, pero me encantó el libro y más esa forma de escribir, y 

cuanto más me agradaba el género decidí vincularlo de alguna forma con mi 

proyecto de titulación. Comencé a indagar un poco en libros teóricos de la 

picaresca española; al final no pude deslindarme del estudio del contexto 

histórico del Siglo de Oro español, la literatura picaresca fue un excelente 

pretexto. 

 Es entonces que, por medio de mi novela, intenté lo mismo que los 

distintos autores a los que hago referencia: mostrar el tiempo y lugar que me 

tocó vivir, es decir: evidenciar la sociedad de la que formo parte. 

 Lo primero fue enamorarme de esta forma de narrar lo más deplorable 

de una sociedad, y el ingenio de los seres humanos para sobrevivir en ella. No 

me costó trabajo, fue amor a primera vista; aunque debo decir que la picaresca 

española no fue lo único que me divertía, sino también obras del mismo 

género pertenecientes a otras tradiciones, por ejemplo Oliver Twist. 

 Lo siguiente fue entender por qué en aquella España se hacía ese tipo 

de literatura; mientras di un paso al otro, decidí que de alguna forma la 

picaresca tendría algo qué ver en mi titulación: escribir una novela picaresca 

contemporánea fue el reto. 

 Al comprender la necesidad que significó una literatura picaresca en 

la España que mencioné, intenté que mi novela cubriera las mismas 
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necesidades de esa época, pero cubrirlas según este tiempo: con otro lenguaje, 

con otros personajes, con otros escenarios. Me di cuenta que las denuncias 

sociales a través de la literatura después de poco menos de 500 años no varían 

mucho: la discriminación a dos personajes desamparados y su seguro 

estancamiento social es un ejemplo. 

 Lo más importante fue que al escribir una novela picaresca 

contemporánea, logré alejarme de las formas que no me gustan: la literatura 

victimista o paranoica que condena todo, de la que nunca he sido admirador; 

también intentaba alejarme de la literatura que quiere educar. Mi novela me 

sirvió para maquillar posturas sociales con algunos sarcasmos o ironías, para 

mostrar lo poco que veo en una gran ciudad, sólo mostrar.  

Me sirvió para entender que quiero escribir mis siguientes proyectos 

con la misma fórmula: divirtiéndome yo, criticándome a mí, y alimentando 

mi ego; mi futura literatura picaresca puede ser medianamente buena o 

extremadamente mala, y aún así, la diversión que significa escribir 

pícaramente me permitirá, espero, hablar de lo que quiera, por más violento o 

detestable que sea, con una sonrisa sarcástica. 
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Jorge Espadas 

 

Nota para tesis: 

Creo oportuno aclarar que el siguiente texto sólo es un fragmento de la novela 

Jorge Espadas. Entrego cincuenta cuartillas, que equivalen a los primeros 

cuatro capítulos de la novela completa, aunque he decidido no entregar el 

segundo capítulo; no tiene mayor explicación que el de cumplir con las 

cincuenta cuartillas; es decir que de no haberlo hecho así, hubiera tenido que 

dejar a medias el capítulo V, y a mí me pareció más conveniente no cortar los 

capítulos sino dejar a un lado uno completo. 

 En el capítulo II, mis protagonistas están en la cárcel y el narrador 

cuenta un poco lo sucedido ahí, pero al ser un pasaje muy duro de su vida lo 

cuenta rápido, entonces en el mismo capítulo se cuenta cuando salen de la 

cárcel y por azar, cruzan toda la ciudad; desde la Basílica de Guadalupe llegan 

hasta Milpa Alta. 

 Como también entrego la novela completa, los lectores que lo deseen 

podrán constatar lo expuesto aquí. 
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Al lector: 

Habrás notado querido lector… que he dicho lector y no lectores.  

Y es que, tomando en cuenta que en nuestro tiempo, no sé en el tuyo, 

pero sí en el mío, en México sólo se le pone atención a la literatura de buena 

calidad, es una osadía de tu parte tener entre las manos este relato que no 

carece de verdades, pero tampoco abunda la belleza en él. 

Te agradezco haber pagado por él, y si lo tienes por préstamo de 

amistad, te agradezco también no haberlo dejado al desamparo de la ola 

naranja en el metro de la ciudad. 

Por mi parte, estaré agradecido contigo por siempre por darle el valor 

a que tú creas conveniente: un vistazo diferente a la ciudad, calzar tu mesa de 

la sala o utilizarlo de pisapapeles, de todas formas gracias, por haberlo abierto 

aunque sea en esta página, querido lector, único lector, lector en singular. 
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El propósito de un escritor no consiste en resolver una cuestión 

de una vez para siempre, sino en obligar al lector 

a ver la vida en todas sus formas, que son infinitas.  

León Tolstoi. 

I 

Lo que a continuación leerás no tiene por objetivo darte una enseñanza ni 

alejarte de la televisión en días de futbol; simplemente te enterarás de lo que 

viví junto con mi amigo Jorge, pues su vida es el pretexto ideal para intentar 

personalizar nuestra realidad. 

Lo conocí en la central camionera del norte, en la ciudad de México; 

estaba en una banca dando picotazos al aire como si fuera gallo, se resistía a 

quedarse dormido, me pareció chistoso y me acerqué. Su cabello estaba 

alborotado y seboso; su mirada, un poco por el sueño, era la más pacífica que 

había visto en mucho tiempo; su dieta parecía ser tan baja en todo que los 

pantalones le quedaban guangos y a mí de seguro me hubieran ajustado como 

medias. Para mi sorpresa y a honras de no sé qué, quise darle la comida que 

guardaba para no acostarme con la panza vacía, al fin y al cabo la mitad de un 

bolillo embarrado de cajeta no harían mucha diferencia. 

Titubeó un momento pero aceptó, me arrepentí de mi buena acción de 

volada pero ni modo; lo comió mientras yo le daba un trago a su cantimplora, 

que por cierto, tenía pulque. Yo nunca había probado el pulque, pensé que era 

un jugo que al pobre se le había echado a perder, preferí no decirle nada de su 

bebida que renuncié a probar de nuevo… por esa ocasión. 

Jorge terminó. Cambiar mi bolillo por el trago de pulque me hizo 

sentir más que idiota. Me despedí de él; era un estorbo tener compañeros para 
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trabajar y hasta para dormir cuando no caía al cuartucho del Rata y el Taquete; 

a veces era mejor no llegar ahí, cuando se ponían pachecos también se ponían 

cariñosos. Sólo le dije que se protegiera de la escarcha porque las noches 

anteriores había estado de a peso. 

Llegó la hora de dormir. En un pasillo de la central, detrás de una sala 

de espera, extendí unos cartones que el vendedor de una tienda de regalos me 

había prestado sin enterarse. Un reloj gigantesco que todos miraban después 

de ver el que llevaban en su muñeca marcaba la media noche. Los guardias ya 

no pasaban por allí, pero si de casualidad lo hacían tendría que irme a otra 

parte; antes ya me habían corrido, porque según ellos yo empiojaba aquel 

sitio; preferían esa imagen en la siguiente cuadra, donde no había nada para 

protegerse del frío, las lluvias, y todas las cosas de las que me salvaba dentro 

de la central. 

Cuando ya estaba cediendo al sueño me tocaron el hombro, como 

pidiendo que me despertara; antes de abrir los ojos, pensé que otra vez 

roncaría junto a perros pulgosos y ratas de coladera. Afortunadamente era 

Jorge, por esa ocasión la chispé. Balbuceó algo que no me importó pero le dije 

que sí. 

Se acercó tanto que intenté darle una patada donde fuera, pero él como 

la fresca mañana: tranquis. Supongo que le di permiso de acompañarme 

cuando balbuceó eso que me valió. Consiguió que le compartiera mi dizque 

cama, le di chance porque la cobijita que traía era un buen aliviane, pero eso 

no me distrajo de lo más importante: como lo acababa de conocer y de sus 

mañas no sabía nada, su morralito lo puse a la altura de mis nalgas por aquello 

del diablo, su cobija valía el riesgo. 
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Enconchado y getón a todo lo que daba, de pronto sentí un chorro de 

agua tibia en la mejilla que se deslizó a mi nariz, la cantidad de media taza, 

creo; en seguida unos patines que me cayeron por todos lados, y algunas risas 

de tres guardias que preguntaban si era pendejo o por qué no entendía que no 

podía estar ahí. Jorge se levantó, recogió el cartón, dobló la cobijita que nos 

abrigó esa noche y caminó hacía la puerta más cercana. Lo seguí. 

Aunque yo prefería estar solo, en muchas ocasiones la compañía 

significaba menos madrazos. Le propuse ir al cuarto donde “vivía”. Aceptó. 

En el camino le pregunté qué era lo que tenía su cantimplora, me dijo 

que pulque, y después de criticar el sabor a podrido que tenía esa cosa, él soltó 

una carcajada y me dijo que ése era su mejor sabor (con el tiempo le di la 

razón). 

Me contó que llevaba tres días fuera de su casa, sólo tenía lo que 

cargaba en su morral. Llegamos al cuarto; intentamos acomodar un poco todas 

las cosas que había arrumbadas, pero era imposible saber lo que ocupábamos 

y lo que ya era basura. 

Después de medio arreglar lo que pudimos, llegaron el Rata y el 

Taquete, mis dos compañeros de cuarto. No se sorprendieron de ver a Jorge, 

y menos les molestó su presencia cuando les dio las pocas monedas que traía 

para comprar un aguardiente. 

Jorge y yo salimos a comer, pero antes teníamos que chambear un 

poco. A diferencia del Rata y el Taquete que no salían de la colonia, a mí me 

gustaba trabajar lejos de donde vivía.  

Llegamos al mercado de La Merced, después se convertiría en el lugar 

favorito de Jorge para trabajar; cargábamos con un diablito las cajas de frutas 
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y verduras de quienes lo necesitaban y pagaban nuestra tarifa. El diablito nos 

lo alquilaban bastante caro, además de que los otros cargadores nos pedían 

una cooperación voluntaria para poder jalar; esa cuota ya incluía su permiso 

para seguir con nuestros dientes firmes. 

Digno de diputados, después de un par de horas decidimos que era 

momento de regresar a casa y comer tranquilos (en la Meche no había curul 

para descansar). Quién sabe qué comimos, pero lo acompañamos con un 

mezcal que provocaba una cruda de mil diablos y nos hacía olvidar el frío de 

aquel cuarto (yo siempre prefería la Mauricia pero no me quise quemar a la 

primera con Jorge). 

Estábamos en medio de nuestro banquete, sentados en la azotea; 

podíamos ver lo que ocurría en la calle: primero un par de automovilistas se 

rifaron un tiro, quizá porque ambos tenían la luz verde y también ambos se 

pasaron la roja; treinta minutos después, un matrimonio que vivía en el 

edificio de enfrente se gritoneaba; al final se escucharon unos seis balazos 

como a dos cuadras de distancia. Para mí fue normal, para mi amigo una 

locura. 

Matamos el mezcal, que más bien parecía una mezcla de alcohol puro, 

cloro, y cenizas de cigarros baratos. Decidimos ir por otro trago (nunca se 

sabe qué tanto será el frío que habrá que soportar). 

Típico de esas bebidas matarratas, nos hablábamos como si fuéramos 

los amigos que crecieron juntos desde niños. No recuerdo si él me lo preguntó 

o fui yo quien decidió contarle mi vida hasta ese momento. Comencé con lo 

poco o mucho que recordaba de mi mamá y mi papá, lo más hermoso y odioso 

de ellos; que mi mamá murió de cáncer cuando yo tenía doce años, también 

que a mi papá lo suicidaron un año después en su trabajo, que se ahorcó 
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después del balazo que se metió al terminar de declarar los impuestos de un 

macizo del gobierno.  

Después le platiqué del tiempo que viví con mi hermano diez años 

mayor que yo, que la loca de mi cuñada dijo que la acosaba y fue cuando mi 

hermano decidió mandarme a vivir con su futuro compadre; en ese momento 

yo creía poder vivir solo al mismo nivel que hasta entonces. 

Entonces decidí que cualquier lugar sería mi cantón; según yo, sólo 

me esperaban la aventura y libertad; Jorge no dejó pasar la oportunidad de 

decirme que aquello era de lo más idiota que había escuchado en su vida (pero 

con el tiempo le hice ver que podía ser más idiota); estuve de acuerdo pues en 

la calle uno no elige, más bien se adapta.  

Se enteró que no toda mi vida había estado rodeado de maltratos como 

el de la central de camiones, de hecho, yo era uno de esos niños mimados 

mientras viví en familia.      

Era el turno de Jorge; comenzó diciendo que venía de un pueblo en el 

estado de Hidalgo, ahí la mayoría trabajaba en el campo; desafortunadamente 

los dueños de la tierra que sembraban y cosechaban no eran ellos, los dueños 

de todas las tierras no pasaban de tres tipos que veían todo desde sus lujosas 

casas; al padre de Jorge le pagaban cincuenta pesos por una jornada de trabajo 

de mínimo diez horas; con ese dinero tenía que mantener a su familia: Jorge, 

su mamá y un hermano menor, Jorge trabajaba esas jornadas asesinas con su 

papá desde que tenía ocho años, pero nunca les alcanzaba mas que para medio 

comer, medio vestir, medio vivir. 

Me explicó que él quería ir a Estados Unidos, pero dos de sus tíos 

habían muerto intentando llegar a ese país querido por todo el mundo y 
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fabricante de sueños y oportunidades; así que le aterraba ir, un poco por el 

peligro que él correría, pero más porque en caso de que le ocurriera algo, su 

familia quedaría sin el mayor aporte económico que era Jorge, y eso de 

“mayor aporte” era un decir. 

Al día siguiente, con un dolor de cabeza horrible, decidimos ir a 

trabajar; claro que lo haríamos después de alivianarnos un poco. Nos dimos 

un tiempo afuera del cuarto, contemplando nuestra bella ciudad y las miles de 

oportunidades que en ella se podía encontrar, y más, dos tipos como nosotros. 

Los ánimos con los que contábamos eran igual de grandes a los salarios que 

nos esperaban, aún así decidimos ir. 

Bajamos las escaleras y nos encontramos al señor que nos rentaba 

aquel cuarto: don Manuel; que para ser sincero, si el Manu hubiera hecho 

memoria y cálculos, le debíamos para ese entonces cuatro de cada cinco 

rentas. Aproveché para presentárselo a Jorge; nos preguntó adónde íbamos y 

le dije nuestros planes: ese día era la recolección principalmente de aluminio 

y cartón. El Manu me ofreció un carrito de supermercado que tomó prestado 

del estacionamiento donde iba a fumar mauricia con sus cuates. Lo acepté y 

le dimos las gracias.  

Mientras nos dirigíamos al mercado sobre ruedas, le contaba a Jorge 

lo que nos encontraríamos allí, él me comentaba lo buena persona que le 

pareció don Manuel, por prestarnos el carrito y porque nos dejaba quedar en 

aquel cuarto. 

Caminamos un par de cuadras, justo detrás de nosotros derrapó un 

coche, volteamos al instante y era una patrulla. Bajaron dos policías 

malencarados, nos detuvieron; el que iba manejando nos preguntó qué 

llevábamos en el carrito; sólo teníamos cuatro o cinco latas de aluminio, y 
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unos cuentitos literarios que leen mucho los microbuseros y priistas; pero 

como nos habían apantallado gacho ninguno pudo contestar antes de que el 

otro policía tumbara el carrito. 

Semi pasmados nos agachamos temblorosos y torpes a recoger 

nuestras cosas, dispuestos a obedecer para que nos dejaran tranquilos; pero 

cuando estaba agachado al lado de Jorge, sentí un golpazo que de inmediato 

me dejó el párpado hinchado, enseguida otro que me hizo sangrar por la nariz. 

Uno de aquellos servidores públicos verificó la eficacia de su tolete en mí; 

además me preguntó: –¿¡te dijimos que podían moverse y levantar sus 

porquerías!? Después de tremendo golpe, sólo él pensó que podía responder 

de inmediato; como no lo hice, Jorge fue su siguiente víctima, lo levantó del 

cabello y dirigiéndolo a mí, le dijo: –¡levanta esa basura rápido, cabrón! 

Mientras Jorge intentaba ayudarme, el otro policía le preguntaba que 

si en aquellas latas guardábamos la droga, o que si estaba dentro de los 

cuentitos que él aplastaba con sus botas; mi amigo, más preocupado por 

levantarme, no le respondió al momento, aquel cerdo azul lo derribó, y a mí 

junto con él, preguntándole que si éramos sordos o sólo un par de pendejos. 

De pronto, a los oficiales les cayó el veinte de que habían cumplido 

ya con guardar el orden ahí y quizá necesitaban de su ayuda en otro lado. Se 

fueron casi casi chiflando.  

No perdimos más tiempo; después de levantar nuestras cosas, con el 

agua sucia de un charco en la esquina de esa misma cuadra, nos lavamos la 

sangre que servía como evidencia de nuestra mala conducta; pero antes 

alejamos a un perro que bebía tranquilamente del mismo charco. 
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Por fin llegamos al mercado sobre ruedas, gracias a las personas  

decentes, las mismas que nos veían con algo de desprecio, nuestro trabajo 

estaba garantizado: botellas de vidrio sobre las casetas de teléfono, latas de 

aluminio en las jardineras, propaganda por todos lados, y por si fuera poco, 

casi todos los que vendían en aquel mercado compraban el periódico, nos 

regalaban las secciones aburridas o poco críticas casi al mismo tiempo que lo 

compraban, ellos se quedaban con los deportes y espectáculos. 

Teníamos que ser muy selectivos: el aluminio siempre lo pagaban 

bien, el cartón si lo mojábamos pesaba más y era más dinero. La rapidez de 

nuestro trabajo era indispensable, si no, teníamos que hacer “contribuciones” 

a los que siempre se dedicaban a recolectar esas cosas; las aportaciones ya me 

habían dejado un par de moretones en el mejor de los casos, cuando estaban 

de buen humor los aduaneros; cuando no, la pelea no era justa, pero sí más 

divertida para ellos. 

Tomamos un descanso y aprovechamos para acomodar lo que 

teníamos en el carrito hasta entonces, elegimos una jardinera a dos cuadras 

del mercado; se acercaron unos amigos del Taquete y el Rata para 

preguntarnos dónde los podían encontrar. Como según ellos no podían 

esperar, nos propusieron un trato: si los llevábamos en ese mismo instante, 

nos pagarían el triple de lo que seguro nos darían por lo que teníamos en el 

carrito, y lo del carrito todavía lo podríamos ir a vender al día siguiente. 

Era una oferta tentadora pero no sabíamos cuál era la urgencia; debo 

decir que su aspecto no era congruente con lo que según ellos nos pagarían, 

pensé que necesitaban igual que nosotros ese dinero, o chance no pensaban 

pagar lo que presumieron. 
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No terminé de analizar chido la situación y uno de ellos sacó de su 

bolsa muchos billetes, o igual no eran tantos, pero yo nunca había visto esa 

cantidad de dinero al mismo tiempo, no era la triple paga de lo que nos darían 

en el centro de reciclaje, fácilmente era unas diez o quince veces más. 

Aunque Jorge no decía nada, sus ojos imploraban porque aceptara la 

oferta. Pregunté qué necesitaban de mis amigos, uno de ellos respondió que 

el Rata y el Taquete seguro nos dirían después. 

Entonces, pensando que no podía ser tan malo, y tratando de 

convencerme de que no corrían ningún riesgo mis cuates, pues ellos mismos 

nos dirían lo que pasaba con esos tipos, no dudé más y fuimos a casa. 

Por fin llegamos. A los dos desconocidos les pedí que se quedaran 

abajo; si llevaban algo para darles cran a mis amigos no lo había visto y no 

iba a arriesgarme. Jorge subió conmigo para aprovechar e ir acomodando las 

cosas que teníamos en el carrito de don Manuel. Antes de entrar, el tipo que 

tenía la apariencia más chacal sacó el dinero que nos había mostrado y me lo 

dio, me pidió que no me tardara y nos agradeció el favor. Nunca bajé la 

guardia al cien. 

Abrí la puerta del cuarto y el Rata estaba dormido, lo desperté, le dije 

que lo buscaban unos tipos abajo, en la calle; me arrugué para decirle que yo 

los había traído, pero enseguida me ofrecí para bajar con él, Jorge igual 

Aquella preocupación le extrañó al Rata, así que decidió ver desde arriba 

quién lo buscaba. –¡Aguántenme aquí, son mis padrinos!–. Pasaba algo más, 

pero nos dijo que no bajáramos y lo obedecimos. 

Escuchamos que se abría la puerta que daba hacia la calle. Jorge y yo 

nos asomamos por donde el Rata lo había hecho segundos antes, pero no 



56 
 

podíamos ver narices, nos subimos a unas macetas donde había plantas 

muertas y enfermas por igual, pero seguíamos sin ver lo que pasaba afuera.  

Decidimos bajar; si se armaban los madrazos teníamos que tirarle 

esquina a nuestro cuate. Como niños jugando a los espías, bajamos sin hacer 

ruido y pegamos la oreja a la puerta principal. No se escuchaba claro lo que 

decían. Por un orificio de la puerta veíamos al Rata muy sereno.  

De pronto se escuchó la llave entrando en la cerradura y el forcejeo 

de siempre con la puerta, Jorge y yo subimos rápido, el Rata no tardó mucho 

en llegar, pero ya no estaba solo; durante la plática con sus padrinos llegó el 

Taquete. Iba a preguntarles a mis vales qué show con esos tipos, pero de 

volada nos pidieron a Jorge y a mí que fuéramos por algo de comer; me dieron 

cien pesos para comprar quesadillas y un trago; lo que querían en realidad era 

estar solos para hablar de algo que no nos importaba. Después de una hora 

llegamos a casa con las quesadillas, refrescos, poca mota, y otro mezcal por 

si las moscas. 

Cuando desperté al día siguiente sólo estaba Jorge; nuestros amigos 

habían salido muy temprano sin que nos diéramos cuenta, eso ya era muy 

común por esos días. Aprovechamos para aclarar cómo usaríamos el dinero 

que nos pagaron el día anterior; Jorge sugirió que lo repartiéramos, porque él 

estaba decidido a mandar todo lo que pudiera a sus jefes, yo acepté; me 

prometió que en poco tiempo iría a entregarles eso y más en persona, que si 

yo quería podía ir con él. Eso nos animó a trabajar con el doble o triple de 

esfuerzo; no perderíamos ni un segundo, empezando por lo que teníamos para 

vender del día anterior. 

Así pasamos tres o cuatro meses; Jorge y yo trabajando aquí y allá; el 

Rata y el Taquete trabajando acullá. Los días eran aburridísimos, en aquel 
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cuarto no pasaba nada interesante que no fueran nuestros viajes sin aviones, y 

crudas que parecían torturas.  

Jorge iba a ir a su pueblo en un par de días, y la invitación que me 

había hecho la reafirmó; él estaba más feliz que nunca, tenía muchas ganas de 

darle a sus padres lo que juntó trabajando de todo lo que pudo; llevarle a su 

jefa un par de zapatos, a su jefe una sudadera y otra a su carnal, ya las tenía 

guardadas al lado de la cantimplora donde a falta de pulque, ahora guardaba 

los billetes que ganaba. 

El último día antes de ir al pueblo de Jorge, decidimos pedirle el 

carrito de supermercado a don Manuel; ya nos lo había prestado varias veces, 

así que no habría ningún problema. Yo ya quería estar en el pueblo de mi 

amigo y socio. 

Le tocamos la puerta al Manu pero no salió; después de intentar dos 

o tres veces más decidimos salir así y trabajar en algo que no fuera recolectar 

cosas para reciclar; yo iba adelante y abrí la puerta que daba a la calle. No 

tenía ni medio cuerpo afuera cuando me derribó de un jalón un tipo de unos 

dos metros de estatura; Jorge salió de inmediato pero su suerte fue la misma. 

Ahí estábamos los dos, en el suelo, con unos gorilas poniéndonos sus rodillas 

en la espalda y sometiéndonos como criminales una vez más.  

Era un cotorreo exagerado el que comenzó de repente; no los pude ver 

desde el principio pero allí estaban don Manuel, el Rata y el Taquete, 

inmovilizados de la misma forma que nosotros dos. Apenas me di cuenta de 

que eran ellos, y Don Manuel dio un grito que me sacó de onda: –¡Son ellos, 

llévenselos a ellos! Y nuestros amigos y compañeros de cuarto le hicieron 

segunda: –¡Sí oficiales, son ellos dos. Todo está en el cuarto donde duermen! 
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III 

El tiempo que llevábamos en Milpa Alta, Jorge y yo nos quedábamos en 

distintos lugares: en un cuartito en medio de una obra negra, afuera del 

basurero del mercado, en el atrio de la iglesia que está a espaldas de la 

explanada de la delegación; todo dependía de lo pachecos que estuviéramos 

cuando nos agarraba la noche. La obra negra fue la que más usamos. 

Un medio día, cerca de la explanada de la delegación, nos tuvimos 

que sentar enfrente de un rastro, porque doña Ximena no nos abrió la puerta 

y habíamos acordado ir a pintar la fachada de su casa. 

Sentados en la banqueta, todo el aire apestaba a marrano y eso que no 

vimos ni un poli por ahí. Fuimos a la esquina de esa cuadra, checamos el lugar 

donde estaban los cerdos de cuatro patas antes de llevarlos al matadero. 

Mucha gente salía con cajas llenas de carne, sangre escurriendo por sus 

mandiles y botas de trabajo; llenaban las cajuelas de sus coches y las cajas de 

sus camionetas; eran los que vendían carnitas o chicharrón en el mercado. 

Jorge dijo que no comería cerdo en un buen rato, a mí se me antojaron unos 

cuatro o cinco tacos de carnitas, con salsa de molcajete. 

Regresamos a la casa de doña Ximena, ahora sí nos abrió. Ella no era 

desconocida para nosotros… ni para muchos en Milpa Alta; era una de las 

prostitutas que se paraban debajo del letrero que da la bienvenida a esa 

delegación, pero sólo trabajaba ahí en las épocas del año en que no había nada 

en su putero. 

En el día todos la criticaban, la señalaban y hasta la miraban como si 

fuera un monstruo, o como si fuéramos Jorge y yo; pero en las noches se 

convertía en la asistencia social de los esposos autocompasivos, y era en 
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realidad eso por lo que en el día la señalaban, porque ella sabía, de la boca de 

los clientes, los peores secretos de medio Milpa Alta. 

Pasamos a su sala, nos invitó un pequeño almuerzo, después nos 

señaló dónde estaba todo lo que utilizaríamos para chambear. La fachada de 

su casa era el blanco de muchas agresiones; le pintaban con aerosol que se 

fuera de ahí, que era una puta, que la iban a matar, y otras pendejadas; a mí 

me parecía un abuso lo que le hacían a su casa. 

Al segundo día de trabajo la fachada tenía que estar lista, pero en la 

madrugada habían rayoneado en lo que hicimos, y en la puerta principal había 

huevos crudos, tierra que según doña Ximena era de panteón, y no recuerdo 

que otras cosas; nos dijo que no era la primera vez que dejaban eso, pensaba 

que intentaban hacerle brujería. 

Como a nosotros nos pagaba por día, al salir de su casa, antes de que 

llegáramos al puesto de taquitos de suadero para reponer las energías, 

decidimos invertir en una lata de pintura. En esa misma madrugada nos 

garantizaríamos el tercer día chamba.  

Fue tanto nuestro gusto por la buenísima idea que tuvimos, que 

después de pintarrajear y regresarnos al terreno baldío no podíamos dormir; 

aquella vez ya nos urgía llegar al trabajo por la mañana. Pero no 

contemplamos que nuestra ideota tenía que ser casi perfecta, y como en la 

madrugada no tuvimos brochas, nuestras manos del mismo color que los 

garabatos en la fachada no eran precisamente evidencias de perfección; 

tuvimos que pasar las manos en la tierra, escupirlas, restregarlas, y al ver que 

eso no era suficiente, nos presentamos con doña Ximena con las manos otra 

vez tierrosas y la saludamos de lejos. Cuando pudimos sacar las cosas de 
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trabajo lo primero que hicimos fue empaparnos las manos con tiner, al medio 

día yo ya estaba bien chemo y hasta me quería aventar un mural en la fachada. 

 Hicimos la misma jugarreta dos veces más. Al principio era como si 

doña Ximena lo esperara, sólo maldecía a sus vecinos y enseguida nos daba 

la orden de volver a pintar, pero al cuarto día no le pareció gracioso; para 

nosotros fue pintoresco. 

Doña Ximena nos puso a pintar dentro de su casa, gracias al empleo 

tuvimos dinero para quedarnos en un hotelucho, pudimos bañarnos y comer 

hasta quedar satisfechos; jamás nos falto mota. 

Terminamos el trabajo adentro y otra vez volvimos a la fachada; 

pintamos la mitad y nos fuimos de ahí, no sin antes dejar una brocha afuera. 

Al día siguiente doña Ximena estaba insoportable, mentaba madres a diestra 

y siniestra, después nos prometió que todos se arrepentirían de haberse metido 

con ella; la verdad es que ni atención le puse, yo estaba haciendo cuentas del 

dinero que podríamos seguir ganando en un par de semanas, si seguíamos con 

nuestra gran estrategia. Jorge volvió a invitarme a su pueblo, y si seguíamos 

con ese trabajo, a ese ritmo, iríamos pronto.  

Terminamos por aquella vez, la verdad es que casi ni pintamos, echar 

a perder nuestro propio trabajo sólo era divertido a la hora de cobrar, no de 

volverlo a hacer. Pero doña Ximena ya no estaba dispuesta a que el siguiente 

día fuera lo mismo. 

Cuando metimos las cosas a la casa, nos preguntó si nos interesaba 

otro trabajo; claro que nos interesaba, y más si podíamos echarlo a perder. 

Como ella salía a trabajar en las noches y terminaba hasta el día 

siguiente, no podía vigilar su casa; nos propuso hacerla de veladores para que 
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nadie pintarrajeara nuestro trabajo. Le dije a doña Ximena que en caso de 

sorprender in fraganti a los rayoneadores lo más probable era tener que 

rifarnos un guante, entonces necesitábamos su palabra de que nos pagaría un 

poco más de lo que nos daba como pintores; además, Jorge la convenció que 

en caso de que llegara la policía y nos hubiéramos manchado en la madriza a 

los que arruinaban nuestro trabajo, ella saldría con las manos limpias; tanto 

era su enojo que nos prometió la triple paga en caso de darles recio y sin 

compasión a los “vándalos”. 

Cenamos con nuestra jefa, platicamos hasta que dieron las diez de la 

noche, enseguida ya estaba lista para salir a trabajar. Jorge se ofreció para 

acompañarla, pero ella dijo que en esos días no era buen negocio ir a la entrada 

de Milpa Alta. Fue ahí cuando supe que era cierto el mito urbano de que la 

casa de doña Ximena también era putero.  

Doña Ximena había heredado la casa que estábamos pintando, era 

enorme el terreno; en dirección al rastro tenía cinco cuartitos, supuestamente 

para rentarlos… sí lo hacía, pero no a cualquier persona. En esos pequeños 

cuartos dejaba que se quedaran las chicas que trabajaban con ella, los clientes 

más frecuentes, y amigos que necesitaran posada por uno o varios días; los 

baños estaban en el patio. Pasando el único lavadero que tenían en ese terreno, 

había una especie de portón que sólo ella podía abrir. Allí era donde trabajaban 

doña Ximena y sus amigas. 

El portón era la puerta trasera del prostíbulo, aunque antes de llegar a 

él había más terreno baldío y una especie de bodega; los clientes accedían por 

la puerta que daba a la calle. 

La acompañamos hasta el portón y nos regresamos; vigilamos toda la 

noche. Aquella vez fuimos los más fisgones del mundo. Se suponía que sólo 
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podíamos entrar al baño; Doña Ximena había cerrado su cuarto, pero no contó 

con nuestra paciencia y ganas de echarle un ojo a sus cosas prohibidas, nos 

turnábamos para intentar abrir su recámara, después de un par de horas (o tal 

vez más) lo logramos. 

La verdad es que ni siquiera pensamos en robarle joyas o sus ahorros; 

lo que queríamos era oler sus tangas, ver debajo de su colchón, encontrar 

revistas porno, tal vez una que otra fotito de sus chicas de moral divertida, lo 

que saciara nuestro morbo. 

No encontramos nada extraordinario, lo más chévere fueron sus 

tangas, unas sucias, otras limpias; ni juguetes sexuales ni fotos ni un diario, 

nada, sólo sus tangas; claro que cada quien se metió una a la bolsa del 

pantalón. Un poco decepcionados, nos salimos para continuar con nuestra 

vigilancia… pero antes, le pedí a Jorge que se adelantara porque yo tenía que 

pasar al baño. Por supuesto que eché a volar mi imaginación con doña Ximena 

y esa tanga que ahora era mía. 

El sol ya estaba comenzando a calentar sabroso cuando doña Ximena 

llegó acompañada por una de sus amigas; lo primero que hizo fue revisar su 

fachada, nuestra presencia había funcionado, no había ni un rayón; nos invitó 

a desayunar, en unos quince minutos preparó huevo y café. 

Cuando terminamos de desayunar, nos pidió que acabáramos de 

pintar algunos detalles ese mismo día, pero también nos dijo que podíamos 

dormir un poco antes de hacerlo. Quería ver pintada su casa por completo 

antes de irse a trabajar. Doña Ximena fue a dormir a su cuarto, su amiga se 

despidió, y nosotros dormimos en la sala. Como a las cuatro de la tarde nos 

levantamos, comimos, y de inmediato Jorge y yo nos pusimos a trabajar. 
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Mientras pintábamos lo que faltaba, doña Ximena salió del baño, se 

sentó en la sala, tomó una revista de chismes, prendió un cigarro y estuvo ahí 

un par de horas. Tal vez por tratarnos como ella lo había hecho, yo empezaba 

a mirarla con ojos de amor; estaba guapísima, sentada con un pants de licra, 

con el cabello húmedo, con un cigarro entre sus dedos y, además yo podía 

saborearla de vez en vez pues esa tanga que le robé la guardé por mucho 

tiempo más; le dije a Jorge que sin problema le devolvería el dinero si a 

cambio me dejaba quererla en ese instante, él propuso regresar por la noche, 

ya no como sus trabajadores sino como clientes. 

Terminamos de pintar, metimos las cosas que ocupamos, le dijimos a 

doña Ximena que fuera a checar nuestro trabajo y salió; cinco minutos 

después nos estaba pagando lo último. Nos despedimos. 

El plan para esa noche era bañarnos e ir al putero; yo quería estar con 

doña Ximena. Jorge, aunque él hizo la sugerencia de ir, parecía no estar tan 

convencido de gastar buena parte del dinero así, pero finalmente accedió y 

dijo que él pediría a la amiga que vimos en la mañana. 

Eran las once de la noche y estábamos saliendo de un hotelucho donde 

nos bañamos, honestamente casi nada pudimos hacer por nuestro aspecto; las 

ropas que llevábamos eran las mismas con las que habíamos pintado, los dos 

teníamos los zapatos rotos, y mejor ni hablar de nuestro cabello; pero según 

nosotros sí nos veíamos más arreglados que otras veces, además de que no 

olíamos tanto a sobaco y teníamos un aliento menos putrefacto. Salimos. 

Llegamos al putero, del lado de la calle como cualquier otro cliente. 

La chica que nos abrió la puerta me excitó de volada, no pasaba de los treinta 

años; le preguntamos por doña Ximena y nos dijo que no había nadie con ese 

nombre, pasamos y nos sentamos en unos bancos. 
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Después de unos diez o veinte minutos los nervios me dejaban sin 

aire; vi a doña Ximena saliendo de un cuartito, de la mano de un señor que 

semanas antes nos había dejado barrer su puesto de tacos, ni siquiera nos 

volteó a ver el señor, ni siquiera esperó a que le abrieran la puerta y lo 

despidieran. 

La dizque recepcionista nos dio los precios; yo fui el primero en 

pagar, ahí estaba doña Ximena; había dos clientes antes que nosotros pero 

ellos esperaban a otras chicas. Con las piernas temblorosas le dije a la 

recepcionista y cobradora que quería estar con Ximena, la señalé. 

La chica aquella me dijo que su nombre no era Ximena sino Myriam. 

De todas formas le pedí estar con ella; vino por mí y cuando me tomó de la 

mano no dijo nada, Jorge me deseó suerte con un tono burlón y pasé al cuarto 

de Myriam. 

Lo primero que le dije fue que pensaba que quería orinar, eran muchos 

los nervios que tenía. Me senté en la cama (que por cierto parecía hamaca el 

colchón) para no demostrarle mi temblor de piernas. Ella me preguntó que por 

qué con ella y qué diablos hacía ahí. 

Pero enseguida se apiadó y ya no preguntó nada más. 

Me invitó a acostarme; ella se desvistió, se lavó, se secó y se recostó 

a mi lado; la verdad no me gustó tanto esa vez; mi soldado no podía estar en 

firmes, cuando por fin lo logré, Myriam me dio un condón pero se me cayó, 

ella abrió otro y me lo puso; me dijo que sólo duraba hasta que terminara yo; 

me preguntó que dónde quería estar; pensé que esa era una pregunta muy tonta 

¿Qué, no estaba ahí con ella?   
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Terminé, creo. Myriam me ofreció un cigarro y lo prendió, nos 

vestimos, me tomó de la mano y me llevó a la estancia, cerca de la puerta 

principal. Esperé a Jorge algunos minutos. 

Por fin salió Jorge, no pidió a la amiga que había llegado con Ximena 

en la mañana, la que eligió era muy guapa, era mucho más joven que Ximena. 

Salimos, nos acompañó a la puerta la misma chica que nos pasó y nos 

despedimos prometiendo regresar. 

En el camino, Jorge no quiso hablar de cómo había estado todo con 

él, yo en cambio le conté con lujo de detalles: que seguro nadie se lo había 

hecho a doña Ximena como yo, y que tampoco había visto algo tan grande en 

su vida. 

Unas semanas después, Jorge y yo íbamos rumbo al cuarto en 

construcción que usábamos para dormir, eran como las once de la noche; nos 

encontramos con doña Ximena, la pobre tenía un ojo morado y el labio 

inflamado. 

Nos platicó que dos tipos se metieron al prostíbulo; después de recibir 

el servicio de las chicas se negaron a pagar la cuenta, según ellos era una 

exageración. Nos propuso trabajar con ella en el putero. 

Seríamos los sacaborrachos; además de nuestra paga, doña Ximena 

nos ofreció quedarnos gratis en uno de los cuartos que rentaba, estaba 

asustadísima y de verdad le urgía tener algún tipo de seguridad. No dudamos 

en aceptar su oferta. 

Fue el trabajo más divertido que tuve en mi vida; me pagaban por ver 

chicas paseándose en lencería, echarme una que otra cubita para el frío, fumar 

cuanto quisiera y lo que quisiera y, para rematar, ahí estaba Jorge; 
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terminábamos nuestro dizque trabajo alrededor de las cuatro de la madrugada. 

Hubo ocasiones, después de un tiempo, cuando Jorge y yo ya teníamos dinero 

y nuestro aspecto no era tan deplorable, que alguna chica del putero aceptaba 

quedarse a dormir con nosotros. Doña Ximena todavía se aventaba la puntada 

de pagarnos extra si algún cliente se ponía loco y teníamos que descontarlo. 

Una noche que Jorge no fue a trabajar porque estaba muy enfermo, 

llegó al prostíbulo el policía que lo había violado. 

El puerco me saludó en la puerta, pasó y tomó asiento junto con un 

tipo que lo acompañaba; los dos pidieron una cerveza y esperaron el turno 

para pasar con las chicas que habían escogido. Yo, aunque cuidaba la puerta, 

siempre estuve atento a todo lo que hacía el pinche policía. Por fin llegó el 

turno del marrano y pasó con doña Ximena, o Myriam. Yo seguía en la puerta; 

después de una hora salió el cuico y su amigo, se despidieron y nos deseamos 

las buenas noches mutuamente. 

Cuando terminamos de trabajar, le pregunté a doña Ximena que si su 

último cliente de la noche (el policía) era un cliente frecuente; me respondió 

que hacía mucho que no lo veía, pero que no era la primera vez que le daba 

sus servicios. 

A la mañana siguiente, con Jorge aún enfermo y yo desvelado, en el 

desayuno le conté a mi amigo que vi a uno de los policías que nos golpearon 

cuando recién llegamos a Milpa Alta (siempre preferíamos decir que lo 

golpearon y no que lo violaron).  

Desayunamos, y cuando estábamos terminando el cigarro obligatorio 

después de cada comida, Jorge finalmente retomó lo del policía; no le mentí, 

le dije que estuvo con doña Ximena y que otro tipo lo acompañó. 
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Jorge, aunque ya podía ir a trabajar, prefirió hacerse el enfermo un par 

de días más, los dos sabíamos el motivo real, no lo presioné, fue a trabajar 

cuando estuvo listo. 

Un viernes o quizá sábado, acompañado de otros dos tipos llegó el 

mismo policía, ninguno de ellos era el que a mí me golpeó, los tres estaban 

muy borrachos; nos saludaron y yo le respondí el saludo como con cualquier 

cliente. Jorge se quedó sin habla. 

Mientras esos tres cabrones estaban adentro, mi compa temblaba, 

chance por miedo o por coraje, seguro que quería vengarse. Prendimos un 

cigarro y a la segunda bocanada Jorge comenzó a llorar, intenté calmarlo y 

me dio un empujón que me mandó de nalgas a la banqueta; me levanté, él se 

fue a la casa. 

Me quedé chambeando, después de un par de horas salió el pinche 

policía y sus amigos, doña Ximena los acompañó a la puerta y los despidió; 

cuando me desearon las buenas noches no respondí nada, Ximena me 

reprendió. 

Finalizó el trabajo, me fui en chinga, llegué al cuarto y Jorge ya estaba 

dormido, recuerdo que encendí un cigarro y me recosté. La mañana siguiente 

Jorge no estaba en la casa, lo busqué en el mercado, en casa de Ximena, en la 

obra negra donde nos quedábamos a veces, en el atrio de la iglesia principal. 

No lo encontré, me puse una peda asquerosa; llegué al trabajo sólo para seguir 

pisteando. 

Al segundo día de trabajo sin Jorge, doña Ximena me vio solo en la 

puerta discutiendo con un señor que quería entrar con una cerveza; aunque 

intenté no hacer un escándalo, no logré que el señor se calmara, la escenita 
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aquella duró un buen rato, hasta que otros clientes ayudaron a tranquilizar al 

ruco. 

Por fin se fue el viejo que armó el cotorreo, doña Ximena muy molesta 

me preguntó por Jorge; le dije que trabajaría yo solo, ella explotó contra mi 

amigo, diciéndole irresponsable, vividor, malagradecido y que no se 

molestara en regresar, que yo se lo dijera y que si yo quería irme con él, ese 

era el momento. Le respondí que no se preocupara, que mi amigo ya no estaba 

en casa y que todo había sido por uno de sus putos clientes. La mandé a la 

chingada y le dije que cuando regresara de putear, su cuartito estaría libre. 

Llegué a casa y perdí todo el tiempo del mundo dizque acomodando 

mis cosas. La neta es que mis cosas de valor cabían en una mochila y, si acaso, 

una bolsa de supermercado; por ahí de las tres de la madrugada o a las cuatro, 

se escuchó que llegaba doña Ximena a su casa y me dijo que nos dejáramos 

de pendejadas, que habláramos en la mañana. Regresé al cuarto. 

Al día siguiente, en el patio, mientras fumaba y desayunaba una dona 

de chocolate, llegó doña Ximena y comenzamos a hablar de lo que pasó la 

noche anterior; eso no nos llevó mucho tiempo y me preguntó por Jorge. Le 

expliqué que la noche en la que mi amigo no fue porque estaba enfermo, llegó 

al putero un policía que lo había violado, que por eso faltó más días de los que 

en realidad necesitaba para recuperarse, y que hacía un par de noches el policía 

volvió a ir al prostíbulo. Doña Ximena de inmediato supo de quién estaba 

hablando; me dijo que su nombre era Andrés. 

Me propuso “chingar” a Andrés; me confesó él fue quien la adentró a 

eso del sube y baja de calzones: cuando vivía la mamá de doña Ximena tenían 

dos puestos de frutas y verduras en el mercado, y a penas se quedó sola, 

Andrés le hizo la vida imposible, primero acosándola y después cerrando sus 
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puestos argumentando que vendía coca; un día que la encontró caminando 

sola la subió a la patrulla y abusó de ella como con Jorge, en un cerro; después 

se la ponía a sus cuates, y finalmente terminó por padrotearla casi tres años, 

hasta que doña Ximena llegó al acuerdo de pasarle una feria de lo que ganara 

con sus chicas fue que Andrés la dejó en paz, pero ella siguió con esa vida. 

Ella le hablaría para decirle que tenía una chica nueva en su putero; a 

Andrés le encantaba ser el primer cliente de cualquiera de ellas. Por si fuera 

poco, en ese momento se le antojó un cigarro, pero no de los que yo fumaba, 

así que me mandó por la cajetilla que tenía en un compartimiento de su mesita 

de centro. No había ninguna cajetilla, doña Ximena tenía un revolver y unas 

diez balas más o menos. 
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IV 

Los días que me quedé solo volví a tocar la guitarra, de hecho doña Ximena 

me la prestó. Lo de emboscar a Andrés lo postergamos para cuando lo 

planeáramos mejor, la verdad es que a mí no me parecían enchiladas como a 

doña Ximena sí; él siempre estaba acompañado por dos o más amigos o 

policías, siempre tenía un arma y además los dos sabíamos de lo que era capaz 

Andrés.  

Un día que fui al mercado a comer, Claudia entró a mi vida. En el 

mismo puesto donde yo ya estaba por terminar mi comida corrida, ella estaba 

haciendo su pedido para llevar; minutos después, al momento en que le 

entregaron su orden, yo estaba pagando mi cuenta. 

Siempre fui torpe con las mujeres, pero en ese momento ya no tenía 

tanta inseguridad para hablarle a una chica como Claudia, mi aspecto ya no 

era tan lamentable como antes, y en la bolsa tenía dinero para invitarle algo 

de tomar. Ella estaba haciendo sola sus compras; aparte de la comida que le 

acababan de entregar, llevaba una bolsa de mandado llena de frutas y verduras, 

así que viéndola a los ojos le dije que con mucho gusto le ayudaba a cargarla. 

Claudia de inmediato me dijo que no me molestara, que ella podía sola; di 

media vuelta y me fui. 

Estuve por el mercado baboseando un rato; sin Jorge acompañándome 

a todos lados el tiempo pasaba más lento; ya no tenía con quién platicar de 

pendejadas, con quién fumar o echarme unas cervezas. Me senté en una banca 

para ver a las chicas que pasaban y a una que otra doñita que estaba de buen 

ver, así lo hacía con Jorge cuando comíamos en el mercado, fumando mientras 

morboseábamos el andar de las mamitas y mamacitas; saqué un cigarro. 
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El fuego siempre lo traía Jorge, y los días que mi amigo desapareció 

tuve que comprar un encendedor o cerillos casi a diario; ese día tampoco 

llevaba conmigo lumbre, tuve que levantarme en busca de algo para prender 

mi cigarro, lo más próximo era un puesto de revistas; en aquel puesto el viejito 

tenía un encendedor colgado de una agujeta para quienes le compraban 

tabacos sueltos; además era un buen pretexto para ver, y quizá comprar, 

literatura pornográfica. 

A un costado de aquel puesto de revistas había una base de taxis; yo 

ya le estaba dando unas bocanadas a mi cigarro y vi que Claudia esperaba a 

que el semáforo le diera el paso, seguro iba a abordar un taxi, ya llevaba más 

bolsas y apenas podía con todas. Yo seguí fumando, la miraba desde el puesto 

de revistas fingiendo que leía una de política. 

Cruzó la calle; malabareando con sus bolsas le pidió a un chofer de 

taxi que se detuviera, pero como había personas haciendo fila en el sitio, el 

chofer le señaló que se formara; le faltaban unos cuantos metros para llegar a 

la fila, y se le comenzó a escurrir caldo del guisado que había pedido donde 

yo comí. 

Aunque Claudia me pareció una chica muy guapa desde un principio, 

también me pareció muy payasa por no dejar que le ayudara, así que me 

divertía un poco verla sufrir con sus bolsas; pero desde donde yo estaba, pude 

ver a un chavo de mi edad que esperaba a que pasara un coche para cruzar la 

calle, noté que iba con la disposición de auxiliarla; así que pensé en darle una 

segunda oportunidad a la pobre, de que tuviera la suerte que un galán como 

yo la rescatara antes que ese chango que seguro era un patán. 

Me acerqué guiñándole un ojo, para que supiera que no había 

rencores; lo primero que le dije fue que ahora sí, por favor, me dejara ayudarle; 
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que no tenía que darme nada a cambio y que tampoco se preocupara de que 

me robara algo, que era imposible correr con ese peso. Ella entendió. 

La malvada me dio a cargar la bolsa más pesada; el tipejo que iba a 

su auxilio se quedó mirando un par de segundos, volvió a subirse a la acera y 

siguió su camino; el viejo de los periódicos encendía un cigarro al mismo 

tiempo que se iba el último taxi que esperaba turno para trabajar; un perro 

esquelético se acercó para lamer el caldo que a Claudia se le había derramado. 

Llegamos a la fila de taxis, dejé en el suelo la bolsa, giré hacia donde 

estaba Claudia para hacerle la plática, y ahí vi sus ojos color miel, las dos 

veces que pude hacer que sonriera le brillaron más, también se le hacía un 

hoyuelo en la mejilla izquierda y encogía los hombros; pero nunca sentí que 

retirara por completo su desconfianza. 

Un par de familias esperaban turno antes que Claudia, cuando por fin 

ella abordó un taxi, me agradeció de palabra y nomás me dijo adiós moviendo 

su mano de un lado a otro, ni siquiera me regaló un beso en el cachete, pero 

ahí me dijo su nombre. Regresé a las bancas de la explanada, vi uno que otro 

pantalón ajustados caminando como haciendo buches. Casi cuando iba a 

oscurecer regresé a casa. 

Todos los días de la semana siguiente fui al mercado a desayunar y a 

comer, pero de Claudia ni sus luces; supongo que aquel día que la conocí 

aprovechó para surtir su despensa y no ir diario al mercado.  

Cuando menos lo esperaba, en una tienda del centro de Milpa Alta, 

mientras compraba mis cigarros, Claudia llegó acompañada de su madre, 

fingió no verme. Yo ya tenía mis cigarros y ellas habían pedido no sé cuánto 
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de jamón, de queso, y otras chácharas que comemos los flojos. La señora salió 

para saludar a una amiga. 

Tenía que aprovechar el tiempo que su madre estaba güiri güiri; 

saludé a Claudia, escondí mis cigarros, pedí una bebida rehidratante para que 

viera que quizá yo era un deportista (panza de nudo de soga, brazos de agujeta, 

piernas de flamenco, pero deportista quizá).  

La semana siguiente comenzaba la feria del nopal, en esa feria 

siempre hay baile. Ella pensaba ir con sus amigas. Cuando le pregunté que si 

en caso de encontrarnos ahí podría bailar una vez con ella, su bendita madre 

la apresuró; no me respondió si bailaría conmigo, pero me dijo que nos 

veíamos ahí. 

Yo tenía (tengo) dos pies izquierdos, hasta al mover mi cabeza al 

ritmo de rock parecía más bien un gallo picoteando maíz. Dos días después le 

pedí a una de las chicas que trabajaba en el putero de doña Ximena que me 

enseñara a bailar cualquier cosa, de preferencia banda, esos grupos nunca 

faltaban en aquella feria, ella accedió y me dio mi primera clase un día que 

casi no había clientes, en el dizque vestíbulo del puterillo.  

Por ahí de la una de la madrugada, después de media hora de clases, 

la chica se rindió; le había platicado lo que le propuse a Claudia y, 

amablemente me sugirió llevarla al cine o a cenar, nada de lugares en donde 

a Claudia se le pudiera antojar bailar. Me dijo que la primera impresión 

contaba mucho, y que parecer poseído por satanás al ritmo de chun-ta-ta, no 

era muy seductor que digamos. 

Al día siguiente le pedí a doña Ximena que me enseñara a bailar, era 

el día en el que ella y sus amigas no trabajaban; dijo que sí. Comimos juntos 
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en su casa y ahí, en su sala, puso un disco de banda, y mentalizada en que iba 

a intentar coordinar los pies y manos del más arrítmico del mundo, 

comenzamos. 

Después de un par de descansos y como tres horas de intentar bailar 

aunque sea una canción, lo logré (medio lo logré), así que ella propuso intentar 

con otro ritmo; para eso, en los descansos habíamos ido a la tienda por 

cervezas. Doña Ximena tenía unas ganas tremendas de mover el tambo, tal 

vez porque después de varios años, yo era el primero con el que bailaba y no 

intentaba agarrarle las nalgas ni las chichis; de verdad era divertido. 

Estuvimos bailando, bebiendo, platicando y descansando casi todo 

día; mientras platicábamos en la sala de Ximena, yo en el sofá y ella en frente 

de mí, sentada en su mesita de centro, nos robamos un beso; me desnudó 

mientras me peinaba; la desnudé, la senté en el sofá, a mi lado. Dormimos 

toda la noche juntos, la abracé como nunca había abrazado a nadie, me abrazó 

como protegiéndome de todo; cuando despertamos no hubo reproches, cada 

quien encendió un cigarro, desayunamos juntos y ella subió a dormir más, yo 

me fui al cuarto donde me permitía vivir, me recosté con la guitarra encima 

de mí, así me quedé dormido hasta la tarde; cuando fuimos a trabajar, nos 

veíamos sin vergüenzas (más sinvergüenza yo), como agradeciéndonos la 

noche que nos regalamos. 

Llegó el día del baile en la feria, en el que seguro estaría Claudia con 

sus amigas, yo no tenía con quién ir, por un momento pensé en quedarme en 

casa; pero finalmente me vestí con pantalones de mezclilla, camisa medio 

grupera, un sombrero que Jorge había dejado, y salí decidido a encontrarme 

con ella. Cuando llegué, lo primero que quise fue comprarme una michelada, 
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pero no estaba seguro si eso le molestaría a Claudia; así que encendí un 

cigarro, me lo acabé y me metí cuatro o cinco chicles de menta de un jalón. 

Estuve parado, mirando en dirección hacia donde toda la gente 

entraba al baile; después de otros dos cigarros y quizá diez cajitas de chicles, 

llegó Claudia, entró sonriendo con su amiga; un tipo medio elegante se les 

emparejó de inmediato. 

Estuve un par de horas fumando más, hasta conseguí un churrito para 

los nervios, sólo los veía de lejos; ellas se turnaban para bailar con el tipejo 

que las acompañaba; ese cabrón abrazaba de una forma más cariñosa a 

Claudia. Se me terminaron los chicles y fui directo al puesto de las micheladas 

decidido a emborracharme un poco, conocer a alguien para que cuando 

Claudia me presentara a ese wey, yo le presentara a la chica como mi novia. 

Después de cuatro o cinco micheladas grandes, decidí ir en busca de 

Claudia; lo de llegar acompañado era lo de menos, en el camino escogería a 

cualquiera. Jorge decía que los borrachos somos más atractivos para las 

mujeres, entonces, ninguna se negaría a la gran oportunidad de presentarla 

como mi novia. 

Primero lo primero: escoger a la suertudota de mi novia exprés. 

Claudia y su compañía no se movieron del lugar donde se pararon desde un 

principio; tuve que rodear la pista de baile, y mientras lo hacía, zigzagueaba 

entre las personas borrachas, al mismo tiempo iba calificando a las chicas, 

hasta ese momento nadie estaba a la altura de un tipo como yo: con sombrero, 

vestido súper fashion, con una cerveza en una mano y en la otra un cigarro, 

demostrando mi hombría escupiendo cada cinco pasos; no había forma de 

fallar.  
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Por fin vi a alguien digna de mí, tenía una cinturita que podía rodear 

con mis manos sin esfuerzo, unas nalgas que podían cargar una cerveza, unos 

pechos que podían servir como bolsas de aire, cabello rizado adornado con 

una texana, en fin, era un diez en mi escala; ella sería la afortunada en 

acompañarme a provocar los celos de Claudia. Tiré el último trago de la 

cerveza, le di una bocanada al cigarro, me limpié los labios y me metí dos 

chicles de menta masticados que había guardado en mi pantalón. 

Cuando me puse de frente a esa chica, intenté invitarla a bailar, ya me 

sentía chingón: “bues nochs ¿quies blar?”; acto seguido, la chica dio un paso 

atrás, como si de mi boca saliera fuego; le extendí la mano y me dijo que no 

traía dinero; cuando estaba a punto de volverle a pedir que bailáramos porque 

seguramente no escuchó bien mi oferta, pues lo más probable es que la pobre 

estuviera borracha, se nos acercaron dos tipos que venían con ella y me dijeron 

que siguiera caminando; me perdió. 

Seguí en busca de otra afortunada, pero sin darme cuenta llegué hasta 

donde estaba la amiga de Claudia y el tipo con el que fueron al baile. Claudia 

ahora estaba bailando con un wey que no había visto antes, decidí quedarme 

ahí, no porque no pudiera caminar, sino porque el frío entumió mis piernas; 

pasaron casi diez minutos y Claudia llegó donde estaba su amiga y su 

noviecete. 

La malvada fingió no verme, esa era una afrenta que no estaba 

dispuesto a tolerar; entonces me acerqué, tomé de la mano a su amiga y ni le 

pedí permiso para bailar, como se sorprendió al tener a un galán como yo a su 

lado, dio un pequeño grito; en ese momento vi que el noviecillo de Claudia se 

dirigió a nosotros con una cara de maldito judicial, con la mano cerrada, como 
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si fuera a darme un puñetazo y… de pronto se fue la luz, también el sonido 

del baile. 

Sólo recuerdo que estábamos en la entrada principal, ya afuera; 

Claudia, su amiga, y el pinche loco ése sosteniendo un hielo en mi cachete, 

yo estaba tomando un descanso en la banqueta, seguro fue de tanto bailar. 

Me levanté, pedí que me dejaran sostener el hielo solo y pregunté qué 

había pasado; nadie me dijo nada. Acompañé a Claudia a su casa, donde su 

amiga iba a quedarse; su dizque defensor abordó un taxi apenas llegamos, ni 

se despidió de mí. 

Era la oportunidad de hablar con Claudia ahora que el borracho ése 

no estaba y su amiga había ido al baño con urgencia. Comenzó por pedirme 

una disculpa a nombre de su amigo, según ella, él pensó que yo estaba 

agrediendo a su amiga; hasta ese momento entendí, sin lugar a dudas, que ese 

cabrón me descontó alevosamente, pero estaba dispuesto a olvidarlo si me iba 

bien con ella. 

Yo le pedí disculpas por no estar a su lado en el baile, antes del 

descontón; me dijo que era una lástima no haber podido bailar conmigo, no 

pude negarlo, sí fue una lástima. Diez minutos después de una plática de la 

que no recuerdo mucho, me atreví a invitarla al día siguiente a comer, me dijo 

que no, pero que apuntara su número para ponernos de acuerdo y salir otro 

día; yo no tenía celular, pero no iba a dejar que pensara que era un pobre 

cavernícola, así que me inventé un robo, pero que al día siguiente tenía 

pensado comprar uno; ella me apuntó su número en un papelito que sacó de 

su bolso y se despidió. 
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Recuerdo que al día siguiente fui a comprar un celular, sin importarme 

que valiera más de lo que tenía pensado; adquirí un teléfono digno de una 

persona de provecho; por ello, toda esa semana, mi dieta se limitó a papas con 

huevo, huevo con papas, y papas a huevo, pero no me importó, lo realmente 

importante es que pude hablar con Claudia y mandarle mensajes diario, 

mismos que me eran correspondidos con xoxo’s y guiños de punto y coma. 

Dos semanas después de aquel baile volví a verla, el punto de 

encuentro habíamos acordado que fuera la explanada de la delegación, la hora 

no la recuerdo, pero debió ser entre las siete u ocho de la noche porque la idea 

era cenar. 

En Milpa Alta no había restaurantes elegantes, ir a cenar significaba 

ir por tacos insípidos en algún local, sin el exquisito sabor a mugre de los 

puestos callejeros, además de que eran más costosos. Nos sentamos en una 

mesa del fondo y decidimos compartir un alambre; no podía haber algo más 

romántico que eso: los dos comiendo de un mismo plato, cada quien su taco, 

pero compartiendo el plato. Quizá nuestras manos se rozarían cuando al 

mismo tiempo las acercáramos para tomar una porción y echarla a nuestras 

tortillas; y en ese momento, después del roce, ella me vería a los ojos, y yo 

simplemente tendría que acercarme para besarla y ser felices por siempre.  

De pronto, volteé hacia la pared donde tenían los precios, me faltaba 

dinero para pagar la cuenta del alambre, los refrescos, y el pastelito que 

Claudia me dijo que compraría de postre.  

En fin, traté que el minúsculo problema del dinero no echara a perder 

mi oportunidad para besarla; era el momento de aquel roce de manos que daría 

principio a nuestra gran historia de amor, nada más. 
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Una hora más tarde tuve que pedir la cuenta, nunca hubo ese roce de 

manos, ni siquiera hubo un cruce de miradas ni una sonrisa que me invitara a 

besarla. Mi logro más chingón fue que Claudia dijera que me porté muy lindo 

cuando le ayudé con sus bolsas, y que me veía muy simpático el día del baile; 

sí, lindo como un cachorrito y simpático como payaso, sólo eso conseguí; 

pensé que eso era causa suficiente para dejarla con la cuenta. 

Sugirió pagar la mitad, claro que caballerosamente me opuse a esa 

idea en voz alta, pero en pensamiento rogaba que insistiera otra vez; el poder 

de la mente hizo lo suyo y nos fuimos a michas; eso sí, con la promesa de que 

la próxima vez yo invitaba por completo. Libré el problema del dinero y ahora 

tenía que acompañarla a su casa. 

El siguiente mes nos vimos cada sábado para comer y hacer sus 

compras para la despensa, uno que otro día entre semana comíamos cuando 

ella salía de la escuela; era como si tuviéramos el acuerdo de ser novios, ya 

nos besábamos, nos tomábamos de la mano y todas esas cursilerías.  

Pero llegó la plática en la que Claudia quiso saber de mi vida, a qué 

me dedicaba; ya le había dicho que no estudiaba ni vivía con mis padres; 

cuando le dije eso por primera vez ya no preguntó más, tal vez pensó que 

podría incomodarme, pero ahora era el momento de adentrarnos más en la 

vida de cada quien y ser honestos el uno con el otro; así que le dije que rentaba 

un cuarto en Milpa Alta y que trabajaba de velador en Xochimilco. 

Claudia me creyó eso de ser velador; del cuarto donde vivía no hubo 

necesidad de mentir, pues el putero tenía la entrada principal a la vuelta de la 

calle, simplemente pensó que era un chavo que estaba solo, y así era. 
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Yo de verdad estaba enamorado, no hubo día en el que no quisiera 

robármela y vivir con ella, después caía en la cuenta de que era ridículo que 

un tipo como yo tuviera una familia, apenas sobrevivía solo. 
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V 

Un día fui con Claudia a comer; cuando nos vimos aún llevaba una carpeta 

que utilizaba en la escuela, iba vestida con un pantalón blanco, el que mejor 

le quedaba. Llegamos a un local de tortas y hamburguesas, nos sentamos de 

frente a la entrada, podíamos ver todo lo que ocurría en la calle, aunque en 

realidad, en Milpa Alta no pasaba nada extraordinario frecuentemente, era 

como vivir en uno de esos pueblos apacibles que sueñan los adultos para 

cuando se jubilen. Platicando con ella de cualquier cosa, reconocí a Jorge, 

pasó por la otra acera con un cigarro en la mano, con la cabeza agachada y 

medio arrastrando sus pies. 

Dejé a Claudia con la palabra en la boca y fui por mi amigo; él me 

reconoció apenas salí del local, se detuvo y cruzó la calle. 

Nos saludamos con la alegría más honesta, pero no con cursilerías, los 

abrazos y besos entre hombres, preferíamos dejarlos para los maricones… a 

menos que estuviéramos pedos y nadie nos viera podíamos abrazarnos, pero 

no como locas sino como machos. 

Cruzamos un par de palabras y Claudia por fin salió, se acercó y Jorge 

me avisó de su presencia; la presenté como mi novia, por primera vez hice 

eso, darle la etiqueta de novia; a Jorge lo presenté como a mi hermano; 

Claudia de inmediato me miró con un gesto de asombro, como si no creyera 

lo que le acababa de decir, pero antes de que imaginara cosas le aclaré que era 

mi hermano pero no carnal… o más bien sí era mi carnal pero no mi 

hermano… que éramos carnalísimos pero no nos parió la misma madre. Los 

tres regresamos al local para papera algo. 



82 
 

Jorge me acompañó a dejar a Claudia, él se quedó en la esquina más 

próxima mientras yo me despedía. Cuando íbamos de regreso a nuestra casa, 

le conté cómo la conocí. Yo no le pregunté nada. 

Llegamos a casa y fue como si Jorge jamás se hubiera ido; en la noche 

regresó a trabajar al putero, doña Ximena no le cuestionó nada, se limitó a 

darle la bienvenida, igual que las chicas que trabajaban ahí. 

Los siguientes días Jorge estuvo contento en la casa y en el trabajo; a 

veces nos acompañaba a Claudia y a mí al mercado, en un baile también fue 

el chicle; no es que me molestara la presencia de Jorge, es que Claudia era 

más reservada cuando mi amigo nos veía; de por sí que mi novia sólo era de 

besos hasta ese momento, y ahora con un mal tercio, tenía que guardar su lugar 

de chica de familia; aun así, gracias a mi ingenio, sucedió lo que todos los 

hombres quieren cuando comienzan un noviazgo con la chica más hermosa 

del mundo, bella por dentro y por fuera, con la que seguro será la madre de 

nuestros hijos, con la que seguro creceremos y envejeceremos compartiendo 

nuestras vidas, a la que le seremos fieles por siempre, la que ilumina el oscuro 

camino de nuestra vida: cogimos sin condón (privilegio de novio formal). 

Perdí la cabeza por mi Claudita, y Jorge lo entendía; cuando salíamos 

a comer los tres, mi amigo se quedaba dando la vuelta por ahí un par de horas, 

mientras Claudia y yo reposábamos la comida en mi cama. 

Yo no podía estar mejor: mi amigo y socio de vuelta en casa, una 

novia muy guapa que me adoraba, y un trabajo muy divertido y bien pagado; 

mi vida era perfecta, no me hacían falta lujos, sobrevivíamos comiendo dos 

veces al día, con el chupe que teníamos en el putero y con una cajetilla de 

cigarros casi diaria, (la mota ya no era un gasto porque tuvimos una plantita 
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en esos días); era un triunfador según yo. Un buen día Claudia llegó con que 

sus papás me invitaban a comer. 

Mi carnal no dejaba de estar feliz por mí, hasta me regaló una camisa 

dizque picuda para ir a comer con mis suegros. La comida era un viernes, yo 

tenía que ir a trabajar en la noche, pero Jorge me dijo que no me preocupara, 

él le inventaría algo a doña Ximena, que sólo me concentrara para que todo 

saliera bien con mis suegros, iba a estar con ellos desde las cinco de la tarde. 

Llegué a casa de Claudia muy puntual; sólo estuve con mi suegra, una 

tía, y dos primas de Claudia. Todo salió muy bien. 

Lo primero que hice al llegar a mi casa fue recostarme, satisfecho por 

cómo había librado aquella cita, ya eran las once de la noche más o menos. 

Jorge llegó del trabajo en la madrugada; lo esperé para contarle de mi 

aceptación en la familia de Claudia; él, como un excelente amigo, me escuchó 

durante un par de horas, aguantó que le repitiera una y otra vez lo mismo; 

estoicamente nunca me calló, nunca me dijo que después le contara, nunca me 

dijo que tenía sueño o estaba cansado por el trabajo, se comportó a la altura 

de un buen amigo. 

Ahora salía casi a diario con mi novia, pasaba por ella a su escuela, la 

acompañaba a todos lados, hasta me aventé la puntada de ir un domingo a 

misa con ella y mi suegra.  

Mi novia, en plena comida junto con mi amigo, me invitó a festejar el 

cumpleaños de su mamá, a Jorge le hizo la misma invitación, pero él de 

inmediato le dijo que lo disculpara, que ese día no podría ir (ya cuando 

estuvimos solos, Jorge me dijo que no tenía ningún compromiso, pero no 

quería ser un chicle otra vez). Más por el compromiso de mi noviazgo que por 



84 
 

ganas de convivir con su familia, acepté la invitación. Aquella cita era en un 

par de días. 

Fue un sábado el festejo de mi suegra, aunque en realidad cumplió 

años un día antes. Fuimos a las trajineras de Xochimilco. Claudia me citó a 

las siete de la mañana en la explanada de la delegación.  

Cuando salí de mi casa, tenía unas ganas enormes de fumar, no lo 

hice; a mi novia no le gustaba que fumara, y menos muy temprano, así que 

me quedé con el antojo de mi cigarro matutino. 

Claudia llegó cinco minutos tarde; nos saludamos con un beso veloz, 

de esos sin pasión y que se justifican diciendo que sólo es un beso de saludo.  

La abracé y nos fuimos caminando, cuando llegamos a la esquina de 

su casa se escuchó un claxon, había tres coches esperando a mi novia. 

La ingrata me hizo correr media cuadra para subir al coche que había 

sonado la bocina, no reconocí a nadie, y Claudia, todavía más ingrata, se fue 

en otro auto. Resultó que en el carro donde yo iba estaban tres primos de ella; 

la verdad es que me trataron muy bien, hasta pude fumar tantita mota en el 

camino. 

Llegamos a Xochimilco, ya había dos coches más, de familiares que 

no vivían en Milpa Alta; Claudia de volada fue por mí, no me presentó con 

nadie; los jóvenes nos deslindamos de los preparativos, fuimos a caminar. 

Todos teníamos que estar a las doce de la tarde para festejar a mi 

suegra; durante el paseo de los huevones que no quisimos ayudar, mi chica se 

tomaba el tiempo para no descuidarme; es decir, siempre estuvimos tomados 

de la mano y cualquier momento era bueno para abrazarnos y besarnos. 
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A las doce en punto todos estábamos listos para abordar una trajinera, 

la familia ya tenían todo preparado para el festejo; un tipo flaquísimo era el 

capitán de “La Guadalupe”. Los mayores fueron los primeros en subirse a la 

trajinera, Claudia y yo fuimos los últimos en abordarla; mi suegra estaba al 

otro extremo de la humilde embarcación.  

Mientras todo eran bromas y risas, yo pensaba que de un momento a 

otro mi novia me presentaría por fin con su papá; el señor me pareció 

simpático cuando pasó frente de mí al subir a la trajinera, pero no me saludó 

por ayudar a mi suegra a subir. 

Después de la comida, la familia de Claudia comenzó a beber; había 

un par de botellas de tequila, un cartón de cervezas, cajetillas de cigarros por 

toda la mesa de “La Guadalupe”. Un trío musical que ofrecía su trabajo desde 

otra trajinera amenizó el festejo de mi suegra durante una hora. 

Los primos de mi novia se divertían contándome historias de mi 

suegro (según ellos era chido): de cuando les daba su domingo por ir por su 

cerveza sabatina, o de cuando se electrocutó adornando un árbol navideño. 

Ya que las botellas de tequila estaban por terminarse y de las cervezas 

sólo quedaban los envases vacíos, una de las tías de Claudia comenzó a pedir 

discursos improvisados para la festejada. La primera en decir unas palabras 

para mi suegra fue mi novia, y después de agradecerle lo chida que era como 

madre, Claudia le mandó un beso desde donde estábamos; todos en la trajinera 

aplaudieron. Después, la misma tía que hizo que mi novia le dedicara unas 

palabras a mi suegra, sugirió que también el yerno dijera algo; entonces hice 

gala de mi pobre lenguaje y dotes cantinflescas; aún así me gané los aplausos 

de todos.  
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Las hermanas de mi suegra y algunos primos de mi novia también le 

dedicaron un pequeño discurso a la festejada. La mayoría de los pasajeros de 

“La Guadalupe” dijimos algo. 

Sólo faltaban las palabras del esposo y terminábamos con esos 

tartamudeos ridículos. Tomando una botella semivacía de tequila, se levantó 

lo que para mí era una panza vestida de rojo hasta entonces: Andrés. 

El señor que ayudó a mi suegra a subirse a la trajinera y la abrazaba 

de vez en cuando sentados en la trajinera era un tío de Claudia. 

Mi suegro resultó ser Andrés. 

Al instante me atraganté con unas papas, comencé a temblar y, por 

primera vez desde que la conocí, tuve la necesidad de alejarme de Claudia. 

Mientras Andrés agradecía a todos por estar ahí festejando a su 

esposa, y le decía a mi suegra cuánto la quería, yo recordaba que él había 

violado a Jorge. No era posible que una mierda de persona como él fuera tan 

respetado y querido por toda la familia de mi novia. 

Me dieron ganas de vomitar, y al mismo tiempo me faltaba aire. 

Pidiéndole permiso a Claudia al mismo tiempo que la hacía a un lado con mi 

brazo, salí de ahí, ella era la última de la mesa. Tropecé con la banca y tiré 

algunos vasos. Eché a perder un poco el discurso de Andrés. 

Me disculpé al momento, pero la familia de Claudia ya me estaba 

abucheando y le decían que no me dejara tomar ni una cerveza más. Con sólo 

cuatro o cinco pasos llegué al extremo más cercano de donde estaba, el más 

alejado de Andrés. Respiraba con desesperación, Claudia me alcanzó e intentó 

ayudarme pensando que estaba borracho. Le pedí que regresara a la mesa. 
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Mi novia seguía insistiendo en darme de beber agua y me repetía una 

y otra vez que respirara hondo, que por favor aguantara para no vomitar en 

frente de sus padres; le dije que se fuera a la chingada. Fue nuestra primera 

pelea. 

Ella regresó y por fin me quedé solo; así estuve casi diez minutos, 

Andrés ya se había ganado los aplausos de todos por su discurso, después 

regresé a mi lugar, mi novia no volteó ni a verme; así se nos acabó el tiempo 

en la trajinera. 

Yo fui el primero en bajar de “La Guadalupe”, cuando Claudia lo hizo, 

pasó frente sin pelarme. Todos íbamos a donde estaban los autos en que 

llegamos, en ese momento aprovecharía para irme por mi cuenta. De repente, 

Andrés me tocó el hombro, giré y su apeste a alcohol me asqueó aún más; ese 

cabrón tuvo el descaro de preguntarme si necesitaba algo para apaciguar mi 

malestar; antes de responderle, un primo de Claudia me abrazó y no me soltó 

hasta que llegamos al coche, no pude alejarme para regresar por mi cuenta. 

Por fin llegamos a casa de mis suegros, y aunque me invitaron a seguir 

el festejo, les dije que prefería ir a descansar. Claudia me acompañó hasta la 

delegación, pero en el transcurso no cruzamos ni una palabra. A punto de 

despedirnos sin habernos tocado, me preguntó por qué le había contestado tan 

grosero; le pedí perdón, aunque de todas formas no nos besamos ni en la 

despedida. 

Jorge aquella vez comió en el mercado, así que nos encontró cuando 

mi novia estaba por irse, se saludaron como siempre (ella disimuló nuestro 

enojo), bromearon entre ellos. Claudia le platicó que el naco de su novio nunca 

se había subido a una trajinera y se mareó, Jorge le decía que el wey de su 

amigo, una vez se mareó en los columpios.  
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Claudia ya tenía que regresar a su casa y no la acompañé, nosotros 

nos quedamos en la delegación fumando; mi amigo, como siempre, y 

esperando una respuesta más detallada de la que le di, me preguntó por el 

paseo con mi familia política. Le oculté quién resultó ser mi suegro. 

Jorge en esos días era el mejor de los amigos. Yo era un puto traidor, 

volví a comer con Claudia y su familia muchas veces; no es disculpa el hecho 

de que adoraba a mi novia, pero llegué a tolerar la presencia de Andrés, le 

respondía sus preguntas con una cara amable, platiqué con él algunas veces 

mientras Claudia y su mamá preparaban la comida.  

Yo echaba pasión mientras mi amigo estaba en casa o paseándose por 

el mercado; él nunca dejó de cuidarme en el trabajo ni en donde anduviéramos, 

y seguía feliz por mi noviazgo… con la hija del puto policía que lo violó, y 

yo no estaba dispuesto a decírselo. 

Un día entre semana fuimos a cenar los tres; los locales de Milpa Alta 

estaban relativamente vacíos. La plática era muy divertida. Jorge me tomó una 

foto con Claudia compartiendo un taco de longaniza, según él como en la 

película de los perros que había visto un par de días antes, nosotros nos 

prestamos a esa imagen tan ridícula. 

Mientras más amena era la plática que teníamos, más molesto estaba 

conmigo mismo. Si Jorge saliera con la hija de un tipo que me hubiera violado, 

yo, mínimo intentaría ponerle una madriza a Jorge, y ya en el suelo lo 

escupiría por pinche hojaldra. Me molestaba que una chica tan hermosa, a la 

que amaba, fuera hija de un tipo así; pero lo que más me fastidiaba, era que 

no estaba dispuesto a decirle nada a mi amigo ni a dejar a Claudia ni a 

desquitarme con Andrés. 
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Terminamos de cenar y salimos de ahí; Jorge iba fumando. En la 

esquina donde nos debíamos separar para que yo fuera a dejar a Claudia, nos 

encontramos con mis suegros. Yo los reconocí de inmediato, Claudia lo hizo 

casi al mismo tiempo; Jorge iba unos pasos adelante por debajo de la acera, 

levantaba la cabeza para sacar el humo en forma de donitas. 

Mis suegros me saludaron, Andrés como siempre (desde que Claudia 

me presentó como su novio), fue muy amable; Jorge volteó sin verlos bien. 

Claudia le dijo a sus papás que veníamos de cenar y al mismo tiempo señaló 

a Jorge, como para que supieran que los tres estábamos juntos; mis suegros 

voltearon, y por fin mi amigo reconoció a ese cabrón. 

Andrés saludó a Jorge desde esa distancia, mi amigo se quedó 

inmóvil, noté que comenzó a respirar más rápido y puedo jurar que se echó 

un paso atrás; Claudia me dijo que me fuera con él, ella acompañaría a sus 

padres. 

Me quedé pasmado un momento. Claudia se despidió dándome un 

beso en la mejilla, acto seguido le dijo adiós a Jorge moviendo su mano de un 

lado a otro. Andrés me extendió la mano y la estreché, mi suegra simplemente 

me dijo que después nos veríamos. 

Yo no tenía cara para emparejarme con mi amigo, fue él quien caminó 

hacia mí. Me descontó, me lo merecía. 

Como Claudia y sus padres todavía estaban cerca, recibí el madrazo 

de Jorge sin hacer show; todavía tuve la desfachatez de preguntarle por qué. 

Me volvió a pegar y ahora sí fui a dar al suelo, ahí me acomodó una patada 

que de inmediato adormeció mi brazo. 
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Le rogué que intentara calmarse, que por favor fuéramos a casa y le 

explicaría; no recuerdo bien mis palabras pero comenzó a caminar, yo iba un 

par de pasos atrás, en momentos a la par (las veces que estuve así, él me 

lanzaba patadas para que no estuviera a su lado). 

Llegamos al patio de la casa de doña Ximena, Jorge pasó a los baños 

mientras yo abría la puerta de nuestro cuarto, me senté en la cama dispuesto a 

rogarle a mi amigo su perdón. Entró a la casa y se recostó en la cama, a un 

lado de mí, dándome la espalda; me levanté, me recosté en el suelo. Yo no sé 

Jorge, pero esa noche no dormí, y nunca escuché sus ronquidos. 

En la mañana, vi cuando mi carnal se levantó, estuvo moviendo 

algunas cosas, yo seguí acostado en el piso como basura; no hubo necesidad 

de hacerme el dormido, él nunca se me acercó; yo suplicaba porque no se 

fuera de la casa por segunda vez. Salió del cuarto, pude ver que llevaba 

chanclas y sólo vestía una playera y un short, seguro que iba al baño. 

Después de un par de horas mi amigo no volvía; me levanté y esperaba 

lo peor, no me sorprendería que Jorge hubiera tomado todo nuestro dinero 

para irse lejos; tal vez había salido vestido así para que yo no intentara 

hablarle; prendí un cigarro y anduve caminando dentro de la casa. 

Salí al baño. Jorge platicaba con doña Ximena, estaban desayunando 

una guajolota con atole; pasé enfrente de ellos y no me atreví a saludarlos. 

Esa vez no salí ni siquiera a comer, mi amigo se pasó toda la tarde con 

doña Ximena, llegó cuando estaba por oscurecer; tomó su toalla, una playera 

y las cosas para bañarse; aunque casi chocamos varias veces, no me miró a 

los ojos. Basura otra vez. 
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Salió del baño e hizo toda su rutina de los días de trabajo, excepto que 

ahora no me esperó. Mi amigo salió rumbo al putero. 

Aunque me sentía una mierda de amigo, fui a trabajar. Llegué dos 

horas después de que Jorge salió de la casa, estaba decidido a aguantar la 

putiza que seguro me pondría después de que se echara sus alcoholes de 

siempre; es más, sólo fui a eso. Pero mi amigo cuando me vio llegar se metió 

al putero, cuando yo me metí a pedir algo de beber él se salió, cuando yo salí 

a cuidar la puerta, otra vez se metió. 

Jorge salió del trabajo antes que yo, pasó a mi lado pero me ignoró; 

cuando llegué a casa ya estaba acostado con la luz apagada, fumando; no 

prendí la luz y otra vez me recosté en el suelo, pero ahora sin cobija. Al 

siguiente día comenzaban los festejos religiosos en el pueblo, así que no 

trabajaríamos casi una semana. 

La mañana siguiente fue lo mismo con Jorge; además, no veía a mi 

novia desde aquella cena y ya me había mandado mensajes, primero de 

preocupación, después exigiéndome una explicación del por qué no la veía; 

había amenazado con ir a la casa y lo cumplió.  

Claudia tocó a la puerta, Jorge abrió y la pasó; debo reiterar que hasta 

ese momento no me había dirigido la palabra. 

Mi amigo la saludó como si no pasara nada, en ese instante doña 

Ximena le gritó, salió, me dejó a solas con Claudia. Inventé mil excusas del 

por qué no la había buscado, mentí como político. 

Claudia me miró un segundo y enseguida me preguntó de qué estaba 

enfermo ahora, por qué esas ojeras y mi aspecto rendido; le dije que no sabía, 
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nos abrazamos un buen rato; aunque ella no lo vio, dejé unas lágrimas en su 

hombro. 

Mi novia tuvo que irse, antes de llegar a la calle le gritó a Jorge, 

despidiéndose; mi amigo desde la puerta de la casa de doña Ximena hizo lo 

mismo con su mano, sonriéndole. 

Esa tarde, por fin paré a Jorge cuando regresaba del baño, y le 

supliqué que habláramos; me estaban temblando las piernas, y no era por 

miedo a los putazos que Jorge podría meterme, de hecho una parte de mí 

quería que me madreara como lo merecía; él simplemente me dijo que no tenía 

de qué hablar, que todo estaba bien. Los dos sabíamos que eso era mentira; ya 

no insistí más. 

En la noche fui a cenar con Claudia, y como era insoportable estar en 

casa con el desprecio de Jorge, traté de pasar la mayor cantidad de tiempo con 

mi novia, tal vez hasta que Jorge estuviera acostado, eso sería por ahí de las 

once de la noche. 

Mientras estaba con ella, intenté justificar la traición a mi amigo, 

diciéndome que lo único que había hecho era enamorarme de la chica más 

linda de Milpa Alta; pero pensándolo mejor, entendí que lo que le hice a Jorge 

no tenía perdón. Besaba a mi novia con culpa.  

Cené con Claudia; después estuvimos en la explanada de la 

delegación, abrazados, besándonos, recostados, turnándonos para apoyar la 

cabeza en las piernas del otro y, por fin me pidió que la llevara a casa. Cuando 

llegamos a su puerta, estuve un rato más abrazado de ella y recargados en el 

coche de Andrés. 
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Milpa Alta es como un pueblo, a las diez de la noche ya no había tanto 

movimiento en la calle; recuerdo que eran las diez y media de la noche cuando 

Claudia me dijo que era hora de despedirnos, le di un beso de buenas noches, 

y después otro, y ella me dio uno más. Andrés se asomó a la puerta para 

hacerle ver a Claudia que ya era tarde (así avisaba su papá que nos quedaba el 

tiempo justo para despedirnos sin que la regañara y la obligara a meterse). 

Claudia le dijo a su papá que en un minuto estaría en casa, Andrés se despidió 

de mí.  

Jorge salió por detrás de un coche, el primero que lo vio fue Andrés; 

lo sé porque al ver su cara de sorpresa yo voltee a mi izquierda, Claudia lo 

hizo al mismo tiempo. Mi amigo nos rebasó, se puso en frente de mi suegro, 

quien tenía medio cuerpo dentro de su casa y sostenía la puerta con su brazo 

derecho.  

Andrés no dijo una palabra, mi amigo le disparó a quemarropa seis 

veces; el primer impacto fue en el ojo derecho de Andrés, el segundo fue en 

la frente; Claudia dio un grito espantoso, no sé si la  sostuve para que Jorge 

no le diera un balazo también, o la sostuve para protegerme de la furia de mi 

amigo. Andrés hizo el intento de meterse a su casa, pero no pudo dar ni un 

paso; el tercer balazo Jorge se lo dio detrás de la oreja derecha, el cuarto se lo 

dio en la espalda; Andrés ya estaba tirado boca abajo y Jorge le dio el quinto 

y sexto balazo a la altura del cuello. 

Claudia gritaba con sus manos en la boca y aún así sus gritos parecían 

más fuertes que las detonaciones; quiso acercarse a su papá pero yo la seguí 

sosteniendo. Jorge me miró y se echó a correr. 

Claudia por fin logró librarse de mí y se apresuró a arrodillarse donde 

estaba su papá. Yo salí a toda velocidad detrás de Jorge.  



94 
 

En plena carrera pude escuchar los gritos de mi novia a varios metros 

de distancia, cuando doblamos en la esquina más próxima aún la escuchaba. 

Yo no pensaba en nada, sólo seguí a Jorge; la maldita adrenalina que traíamos 

nos hizo olvidar nuestros pulmones de fumador, recorrimos unas diez cuadras 

en menos de cinco minutos. 

En Milpa Alta hay calles muy angostas, donde el ancho de las aceras 

no pasa de un metro y en sólo dos carriles se tienen que mover los autos; sin 

darme cuenta, Jorge paró su carrera y me jaló hacia un portón azul marino que 

estaba emparejado; yo lo seguí, inconsciente de todo de lo que pasaba; sólo 

recordaba a mi novia acercándose a su papá. 

–¡No mames Jorge! ¡¿Qué hiciste, cabrón?! –Le dije mientras lo 

jaloneaba. 

–¡¿Qué hice yo?! ¡¿Yo?! Hijo de la chingada¡ ¡¿Qué hiciste tú?! ¡Tú 

y tu puto amiguito de mierda! –Me quitó el brazo de su hombro y abrió la 

puerta. 
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