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Introduccion

El objetivo de este trabajo es sustentar que mi novela Jorge Espadas, (trabajo

creativo que presento para titulacién), es una parodia del género picaresco.

Para este estudio s6lo me concentraré en cuatro obras ubicadas en la
Espafia de finales del siglo XVI y principios del XVII, del llamado Siglo de
Oro: El lazarillo de Tormes (autor anénimo), Vida del buscén don Pablos
(Francisco de Quevedo), “Rinconete y Cortadillo” que forma parte de las
Novelas ejemplares, y “El retablo de las maravillas” que pertenece a los
Entremeses (cabe mencionar que este texto en realidad es una obra de teatro,
pero su tematica es adecuada para este trabajo); las dos Gltimas son obras de

Cervantes.

Linda Hutcheaon en su articulo La politica de la parodia
postmoderna, dice que la parodia también es Ilamada cita ironica, pastiche,
apropiacion, o intertextualidad, en esta Gltima idea coincide con Helena

Beristain, quien asegura que la parodia es de naturaleza intertextual.

Entonces me apropiaré del concepto de intertextualidad y su funcion

en la literatura, para fortalecer mi idea de parodia picaresca en mi novela.

Mostraré que mi novela puede equipararse, en cuanto a recursos, con
las obras picarescas que tomo de referencia; y al ser una accion intertextual,
es inevitable mostrar también los puntos donde se excluirian de las teorias de
distintos autores que estudian el género picaresco como corriente literaria (la
mencion de esos autores y sus textos de estudio las haré en el siguiente

parrafo).

Ademas de las obras gque sefialé anteriormente; en cuestion de anélisis
de la novela picaresca como género y sus caracteristicas, o la funcion que
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tuvieron en la Espafia de aquella época, me basaré en textos especializados
como La novela picaresca de Didier Soullier, 0 La mala vida en la Espafia de

Felipe IV de José Deleito y Pifiuela, entre otros.

Me parece importante aclarar que este trabajo no pretende ser un
analisis de las obras picarescas mas representativas o las que decidi abordar.
A pesar de justificar mi parodia del género picaresco por distintas cuestiones,
también mostraré que una “novela picaresca contemporanea”, como la que
entrego, debe tener variantes en el estilo, tono, y otros recursos narrativos que
la simple disparidad de contexto histérico implica. Asi, al no ser un analisis
de obras picarescas, haré mencion de los recursos literarios que me sirvieron
de las mismas, pero también de mis nuevas propuestas que en primera
instancia quebrantan caracteristicas de dicho género; mi trabajo sera justificar
esas propuestas. “La lectura del poeta/critico implica una transferencia al
establecerse una relacion de rivalidad similar a la de hijo versus padre”

(Bloom, ctd en Aradjo y Delgado 479).

Lo més significativo para mi en las novelas picarescas que mencioné
como referentes, es la importancia que tuvieron evidenciando la sociedad de
su época, ademas de que la criticaban con sarcasmos, ironias o absurdos que
hacen mas ridiculo el objeto de critica, que, en este caso, es la Espafia del
Siglo de Oro. Es por ello que me atrevo a asegurar que mi novela Jorge
Espadas se adecua perfectamente a este género literario, porque los distintos
lugares donde ocurre la historia sirven de testimonio de mi época y espacio
sociocultural; es decir que el objetivo principal de mi novela fue mostrar la
ciudad donde naci, creci y he vivido siempre (aunque también algunos
Estados de la Republica Mexicana son importantes para el desarrollo del
texto), y con base en ello, criticar desde mi punto de vista las circunstancias

absurdas e injustas con las que interactuamos a diario.
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Para mi, mostrar la ciudad significa retratar los contrastes sociales que
hay en un barrio como la Merced o la colonia Argentina con respecto a
colonias ubicadas en el sur de la ciudad, donde las viviendas son distintas, o
la misma suciedad en las calles parece un reflejo de la comunidad; y con base
en ello también retratar los distintos personajes que suelen moverse entre unos

barrios y otros.

Varios aspectos formales de la picaresca llamaron mi atencion, al
grado de intentar que mi novela fuera parecida en cuanto al manejo de
recursos, como la ironia y el sarcasmo que un narrador en primera persona
hace lucir como ningln otro; ademas, los escenarios de mi relato me parecen
igual de violentos que los de las novelas picarescas espafiolas que en un
principio mencioné, esa, desafortunadamente, es una tematica que esta al
alcance de todos y todo mundo puede hablar de violencia en distintos matices;
yo decidi hacerlo mostrando a dos aventureros intentado sobrevivir gracias a
sus picardias, en una ciudad que no se preocupa en lo m&s minimo por dos
tipos como ellos; es por eso que los personajes picaros también seran motivo

de comparacién.

Una de las cosas que quiero resaltar al final de este trabajo, es la
diversion que significo escribir una obra con tono de picaresca, que desde mi
punto de vista, es lo mejor logrado en mi novela. Pretendi hacer un relato
divertido y critico de mi entorno, sin evidenciar a primera vista mis posturas
politicas o sociales; es por eso que una parodia de novela picaresca fue mi
mejor herramienta para retratar mi sociedad sin hacer una denuncia formal,
sino mas bien mostrar la realidad de un par de chicos (picaros) que se las
arreglan para vivir en un mundo que no deberia existir y, sin embargo es la

realidad de muchas més personas.






l.- Contexto de la Novela Picaresca

Para comprender qué es la novela picaresca, lo primero sera mostrar el
contexto historico de Espafia en los afios en que se publicaron las novelas que
escogi como objeto central de comparacién, o el punto de partida para este
trabajo: El Lazarillo de Tormes se publico por primera vez en 1554;
“Rinconete y Cortadillo” forma parte de las Novelas ejemplares, y se publico
en 1613; “El retablo de las maravillas” forma parte de los Entremeses,
publicados en 1615; Vida del buscén don Pablos se public6 en 1626.
Entonces nos concentraremos en la segunda mitad del siglo XVI1y la primera
mitad del siglo XVII.

Aquella transicion del renacimiento (siglo XVI) al barroco (siglo
XVII) es conocida como el Siglo de Oro, este periodo ha sido considerado la

cumbre de las letras espafiolas.

El Siglo de Oro se ubica en la Gltima etapa del reinado de Felipe 1l
(1556-1598), siguié con el de Felipe 111 (1598-1621) y finaliz6 con el de
Felipe IV (1621-1665).

Justo durante esos dos siglos, Espafia concentr6 su atencion fuera de
ese pais, es decir: se dedicé a la explotacion del Nuevo Mundo, descubierto
en 1492; las empresas ultramarinas y las guerras en toda Europa también
acapararon sus intereses. Esa situacion mostraba a una Espafia muy
productiva: las riquezas que importaba de América, los negocios
internacionales, y la potencia militar que significaba, hacian suponer que

estaba llena de abundancia.

La cultura en la Espafia del siglo X V1 se caracteriza, entre otras cosas,

por su obsesién por la pureza de sangre. Las comunidades judia y musulmana
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conformaban clases sociales que no pertenecian a la nobleza pero tampoco a
la clase obrera o de campesinos, se les consideraba una burguesia; en Espafia
gozaban de un excelente posicionamiento, contaban con la décima parte de la
poblacion total de ese territorio, destacaban por su riqueza y por ende su
poderio social; pero el Edicto de Granada, ordenado por los Reyes Catdlicos

el 31 de marzo de 1492, significaria su expulsion del territorio espafiol.

Ser judio o musulman representaba un peligro en esa cultura, entonces
comienzan las conversiones (cambios de religién hacia el catolicismo) a
manera de remedio social, para no ser sefialados. A partir de ahi a los
musulmanes convertidos al catolicismo los llamarian moriscos o “cristianos
nuevos” y a los judios se les conoceria como “marranos”; esa palabra no se
refiere en primera instancia al animal, sino a la etimologia “mar” y “anus” que
en hebreo significa “amargo” y “forzado” respectivamente; pero también es
sindnimo de la comida que esta prohibida en las religiones judia y musulmana:
el cerdo; entonces para demostrar la pureza de sangre se les obligaba a ingerir

esa carne y asi desobedecer un principio basico de su religion.

A partir de 1525, aproximadamente, esta burguesia desaparecera,
victima del rechazo general del judeo-cristianismo y de la presion de
los estatutos de pureza de la sangre [...] constituida por unas 50,000
a 100,000 personas, no pudo desarrollarse [...] Las expulsiones, las
conversiones forzadas, las exclusiones y las hogueras de la
inquisicion (que confiscaban los bienes de sus victimas) la aniquilaron

por completo (Soullier 20).

Como los judios y moriscos comenzaban a destacar cada vez mas y
se sabia de las conversiones, en Espafia se creyd que debia acabarse con la

élite econdmica, politica y cultural que esta burguesia no catdlica
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representaba; es ahi donde fueron muy comunes las probanzas, que “[...] son
como encuestas sobre el linaje, reforzando asi la existencia de los “antiguos

cristianos” por oposicion a los “nuevos cristianos” (Soullier 23).

Es entonces que Espafia, sin prever la magnitud de las consecuencias,
pero si con la claridad de que terminarian con un sector de mucha movilidad
econdmica, intentaria acabar con la poblacion que significaba dinero y
prosperidad. Fue una manera de negarse a formar parte de la modernidad que

inundaba a toda Europa.

La escasez de empleos y los conflictos que trajo consigo la expulsion
de los judios y moriscos del territorio espafiol agravaron el problema de
despoblacion, las personas se vieron en la necesidad de irse de Espafia; fue asi
como los campos Yy talleres pronto se vieron sin trabajadores; era tal la
persecucion, que esos empleos levantaban suspicacias contra cualquiera, solo
era bien visto el modo de vida de la nobleza, y esta clase social no aprobaba

ese tipo de trabajos.

A finales del siglo XV1 y durante todo el siglo XVII, la cerrazén de
Espafia a practicas econdmicas no bien vistas, como los préstamos de los
judios por ejemplo, s6lo provoco una crisis econdémica que se torné mas grave
por el alza de precios cuando metales preciosos procedentes de América
fueron introducidos al territorio espafiol; es necesario recordar la poca
poblacién que habia, y por ende, la nula productividad en la agricultura y la

industria.

Lo anterior puede explicar el desarrollo y éxito del género picaresco,
pues a fin de cuentas es una forma de retratar, criticar y burlarse de esa
realidad, en la que el capitalismo que invadia a toda Europa, parecia no ser

siquiera una opcién en esa Espafia. Como dijimos, la modernidad de toda
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Europa contrastaba con la forma obsoleta, econdmicamente hablando, de
Espaia. “La Espafia de los rechazos”: asi califica P. Chaunu este pais que, a
fines del reinado de Carlos V y sobre todo durante el reinado de Felipe 11, se
encierra en si mismo, en un clima lleno de desconfianza e inmovilismo”
(Soullier 25).

“El retablo de las maravillas” es un ejemplo perfecto del modo de
vivir en esa Espafia: esta obra de Cervantes cuenta como es que Chirinos y
Chanfalla se aprovechan de los prejuicios o estatutos sociales con los que se
gobernaba Espafia, pues s6lo los cristianos viejos y no conversos eran capaces
de ver las maravillas que mostraba el retablo hecho por un sabio llamado
Tontonelo. Aqui no podemos pasar por alto la ironia que sugiere el nombre

del sabio: Tontonelo.

A pesar del poco empleo, los oficios mecénicos, a los ojos de los
cristianos viejos, eran degradantes. Preferian no comer antes que hacer esos
trabajos dignos s6lo de moriscos, pero como lo mencionamos antes, ellos ya
habian dejado Espafia; irénica o insensatamente, la vagabundez y el ocio no

era tan mal vistos como el trabajo manual.

“La vagabundez —escribe Mireya- es la antesala de la picardia. Los
picaros fueron antes vagos”. El picarismo empieza en el truhan listo,
aprovechado y sin escrdpulos, y acaba en el hampoén francamente
delincuente. Para Chandler, el picaro “es un término medio entre el

bufén y el pirata” (Deleito y Pifiuela 120).

Hasta aqui podemos hablar de una nobleza espafiola con prioridades
superfluas, pues ser participe de las actividades de comercio, artes mecéanicas,
o del campo, equivalia a renunciar a su sangre noble y cristiana. La promocién
social no tenia cabida, es decir que el rango social de cada persona lo
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determinaba su nacimiento; y si se corria con la fortuna de nacer en buena
cuna, se evitaba todo tipo de esfuerzo para vivir, ademas, era imprescindible

hacerlo notar, guardar apariencias.

El modelo de la nobleza constituia un modelo perfecto y universal; es
por eso que la novela picaresca se entiende como una actitud contestataria y
radical, pues, como premisa, el protagonista tiene por objetivo dar a conocer

su innoble nacimiento y vida.

Aqui queda bien un apunte relacionado con El Lazarillo de Tormes:
el capitulo donde el escudero que se hace cargo del personaje principal
(Lazaro) en un periodo de la novela, come un trozo de pan que su criado habia
conseguido, es un claro ejemplo de la irresponsabilidad de la gente de nivel
alto, pues el escudero ni siquiera hace lo posible (como realizar un trabajo
manual) para conseguir su comida, porque como hemos dicho, eso podria

atentar contra su honor.

El modo de vida de los nobles béasicamente era ocioso y lujoso, la
crisis no fue motivo suficiente para intentar cambiar ese tipo de vida, se
respaldaban generalmente por algin patrimonio de tierras, es por ello que la
renta se convirtio en su Unico recurso honrado y ain noble, pero eso a la larga
solo propiciaria un estancamiento econémico, pues habia que cobrar rentas

sobradas por esas tierras.

Ya para el siglo XVII habia dos clases sociales no tan diferentes: la
aristocracia, empefiada en guardar apariencias mientras no generaba recursos
econdmicos y su vida se volvia insostenible; y los pobres, incapaces de alguna

evolucion social por falta de empleos.
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Entonces, la mendicidad tuvo un gran aumento en las ciudades y el
bandolerismo hizo lo mismo en el campo; hidalgos arruinados que no querian
trabajar por orgullo, campesinos agobiados por los impuestos, soldados
desmovilizados, lacayos que no tenian a quién servir; todos ellos serian los

nuevos pobres.

Lo anterior refleja la desilusion de aquellas esperanzas sociales que
auguraba el Renacimiento; es un desmoronamiento de la dignificacion
humana que actividades tan basicas como el trabajo representan, porque
algunos preferian la mendicidad, y otros, excusandose en su nobleza,

colaboraron al mismo progreso nulo de Espafia.

Las calles de Espafia se llenaron de personas que jugaban a los naipes
y, que sblo esperaban la hora en que a las puertas de los conventos se repartiera

comida.

En ese ambiente de pobreza, hambre, y a punto de una mendicidad
colectiva y excesiva, nacid el género picaresco: una literatura que refleja el
desorden social, y que exhibe todo tipo de adversidades para un hombre
comun en esa Espafia, donde el narrador es capaz de burlarse de la vida, sin

dejar de ser un critico hacia €l mismo y su entorno.
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I1.- Caracteristicas del personaje picaro y la comparacién de éste con mi

proyecto creativo

En cuanto a la literatura, en la Espafia que describo (de la segunda mitad del
siglo XVI y la primera del siglo XVII) predominaba la que enaltecia a los
personajes caballerescos o nobles, como Amadis de Gaula (1508). Es ahi
cuando surge en contrapartida, y para evidenciar esa vida insostenible, la

novela picaresca, y con ella el personaje picaro.

“En cierta forma ... el picaro es el anticaballero errante en el marco
de una epopeya de hambre en un mundo crapuloso, donde s6lo se
sobrevive gracias a la estafa; los vagabundeos de un Pablos o de un
Guzman constituyen el contrapunto irénico de los valientes
caballeros”. (Soullier 32 y 33).

Para un picaro una de las prioridades es comer basandose en cualquier
recurso, su ingenio y movilidad son dos caracteristicas que deben utilizar
todos los dias; los personajes de mi novela también son protagonistas de una
historia de hambre y tienen que ser muy practicos en los lugares a donde llegan
para poder comer, y los lugares donde se mueven no son lujosos ni llenos de
abundancia: los paraderos de microbuses, estacionamientos publicos,
mercados, y otros escenarios parecidos, son los obstaculo que tienen que

superar si quieren sobrevivir.

En este tipo de relato el picaro tiene que hablar de si mismo, a
diferencia de la novela de caballeria en donde se deben contar las hazafias de
un hombre valiente y honorable, un picaro, reconocido como un lastre para la
sociedad, no cuenta con alguien que quiera platicar de sus aventuras, entonces
el narrador tipico de este género se halla en la primera persona gramatical; es
por eso que las novelas picarescas tienen un final abierto, pues el protagonista
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hace un recuento de su vida hasta ese momento, sin saber lo que le ofrecerd el
mundo mas adelante. ‘... la novela picaresca nunca termina: es un libro
abierto para preservar la ficcion de la autobiografia... también para demostrar

que el picaro es libre y deja incierto su final”. (Soullier 86).

El final que se cuenta en mi novela no es abierto, pues tomando en
cuenta que se pretende contar la vida de Jorge Espadas, el narrador acaba con
la historia hasta donde él la queria contar; es decir que cumple lo que promete
en un principio, sin contar de mas, y tampoco dejar abierta una especulacién
acerca de su amigo. Es esto una variante de la novela picaresca que yo

propongo.

En mi relato, el protagonista (Jorge) no es quien cuenta la historia, es
su mejor amigo; aunque el narrador también es participe en muchas de las
aventuras del protagonista, hay un momento de la historia en que se pierde su
vinculo de amistad, entonces mi relato no cuenta con aquella caracteristica

del protagonista en primera persona

13

. como personaje es principal en la medida en que siempre estd
presente; ya sea porque actlle, porque su actuacion repercute o hacia
él se dirige la accion, su presencia muchas veces es mas palpable por
su ausencia ... Un personaje principal es el hilo conductor, visible u

oculto, de la historia”. (Sanchez 60).

“Rinconete y Cortadillo” no es un relato autobiografico ni esta escrito
en primera persona (caracteristicas de una novela picaresca), es entonces que
la propuesta de que Jorge Espadas esté escrita en tercera persona Si nos
concentramos en la vida de Jorge, y autobiografica cuando el narrador
también es participe de las aventuras, no sea un recurso totalmente innovador,

pero si me parecid mas interesante, pues a fin de cuentas intenté tomar sélo
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los recursos del género que me ayudaban a mi relato, y romper con los que
me estorbaban en el mismo. Esta variante de mi novela fue pensada para
reforzar la verosimilitud del relato; es decir que intenté que la vida que se
cuenta en primera instancia, la de Jorge, no fuera manipulada por él mismo, y
el hecho de que sea su mejor amigo quien la cuente, y que ademas también
cuente sus propias andanzas alejado de Jorge, cumple con la caracteristica del

relato autobiogréafico.

Pudiera abrir un debate entonces, ¢;cual es mi personaje principal en
realidad? De Jorge podria pensarse que s6lo me sirvid para detonar la historia,
y que asi, entonces mi narrador es el personaje principal, pues Jorge
desaparece en un lapso de la novela y la historia no termina; pero yo sostengo
gue mi personaje principal es Jorge, pues es él quien sirve para evidenciar las
carencias de una sociedad en compafiia de mi narrador testigo, y es ese el
motivo principal de la picaresca; y en cambio, las vivencias de mi narrador
sin Jorge, sdlo sirven para enriquecer los sucesos comicos o tragicos, como
borracheras, romances, o viajes (que al mismo tiempo cumplen con
caracteristicas de novelas picarescas, pero no es el motivo de mas relevancia

para mi).

Por otra parte, siempre desconocemos el nombre de mi narrador, y
esto es una propuesta mia en esta parodia de novela picaresca, pues noté que
en las obras que mencioné como corpus de estudio, es el mismo picaro quien
se presenta en el texto, mencionando su lugar de nacimiento o quiénes fueron
sus padres; pero en la obra que a mi me gustd mas: “Rinconete y Cortadillo”,
al no estar escrita en primera persona, a ellos hay gue presentarlos. Entonces,
quiero aclarar que pretendi que mis personajes se complementaran para lograr
la historia, es decir que mi narrador seria el presentador del picaro principal,

él fue quien menciond el origen de su amigo Jorge y el que cuenta las

19



aventuras que vivio con él; de otro modo, las vivencias de Jorge no hubieran
sido recordadas por nadie, y por otro lado, la vida de mi narrador sin Jorge es
menos importante como para que él cuente esa vida, asi sostengo que mi

personaje principal es Jorge Espadas.

Lo anterior puedo reforzarlo basandome en la cita de Séanchez
Arnulfo de la pagina 18, recordando que Jorge es el personaje principal
aungue salga del relato un tiempo, porque su ausencia es palpable; ademas de

que siempre es €l el hilo conductor de la historia que realmente importa.

Hablando del narrador, utilicé el recurso de la primera persona
gramatical para hacer mas critico el punto de vista cuando se trata de
evidenciar la sociedad en la que se mueven mis personajes, pues todas las
acciones son contadas de primera mano; pero al mismo tiempo hacerlo mas
divertido porque el narrador, al dar su version de los hechos, puede justificar
sus acciones ridiculamente; es decir que este tipo de narrador me facilité el

tono irénico y sarcastico del relato.

Intenté hacer énfasis en el tono con el que se expresa mi narrador:
quise hacer de la ironia un recurso constante durante todo el texto. Helena
Beristain en su Diccionario de retdrica y poética, dice de la ironia, que es una
figura retérica que afecta la expresion logica, es decir que “Consiste en
oponer, para burlarse ... declarando una idea de tal modo que, por el tono, se
pueda comprender otra contraria ... (277). Un ejemplo que puedo mencionar
en mi novela, es la forma que tiene mi narrador para referirse a los policias
con los que se relaciona en distintos tiempos y lugares, como cuando se refiere
a ellos como “los guardianes del orden” mientras son violentados ¢l y su

amigo Jorge.
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Helena Beristain relaciona o pone a la par el recurso de la ironia con

el del sarcasmo.

Angelo Marchese y Joaquin Forradellas en el Diccionario de retérica,
critica y terminologia literia, plantean el sarcasmo como una “figura logica
que puede ser considerada como una forma extremada de ironia, -puede llegar

hasta la crueldad-, dirigida a herir al destinatario” (360).

Hay un fragmento de mi novela, cuando el narrador va a un baile en
Milpa Alta, que ironiza la vision que tiene de distintas mujeres, creyendo y
argumentando por qué ninguna era digna de él. Mi propoésito en este
fragmento fue ironizar en extremo, pero con algo de poca importancia, es
decir: tuve que mostrar que mi narrador estaba completamente ebrio para que
la perspectiva de la realidad que él tenia llegara a ser ridicula; quise que €l, en
su intento por herir a las mujeres del baile, utilizando frases ironicas, se

exhibiera como el verdadero agredido, todo hecho por él mismo.

Pienso que el recurso del sarcasmo utilizado ahi, es el mas evidente
durante toda mi novela, aunque quiza el menos importante; es decir que
propongo utilizar sarcasmos o ironias durante todo el texto pero sin abusar de
ello, para que ese tipo de frases tengan mas peso cuando el contexto de la
novela sea serio, y no sean tomados a la ligera por ser muchos los sarcasmos

cuando las circunstancias requieran mas seriedad.

Pero el objetivo principal del sarcasmo, entendiéndolo como un
recurso para hacer una critica extrema de una idea contraria a lo que se dice,
lo mantengo mas en las ideas o creencias de mis personajes, y asi hago énfasis
en el principal objetivo de la parodia de picaresca que propongo: exhibir la
realidad de mis personajes, como en la Espafia del Siglo de Oro lo hicieron
las novelas picarescas que mencioné como principales lecturas. Los lugares o
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escenarios, los describi tal cual los requerian mis personajes 0 como son en

verdad, siempre cuidando que no se salieran del contexto picaro.

Por otro lado, un picaro cuenta siempre sus origenes, narra por
ejemplo, en qué condiciones nacié y quiénes fueron sus padres. En un par de

las novelas que yo tomo de referentes es muy claro esto:

La Vida del Buscon don Pablos comienza asi: “Yo soy, sefior, natural
de Segovia. Mi padre se llamé Clemente Pablo (Dios lo tenga en su gloria)
[...]”. Entonces en el siguiente parrafo comienza con su madre: “Estuvo
casado con Aldonza de San Pedro, hija de Diego de San Juan [...]” y finaliza

la idea contando cdmo es que su padre termind preso.

El Lazarillo de Tormes comienza asi: “Pues sepa vuestra merced, ante
todas las cosas, que a mi me llaman Léazaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzélez

y de Antonia Pérez [...]”. En seguida, nos enteramos que su padre murio.

También, un picaro cuenta sélo con el amparo de él mismo al inicio
de la historia porque, como hemos visto, sus padres mueren o van a la carcel,
eso le provoca ser victima de malos tratos durante todo el relato; pero gracias
a eso, también es un conocedor de las experiencias que da la vida, y suele
aprovecharlas a su favor una vez que ha superado los primeros infortunios.
“El picaro es siempre un vagabundo solitario, un verdadero desterrado que no
entra nunca en didlogo real con los demas hombres porque los mas desconfian
de ¢l y ¢l desconfia de todos en cuanto adquiere un poco de experiencia”

(Blanco 315).

Entonces, un personaje picaro no nace en una cuna de nobleza, sino
mas bien su origen es humilde; en mi novela, poco después gque se conocen el

narrador y el protagonista, se cuenta el origen de cada uno; Jorge tiene un
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padre campesino, y desde muy pequefio tuvo que ayudarle a trabajar en el
campo; cuenta ademas la pobreza a la que su familia esta condenada, es por
eso que decide salir de su pueblo y buscar dinero (en la novela se explica por
qué decide como destino la Ciudad de México). El narrador, en cambio,
cuenta que habia sido un nifio mimado hasta que murieron sus padres, y su
hermano se hizo cargo de él, pasa de una vida coémoda a una vida llena de
carencias. En este caso, el origen humilde de mi personaje picaro (el narrador)
no se cumple, sin embargo, pasa por las mismas desventuras que Jorge, el

protagonista; es decir que se adhiere a la vida picaresca.

Lo anterior sirve para adentrarnos en la violencia social en la que se
desenvuelven los picaros y mostrar cémo son victimas de malos tratos;
recordemos que una novela picaresca refleja la decadencia social de su
tiempo, lo interesante es ver cémo cada personaje va sorteando esas
vicisitudes valiéndose de su ingenio, y asi, al mismo tiempo exhibe y critica a
esa sociedad. “En efecto, no vemos que Mateo Aleman se inhiba de condenar
a la autoridad y a la justicia de su pais. Para él el “pobre” es un magnifico
pretexto que utiliza para exponernos su filosofia, tan machaconamente

desarrollada en esas “moralidades superfluas [...]” (Bataillon20).

Aunque en el Lazarillo de Tormes el protagonista cuenta como se
libera de distintos amos, entra en un proceso que lo hace llegar después con
otro peor al anterior, esto sirve como un instrumento de observacion hacia
distintos angulos de la sociedad: un ciego muy cruel, un clérigo que le
restringia la comida, un hidalgo que guardaba las apariencias pero era muy

pobre, son algunos de esos personajes que reflejaban la sociedad.

Carlos Blanco Aguinaga en su articulo “Cervantes y la picaresca:

notas sobre dos tipos de realismo”, hace referencia a lo anterior dandole un
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sentido al mismo tiempo: “... los diversos puntos de vista de la vida de los
demas le llegan al lector filtrados ... la realidad, por prismatica que sea, se fija
en un Gnico punto de vista desde el cual, por su misma bajeza de miras, se

descubre la mentira de los otros puntos de vista” (3).

Si nos concentramos en las caracteristicas del picaro trotamundos, el
que tiene varios amos porque tiene varios empleos, notamos que es un
personaje solitario por excelencia; es decir, se desprende de una cierta
estabilidad lograda para continuar con su vida, sin mas lamentaciones.
Ademas, gracias a los muchos empleos de un picaro, se puede apreciar
también el deseo de libertad ... ligado al deseo de conocer el mundo y a un
sentimiento (;ilusorio?) de libertad ... el héroe huye porque la situacion se

hace imposible” (Soullier 89).

Entonces, una caracteristica que podria ser distintiva en cuanto a la
personalidad de los picaros, es el anhelo de libertad; en el caso de mis
protagonistas, es evidente que anhelan ser libres (como cuando pasan por
Xochimilco), y aungue es hasta el prostibulo cuando tienen un empleo
relativamente formal, durante todo el texto se cuenta como trabajan limpiando
puestos de mercado, limpiando coches, cargando mercancias con un diablito,

en fin, teniendo muchos patrones, cambiando de empleo muy frecuentemente.

Un picaro también debe tener maestro de la vida (un picaro mayor) de
quien aprendera sus fechorias y hasta las superara “[...] encuentro con el
iniciador (picaro mas viejo, mendigo, compaiiero de infortunio [...] ese picaro
es una especie de profesional” (Soullier 84 y 85). En el caso de Lazaro es el

ciego, y Monipodio lo seria para Rinconete y Cortadillo.

Mis personajes no tienen a un mentor oficial, pero el hombre que les

permitia alojarse en un cuarto de azotea y que los traiciond después, junto con
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dos comparieros de andanzas de mis personajes, seran quienes los inicien en
la vida picaresca; se justifica mejor esa idea, porque gracias a ese engafio mis
personajes llegan a la carcel; ahi cada uno entablara relaciones amistosas con
personajes que definen el caracter de cada cual: Jorge se juntara con los
violentos, y el narrador se juntard con un mausico, activista social y seudo
hippie; cada uno aprendera mafas del circulo donde se movié en la carcel, a

manera de anti-escuela.

Las ensefianzas que reciben Rinconete y Cortadillo de Monipodio, las
comparo con las ensefianzas que recibe mi narrador de dofia Ximena (duefia
del prostibulo) para conquistar a Claudia en el proximo baile del pueblo; pero
propongo una diferencia clara en este caso: Monipodio ensefiaba a sus
discipulos el arte del hurto, en cambio dofia Ximena sélo le da clases de baile
a mi narrador; es una ensefianza mas insignificante la de mi novela, pero me
parece que mis personajes aprenden mejor por si solos los recursos para
sobrevivir, solo observan e intentan lo mismo, por ejemplo la recoleccién de
latas de aluminio, lavar puestos de comida, cargar mercancias en la Merced,
etc, no necesitan de un profesor para esas actividades, en cambio, parecen si
necesitarlas para sus relaciones interpersonales. La escena que puede parecer
maés picaresca: cuando echan a perder la fachada que ellos pintaban para seguir
teniendo trabajo, es un claro ejemplo de sus picardias autodidactas, fue sélo

una ocurrencia sin ensefianza previa.

También son claros los distintos lideres que tomarian el papel de
Monipodio, en Jorge Espadas; la misma dofia Ximena es un claro ejemplo,
ella es quien organiza a sus trabajadoras y la que planea la venganza de Jorge.
Otro ejemplo es el papa de Paco, aunque el sefior trabaja honestamente,

durante un tiempo es quien decide donde trabajara mi narrador; o los muchos
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duefios de puestos de comida que les pagaban con tacos o tortas (todos esos

patrones o jefes, en la picaresca tradicional serian los amos).

En “Rinconete y Cortadillo” es facil poner atencion a la critica social
0 irénica de Cervantes, en cuanto a las organizaciones corruptas o criminales;
es decir, que, a pesar de que estos chicos saben ganarse el pan engafiando a
ingenuos y robando bolsos en plazas publicas, s6lo por mencionar un par de
ejemplos, pasan a formar parte de una organizacion criminal con Monipodio
como su lider. Es una organizacién que obliga a sus socios a reunirse, en la
cual el registro (inscripcion) a dicha organizacion tiene un precio, también se
tiene la obligacion de repartir las ganancias y hasta tienen un impuesto
religioso. En mi texto, la organizacion criminal es evidente desde un principio,
con los personajes que traicionan de inmediato a mis picaros, y sigue hasta el
final con la plantacion de marihuana en la que colaboran Paco y el narrador.
La corrupcién se manifiesta con los policias, por ejemplo: la noche en que mis
personajes se encuentran en la basilica y tienen que darles a los policias dinero
para no ser arrestados. “A las trapacerias y a los excesos de los picaros que se
pudieran llamar profesionales, contribuia la autoridad con su indulgencia unas
veces; su indiferencia o su conducta arbitraria, otras, y su complicidad en

muchas ocasiones” (Deleito y Pifiuela 150).

En el capitulo anterior dijimos que la sociedad de Espafia tenia claro
el rol de cada individuo, y que todos estaban predestinados a morir como
nacian; pero en este tipo de literatura el picaro puede tener una ascension
social por si mismo, con base en su trabajo (siendo el hurto el mas concurrido),
es capaz de tener a su alcance lo més esencial, como la comida, y ademas
fingir una solvencia que no tiene. Por otro lado, también puede ser rechazado
por completo de esa sociedad, si sus acciones transgreden en exceso las

buenas costumbres.
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En “Rinconete y Cortadillo”, la casa de Monipodio es un mundo que
logra insertarse a la sociedad de la “gente honrada”; y en contrapartida con
esta caracteristica del mundo independiente que significa la casa de
Monipodio, en Jorge Espadas puede notarse la necesidad de los personajes
por adentrarse en la sociedad: buscan trabajos relativamente formales y se
esfuerzan por no quedarse en la calle, sino en tener aungue sea un cuartito de
azotea; pero desafortunadamente para ellos, nunca logran consolidar ese
punto; cuando parecen adentrarse en algun circulo social como vendedores de
chatarra o guardias de seguridad en el prostibulo, tienen que dejarlo por
circunstancias que los obligan. La movilidad de un buen picaro vuelve a

relucir aqui.

Es necesario aclarar que un picaro no es un rufian, es decir que no
tiene malos instintos; es sélo un ladrdén ingenioso, las circunstancias lo han
obligado a ello, s6lo roba lo necesario para comer pero jamas se valdra de
asesinatos; engafiard y tendra el cinismo de aceptarlo y ademas contarlo en el
relato; jamas terminara con la vida de alguien, pues no es ladron por vocacion

ni violento, sino que es creador de picardias para poder comer.

José Deleito y Pifiuela enlista a algunos personajes que pudieran

confundirse con los picaros y nos dice lo que en realidad son, por ejemplo:

Apostoles.- aquellos que, emulando a San Pedro, cuentan con las

llaves de las casas para robarlas.

Maletas.- aquellos que cabian en una maleta o badl como si fueran

cualquier mercancia, y asi los introducian a las casas.

Salteadores.- aguellos que robaban y mataban en los caminos.
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Estafadores.- aquellos que asaltaban a los ricos en sitios solitarios,

mostrandoles dagas, les amenazaban de muerte.

Cigarreros.- quienes frecuentaban las plazas publicas, y se llevaban

de un tijeretazo la mitad de una capa o una basquifia.

Satiros.- eran ladrones de bestias, se Ilaman asi porgue vivian en los

campos.

Mis personajes prefieren trabajar en cualquier cosa antes que robarle
por malas maneras a la gente; aun cuando pasan por la carcel, y a Jorge le
parece que los problemas se solucionan con golpes, el narrador hace que su

amigo, a veces, controle esa furia.

Pero se rompe la regla del picaro no rufian cuando Jorge mata al
policia que lo viold, esto hace que mi texto no cumpla con una de las
caracteristicas mas notables de este género; la justificacién para la accion de
mi personaje proviene de su pasado, no debemos perder de vista que estuvo
un tiempo encarcelado y convivié con el grupo de presos violentos, a eso
debemos agregarle que, aun en libertad, Jorge y el narrador nunca estuvieron

completamente a salvo del mundo que los rodeaba.

Lo cierto es que mi personaje planea, ejecuta e intenta solucionar las
consecuencias que produjo el asesinato del policia, pero pienso que a(n asi
sigue siendo un personaje picaro; no creo que ningin lector condene la
venganza de Jorge, mas bien me parece un acto de justicia que él mismo buscé
al encontrarse en una sociedad que lo discriminaba sélo por su apariencia o
vagar por las calles, siendo esto una garantia de que no encontraria justicia de
otro modo, pues habian sido victimas de la institucién policiaca personificada

en Andrés, y esta institucién se muestra corrupta y violenta.
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Por no ser personajes violentos, el lector festeja las ocurrencias de un
buen picaro (yo no paraba de reir cuando Lazaro hizo que su amo ciego se
estrellara la cara con un poste), ademas de que el contexto en el que un picaro
se mueve hace justificables sus acciones, pues tiene que comer de algin modo.
Yo no pretendi que se festejara el asesinato de Andrés ni hacer de mi personaje
un rufian, pero me parece comprensible que Jorge haya tomado esa actitud
frente al policia; es entonces una variante en mi novela este asesinato, con el
gue tuve claro, desde un principio, que seria un reto justificar esa accién, y el
reto fue que los lectores pudieran siguir considerando a Jorge como un
personaje picaro a pesar de no cumplir con esa caracteristica rigurosa del

picaro no violento.
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I11.- El lenguaje de los picaros

El lenguaje de los personajes picaros tiene ciertas caracteristicas que me
parece importante mencionar, una de ellas es el lenguaje de la “germania”.
José Deleito y Pifiuela, explica que el lenguaje de “germania” es una
derivacion de la palabra “germanos” o “hermanos”. Es entonces un lenguaje
que los picaros, sintiéndose una hermandad, utilizaban para comunicarse entre
ellos sin que las demés personas entendieran el verdadero sentido de las

palabras. Es algo parecido a lo que hoy en dia se conoce como “calo”.

Existia también otra forma de habla conocida como “revesada” y ésta
consistia en voltear el orden de las silabas, por ejemplo, para referirse a

“negro” decian “grone” o para referirse a “mucho” decian “chomu”.

Cabe mencionar que en mi novela, el lenguaje de los personajes es un
lenguaje sencillo y jaméas intentan hablar entre lineas, pero si emplean
lenguaje conocido como “cald”, que esta al alcance de todos hoy en dia en la
Ciudad de México, utilicé, por mencionar un ejemplo, la palabra “chido” para
referirse a algo que esta bien o es agradable. Pero debe quedar claro que s6lo
hay un par de dialogos en toda la novela, lo demas es lenguaje de mi narrador,
y es por ello que el lenguaje de “cald” que se utiliza es casi siempre el mismo,

aunque a veces él suele parafrasear a los otros personajes.

Segun el lenguaje de la germania, y retomando a José Deleito y
Pifiuela, a continuacién enlistaré las diferentes clases de ladrones, eso lo

determinaban los articulos que preferian hurtar.
Cicatero.- ladron de bolsas.

Prendador.- ladrén de ropas de vestir.
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Cuatrero.- el que robaba animales.
Guzpatarero.- perforaba puertas o paredes para meterse a robar.

Ir arobar se le podia decir “meter el dos de bastos” o “cortar de tijera”,
la segunda adjetivacion, personalmente me recuerda a lo que Cortadillo hace
en la obra de Cervantes, aunque en realidad, él, literalmente, si se ayudaba de
sus destrezas aprendidas gracias a la sastreria familiar para cortar de tijera las

bolsas.

Para entender mejor la categorizacion de un ladrén podemos utilizar
el ejemplo de Cortadillo: quien era un jovencito que “cortaba de tijera” o

“metia el dos de bastos”, ademas de ser cicatero.

Me parece oportuno hacer otro pequefio listado al entorno general de

un picaro, con la misma “germania”.

Marcas, mandiles y traineles.- eran las mancebas y los criados de los

picaros (picaros aprendices).
Birlesca.- es una junta de rufianes.
Ermita.- se referian a una taberna.
Mascar de lo pio o piar el turco.- era beber vino.
Baldeo.- espada.
Cantar.- declarar (muy comun actualmente).
Cabalgar en el potro.- era recibir algun tormento para declarar.

Grullo.- alguaciles.
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Gura.- a las rondas (de los alguaciles).
Gurapas.- eran los castigos en las galeras.

Me pareci6 interesante mencionar esas palabras, para hacer un
comparativo con el cal6 de la Ciudad de México de hoy en dia, y dar un
ejemplo de lo que seria la lista de lenguaje cal6 en Jorge Espadas, basado en

las mismas palabras:
Marcas, mandiles y traineles = chalanes.
Birlesca = banda.
Ermita = cantina o pulcata.
Mascar de lo pio o piar el turco = “ir a pistear” o “tomar”.
Cantar = “chivatear” o “pasar al costo”.

Cabalgar en el potro = la violacion a Jorge (aunque s6lo debe
entenderse como “tormento”, pues mis personajes no tienen nada qué confesar

a esos policias).
Grullo = polis.
Gura = rondin (de los polis).

Es claro que el lenguaje tiene la funcion de comunicar algo que solo
las personas familiarizadas con eso lo pueden entender, aunque en realidad en
Jorge Espadas, busqué un lenguaje calé muy conocido y que, por lo mismo,
muchos diran que ya no representa un lenguaje cald; pero estoy seguro que es
un lenguaje que se adecua a las caracteristicas de mis personajes y de su

entorno.
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En ese sentido, me parece importante hablar de la realidad de la
Ciudad de México como escenario picaresco, y los otros escenarios que
utilicé. “El mundillo de la picaresca estaba extendido por toda Espaia.
Apifidbase en las grandes ciudades, donde la afluencia de indigenas y

forasteros daba gran amplitud a sus proezas” (Deleito y Pifiuela 181).
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IV.- Los escenarios en la picaresca y la comparacion con mi trabajo creativo

El Gltimo dato del capitulo anterior me sirvié para sacar a mis personajes de
la Ciudad de México, aunque fuera s6lo un tiempo pequefio y hasta el final de
la novela. Me pareci6 realmente valioso que los picaros no sdlo se movieran
por Madrid, sino que también estuvieran por Sevilla y las ciudades que se
citan en distintas obras literarias y el mismo José Delito y Pifiuela hace notar:
Alcala de Henares, Toledo, Segovia, Salamanca, Ledn, Valencia, Andalucia,
Malaga y Sanllcar; cabe mencionar que es en Madrid donde los picaros
encuentran sus mejores oportunidades de sobrevivir; José Delito y Pifiuela
retoma una idea del padre Fernandez Navarrete: “Las calles de Madrid ofrecen
singular espectaculo. Hallanse henchidas de vagabundos y haraganes, que
pasan el dia jugando a los naipes, aguardando la hora de la comida a la puerta
de los conventos, o se salen al campo a saquear las viviendas” (Deleito y

Pifiuela 131).

Uno de los alimentos que los conventos siempre ofrecia a los picaros
era la “Sopa boba”: una mezcla de todos los sobrantes del dia anterior (en ese
entonces, algunas posadas o tabernas contribuian con sus sobrantes a los
conventos). Es importante aclarar que en Sevilla se tienen registros de que la
caridad estaba institucionalizada, se repartian una especie de licencias
expedidas por el Cabildo de esa ciudad; dichas licencias estaban destinadas,
supuestamente, s6lo a personas no aptas para trabajar, como ciegos,
mutilados, o ancianos enfermos por ejemplo, pero a pesar de las licencias
expedidas para tener el derecho a mendigar, el control no fue suficiente por
parte del gobierno y los picaros hicieron de esas ayudas una fuente importante

para su supervivencia.
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Madrid fue el destino de personas que provenian de Alemania, Paises
Bajos, Francia o Italia principalmente, la mayoria de esas personas ni siquiera
llegaban con el objetivo de trabajar, sino para ser beneficiados por las
caridades que ofrecia Espafia a los pordioseros (entre ellos a los picaros).
Madrid llegé a contar con cuarenta mil extranjeros, en el contexto espafiol que
mencioné al principio de este trabajo. Eso me ayudo para hacer de la Ciudad
de México el destino de Jorge, pues €l piensa que en esta ciudad se encontrara
con las oportunidades de trabajo y por ende de dinero, que su pueblo no le
ofrece, aunque debo recordar que en la novela él cuenta que su primera opcién

era pasar la frontera hacia los Estados Unidos.

El valor que encuentro en lo anterior, es que se reafirma la
caracteristica de los picaros como hombres libres y que siempre tienen que
estar en constante movimiento, es por eso que en mi novela me di a la tarea
de mostrar a los personajes principales en distintos lugares de la republica
mexicana: Puebla, Veracruz, Oaxaca, Hidalgo y por supuesto la Ciudad de
México. Pero ademas de mostrar a los personajes libres que representan los
picaros, intenté mostrar que esas personas libres, son al mismo tiempo
personas sin oficio ni beneficio segin piensan las personas que los
discriminan, pues no forman parte de la sociedad bien vista, la que trabaja
formalmente para ganarse la vida; aunque parad6jicamente las personas que
los discriminan son quienes les niegan las oportunidades de trabajo y por ende
algun tipo de ascension social, y esto Ultimo es una de las caracteristicas mas
significativas de un picaro. Entonces, esa libertad y movilidad que la vida
picaresca representa, es en realidad un problema para la sobrevivencia de

ellos.

Me parecié importante retratar un poco la aglomeracion que se ve en

la Ciudad de México, no sélo por los que nacen y siempre viven en ella, sino
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que la Ciudad de Mexico, parecido a lo que ocurria en Madrid, se ha
convertido en un destino para muchas personas de la replblica mexicana a
manera de una supuesta opcién para mejorar sus condiciones de vida; es decir
que intenté comparar a los extranjeros en Espafia y que significaban
demasiados habitantes en Madrid, con los distintos personajes de algunas
comunidades indigenas que en cualquier momento se pueden observar en la
Ciudad de México (como los mazahuas por ejemplo), y que a mi me
funcionara para retratar el caos urbano que percibo en la actualidad, y es el

escenario perfecto para que dos picaros se busquen maneras de sobrevivir.

Es entonces que la postura de un picaro me parece muy interesante,
pues ademas de contar su vida ayudandose de anécdotas, su testimonio sirve
para hacer una reflexion respecto al entorno que creemos normal para todos.
Me parecen personajes valientes al mismo tiempo que inteligentes y
divertidos, de espiritu libre y aventurero, pero destinados a la marginacién
social y, lo mas importante: capaces de sobrevivir en las ciudades cadticas y

violentas en las que mi propuesta de parodia de picaresca los sumerge.
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Conclusiones

Quiero mencionar la minima importancia que tuvo para mi el género picaresco
como corriente cuando la conoci, es decir; que la primera obra que lei (El
lazarillo de Tormes) sélo fue una recomendacion para distraerme en las
vacaciones luego de un periodo de trabajos académicos para certificar las
materias cursadas, pero me encantd el libro y méas esa forma de escribir, y
cuanto méas me agradaba el género decidi vincularlo de alguna forma con mi
proyecto de titulacién. Comencé a indagar un poco en libros teéricos de la
picaresca espafiola; al final no pude deslindarme del estudio del contexto
histérico del Siglo de Oro espafiol, la literatura picaresca fue un excelente

pretexto.

Es entonces que, por medio de mi novela, intenté lo mismo que los
distintos autores a los que hago referencia: mostrar el tiempo y lugar que me

tocé vivir, es decir: evidenciar la sociedad de la que formo parte.

Lo primero fue enamorarme de esta forma de narrar lo mas deplorable
de una sociedad, y el ingenio de los seres humanos para sobrevivir en ella. No
me costé trabajo, fue amor a primera vista; aunque debo decir que la picaresca
espafiola no fue lo Unico que me divertia, sino también obras del mismo

género pertenecientes a otras tradiciones, por ejemplo Oliver Twist.

Lo siguiente fue entender por qué en aquella Espafia se hacia ese tipo
de literatura; mientras di un paso al otro, decidi que de alguna forma la
picaresca tendria algo qué ver en mi titulacion: escribir una novela picaresca

contemporanea fue el reto.

Al comprender la necesidad que significd una literatura picaresca en

la Espafia que mencioné, intenté que mi novela cubriera las mismas

39



necesidades de esa época, pero cubrirlas segun este tiempo: con otro lenguaje,
con otros personajes, con otros escenarios. Me di cuenta que las denuncias
sociales a través de la literatura después de poco menos de 500 afios no varian
mucho: la discriminacion a dos personajes desamparados y su seguro

estancamiento social es un ejemplo.

Lo més importante fue que al escribir una novela picaresca
contemporanea, logré alejarme de las formas que no me gustan: la literatura
victimista o paranoica que condena todo, de la que nunca he sido admirador;
también intentaba alejarme de la literatura que quiere educar. Mi novela me
sirvié para maquillar posturas sociales con algunos sarcasmos o ironias, para

mostrar lo poco que veo en una gran ciudad, s6lo mostrar.

Me sirvio para entender que quiero escribir mis siguientes proyectos
con la misma férmula: divirtiéendome yo, criticindome a mi, y alimentando
mi ego; mi futura literatura picaresca puede ser medianamente buena o
extremadamente mala, y aln asi, la diversion que significa escribir
picaramente me permitird, espero, hablar de lo que quiera, por méas violento o

detestable que sea, con una sonrisa sarcastica.

40



Bibliografia primaria:

Cervantes, Miguel de. “Rinconete y Cortadillo” en Cervantes, Miguel de.
Novelas ejemplares. México: Porrda, 2007. 99-130 Impreso.

.“El retablo de las maravillas” en Cervantes, Miguel de.

Entremeses y La destruicion de Numancia. Madrid. Editorial
Castalia, 2001. 167-182. Impreso.

El Lazarillo de Tormes. México: Porrla, 1965. Impreso.

Quevedo, Francisco de. Vida del buscon don Pablos, México: Porria,

1965. Impreso.

41



Bibliografia:
Bataillon, Marcel. Picaros y picaresca en La picara Justina, Madrid:
Taurus, 1969. Impreso.
Beristain Helena. ”Ironia”. Diccionario de retorica y poética. México:
Porrda, 2006. Impreso.

Blanco Aguinaga, Carlos. “Cervantes y la picaresca: Notas sobre dos tipos

de realismo”. NRFH, México, 11, (jul.-dic. 1957). 313-342.

Impreso.

Bloom Harold. Textos de teorias y critica literarias (Del formalismo a los
estudios poscoloniales). Comp. Nara Aradjo y Teresa Delgado.
México: UAM, 2003. 479-484.

Cervantes, Miguel de. “Rinconete y Cortadillo” en Cervantes, Miguel de.
Novelas ejemplares, 99-130. México: Porrda, 2007. Impreso.
.“El retablo de las maravillas” en Cervantes, Miguel de.
Entremeses y La destruicion de Numancia. 167-182. Madrid.
Editorial Castalia, 2001. Impreso.

Deleito y Pifiuela José. La mala vida en la Espafia de Felipe V. Espasa-

Calpe S.A. Madrid 1948. Impreso.

42



Laurenti, Joseph L. Bibliografia de la literatura picaresca: desde sus
origenes hasta el presente. Metuchen, NJ, The Scarecrow Press,
Inc., 1973. Impreso.

El Lazarillo de Tormes. México: Porrda, 1965. Impreso.

Marchese Angelo y Joaquin Forradellas “Sarcasmo”. Diccionario de
retdrica, critica y terminologia literaria. Ariel, 2006. Impreso.

Quevedo, Francisco de. Vida del buscon don Pablos, México: Porrua,
1965. Impreso.

Sanchez Gonzalez Arnulfo. Los elementos literarios de la obra narrativa.
México. UNAM, 1989. Impreso.

Soullier, Didier. La novela picaresca, México, FCE, 1985. Impreso.

43






Jorge Espadas

Nota para tesis:

Creo oportuno aclarar que el siguiente texto sélo es un fragmento de la novela
Jorge Espadas. Entrego cincuenta cuartillas, que equivalen a los primeros
cuatro capitulos de la novela completa, aunque he decidido no entregar el
segundo capitulo; no tiene mayor explicacion que el de cumplir con las
cincuenta cuartillas; es decir que de no haberlo hecho asi, hubiera tenido que
dejar a medias el capitulo V, y a mi me parecié mas conveniente no cortar los

capitulos sino dejar a un lado uno completo.

En el capitulo 11, mis protagonistas estan en la cércel y el narrador
cuenta un poco lo sucedido ahi, pero al ser un pasaje muy duro de su vida lo
cuenta rapido, entonces en el mismo capitulo se cuenta cuando salen de la
carcel y por azar, cruzan toda la ciudad; desde la Basilica de Guadalupe llegan
hasta Milpa Alta.

Como también entrego la novela completa, los lectores que lo deseen

podran constatar lo expuesto aqui.
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Al lector:
Habras notado querido lector... que he dicho lector y no lectores.

Y es que, tomando en cuenta que en nuestro tiempo, no sé en el tuyo,
pero si en el mio, en México sblo se le pone atencién a la literatura de buena
calidad, es una osadia de tu parte tener entre las manos este relato que no

carece de verdades, pero tampoco abunda la belleza en él.

Te agradezco haber pagado por él, y si lo tienes por préstamo de
amistad, te agradezco también no haberlo dejado al desamparo de la ola

naranja en el metro de la ciudad.

Por mi parte, estaré agradecido contigo por siempre por darle el valor
a que ta creas conveniente: un vistazo diferente a la ciudad, calzar tu mesa de
la sala o utilizarlo de pisapapeles, de todas formas gracias, por haberlo abierto

aungue sea en esta pagina, querido lector, Unico lector, lector en singular.
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El proposito de un escritor no consiste en resolver una cuestion

de una vez para siempre, sino en obligar al lector
a ver la vida en todas sus formas, que son infinitas.

Ledn Tolstoi.

Lo que a continuacion leeras no tiene por objetivo darte una ensefianza ni
alejarte de la television en dias de futbol; simplemente te enteraras de lo que
vivi junto con mi amigo Jorge, pues su vida es el pretexto ideal para intentar

personalizar nuestra realidad.

Lo conoci en la central camionera del norte, en la ciudad de México;
estaba en una banca dando picotazos al aire como si fuera gallo, se resistia a
quedarse dormido, me parecid chistoso y me acerqué. Su cabello estaba
alborotado y seboso; su mirada, un poco por el suefio, era la mas pacifica que
habia visto en mucho tiempo; su dieta parecia ser tan baja en todo que los
pantalones le quedaban guangos y a mi de seguro me hubieran ajustado como
medias. Para mi sorpresa y a honras de no sé qué, quise darle la comida que
guardaba para no acostarme con la panza vacia, al fin y al cabo la mitad de un

bolillo embarrado de cajeta no harian mucha diferencia.

Titube6 un momento pero aceptd, me arrepenti de mi buena accion de
volada pero ni modo; lo comié mientras yo le daba un trago a su cantimplora,
que por cierto, tenia pulque. Yo nunca habia probado el pulque, pensé que era
un jugo que al pobre se le habia echado a perder, preferi no decirle nada de su

bebida que renuncié a probar de nuevo... por esa ocasion.

Jorge termind. Cambiar mi bolillo por el trago de pulque me hizo

sentir mas que idiota. Me despedi de él; era un estorbo tener compafieros para
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trabajar y hasta para dormir cuando no caia al cuartucho del Rata y el Taquete;
a veces era mejor no llegar ahi, cuando se ponian pachecos también se ponian
carifiosos. Sélo le dije que se protegiera de la escarcha porque las noches

anteriores habia estado de a peso.

Llego la hora de dormir. En un pasillo de la central, detrés de una sala
de espera, extendi unos cartones que el vendedor de una tienda de regalos me
habia prestado sin enterarse. Un reloj gigantesco que todos miraban después
de ver el que llevaban en su mufieca marcaba la media noche. Los guardias ya
no pasaban por alli, pero si de casualidad lo hacian tendria que irme a otra
parte; antes ya me habian corrido, porque segun ellos yo empiojaba aquel
sitio; preferian esa imagen en la siguiente cuadra, donde no habia nada para
protegerse del frio, las lluvias, y todas las cosas de las que me salvaba dentro

de la central.

Cuando ya estaba cediendo al suefio me tocaron el hombro, como
pidiendo que me despertara; antes de abrir los 0jos, pensé que otra vez
roncaria junto a perros pulgosos y ratas de coladera. Afortunadamente era
Jorge, por esa ocasion la chispé. Balbuced algo que no me import6 pero le dije

que si.

Se acerc0 tanto que intenté darle una patada donde fuera, pero él como
la fresca mafiana: tranquis. Supongo que le di permiso de acompafiarme
cuando balbuced eso que me vali6. Consiguié que le compartiera mi dizque
cama, le di chance porque la cobijita que traia era un buen aliviane, pero eso
no me distrajo de lo mas importante: como lo acababa de conocer y de sus
mafias no sabia nada, su morralito lo puse a la altura de mis nalgas por aquello

del diablo, su cobija valia el riesgo.
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Enconchado y geton a todo lo que daba, de pronto senti un chorro de
agua tibia en la mejilla que se deslizdé a mi nariz, la cantidad de media taza,
creo; en seguida unos patines que me cayeron por todos lados, y algunas risas
de tres guardias que preguntaban si era pendejo o por qué no entendia que no
podia estar ahi. Jorge se levanto, recogio el cartdn, doblé la cobijita que nos

abrig6 esa noche y camind hacia la puerta mas cercana. Lo segui.

Aunque yo preferia estar solo, en muchas ocasiones la compafiia

significaba menos madrazos. Le propuse ir al cuarto donde “vivia”. Acepto.

En el camino le pregunté qué era lo que tenia su cantimplora, me dijo
que pulque, y después de criticar el sabor a podrido gue tenia esa cosa, €l solto
una carcajada y me dijo que ése era su mejor sabor (con el tiempo le di la

razon).

Me contd que llevaba tres dias fuera de su casa, s6lo tenia lo que
cargaba en su morral. Llegamos al cuarto; intentamos acomodar un poco todas
las cosas que habia arrumbadas, pero era imposible saber lo que ocupabamos

y lo que ya era basura.

Después de medio arreglar lo que pudimos, llegaron el Rata y el
Taquete, mis dos compafieros de cuarto. No se sorprendieron de ver a Jorge,
y menos les molestd su presencia cuando les dio las pocas monedas que traia

para comprar un aguardiente.

Jorge y yo salimos a comer, pero antes teniamos que chambear un
poco. A diferencia del Rata y el Taquete que no salian de la colonia, a mi me

gustaba trabajar lejos de donde vivia.

Llegamos al mercado de La Merced, después se convertiria en el lugar
favorito de Jorge para trabajar; cargabamos con un diablito las cajas de frutas
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y verduras de quienes lo necesitaban y pagaban nuestra tarifa. EI diablito nos
lo alquilaban bastante caro, ademas de que los otros cargadores nos pedian
una cooperacion voluntaria para poder jalar; esa cuota ya incluia su permiso

para seguir con nuestros dientes firmes.

Digno de diputados, después de un par de horas decidimos que era
momento de regresar a casa y comer tranquilos (en la Meche no habia curul
para descansar). Quién sabe qué comimos, pero lo acompafiamos con un
mezcal que provocaba una cruda de mil diablos y nos hacia olvidar el frio de
aquel cuarto (yo siempre preferia la Mauricia pero no me quise quemar a la

primera con Jorge).

Estdbamos en medio de nuestro banquete, sentados en la azotea;
podiamos ver lo que ocurria en la calle: primero un par de automovilistas se
rifaron un tiro, quiza porque ambos tenian la luz verde y también ambos se
pasaron la roja; treinta minutos después, un matrimonio que vivia en el
edificio de enfrente se gritoneaba; al final se escucharon unos seis balazos
como a dos cuadras de distancia. Para mi fue normal, para mi amigo una

locura.

Matamos el mezcal, que mas bien parecia una mezcla de alcohol puro,
cloro, y cenizas de cigarros baratos. Decidimos ir por otro trago (hunca se

sabe qué tanto sera el frio que habré que soportar).

Tipico de esas bebidas matarratas, nos hablabamos como si fuéramos
los amigos que crecieron juntos desde nifios. No recuerdo si él me lo pregunt6
o fui yo quien decidié contarle mi vida hasta ese momento. Comencé con lo
poco 0 mucho que recordaba de mi mamay mi papa, o mas hermoso y odioso
de ellos; que mi mama muri6 de cancer cuando yo tenia doce afios, también
gue a mi papa lo suicidaron un afio después en su trabajo, que se ahorcé
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después del balazo que se metio6 al terminar de declarar los impuestos de un

macizo del gobierno.

Después le platiqué del tiempo que vivi con mi hermano diez afios
mayor que yo, gque la loca de mi cufiada dijo que la acosaba y fue cuando mi
hermano decidié mandarme a vivir con su futuro compadre; en ese momento

yo creia poder vivir solo al mismo nivel que hasta entonces.

Entonces decidi que cualquier lugar seria mi cantdn; segun yo, sélo
me esperaban la aventura y libertad; Jorge no dejo pasar la oportunidad de
decirme que aquello era de lo més idiota que habia escuchado en su vida (pero
con el tiempo le hice ver que podia ser mas idiota); estuve de acuerdo pues en

la calle uno no elige, més bien se adapta.

Se enter6 que no toda mi vida habia estado rodeado de maltratos como
el de la central de camiones, de hecho, yo era uno de esos nifios mimados

mientras vivi en familia.

Era el turno de Jorge; comenzé diciendo que venia de un pueblo en el
estado de Hidalgo, ahi la mayoria trabajaba en el campo; desafortunadamente
los duefios de la tierra que sembraban y cosechaban no eran ellos, los duefios
de todas las tierras no pasaban de tres tipos que veian todo desde sus lujosas
casas; al padre de Jorge le pagaban cincuenta pesos por una jornada de trabajo
de minimo diez horas; con ese dinero tenia que mantener a su familia: Jorge,
su mama y un hermano menor, Jorge trabajaba esas jornadas asesinas con su
papa desde gue tenia ocho afos, pero nunca les alcanzaba mas que para medio

comer, medio vestir, medio vivir.

Me explicd que él queria ir a Estados Unidos, pero dos de sus tios

habian muerto intentando llegar a ese pais querido por todo el mundo y
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fabricante de suefios y oportunidades; asi que le aterraba ir, un poco por el
peligro que él correria, pero mas porque en caso de que le ocurriera algo, su
familia quedaria sin el mayor aporte econémico que era Jorge, y eso de

“mayor aporte” era un decir.

Al dia siguiente, con un dolor de cabeza horrible, decidimos ir a
trabajar; claro que lo hariamos después de alivianarnos un poco. Nos dimos
un tiempo afuera del cuarto, contemplando nuestra bella ciudad y las miles de
oportunidades que en ella se podia encontrar, y méas, dos tipos como nosotros.
Los animos con los que contdbamos eran igual de grandes a los salarios que

nos esperaban, aln asi decidimos ir.

Bajamos las escaleras y nos encontramos al sefior que nos rentaba
aquel cuarto: don Manuel; que para ser sincero, si el Manu hubiera hecho
memoria y célculos, le debiamos para ese entonces cuatro de cada cinco
rentas. Aproveché para presentarselo a Jorge; nos pregunt6 adénde ibamos y
le dije nuestros planes: ese dia era la recoleccidn principalmente de aluminio
y carton. EI Manu me ofreci6 un carrito de supermercado que tomo prestado
del estacionamiento donde iba a fumar mauricia con sus cuates. Lo acepté y

le dimos las gracias.

Mientras nos dirigiamos al mercado sobre ruedas, le contaba a Jorge
lo gue nos encontrariamos alli, él me comentaba lo buena persona que le
parecié don Manuel, por prestarnos el carrito y porque nos dejaba quedar en

aquel cuarto.

Caminamos un par de cuadras, justo detras de nosotros derrapd un
coche, volteamos al instante y era una patrulla. Bajaron dos policias
malencarados, nos detuvieron; el que iba manejando nos pregunté qué
llevabamos en el carrito; s6lo teniamos cuatro o cinco latas de aluminio, y
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unos cuentitos literarios que leen mucho los microbuseros y priistas; pero
como nos habian apantallado gacho ninguno pudo contestar antes de que el

otro policia tumbara el carrito.

Semi pasmados nos agachamos temblorosos y torpes a recoger
nuestras cosas, dispuestos a obedecer para que nos dejaran tranquilos; pero
cuando estaba agachado al lado de Jorge, senti un golpazo que de inmediato
me dejo el parpado hinchado, enseguida otro que me hizo sangrar por la nariz.
Uno de aquellos servidores publicos verifico la eficacia de su tolete en mi;
ademas me preguntd: —;jte dijimos que podian moverse y levantar sus
porquerias!? Después de tremendo golpe, sélo €l pens6 que podia responder
de inmediato; como no lo hice, Jorge fue su siguiente victima, lo levantd del

cabello y dirigiéndolo a mi, le dijo: —jlevanta esa basura rapido, cabron!

Mientras Jorge intentaba ayudarme, el otro policia le preguntaba que
si en aquellas latas guarddbamos la droga, o que si estaba dentro de los
cuentitos que él aplastaba con sus botas; mi amigo, mas preocupado por
levantarme, no le respondié al momento, aquel cerdo azul lo derrib6, y a mi

junto con él, preguntandole que si éramos sordos o s6lo un par de pendejos.

De pronto, a los oficiales les cay6 el veinte de que habian cumplido
ya con guardar el orden ahi y quiza necesitaban de su ayuda en otro lado. Se

fueron casi casi chiflando.

No perdimos mas tiempo; después de levantar nuestras cosas, con el
agua sucia de un charco en la esquina de esa misma cuadra, nos lavamos la
sangre que servia como evidencia de nuestra mala conducta; pero antes

alejamos a un perro que bebia tranquilamente del mismo charco.
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Por fin llegamos al mercado sobre ruedas, gracias a las personas
decentes, las mismas que nos veian con algo de desprecio, nuestro trabajo
estaba garantizado: botellas de vidrio sobre las casetas de teléfono, latas de
aluminio en las jardineras, propaganda por todos lados, y por si fuera poco,
casi todos los que vendian en aquel mercado compraban el periédico, nos
regalaban las secciones aburridas o poco criticas casi al mismo tiempo que lo

compraban, ellos se quedaban con los deportes y espectaculos.

Teniamos que ser muy selectivos: el aluminio siempre lo pagaban
bien, el cartén si lo mojabamos pesaba mas y era mas dinero. La rapidez de
nuestro trabajo era indispensable, si no, teniamos que hacer “contribuciones”
a los que siempre se dedicaban a recolectar esas cosas; las aportaciones ya me
habian dejado un par de moretones en el mejor de los casos, cuando estaban
de buen humor los aduaneros; cuando no, la pelea no era justa, pero si mas

divertida para ellos.

Tomamos un descanso y aprovechamos para acomodar lo que
teniamos en el carrito hasta entonces, elegimos una jardinera a dos cuadras
del mercado; se acercaron unos amigos del Taquete y el Rata para
preguntarnos donde los podian encontrar. Como segun ellos no podian
esperar, nos propusieron un trato: si los llevabamos en ese mismo instante,
nos pagarian el triple de lo que seguro nos darian por lo que teniamos en el

carrito, y lo del carrito todavia lo podriamos ir a vender al dia siguiente.

Era una oferta tentadora pero no sabiamos cuél era la urgencia; debo
decir que su aspecto no era congruente con lo que segun ellos nos pagarian,
pensé que necesitaban igual que nosotros ese dinero, o chance no pensaban

pagar lo que presumieron.
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No terminé de analizar chido la situacién y uno de ellos sacé de su
bolsa muchos billetes, o igual no eran tantos, pero yo nunca habia visto esa
cantidad de dinero al mismo tiempo, no era la triple paga de lo que nos darian

en el centro de reciclaje, facilmente era unas diez o quince veces mas.

Aungue Jorge no decia nada, sus ojos imploraban porque aceptara la
oferta. Pregunté qué necesitaban de mis amigos, uno de ellos respondi6 que

el Rata y el Taquete seguro nos dirian después.

Entonces, pensando que no podia ser tan malo, y tratando de
convencerme de que no corrian ningun riesgo mis cuates, pues ellos mismos

nos dirian lo que pasaba con esos tipos, no dudé méas y fuimos a casa.

Por fin llegamos. A los dos desconocidos les pedi que se quedaran
abajo; si llevaban algo para darles cran a mis amigos no lo habia visto y no
iba a arriesgarme. Jorge subié conmigo para aprovechar e ir acomodando las
cosas que teniamos en el carrito de don Manuel. Antes de entrar, el tipo que
tenia la apariencia més chacal sacé el dinero que nos habia mostrado y me lo
dio, me pidié que no me tardara y nos agradecié el favor. Nunca bajé la

guardia al cien.

Abri la puerta del cuarto y el Rata estaba dormido, lo desperté, le dije
que lo buscaban unos tipos abajo, en la calle; me arrugué para decirle que yo
los habia traido, pero enseguida me ofreci para bajar con él, Jorge igual
Aquella preocupacién le extrafié al Rata, asi que decidid ver desde arriba
quién lo buscaba. —jAguantenme aqui, son mis padrinos!—. Pasaba algo mas,

pero nos dijo que no bajaramos y lo obedecimos.

Escuchamos que se abria la puerta que daba hacia la calle. Jorge y yo

nos asomamos por donde el Rata lo habia hecho segundos antes, pero no
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podiamos ver narices, nos subimos a unas macetas donde habia plantas

muertas y enfermas por igual, pero seguiamos sin ver lo que pasaba afuera.

Decidimos bajar; si se armaban los madrazos teniamos que tirarle
esquina a nuestro cuate. Como nifios jugando a los espias, bajamos sin hacer
ruido y pegamos la oreja a la puerta principal. No se escuchaba claro lo que

decian. Por un orificio de la puerta veiamos al Rata muy sereno.

De pronto se escucho la llave entrando en la cerradura y el forcejeo
de siempre con la puerta, Jorge y yo subimos rapido, el Rata no tard6 mucho
en llegar, pero ya no estaba solo; durante la plética con sus padrinos llegé el
Taquete. Iba a preguntarles a mis vales qué show con esos tipos, pero de
volada nos pidieron a Jorge y a mi que fuéramos por algo de comer; me dieron
cien pesos para comprar quesadillas y un trago; lo que querian en realidad era
estar solos para hablar de algo que no nos importaba. Después de una hora
llegamos a casa con las quesadillas, refrescos, poca mota, y otro mezcal por

si las moscas.

Cuando desperté al dia siguiente s6lo estaba Jorge; nuestros amigos
habian salido muy temprano sin que nos diéramos cuenta, eso ya era muy
comun por esos dias. Aprovechamos para aclarar como usariamos el dinero
gue nos pagaron el dia anterior; Jorge sugirié que lo repartiéramos, porque €l
estaba decidido a mandar todo lo que pudiera a sus jefes, yo acepté; me
prometi6é que en poco tiempo iria a entregarles eso y méas en persona, que si
yo queria podia ir con €él. Eso nos animé a trabajar con el doble o triple de
esfuerzo; no perderiamos ni un segundo, empezando por lo que teniamos para

vender del dia anterior.

Asi pasamos tres 0 cuatro meses; Jorge y yo trabajando aqui y allg; el

Rata y el Taquete trabajando aculld. Los dias eran aburridisimos, en aquel
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cuarto no pasaba nada interesante que no fueran nuestros viajes sin aviones, y

crudas que parecian torturas.

Jorge iba a ir a su pueblo en un par de dias, y la invitacién que me
habia hecho la reafirmé; él estaba mas feliz que nunca, tenia muchas ganas de
darle a sus padres lo que junt6 trabajando de todo lo que pudo; llevarle a su
jefa un par de zapatos, a su jefe una sudadera y otra a su carnal, ya las tenia
guardadas al lado de la cantimplora donde a falta de pulque, ahora guardaba

los billetes que ganaba.

El dltimo dia antes de ir al pueblo de Jorge, decidimos pedirle el
carrito de supermercado a don Manuel; ya nos lo habia prestado varias veces,
asi que no habria ningin problema. Yo ya queria estar en el pueblo de mi

amigo y socio.

Le tocamos la puerta al Manu pero no salio; después de intentar dos
o tres veces mas decidimos salir asi y trabajar en algo que no fuera recolectar
cosas para reciclar; yo iba adelante y abri la puerta que daba a la calle. No
tenia ni medio cuerpo afuera cuando me derribé de un jaloén un tipo de unos
dos metros de estatura; Jorge salié de inmediato pero su suerte fue la misma.
Ahi estdbamos los dos, en el suelo, con unos gorilas poniéndonos sus rodillas

en la espalda y sometiéndonos como criminales una vez mas.

Era un cotorreo exagerado el que comenzo de repente; no los pude ver
desde el principio pero alli estaban don Manuel, el Rata y el Taquete,
inmovilizados de la misma forma que nosotros dos. Apenas me di cuenta de
que eran ellos, y Don Manuel dio un grito que me sacé de onda: —jSon ellos,
Ilévenselos a ellos! Y nuestros amigos y compafieros de cuarto le hicieron

segunda: —iSi oficiales, son ellos dos. Todo esta en el cuarto donde duermen!
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El tiempo que llevabamos en Milpa Alta, Jorge y yo nos quedabamos en
distintos lugares: en un cuartito en medio de una obra negra, afuera del
basurero del mercado, en el atrio de la iglesia que estd a espaldas de la
explanada de la delegacion; todo dependia de lo pachecos que estuviéramos

cuando nos agarraba la noche. La obra negra fue la que méas usamos.

Un medio dia, cerca de la explanada de la delegacion, nos tuvimos
que sentar enfrente de un rastro, porque dofia Ximena no nos abri6 la puerta

y habiamos acordado ir a pintar la fachada de su casa.

Sentados en la banqueta, todo el aire apestaba a marrano y eso que no
vimos ni un poli por ahi. Fuimos a la esquina de esa cuadra, checamos el lugar
donde estaban los cerdos de cuatro patas antes de llevarlos al matadero.
Mucha gente salia con cajas llenas de carne, sangre escurriendo por sus
mandiles y botas de trabajo; llenaban las cajuelas de sus coches y las cajas de
sus camionetas; eran los que vendian carnitas o chicharron en el mercado.
Jorge dijo que no comeria cerdo en un buen rato, a mi se me antojaron unos

cuatro o cinco tacos de carnitas, con salsa de molcajete.

Regresamos a la casa de dofia Ximena, ahora si nos abrié. Ella no era
desconocida para nosotros... ni para muchos en Milpa Alta; era una de las
prostitutas que se paraban debajo del letrero que da la bienvenida a esa
delegacidn, pero s6lo trabajaba ahi en las épocas del afio en que no habia nada

€n su putero.

En el dia todos la criticaban, la sefialaban y hasta la miraban como si
fuera un monstruo, o como si fuéramos Jorge y yo; pero en las noches se

convertia en la asistencia social de los esposos autocompasivos, y era en
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realidad eso por lo que en el dia la sefialaban, porgue ella sabia, de la boca de

los clientes, los peores secretos de medio Milpa Alta.

Pasamos a su sala, nos invitd un pequefio almuerzo, después nos
sefial6 donde estaba todo lo que utilizariamos para chambear. La fachada de
su casa era el blanco de muchas agresiones; le pintaban con aerosol que se
fuera de ahi, que era una puta, que la iban a matar, y otras pendejadas; a mi

me parecia un abuso lo que le hacian a su casa.

Al segundo dia de trabajo la fachada tenia que estar lista, pero en la
madrugada habian rayoneado en lo que hicimos, y en la puerta principal habia
huevos crudos, tierra que segln dofia Ximena era de panteén, y no recuerdo
que otras cosas; nos dijo que no era la primera vez que dejaban eso, pensaba

que intentaban hacerle brujeria.

Como a nosotros nos pagaba por dia, al salir de su casa, antes de que
llegaramos al puesto de taquitos de suadero para reponer las energias,
decidimos invertir en una lata de pintura. En esa misma madrugada nos

garantizariamos el tercer dia chamba.

Fue tanto nuestro gusto por la buenisima idea que tuvimos, que
después de pintarrajear y regresarnos al terreno baldio no podiamos dormir;
aquella vez ya nos urgia llegar al trabajo por la mafiana. Pero no
contemplamos que nuestra ideota tenia que ser casi perfecta, y como en la
madrugada no tuvimos brochas, nuestras manos del mismo color que los
garabatos en la fachada no eran precisamente evidencias de perfeccion;
tuvimos que pasar las manos en la tierra, escupirlas, restregarlas, y al ver que
eso no era suficiente, nos presentamos con dofia Ximena con las manos otra

vez tierrosas y la saludamos de lejos. Cuando pudimos sacar las cosas de
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trabajo lo primero que hicimos fue empaparnos las manos con tiner, al medio

dia yo ya estaba bien chemo y hasta me queria aventar un mural en la fachada.

Hicimos la misma jugarreta dos veces mas. Al principio era como si
dofia Ximena lo esperara, s6lo maldecia a sus vecinos y enseguida nos daba
la orden de volver a pintar, pero al cuarto dia no le parecié gracioso; para

nosotros fue pintoresco.

Doiia Ximena nos puso a pintar dentro de su casa, gracias al empleo
tuvimos dinero para quedarnos en un hotelucho, pudimos bafiarnos y comer

hasta quedar satisfechos; jamas nos falto mota.

Terminamos el trabajo adentro y otra vez volvimos a la fachada;
pintamos la mitad y nos fuimos de ahi, no sin antes dejar una brocha afuera.
Al dia siguiente dofia Ximena estaba insoportable, mentaba madres a diestra
y siniestra, después nos prometio que todos se arrepentirian de haberse metido
con ella; la verdad es que ni atencién le puse, yo estaba haciendo cuentas del
dinero que podriamos seguir ganando en un par de semanas, si seguiamos con
nuestra gran estrategia. Jorge volvié a invitarme a su pueblo, y si seguiamos

con ese trabajo, a ese ritmo, iriamos pronto.

Terminamos por aquella vez, la verdad es que casi ni pintamos, echar
a perder nuestro propio trabajo solo era divertido a la hora de cobrar, no de
volverlo a hacer. Pero dofia Ximena ya no estaba dispuesta a que el siguiente

dia fuera lo mismo.

Cuando metimos las cosas a la casa, nos pregunt6 si nos interesaba

otro trabajo; claro que nos interesaba, y mas si podiamos echarlo a perder.

Como ella salia a trabajar en las noches y terminaba hasta el dia
siguiente, no podia vigilar su casa; nos propuso hacerla de veladores para que
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nadie pintarrajeara nuestro trabajo. Le dije a dofia Ximena que en caso de
sorprender in fraganti a los rayoneadores lo méas probable era tener que
rifarnos un guante, entonces necesitabamos su palabra de que nos pagaria un
poco mas de lo que nos daba como pintores; ademas, Jorge la convencié que
en caso de que llegara la policia y nos hubiéramos manchado en la madriza a
los que arruinaban nuestro trabajo, ella saldria con las manos limpias; tanto
era su enojo que nos prometio la triple paga en caso de darles recio y sin

compasion a los “vandalos”.

Cenamos con nuestra jefa, platicamos hasta que dieron las diez de la
noche, enseguida ya estaba lista para salir a trabajar. Jorge se ofreci6 para
acompafiarla, pero ella dijo que en esos dias no era buen negocio ir a la entrada
de Milpa Alta. Fue ahi cuando supe que era cierto el mito urbano de que la

casa de dofia Ximena también era putero.

Dofia Ximena habia heredado la casa que estdbamos pintando, era
enorme el terreno; en direccidn al rastro tenia cinco cuartitos, supuestamente
para rentarlos... si lo hacia, pero no a cualquier persona. En esos pequefios
cuartos dejaba que se quedaran las chicas que trabajaban con ella, los clientes
maés frecuentes, y amigos que necesitaran posada por uno o varios dias; los
bafios estaban en el patio. Pasando el Gnico lavadero que tenian en ese terreno,
habia una especie de porton que sélo ella podia abrir. Alli era donde trabajaban

dofia Ximena y sus amigas.

El portdn era la puerta trasera del prostibulo, aunque antes de llegar a
él habia més terreno baldio y una especie de bodega; los clientes accedian por

la puerta que daba a la calle.

La acompafiamos hasta el porton y nos regresamos; vigilamos toda la
noche. Aquella vez fuimos los mas fisgones del mundo. Se suponia que sélo
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podiamos entrar al bafio; Dofia Ximena habia cerrado su cuarto, pero no contd
con nuestra paciencia y ganas de echarle un ojo a sus cosas prohibidas, nos
turnabamos para intentar abrir su recdmara, después de un par de horas (o tal

vez més) lo logramos.

La verdad es que ni siquiera pensamos en robarle joyas o sus ahorros;
lo que queriamos era oler sus tangas, ver debajo de su colchén, encontrar
revistas porno, tal vez una que otra fotito de sus chicas de moral divertida, lo

gue saciara nuestro morbo.

No encontramos nada extraordinario, lo mas chévere fueron sus
tangas, unas sucias, otras limpias; ni juguetes sexuales ni fotos ni un diario,
nada, solo sus tangas; claro que cada quien se metié una a la bolsa del
pantalén. Un poco decepcionados, nos salimos para continuar con nuestra
vigilancia... pero antes, le pedi a Jorge que se adelantara porque yo tenia que
pasar al bafio. Por supuesto gue eché a volar mi imaginacion con dofia Ximena

y esa tanga que ahora era mia.

El sol ya estaba comenzando a calentar sabroso cuando dofia Ximena
llegé acompafiada por una de sus amigas; lo primero que hizo fue revisar su
fachada, nuestra presencia habia funcionado, no habia ni un rayén; nos invit6

a desayunar, en unos quince minutos preparé huevo y café.

Cuando terminamos de desayunar, nos pidié que acabaramos de
pintar algunos detalles ese mismo dia, pero también nos dijo que podiamos
dormir un poco antes de hacerlo. Queria ver pintada su casa por completo
antes de irse a trabajar. Dofia Ximena fue a dormir a su cuarto, su amiga se
despidid, y nosotros dormimos en la sala. Como a las cuatro de la tarde nos

levantamos, comimos, y de inmediato Jorge y yo nos pusimos a trabajar.
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Mientras pintabamos lo que faltaba, dofia Ximena salio del bafio, se
sento en la sala, tomd una revista de chismes, prendié un cigarro y estuvo ahi
un par de horas. Tal vez por tratarnos como ella lo habia hecho, yo empezaba
a mirarla con ojos de amor; estaba guapisima, sentada con un pants de licra,
con el cabello himedo, con un cigarro entre sus dedos y, ademéas yo podia
saborearla de vez en vez pues esa tanga que le robé la guardé por mucho
tiempo mas; le dije a Jorge que sin problema le devolveria el dinero si a
cambio me dejaba quererla en ese instante, él propuso regresar por la noche,

ya no como sus trabajadores sino como clientes.

Terminamos de pintar, metimos las cosas que ocupamos, le dijimos a
dofia Ximena que fuera a checar nuestro trabajo y sali6; cinco minutos

después nos estaba pagando lo ultimo. Nos despedimos.

El plan para esa noche era bafiarnos e ir al putero; yo queria estar con
dofia Ximena. Jorge, aunque él hizo la sugerencia de ir, parecia no estar tan
convencido de gastar buena parte del dinero asi, pero finalmente accedié y

dijo que él pediria a la amiga que vimos en la mafiana.

Eran las once de la noche y estdbamos saliendo de un hotelucho donde
nos bafiamos, honestamente casi nada pudimos hacer por nuestro aspecto; las
ropas que Illevabamos eran las mismas con las que habiamos pintado, los dos
teniamos los zapatos rotos, y mejor ni hablar de nuestro cabello; pero segin
nosotros si nos veiamos mas arreglados que otras veces, ademas de que no

oliamos tanto a sobaco y teniamos un aliento menos putrefacto. Salimos.

Llegamos al putero, del lado de la calle como cualquier otro cliente.
La chica que nos abrio la puerta me excit6 de volada, no pasaba de los treinta
afos; le preguntamos por dofia Ximena y nos dijo que no habia nadie con ese
nombre, pasamos y nos sentamos en unos bancos.
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Después de unos diez o veinte minutos los nervios me dejaban sin
aire; vi a dofia Ximena saliendo de un cuartito, de la mano de un sefior que
semanas antes nos habia dejado barrer su puesto de tacos, ni siquiera nos
volted a ver el sefior, ni siquiera esperd a que le abrieran la puerta y lo

despidieran.

La dizque recepcionista nos dio los precios; yo fui el primero en
pagar, ahi estaba dofia Ximena; habia dos clientes antes que nosotros pero
ellos esperaban a otras chicas. Con las piernas temblorosas le dije a la

recepcionista y cobradora que queria estar con Ximena, la sefialé.

La chica aguella me dijo que su nombre no era Ximena sino Myriam.
De todas formas le pedi estar con ella; vino por mi y cuando me tomo de la
mano no dijo nada, Jorge me deseo suerte con un tono burlén y pasé al cuarto

de Myriam.

Lo primero que le dije fue que pensaba que queria orinar, eran muchos
los nervios que tenia. Me senté en la cama (que por cierto parecia hamaca el
colchon) para no demostrarle mi temblor de piernas. Ella me pregunt6 que por

qué con ella y qué diablos hacia ahi.
Pero enseguida se apiadd y ya no pregunt6 nada mas.

Me invit6 a acostarme; ella se desvistio, se lavo, se secd y se recostd
a mi lado; la verdad no me gusto tanto esa vez; mi soldado no podia estar en
firmes, cuando por fin lo logré, Myriam me dio un conddn pero se me cayo,
ella abri6 otro y me lo puso; me dijo que s6lo duraba hasta que terminara yo;
me preguntd que dénde queria estar; pensé que esa era una pregunta muy tonta

¢Qué, no estaba ahi con ella?
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Terminé, creo. Myriam me ofrecié un cigarro y lo prendid, nos
vestimos, me tomé de la mano y me llevo a la estancia, cerca de la puerta

principal. Esperé a Jorge algunos minutos.

Por fin sali6 Jorge, no pidi6 a la amiga que habia llegado con Ximena
en la mafiana, la que eligi6 era muy guapa, era mucho mas joven que Ximena.
Salimos, nos acompafié a la puerta la misma chica que nos pasé y nos

despedimos prometiendo regresar.

En el camino, Jorge no quiso hablar de como habia estado todo con
él, yo en cambio le conté con lujo de detalles: que seguro nadie se lo habia
hecho a dofia Ximena como yo, y que tampoco habia visto algo tan grande en

su vida.

Unas semanas después, Jorge y yo ibamos rumbo al cuarto en
construccion que usabamos para dormir, eran como las once de la noche; nos
encontramos con dofia Ximena, la pobre tenia un ojo morado y el labio

inflamado.

Nos platicé que dos tipos se metieron al prostibulo; después de recibir
el servicio de las chicas se negaron a pagar la cuenta, segun ellos era una

exageracion. Nos propuso trabajar con ella en el putero.

Seriamos los sacaborrachos; ademas de nuestra paga, dofia Ximena
nos ofrecié quedarnos gratis en uno de los cuartos que rentaba, estaba
asustadisima y de verdad le urgia tener algun tipo de seguridad. No dudamos

en aceptar su oferta.

Fue el trabajo mas divertido que tuve en mi vida; me pagaban por ver
chicas paseandose en lenceria, echarme una que otra cubita para el frio, fumar
cuanto quisiera y lo que quisiera y, para rematar, ahi estaba Jorge;
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terminabamos nuestro dizque trabajo alrededor de las cuatro de la madrugada.
Hubo ocasiones, después de un tiempo, cuando Jorge y yo ya teniamos dinero
y nuestro aspecto no era tan deplorable, que alguna chica del putero aceptaba
quedarse a dormir con nosotros. Dofia Ximena todavia se aventaba la puntada

de pagarnos extra si algun cliente se ponia loco y teniamos que descontarlo.

Una noche que Jorge no fue a trabajar porque estaba muy enfermo,

Ilego al prostibulo el policia que lo habia violado.

El puerco me saludé en la puerta, pasé y tomd asiento junto con un
tipo que lo acompafiaba; los dos pidieron una cerveza y esperaron el turno
para pasar con las chicas que habian escogido. Yo, aunque cuidaba la puerta,
siempre estuve atento a todo lo que hacia el pinche policia. Por fin llego el
turno del marrano y paso6 con dofia Ximena, 0 Myriam. Yo seguia en la puerta;
después de una hora salio el cuico y su amigo, se despidieron y nos deseamos

las buenas noches mutuamente.

Cuando terminamos de trabajar, le pregunté a dofia Ximena que si su
Gltimo cliente de la noche (el policia) era un cliente frecuente; me respondio
gue hacia mucho que no lo veia, pero que no era la primera vez que le daba
SUS Servicios.

A la mafana siguiente, con Jorge ain enfermo y yo desvelado, en el
desayuno le conté a mi amigo que vi a uno de los policias que nos golpearon
cuando recién llegamos a Milpa Alta (siempre preferiamos decir que lo

golpearon y no que lo violaron).

Desayunamos, y cuando estdbamos terminando el cigarro obligatorio
después de cada comida, Jorge finalmente retomé lo del policia; no le menti,

le dije que estuvo con dofia Ximena y que otro tipo lo acompafid.
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Jorge, aunque ya podia ir a trabajar, prefirié hacerse el enfermo un par
de dias més, los dos sabiamos el motivo real, no lo presioné, fue a trabajar

cuando estuvo listo.

Un viernes o quiza sabado, acompafiado de otros dos tipos llegé el
mismo policia, ninguno de ellos era el que a mi me golped, los tres estaban
muy borrachos; nos saludaron y yo le respondi el saludo como con cualquier

cliente. Jorge se quedd sin habla.

Mientras esos tres cabrones estaban adentro, mi compa temblaba,
chance por miedo o por coraje, seguro que queria vengarse. Prendimos un
cigarro y a la segunda bocanada Jorge comenzé a llorar, intenté calmarlo y
me dio un empujén que me mando de nalgas a la banqueta; me levanté, €l se

fue a la casa.

Me quedé chambeando, después de un par de horas salié el pinche
policia y sus amigos, dofia Ximena los acompafié a la puerta y los despidio;
cuando me desearon las buenas noches no respondi nada, Ximena me

reprendid.

Finaliz6 el trabajo, me fui en chinga, llegué al cuarto y Jorge ya estaba
dormido, recuerdo que encendi un cigarro y me recosté. La mafiana siguiente
Jorge no estaba en la casa, lo busqué en el mercado, en casa de Ximena, en la
obra negra donde nos quedabamos a veces, en el atrio de la iglesia principal.
No lo encontré, me puse una peda asquerosa; llegué al trabajo sélo para seguir

pisteando.

Al segundo dia de trabajo sin Jorge, dofia Ximena me vio solo en la
puerta discutiendo con un sefior que queria entrar con una cerveza; aungue

intenté no hacer un escandalo, no logré que el sefior se calmara, la escenita
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aquella durd un buen rato, hasta que otros clientes ayudaron a tranquilizar al

ruco.

Por fin se fue el viejo que armd el cotorreo, dofia Ximena muy molesta
me pregunt6 por Jorge; le dije que trabajaria yo solo, ella explot6é contra mi
amigo, diciéndole irresponsable, vividor, malagradecido y que no se
molestara en regresar, que yo se lo dijeray que si yo queria irme con él, ese
era el momento. Le respondi que no se preocupara, que mi amigo ya no estaba
en casa y que todo habia sido por uno de sus putos clientes. La mandé a la

chingada y le dije que cuando regresara de putear, su cuartito estaria libre.

Llegué a casa y perdi todo el tiempo del mundo dizque acomodando
mis cosas. La neta es que mis cosas de valor cabian en una mochilay, si acaso,
una bolsa de supermercado; por ahi de las tres de la madrugada o a las cuatro,
se escucho que llegaba dofia Ximena a su casa y me dijo que nos dejaramos

de pendejadas, que hablaramos en la mafiana. Regresé al cuarto.

Al dia siguiente, en el patio, mientras fumaba y desayunaba una dona
de chocolate, llegé dofia Ximena y comenzamos a hablar de lo que pasé la
noche anterior; eso no nos llevé mucho tiempo y me preguntd por Jorge. Le
expliqué que la noche en la que mi amigo no fue porque estaba enfermo, llegd
al putero un policia que lo habia violado, que por eso faltd méas dias de los que
en realidad necesitaba para recuperarse, y que hacia un par de noches el policia
volvio a ir al prostibulo. Dofia Ximena de inmediato supo de quién estaba

hablando; me dijo que su nombre era Andreés.

Me propuso “chingar” a Andrés; me confeso ¢l fue quien la adentro a
eso del sube y baja de calzones: cuando vivia la mama de dofia Ximena tenian
dos puestos de frutas y verduras en el mercado, y a penas se quedé sola,

Andrés le hizo la vida imposible, primero acosandola y después cerrando sus
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puestos argumentando que vendia coca; un dia que la encontrdé caminando
sola la subid a la patrulla y abusé de ella como con Jorge, en un cerro; después
se la ponia a sus cuates, y finalmente termind por padrotearla casi tres afios,
hasta que dofia Ximena lleg6 al acuerdo de pasarle una feria de lo que ganara

con sus chicas fue que Andrés la dejo6 en paz, pero ella siguié con esa vida.

Ella le hablaria para decirle que tenia una chica nueva en su putero; a
Andrés le encantaba ser el primer cliente de cualquiera de ellas. Por si fuera
poco, en ese momento se le antoj6 un cigarro, pero no de los que yo fumaba,
asi que me mandé por la cajetilla que tenia en un compartimiento de su mesita
de centro. No habia ninguna cajetilla, dofia Ximena tenia un revolver y unas

diez balas mas o menos.
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Los dias que me quedé solo volvi a tocar la guitarra, de hecho dofia Ximena
me la prest6. Lo de emboscar a Andrés lo postergamos para cuando lo
planedramos mejor, la verdad es que a mi no me parecian enchiladas como a
dofia Ximena si; él siempre estaba acompafiado por dos 0 mas amigos o
policias, siempre tenia un arma y ademas los dos sabiamos de lo que era capaz
Andrés.

Un dia que fui al mercado a comer, Claudia entr6 a mi vida. En el
mismo puesto donde yo ya estaba por terminar mi comida corrida, ella estaba
haciendo su pedido para llevar; minutos después, al momento en que le

entregaron su orden, yo estaba pagando mi cuenta.

Siempre fui torpe con las mujeres, pero en ese momento ya no tenia
tanta inseguridad para hablarle a una chica como Claudia, mi aspecto ya no
era tan lamentable como antes, y en la bolsa tenia dinero para invitarle algo
de tomar. Ella estaba haciendo sola sus compras; aparte de la comida que le
acababan de entregar, llevaba una bolsa de mandado llena de frutas y verduras,
asi que viéndola a los ojos le dije que con mucho gusto le ayudaba a cargarla.
Claudia de inmediato me dijo que no me molestara, que ella podia sola; di

media vuelta y me fui.

Estuve por el mercado baboseando un rato; sin Jorge acompafiandome
a todos lados el tiempo pasaba mas lento; ya no tenia con quién platicar de
pendejadas, con quién fumar o echarme unas cervezas. Me senté en una banca
para ver a las chicas que pasaban y a una que otra dofiita que estaba de buen
ver, asi lo hacia con Jorge cuando comiamos en el mercado, fumando mientras

morbosedbamos el andar de las mamitas y mamacitas; saqué un cigarro.
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El fuego siempre lo traia Jorge, y los dias que mi amigo desaparecid
tuve que comprar un encendedor o cerillos casi a diario; ese dia tampoco
llevaba conmigo lumbre, tuve que levantarme en busca de algo para prender
mi cigarro, lo mas proximo era un puesto de revistas; en aquel puesto el vigjito
tenia un encendedor colgado de una agujeta para quienes le compraban
tabacos sueltos; ademas era un buen pretexto para ver, y quizd comprar,

literatura pornogréfica.

A un costado de aquel puesto de revistas habia una base de taxis; yo
ya le estaba dando unas bocanadas a mi cigarro y vi que Claudia esperaba a
que el seméforo le diera el paso, seguro iba a abordar un taxi, ya llevaba méas
bolsas y apenas podia con todas. Yo segui fumando, la miraba desde el puesto

de revistas fingiendo que leia una de politica.

Cruzé la calle; malabareando con sus bolsas le pidié a un chofer de
taxi que se detuviera, pero como habia personas haciendo fila en el sitio, el
chofer le sefialé que se formara; le faltaban unos cuantos metros para llegar a
la fila, y se le comenzé a escurrir caldo del guisado que habia pedido donde

yo comi.

Aungue Claudia me parecid una chica muy guapa desde un principio,
también me pareci6 muy payasa por no dejar que le ayudara, asi que me
divertia un poco verla sufrir con sus bolsas; pero desde donde yo estaba, pude
ver a un chavo de mi edad que esperaba a que pasara un coche para cruzar la
calle, noté que iba con la disposicion de auxiliarla; asi que pensé en darle una
segunda oportunidad a la pobre, de que tuviera la suerte que un galdn como

yo la rescatara antes que ese chango que seguro era un patan.

Me acerqué guifiandole un ojo, para que supiera que no habia
rencores; lo primero que le dije fue que ahora si, por favor, me dejara ayudarle;
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gue no tenia que darme nada a cambio y que tampoco se preocupara de que

me robara algo, que era imposible correr con ese peso. Ella entendid.

La malvada me dio a cargar la bolsa mas pesada; el tipejo que iba a
su auxilio se quedd mirando un par de segundos, volvié a subirse a la acera y
sigui6é su camino; el viejo de los periddicos encendia un cigarro al mismo
tiempo que se iba el Ultimo taxi que esperaba turno para trabajar; un perro

esquelético se acercd para lamer el caldo que a Claudia se le habia derramado.

Llegamos a la fila de taxis, dejé en el suelo la bolsa, giré hacia donde
estaba Claudia para hacerle la platica, y ahi vi sus ojos color miel, las dos
veces que pude hacer que sonriera le brillaron mas, también se le hacia un
hoyuelo en la mejilla izquierda y encogia los hombros; pero nunca senti que

retirara por completo su desconfianza.

Un par de familias esperaban turno antes que Claudia, cuando por fin
ella abordé un taxi, me agradecio de palabra y nomas me dijo adiés moviendo
su mano de un lado a otro, ni siquiera me regalé un beso en el cachete, pero
ahi me dijo su nombre. Regresé a las bancas de la explanada, vi uno que otro
pantalén ajustados caminando como haciendo buches. Casi cuando iba a

oscurecer regresé a casa.

Todos los dias de la semana siguiente fui al mercado a desayunar y a
comer, pero de Claudia ni sus luces; supongo que aquel dia que la conoci

aprovechd para surtir su despensa y no ir diario al mercado.

Cuando menos lo esperaba, en una tienda del centro de Milpa Alta,
mientras compraba mis cigarros, Claudia llegd acompafiada de su madre,

fingié no verme. Yo ya tenia mis cigarros y ellas habian pedido no sé cuanto
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de jamén, de queso, y otras chacharas que comemos los flojos. La sefiora salio

para saludar a una amiga.

Tenia gque aprovechar el tiempo que su madre estaba guiri guiri;
saludé a Claudia, escondi mis cigarros, pedi una bebida rehidratante para que
viera que quiza yo era un deportista (panza de nudo de soga, brazos de agujeta,

piernas de flamenco, pero deportista quiza).

La semana siguiente comenzaba la feria del nopal, en esa feria
siempre hay baile. Ella pensaba ir con sus amigas. Cuando le pregunté que si
en caso de encontrarnos ahi podria bailar una vez con ella, su bendita madre
la apresurd; no me respondié si bailaria conmigo, pero me dijo que nos

vefamos ahi.

Yo tenia (tengo) dos pies izquierdos, hasta al mover mi cabeza al
ritmo de rock parecia mas bien un gallo picoteando maiz. Dos dias después le
pedi a una de las chicas que trabajaba en el putero de dofia Ximena que me
ensefiara a bailar cualquier cosa, de preferencia banda, esos grupos nunca
faltaban en aquella feria, ella accedié y me dio mi primera clase un dia que

casi no habia clientes, en el dizque vestibulo del puterillo.

Por ahi de la una de la madrugada, después de media hora de clases,
la chica se rindi6; le habia platicado lo que le propuse a Claudia v,
amablemente me sugiri6 llevarla al cine o a cenar, nada de lugares en donde
a Claudia se le pudiera antojar bailar. Me dijo que la primera impresion
contaba mucho, y que parecer poseido por satanas al ritmo de chun-ta-ta, no

era muy seductor que digamos.

Al dia siguiente le pedi a dofia Ximena que me ensefiara a bailar, era

el dia en el que ella 'y sus amigas no trabajaban; dijo que si. Comimos juntos
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en su casa Yy ahi, en su sala, puso un disco de banda, y mentalizada en que iba
a intentar coordinar los pies y manos del méas arritmico del mundo,

comenzamos.

Después de un par de descansos y como tres horas de intentar bailar
aunque sea una cancion, lo logré (medio lo logre), asi que ella propuso intentar
con otro ritmo; para eso, en los descansos habiamos ido a la tienda por
cervezas. Dofla Ximena tenia unas ganas tremendas de mover el tambo, tal
vez porgue después de varios afios, yo era el primero con el que bailaba y no

intentaba agarrarle las nalgas ni las chichis; de verdad era divertido.

Estuvimos bailando, bebiendo, platicando y descansando casi todo
dia; mientras platicabamos en la sala de Ximena, yo en el sofa y ella en frente
de mi, sentada en su mesita de centro, nos robamos un beso; me desnudo
mientras me peinaba; la desnudé, la senté en el sofa, a mi lado. Dormimos
toda la noche juntos, la abracé como nunca habia abrazado a nadie, me abraz6
como protegiéndome de todo; cuando despertamos no hubo reproches, cada
quien encendié un cigarro, desayunamos juntos y ella subié a dormir mas, yo
me fui al cuarto donde me permitia vivir, me recosté con la guitarra encima
de mi, asi me quedé dormido hasta la tarde; cuando fuimos a trabajar, nos
veiamos sin verglienzas (mas sinverglienza yo), como agradeciéndonos la

noche que nos regalamos.

Llego el dia del baile en la feria, en el que seguro estaria Claudia con
sus amigas, yo no tenia con quién ir, por un momento pensé en quedarme en
casa; pero finalmente me vesti con pantalones de mezclilla, camisa medio
grupera, un sombrero que Jorge habia dejado, y sali decidido a encontrarme

con ella. Cuando llegué, lo primero que guise fue comprarme una michelada,
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pero no estaba seguro si eso le molestaria a Claudia; asi que encendi un

cigarro, me lo acabé y me meti cuatro o cinco chicles de menta de un jalon.

Estuve parado, mirando en direccion hacia donde toda la gente
entraba al baile; después de otros dos cigarros y quiza diez cajitas de chicles,
lleg6 Claudia, entré sonriendo con su amiga; un tipo medio elegante se les

emparejo de inmediato.

Estuve un par de horas fumando més, hasta consegui un churrito para
los nervios, solo los veia de lejos; ellas se turnaban para bailar con el tipejo
que las acompafaba; ese cabron abrazaba de una forma mas carifiosa a
Claudia. Se me terminaron los chicles y fui directo al puesto de las micheladas
decidido a emborracharme un poco, conocer a alguien para que cuando

Claudia me presentara a ese wey, Yo le presentara a la chica como mi novia.

Después de cuatro o cinco micheladas grandes, decidi ir en busca de
Claudia; lo de llegar acomparfiado era lo de menos, en el camino escogeria a
cualquiera. Jorge decia que los borrachos somos més atractivos para las
mujeres, entonces, ninguna se negaria a la gran oportunidad de presentarla

€como mi novia.

Primero lo primero: escoger a la suertudota de mi novia exprés.
Claudia y su compafiia no se movieron del lugar donde se pararon desde un
principio; tuve que rodear la pista de baile, y mientras lo hacia, zigzagueaba
entre las personas borrachas, al mismo tiempo iba calificando a las chicas,
hasta ese momento nadie estaba a la altura de un tipo como yo: con sombrero,
vestido sUper fashion, con una cerveza en una mano y en la otra un cigarro,
demostrando mi hombria escupiendo cada cinco pasos; no habia forma de

fallar.
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Por fin vi a alguien digna de mi, tenia una cinturita que podia rodear
con mis manos sin esfuerzo, unas nalgas que podian cargar una cerveza, unos
pechos que podian servir como bolsas de aire, cabello rizado adornado con
una texana, en fin, era un diez en mi escala; ella seria la afortunada en
acompafiarme a provocar los celos de Claudia. Tiré el ultimo trago de la
cerveza, le di una bocanada al cigarro, me limpié los labios y me meti dos

chicles de menta masticados que habia guardado en mi pantal6n.

Cuando me puse de frente a esa chica, intenté invitarla a bailar, ya me
sentia chingdn: “bues nochs ;quies blar?”’; acto seguido, la chica dio un paso
atrds, como si de mi boca saliera fuego; le extendi la mano y me dijo que no
traia dinero; cuando estaba a punto de volverle a pedir que bailaramos porque
seguramente no escuchd bien mi oferta, pues lo mas probable es que la pobre
estuviera borracha, se nos acercaron dos tipos que venian con ellay me dijeron

gue siguiera caminando; me perdio.

Segui en busca de otra afortunada, pero sin darme cuenta llegué hasta
donde estaba la amiga de Claudia y el tipo con el que fueron al baile. Claudia
ahora estaba bailando con un wey que no habia visto antes, decidi quedarme
ahi, no porque no pudiera caminar, sino porque el frio entumié mis piernas;
pasaron casi diez minutos y Claudia llegd donde estaba su amiga y su

noviecete.

La malvada fingi6 no verme, esa era una afrenta que no estaba
dispuesto a tolerar; entonces me acerqué, tomé de la mano a su amiga y ni le
pedi permiso para bailar, como se sorprendid al tener a un galan como yo a su
lado, dio un pequefio grito; en ese momento vi que el noviecillo de Claudia se

dirigi6 a nosotros con una cara de maldito judicial, con la mano cerrada, como
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si fuera a darme un pufietazo y... de pronto se fue la luz, también el sonido
del baile.

Sélo recuerdo que estdbamos en la entrada principal, ya afuera;
Claudia, su amiga, y el pinche loco ése sosteniendo un hielo en mi cachete,

yo estaba tomando un descanso en la banqueta, seguro fue de tanto bailar.

Me levanté, pedi que me dejaran sostener el hielo solo y pregunté qué
habia pasado; nadie me dijo nada. Acompafié a Claudia a su casa, donde su
amiga iba a quedarse; su dizque defensor abord6 un taxi apenas llegamos, ni

se despidié de mi.

Era la oportunidad de hablar con Claudia ahora que el borracho ése
no estaba y su amiga habia ido al bafio con urgencia. Comenzé por pedirme
una disculpa a nombre de su amigo, segun ella, él pensé que yo estaba
agrediendo a su amiga; hasta ese momento entendi, sin lugar a dudas, que ese
cabron me descont6 alevosamente, pero estaba dispuesto a olvidarlo si me iba

bien con ella.

Yo le pedi disculpas por no estar a su lado en el baile, antes del
descontdn; me dijo que era una lastima no haber podido bailar conmigo, no
pude negarlo, si fue una lastima. Diez minutos después de una platica de la
que no recuerdo mucho, me atrevi a invitarla al dia siguiente a comer, me dijo
que no, pero que apuntara su numero para ponernos de acuerdo y salir otro
dia; yo no tenia celular, pero no iba a dejar que pensara gue era un pobre
cavernicola, asi que me inventé un robo, pero que al dia siguiente tenia
pensado comprar uno; ella me apunt6é su nimero en un papelito que sac6 de

su bolso y se despidio.
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Recuerdo que al dia siguiente fui a comprar un celular, sin importarme
que valiera méas de lo que tenia pensado; adquiri un teléfono digno de una
persona de provecho; por ello, toda esa semana, mi dieta se limitd a papas con
huevo, huevo con papas, y papas a huevo, pero no me importd, lo realmente
importante es que pude hablar con Claudia y mandarle mensajes diario,

mismos que me eran correspondidos con xoxo’s y guifios de punto y coma.

Dos semanas después de aquel baile volvi a verla, el punto de
encuentro habiamos acordado gue fuera la explanada de la delegacion, la hora
no la recuerdo, pero debio ser entre las siete u ocho de la noche porque la idea

era cenar.

En Milpa Alta no habia restaurantes elegantes, ir a cenar significaba
ir por tacos insipidos en algun local, sin el exquisito sabor a mugre de los
puestos callejeros, ademas de que eran mas costosos. Nos sentamos en una
mesa del fondo y decidimos compartir un alambre; no podia haber algo méas
romantico que eso: los dos comiendo de un mismo plato, cada quien su taco,
pero compartiendo el plato. Quiza nuestras manos se rozarian cuando al
mismo tiempo las acercaramos para tomar una porcion y echarla a nuestras
tortillas; y en ese momento, después del roce, ella me veria a los ojos, y yo

simplemente tendria que acercarme para besarla y ser felices por siempre.

De pronto, volteé hacia la pared donde tenian los precios, me faltaba
dinero para pagar la cuenta del alambre, los refrescos, y el pastelito que

Claudia me dijo que compraria de postre.

En fin, traté que el mindsculo problema del dinero no echara a perder
mi oportunidad para besarla; era el momento de aquel roce de manos que daria

principio a nuestra gran historia de amor, nada més.
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Una hora mas tarde tuve que pedir la cuenta, nunca hubo ese roce de
manos, nhi siquiera hubo un cruce de miradas ni una sonrisa que me invitara a
besarla. Mi logro mas chingdn fue que Claudia dijera que me porté muy lindo
cuando le ayudé con sus bolsas, y que me veia muy simpatico el dia del baile;
si, lindo como un cachorrito y simpéatico como payaso, sélo eso consegui;

pensé que eso era causa suficiente para dejarla con la cuenta.

Sugirié pagar la mitad, claro que caballerosamente me opuse a esa
idea en voz alta, pero en pensamiento rogaba que insistiera otra vez; el poder
de la mente hizo lo suyo y nos fuimos a michas; eso si, con la promesa de que
la proxima vez yo invitaba por completo. Libré el problema del dinero y ahora

tenia que acompanarla a su casa.

El siguiente mes nos vimos cada sabado para comer y hacer sus
compras para la despensa, uno que otro dia entre semana comiamos cuando
ella salia de la escuela; era como si tuviéramos el acuerdo de ser novios, ya

nos besabamos, nos tomabamos de la mano y todas esas cursilerias.

Pero llegd la platica en la que Claudia quiso saber de mi vida, a qué
me dedicaba; ya le habia dicho que no estudiaba ni vivia con mis padres;
cuando le dije eso por primera vez ya no pregunté mas, tal vez pensé que
podria incomodarme, pero ahora era el momento de adentrarnos mas en la
vida de cada quien y ser honestos el uno con el otro; asi que le dije que rentaba

un cuarto en Milpa Alta y que trabajaba de velador en Xochimilco.

Claudia me crey6 eso de ser velador; del cuarto donde vivia no hubo
necesidad de mentir, pues el putero tenia la entrada principal a la vuelta de la

calle, simplemente pens6 que era un chavo que estaba solo, y asi era.
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Yo de verdad estaba enamorado, no hubo dia en el que no quisiera
robarmela y vivir con ella, después caia en la cuenta de que era ridiculo que

un tipo como yo tuviera una familia, apenas sobrevivia solo.
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Un dia fui con Claudia a comer; cuando nos vimos aun llevaba una carpeta
que utilizaba en la escuela, iba vestida con un pantal6n blanco, el que mejor
le quedaba. Llegamos a un local de tortas y hamburguesas, nos sentamos de
frente a la entrada, podiamos ver todo lo que ocurria en la calle, aunque en
realidad, en Milpa Alta no pasaba nada extraordinario frecuentemente, era
como Vvivir en uno de esos pueblos apacibles que suefian los adultos para
cuando se jubilen. Platicando con ella de cualquier cosa, reconoci a Jorge,
paso por la otra acera con un cigarro en la mano, con la cabeza agachada y

medio arrastrando sus pies.

Dejé a Claudia con la palabra en la boca y fui por mi amigo; él me

reconoci6 apenas sali del local, se detuvo y cruzé la calle.

Nos saludamos con la alegria mas honesta, pero no con cursilerias, los
abrazos y besos entre hombres, preferiamos dejarlos para los maricones... a
menos que estuviéramos pedos y nadie nos viera podiamos abrazarnos, pero

no como locas sino como machos.

Cruzamos un par de palabras y Claudia por fin salid, se acercé y Jorge
me avisé de su presencia; la presenté como mi novia, por primera vez hice
eso, darle la etiqueta de novia; a Jorge lo presenté como a mi hermano;
Claudia de inmediato me mir6 con un gesto de asombro, como si no creyera
lo que le acababa de decir, pero antes de que imaginara cosas le aclaré que era
mi hermano pero no carnal... o mas bien si era mi carnal pero no mi
hermano... que éramos carnalisimos pero no nos parié la misma madre. Los

tres regresamos al local para papera algo.
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Jorge me acomparfio a dejar a Claudia, €l se quedo en la esquina mas
préxima mientras yo me despedia. Cuando ibamos de regreso a nuestra casa,

le conté cémo la conoci. Yo no le pregunté nada.

Llegamos a casa y fue como si Jorge jamas se hubiera ido; en la noche
regresé a trabajar al putero, dofia Ximena no le cuestiond nada, se limité a

darle la bienvenida, igual que las chicas que trabajaban ahi.

Los siguientes dias Jorge estuvo contento en la casa y en el trabajo; a
veces nos acompariaba a Claudia y a mi al mercado, en un baile también fue
el chicle; no es que me molestara la presencia de Jorge, es que Claudia era
mas reservada cuando mi amigo nos veia; de por si que mi novia s6lo era de
besos hasta ese momento, y ahora con un mal tercio, tenia que guardar su lugar
de chica de familia; aun asi, gracias a mi ingenio, sucedi6 lo que todos los
hombres quieren cuando comienzan un noviazgo con la chica mas hermosa
del mundo, bella por dentro y por fuera, con la que seguro serd la madre de
nuestros hijos, con la que seguro creceremos y envejeceremos compartiendo
nuestras vidas, a la que le seremos fieles por siempre, la que ilumina el oscuro

camino de nuestra vida: cogimos sin conddn (privilegio de novio formal).

Perdi la cabeza por mi Claudita, y Jorge lo entendia; cuando saliamos
a comer los tres, mi amigo se quedaba dando la vuelta por ahi un par de horas,

mientras Claudia y yo reposabamos la comida en mi cama.

Yo no podia estar mejor: mi amigo y socio de vuelta en casa, una
novia muy guapa que me adoraba, y un trabajo muy divertido y bien pagado;
mi vida era perfecta, no me hacian falta lujos, sobreviviamos comiendo dos
veces al dia, con el chupe que teniamos en el putero y con una cajetilla de

cigarros casi diaria, (la mota ya no era un gasto porque tuvimos una plantita
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en esos dias); era un triunfador segin yo. Un buen dia Claudia llegd con que

sus papas me invitaban a comer.

Mi carnal no dejaba de estar feliz por mi, hasta me regalé una camisa
dizque picuda para ir a comer con mis suegros. La comida era un viernes, yo
tenia que ir a trabajar en la noche, pero Jorge me dijo que no me preocupara,
él le inventaria algo a dofia Ximena, que s6lo me concentrara para que todo

saliera bien con mis suegros, iba a estar con ellos desde las cinco de la tarde.

Llegué a casa de Claudia muy puntual; sélo estuve con mi suegra, una

tia, y dos primas de Claudia. Todo salié muy bien.

Lo primero que hice al llegar a mi casa fue recostarme, satisfecho por
cémo habia librado aquella cita, ya eran las once de la noche mas 0 menos.
Jorge llegd del trabajo en la madrugada; lo esperé para contarle de mi
aceptacion en la familia de Claudia; él, como un excelente amigo, me escuch6
durante un par de horas, aguanté que le repitiera una y otra vez lo mismo;
estoicamente nunca me callg, nunca me dijo que después le contara, nunca me
dijo que tenia suefio o estaba cansado por el trabajo, se comport6 a la altura

de un buen amigo.

Ahora salia casi a diario con mi novia, pasaba por ella a su escuela, la
acompafiaba a todos lados, hasta me aventé la puntada de ir un domingo a

misa con ella'y mi suegra.

Mi novia, en plena comida junto con mi amigo, me invito a festejar el
cumpleafios de su mama4, a Jorge le hizo la misma invitacion, pero él de
inmediato le dijo que lo disculpara, que ese dia no podria ir (ya cuando
estuvimos solos, Jorge me dijo que no tenia ningln compromiso, pero no

gueria ser un chicle otra vez). Mas por el compromiso de mi noviazgo que por
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ganas de convivir con su familia, acepté la invitacion. Aquella cita era en un

par de dias.

Fue un sdbado el festejo de mi suegra, aunque en realidad cumplié
afios un dia antes. Fuimos a las trajineras de Xochimilco. Claudia me cité a

las siete de la mafiana en la explanada de la delegacion.

Cuando sali de mi casa, tenia unas ganas enormes de fumar, no lo
hice; a mi novia no le gustaba que fumara, y menos muy temprano, asi que

me quedé con el antojo de mi cigarro matutino.

Claudia lleg6 cinco minutos tarde; nos saludamos con un beso veloz,

de esos sin pasion y que se justifican diciendo que sélo es un beso de saludo.

La abracé y nos fuimos caminando, cuando llegamos a la esquina de

su casa se escucho un claxon, habia tres coches esperando a mi novia.

La ingrata me hizo correr media cuadra para subir al coche que habia
sonado la bocina, no reconoci a nadie, y Claudia, todavia més ingrata, se fue
en otro auto. Resultd que en el carro donde yo iba estaban tres primos de ella;
la verdad es que me trataron muy bien, hasta pude fumar tantita mota en el

camino.

Llegamos a Xochimilco, ya habia dos coches mas, de familiares que
no vivian en Milpa Alta; Claudia de volada fue por mi, no me presenté con

nadie; los jovenes nos deslindamos de los preparativos, fuimos a caminar.

Todos teniamos que estar a las doce de la tarde para festejar a mi
suegra; durante el paseo de los huevones que no quisimos ayudar, mi chica se
tomaba el tiempo para no descuidarme; es decir, siempre estuvimos tomados

de la mano y cualquier momento era bueno para abrazarnos y besarnos.
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A las doce en punto todos estabamos listos para abordar una trajinera,
la familia ya tenian todo preparado para el festejo; un tipo flaquisimo era el
capitan de “La Guadalupe”. Los mayores fueron los primeros en subirse a la
trajinera, Claudia y yo fuimos los Gltimos en abordarla; mi suegra estaba al

otro extremo de la humilde embarcacion.

Mientras todo eran bromas y risas, yo pensaba que de un momento a
otro mi novia me presentaria por fin con su papa; el sefior me parecio
simpatico cuando paso frente de mi al subir a la trajinera, pero no me saludé

por ayudar a mi suegra a subir.

Después de la comida, la familia de Claudia comenzé a beber; habia
un par de botellas de tequila, un cartén de cervezas, cajetillas de cigarros por
toda la mesa de “La Guadalupe”. Un trio musical que ofrecia su trabajo desde

otra trajinera amenizo el festejo de mi suegra durante una hora.

Los primos de mi novia se divertian contandome historias de mi
suegro (segun ellos era chido): de cuando les daba su domingo por ir por su

cerveza sabatina, o de cuando se electrocutd adornando un arbol navidefio.

Ya que las botellas de tequila estaban por terminarse y de las cervezas
s6lo quedaban los envases vacios, una de las tias de Claudia comenzé a pedir
discursos improvisados para la festejada. La primera en decir unas palabras
para mi suegra fue mi novia, y después de agradecerle lo chida que era como
madre, Claudia le mandé un beso desde donde estabamos; todos en la trajinera
aplaudieron. Después, la misma tia que hizo que mi novia le dedicara unas
palabras a mi suegra, sugirié que también el yerno dijera algo; entonces hice
gala de mi pobre lenguaje y dotes cantinflescas; atn asi me gané los aplausos

de todos.
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Las hermanas de mi suegra y algunos primos de mi novia también le
dedicaron un pequefio discurso a la festejada. La mayoria de los pasajeros de

“La Guadalupe” dijimos algo.

Sélo faltaban las palabras del esposo y termindbamos con esos
tartamudeos ridiculos. Tomando una botella semivacia de tequila, se levant6

lo que para mi era una panza vestida de rojo hasta entonces: Andrés.

El sefior que ayudd a mi suegra a subirse a la trajinera y la abrazaba

de vez en cuando sentados en la trajinera era un tio de Claudia.
Mi suegro resultd ser Andrés.

Al instante me atraganté con unas papas, comencé a temblar y, por

primera vez desde que la conoci, tuve la necesidad de alejarme de Claudia.

Mientras Andrés agradecia a todos por estar ahi festejando a su
esposa, y le decia a mi suegra cuadnto la queria, yo recordaba que él habia
violado a Jorge. No era posible que una mierda de persona como él fuera tan

respetado y querido por toda la familia de mi novia.

Me dieron ganas de vomitar, y al mismo tiempo me faltaba aire.
Pidiéndole permiso a Claudia al mismo tiempo que la hacia a un lado con mi
brazo, sali de ahi, ella era la Gltima de la mesa. Tropecé con la banca y tiré

algunos vasos. Eché a perder un poco el discurso de Andres.

Me disculpé al momento, pero la familia de Claudia ya me estaba
abucheando y le decian que no me dejara tomar ni una cerveza mas. Con sélo
cuatro o cinco pasos llegué al extremo mas cercano de donde estaba, el mas
alejado de Andrés. Respiraba con desesperacion, Claudia me alcanzo e intent6

ayudarme pensando que estaba borracho. Le pedi que regresara a la mesa.
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Mi novia seguia insistiendo en darme de beber agua y me repetia una
y otra vez que respirara hondo, que por favor aguantara para no vomitar en
frente de sus padres; le dije que se fuera a la chingada. Fue nuestra primera

pelea.

Ella regres6 y por fin me quedé solo; asi estuve casi diez minutos,
Andrés ya se habia ganado los aplausos de todos por su discurso, después
regresé a mi lugar, mi novia no volteo ni a verme; asi se nos acabd el tiempo

en la trajinera.

Yo fui el primero en bajar de “La Guadalupe”, cuando Claudia lo hizo,
paso frente sin pelarme. Todos ibamos a donde estaban los autos en que
Ilegamos, en ese momento aprovecharia para irme por mi cuenta. De repente,
Andrés me toco el hombro, giré y su apeste a alcohol me asqueé aln mas; ese
cabron tuvo el descaro de preguntarme si necesitaba algo para apaciguar mi
malestar; antes de responderle, un primo de Claudia me abrazé y no me solt6

hasta que llegamos al coche, no pude alejarme para regresar por mi cuenta.

Por fin llegamos a casa de mis suegros, y aungque me invitaron a seguir
el festejo, les dije que preferia ir a descansar. Claudia me acompari6 hasta la
delegacion, pero en el transcurso no cruzamos ni una palabra. A punto de
despedirnos sin habernos tocado, me pregunt6 por qué le habia contestado tan
grosero; le pedi perdén, aunque de todas formas no nos besamos ni en la

despedida.

Jorge aquella vez comié en el mercado, asi que nos encontré cuando
mi novia estaba por irse, se saludaron como siempre (ella disimul6 nuestro
enojo), bromearon entre ellos. Claudia le platic6 que el naco de su novio nunca
se habia subido a una trajinera y se mared, Jorge le decia que el wey de su
amigo, una vez se mareo en los columpios.
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Claudia ya tenia que regresar a su casa y no la acompafé, nosotros
nos quedamos en la delegacion fumando; mi amigo, como siempre, y
esperando una respuesta mas detallada de la que le di, me pregunt6 por el

paseo con mi familia politica. Le oculté quién result6 ser mi suegro.

Jorge en esos dias era el mejor de los amigos. Yo era un puto traidor,
volvi a comer con Claudia y su familia muchas veces; no es disculpa el hecho
de que adoraba a mi novia, pero llegué a tolerar la presencia de Andrés, le
respondia sus preguntas con una cara amable, platiqué con €l algunas veces

mientras Claudia y su mama preparaban la comida.

Yo echaba pasion mientras mi amigo estaba en casa o paseandose por
el mercado; él nunca dejé de cuidarme en el trabajo ni en donde anduviéramos,
y seguia feliz por mi noviazgo... con la hija del puto policia que lo violo, y

yo no estaba dispuesto a decirselo.

Un dia entre semana fuimos a cenar los tres; los locales de Milpa Alta
estaban relativamente vacios. La platica era muy divertida. Jorge me tomd una
foto con Claudia compartiendo un taco de longaniza, segin él como en la
pelicula de los perros que habia visto un par de dias antes, nosotros nos

prestamos a esa imagen tan ridicula.

Mientras mas amena era la platica que teniamos, mas molesto estaba
conmigo mismo. Si Jorge saliera con la hija de un tipo que me hubiera violado,
yo, minimo intentaria ponerle una madriza a Jorge, y ya en el suelo lo
escupiria por pinche hojaldra. Me molestaba que una chica tan hermosa, a la
gue amaba, fuera hija de un tipo asi; pero lo que méas me fastidiaba, era que
no estaba dispuesto a decirle nada a mi amigo ni a dejar a Claudia ni a

desquitarme con Andrés.
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Terminamos de cenar y salimos de ahi; Jorge iba fumando. En la
esquina donde nos debiamos separar para que yo fuera a dejar a Claudia, nos
encontramos con mis suegros. Yo los reconoci de inmediato, Claudia lo hizo
casi al mismo tiempo; Jorge iba unos pasos adelante por debajo de la acera,

levantaba la cabeza para sacar el humo en forma de donitas.

Mis suegros me saludaron, Andrés como siempre (desde que Claudia
me presentd como su novio), fue muy amable; Jorge volteo sin verlos bien.
Claudia le dijo a sus papas gue veniamos de cenar y al mismo tiempo sefial6
a Jorge, como para que supieran que los tres estabamos juntos; mis suegros

voltearon, y por fin mi amigo reconocié a ese cabron.

Andrés saludé a Jorge desde esa distancia, mi amigo se quedo
inmavil, noté que comenzo a respirar mas rapido y puedo jurar que se echo
un paso atras; Claudia me dijo que me fuera con él, ella acompafaria a sus

padres.

Me quedé pasmado un momento. Claudia se despidié dandome un
beso en la mejilla, acto seguido le dijo adids a Jorge moviendo su mano de un
lado a otro. Andrés me extendid la mano y la estreché, mi suegra simplemente

me dijo que después nos veriamos.

Y0 no tenia cara para emparejarme con mi amigo, fue él quien caminé

hacia mi. Me descontd, me lo merecia.

Como Claudia y sus padres todavia estaban cerca, recibi el madrazo
de Jorge sin hacer show; todavia tuve la desfachatez de preguntarle por qué.
Me volvio a pegar y ahora si fui a dar al suelo, ahi me acomodd una patada

gue de inmediato adormecié mi brazo.
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Le rogué que intentara calmarse, que por favor fuéramos a casa y le
explicaria; no recuerdo bien mis palabras pero comenz6 a caminar, yo iba un
par de pasos atras, en momentos a la par (las veces que estuve asi, él me

lanzaba patadas para que no estuviera a su lado).

Llegamos al patio de la casa de dofia Ximena, Jorge paso a los bafios
mientras yo abria la puerta de nuestro cuarto, me senté en la cama dispuesto a
rogarle a mi amigo su perddn. Entro a la casa y se recosto en la cama, a un
lado de mi, ddndome la espalda; me levanté, me recosté en el suelo. Yo no sé

Jorge, pero esa noche no dormi, y nunca escuché sus ronquidos.

En la mafiana, vi cuando mi carnal se levantd, estuvo moviendo
algunas cosas, yo segui acostado en el piso como basura; no hubo necesidad
de hacerme el dormido, él nunca se me acercd; yo suplicaba porque no se
fuera de la casa por segunda vez. Salié del cuarto, pude ver que llevaba

chanclas y s6lo vestia una playera y un short, seguro que iba al bafio.

Después de un par de horas mi amigo no volvia; me levanté y esperaba
lo peor, no me sorprenderia que Jorge hubiera tomado todo nuestro dinero
para irse lejos; tal vez habia salido vestido asi para que yo no intentara

hablarle; prendi un cigarro y anduve caminando dentro de la casa.

Sali al bafio. Jorge platicaba con dofia Ximena, estaban desayunando

una guajolota con atole; pasé enfrente de ellos y no me atrevi a saludarlos.

Esa vez no sali ni siquiera a comer, mi amigo se paso toda la tarde con
dofia Ximena, llegd cuando estaba por oscurecer; tomé su toalla, una playera
y las cosas para bafarse; aunque casi chocamos varias veces, no me mir6 a

los ojos. Basura otra vez.
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Salié del bafio e hizo toda su rutina de los dias de trabajo, excepto que

ahora no me esperd. Mi amigo salié rumbo al putero.

Aungue me sentia una mierda de amigo, fui a trabajar. Llegué dos
horas después de que Jorge salié de la casa, estaba decidido a aguantar la
putiza que seguro me pondria después de que se echara sus alcoholes de
siempre; es mas, solo fui a eso. Pero mi amigo cuando me vio llegar se meti6
al putero, cuando yo me meti a pedir algo de beber él se sali6, cuando yo sali

a cuidar la puerta, otra vez se metio.

Jorge salid del trabajo antes que yo, pas6 a mi lado pero me ignoro;
cuando llegué a casa ya estaba acostado con la luz apagada, fumando; no
prendi la luz y otra vez me recosté en el suelo, pero ahora sin cobija. Al
siguiente dia comenzaban los festejos religiosos en el pueblo, asi que no

trabajariamos casi una semana.

La mafiana siguiente fue lo mismo con Jorge; ademas, no veia a mi
novia desde aquella cena y ya me habia mandado mensajes, primero de
preocupacion, después exigiéndome una explicacion del por qué no la veia;

habia amenazado con ir a la casa y lo cumplid.

Claudia toco a la puerta, Jorge abri6 y la paso; debo reiterar que hasta

ese momento no me habia dirigido la palabra.

Mi amigo la saludé como si no pasara nada, en ese instante dofia
Ximena le gritd, salid, me dejo a solas con Claudia. Inventé mil excusas del

por qué no la habia buscado, menti como politico.

Claudia me miré un segundo y enseguida me pregunté de qué estaba

enfermo ahora, por qué esas ojeras y mi aspecto rendido; le dije que no sabia,
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nos abrazamos un buen rato; aunque ella no lo vio, dejé unas lagrimas en su

hombro.

Mi novia tuvo que irse, antes de llegar a la calle le grité a Jorge,
despidiéndose; mi amigo desde la puerta de la casa de dofia Ximena hizo lo

mismo con su mano, sonriéndole.

Esa tarde, por fin paré a Jorge cuando regresaba del bafio, y le
supliqué que hablaramos; me estaban temblando las piernas, y no era por
miedo a los putazos que Jorge podria meterme, de hecho una parte de mi
queria que me madreara como lo merecia; él simplemente me dijo que no tenia
de qué hablar, que todo estaba bien. Los dos sabiamos que eso era mentira; ya

no insisti mas.

En la noche fui a cenar con Claudia, y como era insoportable estar en
casa con el desprecio de Jorge, traté de pasar la mayor cantidad de tiempo con
mi novia, tal vez hasta que Jorge estuviera acostado, eso seria por ahi de las

once de la noche.

Mientras estaba con ella, intenté justificar la traicion a mi amigo,
diciéndome que lo Gnico que habia hecho era enamorarme de la chica més
linda de Milpa Alta; pero pensandolo mejor, entendi que lo que le hice a Jorge

no tenia perddn. Besaba a mi novia con culpa.

Cené con Claudia; después estuvimos en la explanada de la
delegacion, abrazados, besandonos, recostados, turnandonos para apoyar la
cabeza en las piernas del otro y, por fin me pidi6 que la llevara a casa. Cuando
llegamos a su puerta, estuve un rato méas abrazado de ella y recargados en el

coche de Andrés.
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Milpa Alta es como un pueblo, a las diez de la noche ya no habia tanto
movimiento en la calle; recuerdo que eran las diez y media de la hoche cuando
Claudia me dijo que era hora de despedirnos, le di un beso de buenas noches,
y después otro, y ella me dio uno mas. Andrés se asomo a la puerta para
hacerle ver a Claudia que ya era tarde (asi avisaba su papa que nos quedaba el
tiempo justo para despedirnos sin que la regafiara y la obligara a meterse).
Claudia le dijo a su papéa gue en un minuto estaria en casa, Andrés se despidio

de mi.

Jorge salio por detras de un coche, el primero que lo vio fue Andrés;
lo sé porque al ver su cara de sorpresa yo voltee a mi izquierda, Claudia lo
hizo al mismo tiempo. Mi amigo nos rebaso, se puso en frente de mi suegro,
quien tenia medio cuerpo dentro de su casa y sostenia la puerta con su brazo

derecho.

Andrés no dijo una palabra, mi amigo le disparé a quemarropa seis
veces; el primer impacto fue en el ojo derecho de Andrés, el segundo fue en
la frente; Claudia dio un grito espantoso, no sé si la sostuve para que Jorge
no le diera un balazo también, o la sostuve para protegerme de la furia de mi
amigo. Andrés hizo el intento de meterse a su casa, pero no pudo dar ni un
paso; el tercer balazo Jorge se lo dio detras de la oreja derecha, el cuarto se lo
dio en la espalda; Andrés ya estaba tirado boca abajo y Jorge le dio el quinto

y sexto balazo a la altura del cuello.

Claudia gritaba con sus manos en la boca y alin asi sus gritos parecian
maés fuertes que las detonaciones; quiso acercarse a su papa pero yo la segui

sosteniendo. Jorge me mird y se echd a correr.

Claudia por fin logro librarse de mi y se apresurd a arrodillarse donde
estaba su papa. Yo sali a toda velocidad detras de Jorge.
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En plena carrera pude escuchar los gritos de mi novia a varios metros
de distancia, cuando doblamos en la esquina mas préxima adn la escuchaba.
Yo no pensaba en nada, sélo segui a Jorge; la maldita adrenalina que traiamos
nos hizo olvidar nuestros pulmones de fumador, recorrimos unas diez cuadras

en menos de cinco minutos.

En Milpa Alta hay calles muy angostas, donde el ancho de las aceras
no pasa de un metro y en s6lo dos carriles se tienen que mover los autos; sin
darme cuenta, Jorge paré su carrera’y me jal6 hacia un portén azul marino que
estaba emparejado; yo lo segui, inconsciente de todo de lo que pasaba; s6lo

recordaba a mi novia acercandose a su papa.

—iNo mames Jorge! jcQué hiciste, cabrén?! —Le dije mientras lo

jaloneaba.

—i¢Qué hice yo?! j;Y0?! Hijo de la chingadaj j¢Qué hiciste tu?! j TG
y tu puto amiguito de mierda! —Me quit6 el brazo de su hombro y abri6 la

puerta.
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