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INTRODUCCIÓN 

La vida es narración. Ya sea en las anécdotas más personales —esas que son la 

causa de la prosperidad de psicoanalistas, psicólogos y gurús—, en las historias 

familiares —diminutas y magníficas mitologías—, o en las grandes gestas colectivas, 

la narrativa y sus mecanismos están presentes. Sabemos lo que somos por la 

historia que nos contamos a nosotros mismos, sea del todo cierta o no, pues la 

memoria es engañosa y muchas veces la imaginación proporciona los ladrillos que 

nos faltan a la hora de construir un recuerdo. Así pues, la imagen que construimos 

de nosotros será siempre idealizada, conformada tanto por elementos reales —

fechas, lugares—, como imaginarios —especulaciones, hipérboles—. Por lo mismo, 

seremos también, por lo menos en parte, personajes de ficción, pues 

protagonizaremos —y protagonizamos—, nuestros más íntimos mitos.  

Así como los individuos, las sociedades humanas también se cuentan 

historias a sí mismas. Ahí están, por ejemplo,  la Ilíada y la Odisea, fuentes de las 

cuales los griegos extrajeron a sus prototipos a emular, sus ejemplos a seguir. 

Puedo especular que, cuando un heleno pensaba en el deber que tenía hacia su 

patria, pensaba en Héctor; cuando admiraba el ingenio y la prudencia, en Odiseo; 

cuando quería recordar las consecuencias de desafiar a los dioses, se horrorizaba 

con el ejemplo de Ajax y su muerte.  

Así pues, las narrativas del héroe surgen de la profunda necesidad del ser 

humano de conocerse, de reflejarse, de saberse parte de un grupo social. Las 

acciones del héroe reflejan las conductas que fortalecen la cohesión del grupo, 

contraponiéndolas a las que llevarían al colapso del mismo. Es quizá por ello que la 

presencia de dicha figura se intuye desde los inicios de la civilización, desde antes 

de la invención de la escritura. En la voz de los aedos y rapsodas, de los bardos y 
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trovadores, el paladín era narrado y recreado una y otra vez, llenando de sentido la 

vida comunitaria y haciendo que cada uno de sus miembros soñara con ser, aunque 

sea un poco, como él o como ella.  

Sin embargo, las sociedades no son estáticas; cambian con el transcurso del 

tiempo, al igual que los valores que enarbolan. Por consecuencia, los relatos del 

héroe, mismos que reflejan ese conjunto de virtudes sociales, también van 

modificándose a la par que el grupo social. Es de notar que esos valores no 

necesariamente están reflejados en las leyes que reglamentan las relaciones entre 

los miembros del grupo. Por lo mismo, en ocasiones, el héroe puede encarnar 

perfectamente los valores sociales aceptados y, simultáneamente, estar 

contrapuesto al orden definido por el marco legal. Cuando eso sucede, cambia de 

polaridad; continúa siendo un ejemplo para su comunidad al tiempo que actúa del 

lado prohibido de la ley, se convierte en un proscrito, un forajido, un outlaw.  

Esta vinculación entre las narrativas populares, los valores encarnados en el 

héroe y su relación —u oposición— a las leyes es un buen indicador para medir la 

relación entre el gobierno y sus gobernados. Un aparato de impartición de justicia 

será vigente en la medida en la que incorpore el corpus comunitario de valores a su 

estructura. Cuando esto no sucede, las conductas deseables por el grupo quedan 

fuera de la esfera de lo legal —que no de lo legítimo—, y la figura que las encarna, 

el héroe, también.  

Por lo mismo, cuando en un lugar o en una época determinados ha existido 

un orden social excluyente y avaro de justicia, el anhelo colectivo ocasiona que 

surjan personajes —sean míticos o reales, casi siempre un poco de ambos—, 

capaces de reivindicar a los humillados y a los oprimidos del régimen. Muchas veces 

estas figuras heroicas, sin ser moralmente intachables —e incluso en ocasiones 
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abiertamente negativas—,  se convierten en símbolo de resistencia y de esperanza 

de cambio. 

Por lo tanto, es posible que el surgimiento de figuras tales como el bandolero 

social sea consecuencia de la dislocación entre los conceptos y justicia y ley, y que 

tales personajes son susceptibles de insertarse en la tradición literaria de los 

pueblos al acceder a los arquetipos del héroe universal. El héroe fuera de la ley 

surge en el mundo real, y es el narrador —que lo mismo puede ser escritor de 

novelas que compositor de corridos o guionista de cine—, quien lo transforma en 

leyenda.  

 El presente trabajo de titulación consiste de dos partes: primero una novela, 

titulada El Caballero del desierto; y segundo, un ensayo titulado El héroe y sus 

caminos, en donde hago una aproximación a las facetas mítica, literaria y social de 

este tipo de personajes. Por último, como parte del ensayo, analizo mi obra con los 

conceptos expuestos y elaboro una poética en donde exploro mi proceso creativo y 

mi interés estético por este tipo de personajes.  

 El texto analítico está estructurado de la siguiente manera: en el primer 

capítulo analizaré las figuras del héroe mítico y del héroe legendario. Para ello, me 

apoyaré en el trabajo de diversos antropólogos y psicoanalistas con el fin de exponer 

algunas de las características más importantes de dicha figura. Del trabajo de Mircea 

Eliade extraeré los conceptos de tiempo sagrado y tiempo profano para mostrar que 

las narraciones del héroe acontecen en un tiempo y un espacio distintos al cotidiano. 

Del filósofo Fernando Savater adoptaré el término de Reino de la Aventura para 

nombrar ese territorio donde ocurre lo maravilloso y en donde el paladín valida su 

condición. Luego, me basaré en los conceptos de arquetipo del psicoanalista Carl 

Gustav Jung para categorizar al héroe como el componente principal de un símbolo 
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narrado: el mito; y finalmente, con base en los trabajos de Paul Radin y de Joseph 

Campbell analizaré los modelos del ciclo del héroe que se replican en todas las 

culturas y épocas de la humanidad.  

 Por último, explicaré las diferencias entre los héroes procedentes del mito, los 

que surgen de la leyenda y los que pueblan los relatos folclóricos.  

 En el segundo capítulo abordaré el tema del héroe en su faceta literaria. En 

primer lugar, y apoyándome del trabajo de Walter Ong, mostraré el impacto que tuvo 

el desarrollo de la palabra escrita en las sociedades humanas y de cómo modificó 

los patrones narrativos existentes con el fin de diferenciar el concepto de héroe 

utilizado en las sociedades con narrativa oral con el que utilizan las culturas 

poseedoras de un sistema de escritura. Por último, a partir de los trabajos del poeta 

y educador canadiense Bruce Meyer, expondré una propuesta para la clasificación 

de los héroes literarios.  

 En el tercer capítulo me enfocaré en la figura del héroe social, el cual no es 

sino la semilla tanto del héroe mítico como del literario. Trataré de explicar los 

mecanismos por los cuales una persona de carne y hueso puede ser considerada 

admirable y digna de elogio por sus contemporáneos para luego ser revestida de un 

aura sobrenatural que lo convierta en un símbolo más allá de lo humano. Para esto, 

haré un análisis comparativo de diversas figuras históricas que por sus acciones 

fueron —y son—, consideradas encomiables con el fin de dilucidar los elementos 

que los hicieron ser calificados como héroes. En este capítulo trataré de 

aproximarme a los procesos por los cuales un infractor de la ley puede llegar a ser 

elevado a la categoría de héroe. Para ello, me basaré en los trabajos de Barrington 

Moore y de Eric Hobsbawm para definir los conceptos de contrato social, sentimiento 

de agravio y bandolero social, mismos que son indispensables para explicar el 
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surgimiento de la figura que he denominado Héroe fuera de la ley. Por último, 

analizaré a dicho personaje desde la realidad mexicana, explicando la manera en 

que el género musical de los corridos sirve como vehículo de mitificación de 

delincuentes, especialmente de traficantes de droga y traficantes de personas.  

 En el cuarto capítulo realizaré el análisis de la novela de mi autoría con base 

en los conceptos desarrollados en los tres capítulos anteriores. En especial, 

contrastaré al protagonista de El Caballero del desierto, el traficante de personas 

Pablo Disaki, con las figuras del héroe legendario, del héroe literario y del héroe 

social con el fin de encontrar las coincidencias entre ellos y tratar de demostrar que, 

bajo los tres modelos presentados, el protagonista de mi novela puede ser 

considerado un héroe social de valencia negativa. 

 En el quinto capítulo presentaré mi poética, en donde expondré el proceso 

creativo que viví para escribir El Caballero del desierto y para tratar de explicar las 

temáticas que privilegio como narrador (en especial la del Héroe fuera de la ley). Es 

en esta parte en donde, apoyándome en  autores tales como Balzac, Zolá y Norman 

Mailer, explicaré mis razones para narrar lo que narro de la manera en que lo hago. 

 Para concluir, expondré las conclusiones generales de este trabajo. 
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1. EL HÉROE MÍTICO , EL HÉROE LEGENDARIO Y EL HÉROE DEL RELATO 

POPULAR 

 

1.1. EL MUNDO DEL HÉROE 

Pocas figuras son tan universales como la del héroe mítico. Todas las sociedades, 

desde la que aún no evoluciona del neolítico hasta la que se dispone a conquistar el 

espacio sideral, necesitan de figuras que encarnen su sistema de valores y que, con 

su ejemplo, ayuden a cohesionar a sus miembros alrededor de un solo ideal.  

 Las comunidades humanas, sea cual sea su grado de desarrollo, se viven a 

sí mismas en dos dimensiones de conciencia que conviven de manera simultánea 

en la mente de cada uno de sus miembros: la de su cotidianeidad y la de sus mitos. 

La primera es el reino de lo rutinario, la esfera en donde los individuos realizan las 

acciones básicas para su preservación: nacer, crecer, buscar medios de 

subsistencia, reproducirse y morir. En lo cotidiano privan las fuerzas medibles y 

lógicas; todo se palpa, se ejecuta, se reglamenta. Es el hábitat natural del hombre 

histórico descrito por Hegel. 

Esta dimensión de lo cotidiano dota a una sociedad de algunos de los 

mecanismos que garantizan su cohesión y supervivencia, pues aquí surgen lo 

legislado y lo burocrático que, aunque detestables en ocasiones, son necesarios 

para proveer a los grupos humanos de la estabilidad que necesitan para 

consolidarse y mantenerse.  

Sin embargo, si las sociedades se vivieran a sí mismas únicamente en esta 

dimensión, es probable que ninguna hubiera logrado mantenerse unida más allá de 

unas cuantas generaciones, pues jamás hubieran alcanzado la cohesión necesaria 

para que las semillas de la civilización germinaran. 



Por ejemplo, para que se pudieran dar imperios como el antiguo Egipto, 

cuya existencia se extiende por más de 3000 años, o el romano, de dilatada 

influencia en la cultura occidental, era indispensable que tanto los egipcios como 

los romanos se vivieran a sí mismos en una dimensión más allá de lo meramente 

humano, que se conceptualizaran como parte de un proceso mucho más dilatado 

que el que marca la mera existencia biológica de sus individuos. Necesitaron una 

dimensión de lo mítico, en donde lo mismo el escriba que el auriga o el sacerdote, 

el gladiador, el campesino o el patricio, encontraran las respuestas y el hambre de 

trascendencia que la simple cotidianeidad no podía otorgarles. Los hijos del Nilo 

tuvieron que divinizar al Faraón y hacer un dios de cada fuerza y animal de la 

naturaleza; los romanos justificaron el origen de su ciudad con la voluntad de los 

dioses y el hacer de los héroes —Rómulo y Remo, Eneas—.  Sólo así, creando 

una dimensión mítica propia y viviéndola con  intensidad, es como lograron 

mantenerse unidos alrededor de una civilización por siglos, y crear una serie de 

elementos culturales que, aún hoy, llaman a la maravilla al hombre del siglo XXI. 

Fernando Savater define a los mitos como: “[…] Las historias que 

simbolizan el significado de la vida, así como el origen de los diversos elementos 

cuya interrelación la constituyen, para los miembros de una cultura dada […]”1. En 

un mundo saturado de incertidumbres, el mito le da al individuo un sentimiento de 

pertenencia: se es hombre de maíz; polvo eres y en polvo te convertirás; hijo de 

Júpiter; descendiente del Oso; preferido de  Huitzilopochtli o protegido de 

Abraxas.  Los protagonistas de los mitos fundacionales no son otros que los 

dioses mismos, los que generaron con sus actos a los individuos que conforman a 

la humanidad. En el espacio del mito viven Krishna, Adonai, Freyra, Obatalá, Alá, 

 
1 SAVATER, Fernando. La tarea del héroe. Barcelona, DESTINOlibro, 2004,  p. 136 
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Queztalcóatl, Viracocha, Amaterasu, Odín y demás númenes. Es en la esfera del 

mito donde crean el universo y disponen de sus elementos a voluntad, incluyendo, 

por supuesto, a los seres humanos.  

Es el mito el que hace posible, entre los miembros de una comunidad, el 

contrato necesario para ser parte del grupo. Esto trae al individuo beneficios nada 

despreciables: puede asimilarse en una comunidad en donde todos justifican su 

existencia con los mismos argumentos, que se ven como pares y que, por lo 

tanto, dejan de representar una amenaza. De igual manera, le hacen ver sus 

diferencias con quienes no son como él. Al definirse como parte de una 

comunidad, el individuo inmediatamente se excluye de las demás. Se crean los 

amigos, pero también, por exclusión, los enemigos. 

Por lo mismo, las sociedades regulan la conducta de sus miembros a 

través del cultivo de ciertos valores cuyo acatamiento garantiza la estabilidad y 

cohesión del grupo, y que se justifican a través del mito.  El individuo necesita de 

historias que muestren las consecuencias positivas de seguir esos valores 

en la vida cotidiana, así como de las desgracias que acarrea el ignorarlos.  Y 

la manera de ejemplificarlo es a través del héroe.   

Dicha figura surge debido a la necesidad de demostrar ciertos valores 

sociales que únicamente pueden ser explicados de modo narrativo; es decir, que 

una sociedad valida y legitima las virtudes que aprecia y las contrapone a las 

actitudes que considera vicios a través del relato de las andanzas de sus 

paladines. Por lo mismo, el héroe es un ser que va más allá de lo humano, pero 

no porque no pertenezca a la especie, sino debido a que es un ser depurado, un 

personaje al cual se le han limado las imperfecciones para dejarlo en un estado 

moral superior. Savater lo define acertadamente como “[…] Quien logra 
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ejemplificar con su acción la virtud como fuerza y excelencia.”2 Dicho en otras 

palabras, el héroe no es sino la encarnación del ideal ético de una sociedad.   

Por lo mismo, y en conclusión, son los dioses quienes imponen el 

conjunto de valores que rige a una determinada sociedad, pero son los héroes 

quienes los aplican y validan a través de sus andanzas.  

Es necesario diferenciar entre un mito fundacional y uno heroico. En el 

primero se explican las razones por las cuales el cosmos es como es, sus 

protagonistas son los dioses y tienen como fin el nutrir una serie de creencias 

religiosas y reglamentaciones sociales. En cambio, en el segundo, se ejemplifica 

la aplicación de los valores derivados de esos mitos fundacionales. Así, se 

muestra la manera en la que el héroe, comportándose de acuerdo a las reglas 

que dictaron los dioses, resulta victorioso en su enfrentamiento contra las 

adversidades.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 Ibídem, p.165 
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1.1.1. EL UNIVERSO DEL MITO. 

Los griegos clásicos utilizaban el término ηΰθόζ  (mythos), en un principio, 

significaba simplemente «palabra», «dicho», o  «cuento»; es decir, que se refería 

a cualquier relato, sin importar que fuera imaginario o real. Fue hasta los escritos 

de Herodoto, a partir del siglo IV A.C, cuando “[…] se estableció el concepto del 

hecho histórico en el pensamiento griego. Entonces, ηΰθόζ adquirió el significado 

de «ficción», e incluso, de «falsedad», en contraposición a λόγοζ, la «palabra de 

la verdad»”3 La diferencia básica entre uno y otro es que, mientras que λόγοζ  

provenía de un autor bien identificable (que incluso podía ser Dios, como en los 

casos de los textos bíblicos e islámicos) ηΰθόζ se esparce de forma anónima; por 

lo mismo, se le relacionó con lo falaz y lo inexacto. 

  Tendrían que venir los grandes estudiosos del siglo XX tales como Claude 

Levy-Strauss o Vladimir Propp para que el mythos volviera a revalorarse. Los 

relatos míticos son más propios de la narración oral que de la escrita, pues en el 

terreno de la oralidad pueden ser reinventados una y otra vez por los aedos, 

rapsodas, bardos, poetas, juglares, storytellers, declamadores y cantantes de 

corridos populares. Nunca son del todo estáticos. Así como los druidas pensaban 

que se mataba a las palabras al momento de escribirlas, los relatos míticos no se 

pueden entender únicamente al ser leídos, pues requieren tanto de la anécdota —

esa que puede ser capturada en papiro, tablillas de arcilla o amate—, como de la 

representación del narrador, de su aporte personal, del aderezo de su 

individualidad y, por supuesto, de la participación activa del público oyente. 

 
3 WILLIS, Roy, y otros. Mitología, guía ilustrada de los mitos del mundo, Madrid, DEBATE, 1996, p.10 
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Mircea Eliade, en su obra El mito del eterno retorno, contrapone el tiempo 

en donde se generan los mitos, la edad de oro, el in illo tempore, al tiempo que él 

califica como profano, en donde habita lo común y prosaico. El antropólogo 

rumano explica que el hombre imita una y otra vez, de manera ritual, las acciones 

que refieren sus mitos primordiales. Tales repeticiones, que no son sino los actos 

eucarísticos, tienen como fin insertar ese tiempo mítico dentro del profano, abrir 

una ventana a esa esfera primigenia en la que todo fue creado.  

Hay que recalcar que al representar nuevamente sus mitos, el hombre 

religioso no únicamente los conmemora, sino que vuelve a ejercer el acto de 

creación primordial: Dionisios era nuevamente destrozado por los titanes en cada 

fiesta dionisiaca; Jesús vuelve a transubstanciar su carne en pan y su sangre en 

vino en cada misa; los romanos se insertaban de nueva cuenta en el caos 

primordial durante  las orgías de las saturnales.  

En cambio, los relatos en donde se consignan las hazañas del héroe son 

inicialmente registrados como hechos históricos, propios de la dimensión de lo 

cotidiano. Sin embargo, como bien lo menciona Eliade:  

 El recuerdo de un acontecimiento histórico o de un personaje 

auténtico no subsiste más de dos o tres siglos en la memoria 

popular. Esto se debe al hecho de que la memoria popular retiene 

difícilmente acontecimientos individuales y figuras auténticas. 

Funciona por medio de estructuras diferentes; categorías en lugar 

de acontecimientos, arquetipos en vez de personajes históricos. El 

personaje histórico es asimilado a su modelo míticos (héroe, etc.), 

mientras que el acontecimiento se incluye en la categoría de las 
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acciones míticas (Lucha contra el monstruo, hermanos enemigos, 

etcétera) 4 

En general, el hecho histórico no resiste en la memoria colectiva más allá de 

algunas generaciones antes de comenzar a impregnarse de mito. El personaje 

histórico —perfectamente identificable en el cómputo del tiempo lineal, propio de 

la dimensión de lo cotidiano—, se reviste de hipérbole, se vuelve metáfora y 

alegoría, se despoja de sus características individuales y humanas y se dota de 

nuevas cualidades. Se convierte en el rostro de toda una colectividad, se 

transforma en arquetipo.  

Puesto que, como ya se mencionó, la memoria colectiva es ahistórica, el 

héroe pronto abandona la dimensión de lo cotidiano y se integra a la esfera del 

mito, donde sus acciones dejan de ser lineales y cuestionables, y se vuelven 

cíclicas e inmortales. Así fue como un anónimo salteador ahorcado en 1907 en 

Sinaloa pudo convertirse, por la vía de la tradición oral, en Jesús Malverde, el más 

equívoco de los santos (o la más milagrosa de las ánimas), o cómo Emiliano 

Zapata, un personaje perfectamente ubicable dentro del tiempo histórico, pudo 

convertirse, gracias a la mitificación, en un ser sobrenatural, amalgamado al dios 

prehispánico Quetzalcóatl, cuya voz aún se escucha trenzada entre los vientos 

que soplan por el estado de Morelos. 

Suele colocarse a la leyenda en una posición de menos dignidad que la del 

mito, pues mientras que al segundo se le considera la fuente de las 

cosmovisiones del mundo, a la primera no pocas veces se le atribuye el papel de 

simple divertimento. La leyenda, por lo general, tiene como protagonista al héroe 

en su versión menos divinizada y más terrena: menos con Heracles y más con 

 
4 ELIADE, Mircea. El mito del eterno retorno. Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 50 
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Robin Hood. El protagonista de las leyendas es usualmente el ser humano que se 

encumbra por medio de la fuerza de su acción y que, en algunas ocasiones, será 

elevado hasta las alturas del mito.  

 Esta diferencia entre el héroe mítico y héroe de leyenda será analizada a 

profundidad más adelante. 
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1.1.2.   ARQUETIPOS DEL HÉROE 

Quizá es el psicoanálisis la disciplina que más ha aportado al estudio de la figura 

del héroe en las culturas humanas. Carl Gustav Jung (1875-1961), discípulo y 

luego detractor de Sigmund Freud, basó la mayoría de sus estudios en el análisis 

y comparación de los distintos mitos y leyendas del mundo para luego vincularlos 

con el desarrollo psíquico y emocional del individuo. En general, su propuesta 

teórica gira alrededor del concepto del inconsciente colectivo, que para Jung y 

sus seguidores no es sino el remanente del “gran alma colectiva”, que poseyó el 

hombre en sus primeras etapas de desarrollo cultural y que se manifiesta en 

estructuras llamadas arquetipos, que son comunes para todos los seres 

humanos sin importar raza, condición o cultura. 

El mismo Jung expone que: 

Los arquetipos son elementos estructurales numinosos de la psique 

y poseen cierta autonomía y energía específica, en virtud de la cual 

pueden atraerse los contenidos de la conciencia que les convengan 

[…]. No se trata de representaciones heredadas, sino de cierta 

predisposición innata a la formación de representaciones paralelas, 

que denominé “inconsciente colectivo”. Llamé arquetipos a esas 

estructuras y corresponden al concepto biológico de “pautas de 

comportamiento.”5  

Y luego, complementa: 

[Los arquetipos] son sistemas disponibles de imágenes y emociones 

a la vez. Son heredados con la estructura cerebral, más aún, son de 

ella el aspecto psíquico. Constituyen, de una parte, el más poderoso 

 
5 JUNG, Carl Gustav, Transformaciones y símbolos de la líbido, cit. por CIRLOT, Juan Eduardo, Diccionario de 

símbolos, Barcelona, Siruela, 2000, p. 41  
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prejuicio instintivo y, de otra parte, son los auxiliares más eficaces 

que pueda imaginarse de las adaptaciones instintivas6.  

 Una muestra puntual de arquetipo es la figura del héroe-mártir-salvador, el 

cual se presenta en los mitos de sociedades tan diversas como la griega 

(Prometeo), la cristiana (Jesús de Nazaret), la egipcia (Osiris), la escandinava 

(Balder) y la mesoamericana (Nanahuatzin).  

En general, como lo señala el psicoanalista Joseph Henderson: 

Esos mitos del héroe varían mucho en detalle, pero cuando más de 

cerca se les examina, más se ve que son muy similares 

estructuralmente. Es decir,  tienen un modelo universal aunque 

hayan sido desarrollados por grupos o individuos sin ningún 

contacto cultural directo mutuo 7 

 El arquetipo del héroe y sus hazañas representan, para el psicoanálisis 

junguiano, el desarrollo psíquico del individuo hacia la conformación de su ego, 

pues: 

En cada una de las etapas de este ciclo (el del héroe, N. del A.) hay 

formas especiales de la historia del héroe aplicables al punto 

particular alcanzado por el individuo en el desarrollo de la conciencia 

de su ego y en el problema en específico que se le plantea en un 

momento dado. Es decir, la imagen del héroe evoluciona de una 

manera que refleja cada etapa de la evolución de la personalidad 

humana8 

 Otro trabajo esencial en el análisis de la figura del héroe es el estudio que 

publica el doctor Paul Radin en 1948, Hero cycles of the Winnebago, en donde se 

 
6 Ídem 
7 HENDERSON, Joseph en, JUNG, Carl G, y otros, El hombre y sus símbolos. Barcelona, Carlat, 2002,  p.109. 
8 Ibídem, p.110 
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puede observar, a través de los mitos de ese pueblo indoamericano, la evolución 

de la figura del héroe y su equivalencia con el crecimiento del ego del individuo a 

través de cuatro etapas: el ciclo Trickster (granuja), el ciclo Hare (liebre), el ciclo 

Red horn (cuerno rojo), y el ciclo Twins (mellizos).  

La primera etapa, el ciclo Trickster, palabra que puede traducirse como 

“tramposo”, corresponde al periodo de vida más primitivo y menos desarrollado. 

Trickster es una figura cuyos apetitos dominan su conducta, pues tiene la 

mentalidad y el desarrollo de un niño de menos de cinco años. Esta figura carece 

de conciencia social, pues es profundamente egoísta y, por lo mismo, su actuar 

muchas veces raya en lo moralmente reprochable. En los mitos aparece casi 

siempre, bien como una entidad animal, bien como un niño pequeño.  

Muchas veces, en las cosmogonías más complejas —las mitologías en 

toda la extensión de la palabra—, el tramposo aparece relacionado con las 

fuerzas de lo maléfico. Sin embargo, en todas las ocasiones cumple una función 

primordial en el orden del universo: es quien cimbra las estructuras anquilosadas 

de la creación, quien sacude el árbol para que caiga la fruta podrida. Este 

personaje, con sus bromas y trucos descontrola a los rígidos dioses y les roba los 

secretos con los cuales la humanidad podrá alcanzar un grado más elevado de 

civilización.  

La segunda etapa, conocida como ciclo Hare (liebre), corresponde al 

siguiente estado en la evolución del individuo. Si bien en los mitos sigue 

presentándose como figura animal o como infante, ya ha adquirido conciencia 

social. Ahora sus trampas comienzan a tener motivos altruistas. El héroe de esta 

etapa es el que engaña a los dioses para poder obtener algo benéfico para la 

comunidad. Hare es Prometeo, quien embriaga a Hefesto para robarle el fuego y 



 21 

dárselo a los hombres; también es Xólotl, el dios mesoamericano que engaña al 

señor de los muertos, Mictlantecuhtli, para así obtener el polvo de huesos con el 

que formará a la nueva humanidad.  

Hare representa un Trickster más socializado que corrige sus ansias 

instintivas e infantiles. Es por eso que aparece como animal humanizado o como 

un niño mayor de cinco años y menor de diez. 

La tercera etapa, conocida como ciclo Red Horn, ya concierne a un héroe 

meramente humano. A nivel del desarrollo de la psique, se puede relacionar con 

la primera etapa de la adolescencia —entre los diez y los quince años—. Aquí 

encontramos a los personajes producto de nacimientos prodigiosos, a aquellos 

que son los hermanos menores de una familia extendida (de siete, nueve, diez o 

doce hermanos), aquellos que validan su condición heroica por medio de pruebas 

tales como una carrera, una batalla o la confrontación con alguna manifestación 

de lo maléfico —brujas, ogros, monstruos—. El héroe de esta etapa recibe casi 

siempre ayuda divina pues, o bien tiene un protector- tutor mágico —un genio, un 

hada madrina—, o bien ha recibido algún regalo sobrenatural con el cual llevar a 

cabo sus hazañas.  

En la etapa Red Horn están inscritos la mayoría de los personajes de los 

cuentos del folklore: Pulgarcito, Aladino, Hansel y Gretel, Alí Babá. También 

pertenece a esta categoría el rey enano de Uxmal, quien según los mitos mayas, 

nació de un huevo gigante y venció al sanguinario rey de dicha ciudad por la 

acción de su astucia. En general, se asocia este ciclo con la etapa anterior a la 

madurez debido a que, a pesar de que ya se tienen todas las potencialidades 

adultas, aún están inmersas dentro de un mundo arcaico en donde son 
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necesarios los poderes sobrehumanos y los elementos mágicos para asegurar la 

victoria sobre las fuerzas del mal.  

El último ciclo, el de los gemelos o Twins, ya representa un modelo 

integrado de la psique del individuo. En las leyendas de este tipo los protagonistas 

son dos hermanos —no necesariamente gemelos—, o dos personajes en 

apariencia opuestos que se asocian en una aventura. Casi siempre uno es 

reflexivo, inteligente y planificador mientras que el otro es fuerte, ágil y decidido. 

Aquí ya se tiene un modelo dual y complementario en el que uno de los 

personajes tiene las características que al otro le hacen falta. El ciclo Twins puede 

asociarse, al igual que el Red Horn, con la etapa de la primera adultez.  
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1.1.3. EL REINO DEL HÉROE. 

El héroe inicia sus andanzas a partir de un quiebre en la dimensión de lo cotidiano 

que lo hace entrar a lo que Savater llama El reino de la aventura9, el cual tiene 

las siguientes características: 

a) “La aventura es un tiempo lleno, frente al tiempo vacío e intercambiable 

de la rutina”10. En el momento en el que la dimensión de lo cotidiano se 

interrumpe, se vuelve a lo primigenio, al momento en el que el caos 

reinaba en el mundo. Es entonces cuando llega el héroe, quien debe, a 

través de sus hazañas, reestablecer el equilibrio perdido. 

b) “En la aventura, las garantías de la normalidad quedan abolidas”11. Por 

definición, el refugio de lo cotidiano, se cancela. Todas las certezas se 

pierden, nada está determinado ni escrito. Las leyes naturales y humanas 

se trastocan, pierden su validez y significado. Es un ámbito inseguro e 

imprevisible, en donde el héroe puede encontrar la perdición, pero 

también, la inmortalidad. 

c) “En la aventura, siempre está presente la muerte”12 .Ninguna hazaña 

tendría verdadero mérito de no realizarse en un entorno auténticamente 

hostil, pues sin la presencia del peligro, el héroe no podría probarse a sí 

mismo ni refrendar el sistema de valores que encarna. Como lo subraya 

Savater: “La muerte es lo desafiado, aquello cuyo testimonio de 

autenticidad se requiere.”13 El héroe adquiere de esa manera, por 

frotamiento y cercanía, un aura de  inmunidad hacia el peligro que le 

 
9 SAVATER, Fernando, Op.Cit,. p.169 
10 Ibídem. p.170 
11 Ibídem. p.171 
12 Ibídem. p.172 
13 Ídem. 
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permite desafiarlo y salir indemne de pruebas que serían mortales para 

otros. 

Es quizá la historia de Odiseo la que mejor ejemplifica esta dicotomía entre el 

mundo ordinario y el Reino de la aventura. Para él, Ítaca representó ese mundo 

apacible de la normalidad, donde vivía con su amada Penélope y su hijo 

Telemaco. Cuando parte a Troya, requerido —casi obligado—, por los demás 

gobernantes aqueos, ingresa a ese tiempo y espacio primigenios en donde son 

posibles los actos más terribles y nobles, en donde se dan las intrigas de los 

dioses y en donde los héroes pueden validar su condición. Durante su estancia de 

una década en Ilión, Odiseo se despoja de sus características individuales y se 

convierte en El prudente, en el estratega capaz de idear el ingenio que daría la 

victoria final a los invasores, en el arquetipo del guerrero que confía más en su 

inteligencia que en su espada. Por diez años, Odiseo combatió en Troya, y por 

otros diez más, durante su regreso a casa, enfrentó cíclopes hambrientos, 

hechiceras seductoras, monstruos marinos y dioses encolerizados. Toda la 

historia de ese viaje, consignada en La Odisea, no representa sino una extensión 

de ese Reino de la aventura que inició en el reino de Príamo y que concluiría 

tanto con el arribo de El prudente a Ítaca como con su posterior legitimación como 

gobernante de la misma.  
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1.2. LAS ETAPAS DEL HÉROE: EL CICLO DE JOSEPH CAMPBELL 

La mayoría de los relatos mitológicos, cuentos y leyendas alrededor del mundo 

comparten características similares. El antropólogo estadounidense Joseph 

Campbell (1905-1987), apoyándose tanto en las teorías del psicoanalista 

Sigmund Freud —especialmente de sus tesis expuestas en Tótem y Tabú—, 

como de los conceptos de Carl Gustav Jung, encontró un modelo con el que se 

pueden comparar y analizar mitos de todo el mundo, mismo que denominó El 

ciclo del héroe. Campbell afirma que cualquier narración que consigne las 

aventuras del héroe se divide en tres grandes etapas: la separación, la 

iniciación y el regreso, mismas que se explican a continuación: 

 

1º LA SEPARACIÓN. Esta etapa se subdividirá a su vez en: a) la llamada a la 

aventura, b) La negativa al llamado, c) la ayuda sobrenatural, d) el cruce del 

primer umbral y e) el vientre de la ballena.  En este primer tercio del ciclo el héroe 

toma conciencia de su condición e inicia el camino que lo llevará a convertirse en 

quién es. Aquí es donde se someterá a las primeras pruebas que lo validarán 

como personaje más allá del ordinario.  

a) La llamada a la aventura. La realidad cotidiana se rompe. Ocurre casi 

siempre por un hecho fortuito que permite que el paladín entre en primer 

contacto con el reino de la aventura. Generalmente, quien despierta en el 

héroe la necesidad de abandonar lo cotidiano, es una figura que 

Campbell denomina el heraldo. Este personaje funge como primer guía, 

como el agente que levanta el velo de engaño del mundo. 

Frecuentemente es un animal o un personaje repugnante que simboliza: 

“Esa profundidad inconsciente donde se acumulan todos los factores, 
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leyes y elementos de la existencia que han sido rechazados, no 

admitidos, no reconocidos.”14 Otras veces, el heraldo es una figura 

paternal, un protector sabio que le revela al héroe su destino. En general, 

lo que representa esta primera etapa, según el enfoque psicoanalítico, es 

la transición de la infancia hacia un estado más desarrollado, que sería la 

pubertad.  Así pues, en palabras de Josep Campbell:  

Este primer estado de la jornada mitológica, que hemos designado 

con el nombre de “la llamada a la aventura”, significa que el destino 

ha llamado al héroe y ha transferido su centro de gravedad espiritual 

del seno de su sociedad a una zona desconocida. Esta fatal región 

de tesoro y peligro puede ser representada en varias formas: como 

una tierra distante, un bosque, un reino subterráneo, o bajo las 

aguas, en el cielo, una isla secreta, la áspera cresta de una 

montaña; o un profundo estado de sueño; pero siempre es un lugar 

de fluidos extraños y entes polimorfos, tormentos inimaginables, 

hechos sobrehumanos y deleites imposibles.15 

b)  La negativa al llamado. Cuando son llamados a participar en la guerra 

de Troya, tanto Aquiles como Odiseo se niegan a participar, pues como lo 

refiere el mito:  

Aquiles se disfraza de mujer en la isla de Sicros, pero se traiciona 

cuando suena una trompeta de guerra y sólo él empuña un arma. 

Odiseo simula estar loco y ara el mar, pero su estratagema se 

descubre cuando colocan ante el arado a su hijo de pocos meses.”16 

 
14 CAMPBELL, Joseph, El héroe de las mil caras, Psicoanálisis del mito. México, D.F., Fondo de Cultura 

Económica, 2005, p.56 
15 Ibídem, p.60 
16 WILLIS, Roy, y otros, Op. Cit, p.158 
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Frecuentemente, el héroe no responde de buena gana al primer 

llamado para entrar en la aventura debido a que le cuesta trabajo 

separarse del cobijo que le proporciona la dimensión de lo cotidiano. 

Encerrado en el fastidio, en el trabajo duro o en la “cultura”, muchas 

veces el individuo pierde el poder de accionar afirmativamente. Será 

necesaria entonces la acción de las fuerzas del destino para obligarlo a 

asistir al llamado. En términos psicológicos, a la negativa al llamado se le 

asocia con las fijaciones neuróticas que: 

Lo que representan es la impotencia de prescindir del ego infantil 

con su esfera de relaciones y de ideales emotivos. El individuo se 

encierra en las paredes de su infancia, el padre y la madre son los 

guardianes del umbral y el alma débil, temerosa de algún castigo, 

fracasa en el intento de atravesar la puerta y renacer en el mundo 

exterior17 

Cuando ocurre la negativa del héroe a encarar su destino, generalmente 

es forzado por las circunstancias o por el destino.   

c) La ayuda sobrenatural. Si el llamado no ha sido rechazado, por lo 

general el primer contacto que tiene el héroe, una vez que entra al reino 

de la aventura, es con un ente protector —un viejecillo, una anciana o un 

ser sobrenatural; en ocasiones algún animal—, que le proporciona cierto 

artilugio mágico con el cual encarar los retos que enfrentará más 

adelante.  

    En esta etapa, las figuras protectoras representan la faceta benigna 

del destino. Generalmente el héroe se granjea el favor de los hados por 

 
17 Ibídem. p. 64 
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medio de sus buenas acciones: salva a una hormiga de perecer ahogada, 

extrae la espina de la pata de un león, comparte su comida con un 

anciano pobre. Por supuesto, ninguna de estas acciones desinteresadas 

queda sin retribución, el héroe se hace de aliados y amigos en el 

trayecto. Es en esta etapa en donde: 

El individuo tiene que saber y confiar, y los guardianes eternos 

aparecerán. Después de responder a su propia llamada y de seguir 

valerosamente las consecuencias que resultan, el héroe se 

encuentra poseedor de todas las fuerzas del inconsciente 18 

d) El cruce del primer umbral. El héroe ya está en el borde del mundo 

conocido, ya lleva los elementos que lo auxiliarán en su aventura y es 

plenamente consciente de su deber. Es el momento de cruzar el umbral 

hacia el reino de la aventura en donde se encontrará con una —o 

varias—, criaturas que son encarnación de lo no civilizado, 

personificaciones del caos primordial. El héroe, si quiere continuar, tendrá 

que lidiar con ellos y vencerlos, bien con la fuerza física, bien con la 

astucia y la fortaleza de carácter. Ogros, trasgos, genios malvados, 

demonios, dragones, serpientes marinas, son todos personificaciones de 

los contenidos inconscientes de la libido que deben ser sometidas si el 

héroe quiere avanzar. En palabras de Campbell: 

Las regiones de lo desconocido (desiertos, selvas, mares profundos, 

tierras extrañas, etcétera), son libre campo para la proyección de los 

contenidos inconscientes. La libido incestuosa y la destrudo 

parricida son reflejadas en contra del individuo y de su sociedad en 

 
18 Ibídem. p.72 
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formas que sugieren tratamientos de violencia y peligrosos y 

complacidos placeres, no sólo como ogros sino como sirenas de 

belleza misteriosamente seductora y nostálgica 19 

El héroe vence a los guardianes del primer umbral a través de sus 

acciones. Ha sabido granjearse la voluntad de los hados y por medio de 

los elementos que se ha encontrado en el camino —aliados, objetos 

mágicos, conocimientos, etcétera—, logra pasar a la siguiente etapa.  

e) El vientre de la ballena. Una vez apaciguadas las fuerzas del umbral, 

una vez que el héroe ha resuelto el acertijo de la esfinge, transita hacia 

una esfera en donde cae en un estado de muerte aparente. 

Generalmente los mitos lo simbolizan como un descenso al inframundo, o 

bien, como la entrada a un estado larvario que le permite al héroe 

aniquilar los rastros de duda que le queden y asumir plenamente su 

misión. Luego de un periodo de incubación, regresa transfigurado, 

convertido en un ser más elevado y sabio que podrá encarar con éxito los 

retos de las siguientes etapas. Está listo para ser iniciado.  

Ejemplos de esta etapa se tienen en todas las tradiciones 

chamánicas del mundo. El aspirante a chamán cae en un estado de 

letargo profundo que es consecuencia de una enfermedad o de la 

ingestión de hierbas alucinógenas. Es en ese estado en donde, de cara a 

la muerte, recibe el conocimiento que necesita para llevar a cabo su 

misión. Las visiones que percibe no son sino la repetición del mito 

fundacional de su pueblo. Un chamán kuakiutl, de la Columbia Británica, 

describe así su excursión al mundo de los espíritus: 

 
19 Ibídem. p.78 
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Todos padecíamos viruela, y yo llegué a creer que estaba muerto. 

Me desperté porque los lobos entraron a la tienda, gañendo y 

aullando. Dos de ellos me lamían el cuerpo: vomitaban espuma y 

trataban de cubrirme con ella, arrancándome las costras.  Al caer la 

noche, los lobos descansaron. Me arrastré hasta una picea, y ahí 

pasé la noche, acostado. Tenía frío. Los dos lobos se tendieron 

junto a mí, uno al lado del otro, y por la mañana se pusieron a 

lamerme otra vez. Una figura de un sueño anterior, Arponero-

cuerpo, vomitó espuma y apretó su nariz contra mi esternón. 

Vomitaba sobre mi poder mágico, y en su sueño se echaba a reír y 

me decía: “Amigo mío, cuida del poder del chamán que ha entrado 

en ti. Ahora puedes curar a los enfermos y enfermar a los miembros 

de tu tribu a quienes desees la muerte. Todos te temerán.”20 

 

2) LA INICIACIÓN. Cubre seis subetapas: a) el camino de las pruebas, b) el 

encuentro con la diosa, c) la mujer como tentación, d) la reconciliación con el 

padre, e) la apoteosis y f) la gracia última.  

En la iniciación, el héroe ya está plenamente instalado dentro del reino de la 

aventura y se ha despojado de todo aquello que lo detenía. Ahora deberá 

enfrentar varias pruebas, cada una más difícil que la otra, que lo confrontarán con 

los aspectos más destructivos de su psique. Si logra pasar todas etapas, al final 

podrá acceder a la revelación de lo absoluto. 

a) El camino de las pruebas: Una vez que traspasa el umbral y vence al 

guardián del mismo, el héroe se encuentra con una serie de retos que 

 
20 WILLIS, Roy, y otros. Op. Cit. p.226 
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darán fe de su valía y condición. En este punto ya tiene los elementos 

necesarios (artefactos mágicos, aliados singulares, fortalezas propias), 

que necesita. En la mitología sumeria, Innana, diosa del amor y de la 

guerra, desciende al Inframundo, en donde: 

Tiene que atravesar siete puertas, en cada una de las cuales debe 

despojarse de una prenda de ropa y una joya, hasta quedar 

desnuda y desprovista de todos los poderes que estos objetos 

simbolizan. Se enfrenta a la diosa Ereshkigal, reina de los infiernos y 

hermana suya, e intenta apoderarse del trono, pero es condenada a 

muerte y cuelgan su cadáver en un gancho en la pared.”21 

Innana, al entregarse a Ershkigal, se está integrando a ella, pues en esta 

etapa, en palabras de Campbell: 

El héroe, ya sea dios o diosa, hombre o mujer, la figura en el mito o 

la persona que sueña, descubre y asimila a su opuesto (su propio 

ser insospechado), ya sea tragándoselo o siendo tragado por él. 

Una por una van rompiéndose las resistencias. El héroe debe hacer 

a un lado el orgullo, la virtud, la belleza y la vida e inclinarse o 

someterse a lo absolutamente intolerable. Entonces descubre que él 

y su opuesto no son diferentes, sino una sola carne 22 

Este es únicamente el inicio del “[…] Sendero largo y verdaderamente 

peligroso de las conquistas iniciadoras y los momentos de iluminación”23 

b) El encuentro con la diosa. En muchos de los mitos, una vez que se 

sortean las pruebas más peligrosas, aparece una figura femenina que se 

une con el héroe en matrimonio místico. A esta mujer se le atribuyen una 

 
21 WILLIS, Roy, y otros. Op.Cit. p.61 
22 CAMPBELL, Joseph, Op.Cit, p.103 
23 Ibídem. p.104 
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belleza y una virtud más allá de lo humano y, por lo general, se encuentra 

en un estado de letargo —o cautiverio—, del cual es liberada por acción 

del paladín. Ella es la representación arquetípica de la Reina madre del 

Mundo y no puede ser comparada con mujer humana alguna porque: 

Ella es la encarnación de la promesa de la perfección; la seguridad 

que tiene el alma de que al final de su exilio en un mundo de 

inadecuaciones organizadas, la felicidad que una vez se conoció 

será conocida de nuevo: la madre confortante, nutridora, la “buena” 

madre que nos fue conocida y que probamos en el pasado más 

remoto24 

La mujer en el mito significa la totalidad de lo que puede conocerse. Es 

por eso que el héroe tiene que unirse a ella en algún momento de sus 

andanzas., pues, finalmente: “El encuentro con la diosa (encarnada en 

cada mujer), es la prueba final del talento del héroe para ganar el don del 

amor (caridad: amor fati), que es la vida en sí misma, que se disfruta 

como estuche de la eternidad”25 

   La Bella Durmiente y Blancanieves —una vez envenenada—, son 

quizá los mejores ejemplos de mujeres en estado latente que esperan al 

héroe que las salvará de su letargo. Muchas veces no es necesario que 

la princesa esté dormida o semimuerta, sino simplemente puede ser 

prisionera de algún poder maléfico —reflejo de esa figura paterna 

negativa que es el Guardián del Portal—, como le ocurre a la miríada de 

princesas cautivas por brujas, hechiceros y Efrits que consignan Las mil y 

una noches.  

 
24 Ibídem. p.105 
25 Ibídem. p.112 
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c) La mujer como tentación. Si bien el matrimonio con la diosa simboliza 

que el héroe ha entrado en posesión del dominio total de la vida, debe 

cuidarse de los atributos negativos de lo femenino y que se derivan de : 

1) la madre ausente, inalcanzable, objeto de las fantasías más agresivas 

y de quien se teme también una respuesta violenta; 2) la madre que 

obstaculiza el crecimiento, la que castiga y prohíbe; 3) la madre que se 

apodera del niño que intenta huir; y 4) la madre deseada y prohibida a la 

vez (generadora del complejo de Edipo), cuya presencia es incitadora de 

los deseos más peligrosos (el complejo de castración). Esta figura se 

manifiesta en los mitos como la hechicera seductora. Es Circe, Dalila; es 

cada una de las sirenas del escollo; es incluso la Medusa, la madre 

castrante que paraliza al héroe con su mirada.  

En algunas ocasiones los aspectos femeninos negativos y positivos 

se encuentran amalgamados en una sola figura. Ahí está Kali, la consorte 

de Shiva y agente de la destrucción que precede a la nueva creación; ahí 

está también Coatlicue, la de falda de serpientes, la que provee el 

alimento (el maíz) al tiempo que devora a sus hijos encarnada en el 

monstruo Tlaltecutli. 

Puesto que ya ha pasado una serie de pruebas, el héroe está 

capacitado para resistir la faceta destructora de lo femenino. La madre 

aquí se convierte en objeto de deseo y motivo de inacción. El héroe debe  

vencer tal inercia para continuar su camino hacia la siguiente etapa.  

d) La reconciliación con el padre. El primer símbolo de las potencias 

destructoras paternas se manifiesta en el guardián del portal. Ahí 

encontramos la parte del padre que no quiere que el hijo —el héroe—, 
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crezca y le dispute el lugar. Cronos se come a todos sus hijos al saber 

que uno de ellos será su perdición; Layo manda matar a Edipo luego de 

conocer las infaustas palabras de Delfos. En el Popol Vuh, los dioses del 

inframundo engañan a Hunahpú e Ixbalanqué para matarlos.  El héroe 

en esta etapa debe ganarse el favor de los poderes paternos, hacer que 

cambien su polaridad. Si lo logra, el padre deja de ser la presencia 

amenazante del inicio y se convierte en el sabio que le abrirá los secretos 

del cosmos. Dicho de otra manera: 

El aspecto de ogro del padre es un reflejo del propio ego de la 

víctima, derivado de la sensacional escena infantil que se ha dejado 

atrás, pero que ha sido proyectada hacia el futuro; y la fijación 

idólatra de esa pedagógica no-cosa es en sí misma la falta que hace 

permanecer al individuo penetrado de la esencia del pecado, 

impidiendo que su espíritu potencialmente adulto llegue a tener una 

visión más realista y más equilibrada del padre, y por ende, del 

mundo. La reconciliación no consiste sino en el abandono de este 

doble monstruo generado por el individuo mismo; el dragón que se 

piensa como Dios (superego), y el dragón que se piensa como 

pecado (el Id reprimido).26 

Para llegar a esa integración será necesario tener confianza total en que, 

al final, el padre se apiadará. Esta es generalmente la etapa más 

dolorosa del ciclo del héroe, la parte en donde la aniquilación es casi 

absoluta, donde surgen las más profundad dudas. “Padre mío, ¿por qué 

me has abandonado?”, exclama Jesús de Nazaret mientras agoniza en la 

 
26 Ibídem. p.122 
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Cruz. Sin embargo, al final del martirio o del doloroso tránsito, el héroe 

descubre que el padre y la madre misericordiosa y nutricia se reflejan el 

uno al otro y que son, en esencia, los mismos.  

e)  Apoteosis. Una vez que se reconcilia con las potencias paternas y las 

asimila en sí mismo, el héroe se vuelve poseedor del conocimiento total. 

Ante sus ojos ya nada se oculta, pues ha sabido integrar tanto la 

naturaleza femenina de la Gran Madre Tierra como la masculina del 

Padre Celestial. Ahora los puede observar y comprender en su total 

dualidad: hombre-mujer; creador-destructor; luz-oscuridad. Así, está en 

posesión de todos los misterios del universo.  

En esta etapa: 

Se unen las dos aventuras mitológicas aparentemente opuestas: el 

Encuentro con la Diosa y la Reconciliación con el Padre. Pues en la 

primera, el iniciado aprende que el varón y la hembra son “Las dos 

mitades de un guisante partido”, y en la segunda, se descubre que 

el padre es antecedente de la división del sexo. […] Y en ambos 

casos se descubre que el héroe en sí mismo es aquello que se ha 

venido a encontrar.27 

f) La gracia última. Con la apoteosis, el héroe ha trascendido las figuras 

arquetípicas que perseguía originalmente—los dioses, la Madre, el 

Padre—, y accede a un estado de iluminación verdadera en donde le es 

permitido conocer la esencia real del cosmos. Así, gracias a sus 

esfuerzos, puede solicitar —o robar, en ocasiones—, una última gracia, 

que no es sino la condensación de ese poder infinito en un objeto real, el 

 
27 Ibídem. p.150 
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cual Campbell denomina elixir. Dicho elemento puede tener muchos 

rostros: la flor que salva a la hija del Rey, el caldero al que nunca se le 

agota el estofado, el fuego de la fragua de Hefestos, los huesos de los 

muertos con los que se moldea la nueva humanidad. Sin embargo, en 

todos los casos, el elixir cumple las mismas funciones: sirve para que el 

héroe demuestre que su aventura ha sido exitosa y es el instrumento con 

el cual la sociedad —o la humanidad entera, quizá—, es capaz de 

acceder a un estado más próspero y sabio.  

3º EL REGRESO. El último tercio del ciclo del héroe consta de las etapas 

enumeradas a continuación: a) la negativa al regreso, b) la huída mágica, c) el 

rescate del mundo exterior, d) el cruce del umbral de regreso e) la posesión de los 

dos mundos y f) libertad para vivir. 

a)  La negativa al regreso. A veces ocurre en los mitos que el héroe, una 

vez que ha cumplido su misión y se vuelve poseedor del Elixir, se niega a 

regresar al mundo cotidiano. El reino de la aventura, aún con todos sus 

riesgos y peligros, es un lugar en donde se puede vivir plenamente, sin 

las limitaciones de lo mundano. Sin embargo, si el héroe no regresa, el 

ciclo no se cumple: toda su aventura, entendida como una misión que 

tiene como fin compartir con la humanidad el elixir obtenido, no se 

completa. Por lo mismo, es obligatorio el retorno.  

b) La huída mágica. El retorno del héroe al mundo ordinario puede tener 

dos variantes: cuando ha obtenido el elixir con el beneplácito de los 

dioses —entendidos como la dualidad dios/diosa que percibió en la 

apoteosis—, el retorno será plácido, apoyado en todo momento por sus 

patrones sobrenaturales. Por ejemplo, en el cuento “La Bella y la Bestia”, 
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la primera regresa a su pueblo (el mundo ordinario), con el 

consentimiento —a regañadientes, eso sí—, del monstruoso enamorado 

con el fin de que ella pueda ver a su padre enfermo.  

En cambio, si el héroe ha arrebatado a la fuerza el elixir, como 

ocurre muchas veces con personajes con características trickster, el 

retorno del reino de la aventura se convierte en una hazaña más, pues 

las fuerzas desafiadas harán lo inimaginable por castigar al atrevido y 

evitar que el secreto arrebatado llegue al mundo ordinario. Jasón tuvo 

que ser auxiliado por su enamorada Medea para evitar que el padre de 

ésta los alcanzara con su flota para recuperar el Vellocino de Oro. La 

mujer, una renombrada hechicera, despedaza a su hermano menor y 

arroja los fragmentos al mar con el fin de retrasar a sus perseguidores.  

c)  El rescate del mundo exterior. Ocurre en ocasiones que el camino de 

regreso del héroe está tan plagado de peligros que requiere de la ayuda 

de algún aliado que lo rescate. A veces es necesario ese hilo de Ariadna 

que lo guíe de vuelta a casa. 

Una muestra de huida mágica la encontramos en el siguiente relato de la 

mitología escandinava: 

Odín, Loki y Hoeinir viajaban juntos y un día intentaron asar un buey 

para la cena, pero la carne no se cocinaba debidamente. Un gran 

águila (en realidad, el gigante Thiazi), que estaba encaramada en un 

roble, les ofreció ayudarles a cambio de que la invitaran a compartir 

la comida. Lograron asar al animal y el ave cogió la mayor tajada. 

Furioso, Loki la atacó con un gran palo, pero el águila echo a volar 

con el palo en el cuerpo y Loki sujeto al otro extremo. Thiazi arrastró 
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al dios por el suelo y aseguró que no lo soltaría hasta que Loki 

jurase que lo llevaría hasta la diosa Idun y las manzanas de oro de 

la inmortalidad. Al llegar a Asgard, Loki consiguió que la diosa se 

internase con las manzanas de oro en un bosque con el pretexto de 

enseñarle unas frutas más bonitas que las suyas. Apareció el 

gigante Thiazi en forma de águila y le la llevó a Jotunheim, el país 

de los gigantes. Despojados de las manzanas, los dioses 

comenzaron a envejecer y a arrugarse, y cuando se enteraron de 

que Loki había participado en el robo le amenazaron con matarlo a 

menos que les devolviera a Idun. Loki adoptó la forma del halcón de 

Freyja, voló hasta el palacio de Thiazi, transformó a Idun en una 

nuez y partió con ella entre las garras. Al poco, el gigante salió en su 

persecución, pero mientras Loki volaba hacia Asgard los dioses 

prendieron fuego a un montón de virutas de madera, y cuando 

Thiazi iba a traspasar el umbral se quemó las alas. Cayó al suelo, 

los dioses le dieron muerte, y a partir de entonces las Manzanas de 

Oro permanecieron en Asgard, procurando eterna juventud a los 

dioses.28 

d)  El cruce del umbral de regreso: De una u otra manera, ya sea a 

regañadientes o con pleno consentimiento, con la anuencia de las 

potencias sobrenaturales o bajo su acoso, por sus propios medios o 

ayudado por algún agente externo, el héroe regresa al mundo ordinario. 

Ahora tiene que enfrentar un desafío más: el tiempo que ha pasado en el 

 
28 WILLIS, Roy, y otros. Op. Cit. 202 
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reino de la aventura lo ha transformado, ya no es una persona común, ya 

no es el mismo que partió. 

Hay ocasiones en que el héroe tiene que presentar una última 

batalla para poder acceder a su anhelada cotidianeidad, como Odiseo 

con su matanza de los pretendientes de Penélope. En otras, el impacto 

es tan grande que el personaje queda imposibilitado para vivir de nueva 

cuenta en su lugar de origen, tal como le pasa a Rip Van Winkle, 

personaje de Washington Irving, o a Frodo Baggings de El Señor de los 

Anillos. Y es que: “[…] El primer problema del héroe que regresa es 

aceptar como reales, después de la experiencia de la visión de plenitud 

que satisface el alma, las congojas y los júbilos pasajeros, las 

banalidades y ruidosas obscenidades de la vida”29 

 Es importante recalcar que la última gran hazaña del héroe es 

sobrevivir a su reingreso a la dimensión de lo cotidiano, pues “[…] Para 

completar su aventura debe sobrevivir al impacto del mundo”30 

e)  La posesión de los dos mundos. Ya instalado en el punto de partida, al 

héroe no le queda sino vivir con la singularidad que obtuvo del otro lado. 

Esto de ninguna manera es fácil; se ha convertido en un ser fronterizo, 

que tiene un pie en este mundo y otro en el reino de la aventura. Esto le 

da aptitudes superiores ya que, si ha asimilado bien el simbolismo de su 

viaje, se acaba por dar cuenta que: “[…] El reino de los dioses es una 

dimensión olvidada del mundo que conocemos.”31 

 
29 Ibídem, p.201 
30 Ibídem, p.207 
31 Ibídem, p.200 
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Así pues, luego de su viaje, ya nada le es oculto. Puede ver a través 

de las personas, sabe la esencia íntima de los objetos. Se ha convertido 

en un ser más allá de lo común, en un maestro.  

f)  Libertad para vivir: Al completar su ciclo, luego de traer el elixir y de 

sobrevivir al impacto del mundo ordinario, el héroe ha alcanzado la 

integración que anhelaba en un principio. Ha conquistado su libertad.  

Este es, de manera general, el modelo de Campbell del Ciclo del héroe. Tal 

esquema actualmente es seguido por muchos narradores, desde escritores de 

novelas hasta guionistas hollywoodenses, para crear nuevas ficciones. Cabe 

mencionar que el modelo de Campbell es sólo una guía y que, si bien, cualquier 

mito o leyenda deben de conformarse por las tres partes principales que señala el 

historiador y filósofo norteamericano —Separación, Iniciación y Regreso—, no 

necesariamente tiene que poseer todas las etapas secundarias de cada una de 

ellos. Así pues, un relato del folclore —o una película de Hollywood—, abarcará 

los escalones más sencillos y físicos del modelo de Campbell: la llamada a la 

aventura, la ayuda sobrenatural, el encuentro con la Diosa, la huída mágica, 

mientras que los mitos fundacionales, aquellos que son el germen de estructuras 

religiosas altamente complejizadas —como los relatos de Krishna o los 

Evangelios—, tocarán las etapas más espirituales del ciclo: la Apoteosis, la 

reconciliación con el Padre, la posesión de los dos mundos. El mismo Campbell 

recalca la diferencia entre unos y otros: “[…] Típicamente, el héroe del cuento de 

hadas alcanza un triunfo doméstico y microscópico, mientras que el héroe del 

mito tiene un triunfo macroscópico”32 , y esto es debido a que “[…] Los cuentos 

 
32 Ibídem, p.42 
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populares representan la acción heroica como física; las religiones superiores dan 

sentido moral a las hazañas”33 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
33 Ídem. 
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1.3. MITO, LEYENDA Y CUENTO DE FOLCKLOR 

El modelo de Joseph Campbell es una propuesta general; sus distintas fases y 

etapas pueden aparecer tanto en mitos cosmogónicos como en leyendas o en 

cuentos populares.  Por lo mismo, el héroe puede aparecer en cualquiera de ellos, 

pero su naturaleza y sus hazañas serán distinta: más físicas en los relatos populares 

y en las leyendas, más espirituales en los mitos cosmogónicos. Sin embargo, para 

comprender a plenitud los caminos del héroe, hace falta que se definan con 

precisión cada uno de estos géneros narrativos. 

 En sus estudios, el crítico y teórico literario canadiense Northrop Frye (1992-

1991) propone una teoría de géneros narrativos basada en las relaciones existentes 

entre el héroe del libro —o del relato—, y el lector —o receptor, o espectador, en 

caso de una obra audiovisual—, y entre estos dos y las leyes de la naturaleza. Así, 

define cinco modos de ficción, mismos que son explicados de la siguiente manera 

por Tzevtan Todorov:  

1. El héroe tiene una superioridad (de naturaleza) sobre el lector y sobre 

las leyes de la naturaleza; este género es el mito.  

2. El héroe tiene una superioridad (de naturaleza), sobre el lector, pero no 

sobre las leyes de la naturaleza; es el género de la leyenda o del 

cuento de hadas. 

3. El héroe tiene una superioridad (de grado) sobre el lector, pero no 

sobre las leyes de la naturaleza; estamos frente al género mimético 

elevado. 

4. El héroe está en una posición de igualdad con respecto al lector y a las 

leyes de la naturaleza; es el género mimético bajo. 
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5. El héroe es inferior al lector; es el género de  la ironía 34 

De este modelo, podemos desprender dos conceptos: un héroe es superior en su 

naturaleza al lector o receptor, cuando no es humano, cuando es un dios, un 

semidios o incluso un ente demoniaco; por lo mismo, sus acciones tendrán 

consecuencias en las esferas cósmicas.  Por otro lado, un héroe es superior en 

grado cuando, siendo de la misma naturaleza que el lector o receptor, lo enaltecen 

sus acciones. Es en este caso en donde transitan los héroes de leyenda y del relato 

popular: humanos que ante situaciones extraordinarias —que pueden ser 

sobrenaturales o no—, demuestran su pertenencia a un orden ético superior. 

 A partir de esto, podemos conjeturar que el mito es aquel relato que consigna 

las acciones que impactan en el cosmos entero. Se llevan a cabo en el tiempo 

inicial, en el In Illo Tempore postulado por Eliade y sus protagonistas son seres que 

sobrepasan las leyes naturales y que son superiores en grado al lector/receptor. 

Dioses, semidioses, demonios, genios y animales totémicos son los que los 

protagonizan.  

Por lo mismo, se entiende que: 

El mito está entre la religión y la ficción. Tiene la forma de una 

pregunta y una respuesta. El hombre pregunta: «¿Qué significa la luz 

del día y la oscuridad de la noche?», y una voz anónima responde 

«Que Dios puso al sol en medio del cielo para que… etc.» Es una 

narración que se ha dado muchas veces (mito, en griego, significa 

«algo dicho») para explicar, con la intervención de seres misteriosos, el 

origen y sentido del universo. 35 

 
34 FRYE, Northrop. Citado por Tzvetan Todorov en Introducción a la literatura fantástica, México, PREMIA 

Editora de libros, S.A de C.V., 1987, p.13 
35 ANDERSON IMBERT, Enrique. Teoría y técnica del cuento, Buenos Aires, Editorial Ariel, 1999,  p. 33. 
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La leyenda, por otro lado, trata acerca de hechos que impactan a una colectividad, 

más que al universo en su totalidad. Sus protagonistas son  superiores a la 

naturaleza del lector/ receptor, pero no sobrepasan las leyes naturales. Son hombres 

y mujeres notablemente fuertes, astutos o afortunados; desmedidamente osados y 

bondadosos; terriblemente crueles y maléficos, pero siempre humanos.  Este género 

narrativo consigna hechos fantásticos, pero desarrollados a partir de un tiempo, 

lugar y circunstancia determinados. En otras palabras, la leyenda:  

Está entre la historia y la ficción. Nadie la da por cierta. Aún quienes 

creen en ella no se atreven a probar su veracidad. Seleccionada por la 

memoria de un pueblo, cobra autonomía literaria. A veces la fuente de 

una leyenda es un cuento. Esto ocurre cuando la acción del cuento 

había exaltado a un personaje real o la había concebido como si fuera 

real, localizándolo en un lugar determinado y envolviéndolo en una 

engañosa atmósfera histórica. Leyenda y cuento concentran por igual 

los acontecimientos con tensión dramática; ambos tratan de lo raro, de 

lo desacostumbrado, de lo que contraría a las normas generales. 36 

Incluso se puede vislumbrar una relación directa ente la leyenda y el género que 

Frye bautizó como relato mimético elevado. El protagonista de este último es un 

ser superior en grado con respecto al lector/ receptor —es decir, moralmente 

admirable—, mas no superior a las leyes naturales. Es decir, es una persona 

ubicable en un espacio y tiempo históricos. Sin embargo, conforme pasa el tiempo y 

se van disolviendo en el olvido los detalles de su vida mundana, el héroe del relato 

mimético elevado se nutre de elementos fantásticos; va adquiriendo cualidades 

sobrehumanas que lo convierten en leyenda. Hay que subrayar que, tanto la leyenda 

 
36 Ídem.  
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como el mito tienen que ver cono lo ejemplar y lo paradigmático: ambos géneros 

ilustran las conductas alentadas socialmente y las contraponen a las detestables.  

Es en este punto en que diferencian del siguiente género. 

 

El cuento popular o de folclor tiene como protagonistas a seres superiores a la 

naturaleza del lector/ receptor, pero que, al mismo tiempo, no sobrepasan las 

acotaciones del orden natural. Tienen elementos comunes tanto con las leyendas 

como con los relatos míticos; sin embargo, difieren de estos dos en que su función 

es entretener y divertir, más que enseñar. No dejan su naturaleza didáctica; 

únicamente la ejercen con menos solemnidad.  En general:  

«El cuento popular» es producto de sociedades basadas en la 

agricultura y con un grado de complejidad a medio camino entre las 

comunidades de cazadores-recolectores y las sociedades divididas en 

clases. El contenido característico del cuento popular guarda relación 

con el conflicto y los problemas sociales, no con los temas cósmicos 

que tratan los mitos37.  

Por lo mismo, se puede afirmar que: 

Los cuentos populares son mitos domesticados, historias construidas 

con elementos míticos que persiguen un doble objetivo: entretener y 

extraer una moraleja sobre la sociedad humana. 

 

 

 

 

 
37 WILLIS, Roy, y otros. Op. Cit. pp. 13,14, 15. 
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1.4. CONCLUSIONES DE LA PRIMERA PARTE 

Las narraciones que tienen como protagonista al héroe están presentes en cualquier 

sociedad humana, sin importar su desarrollo cultural o tecnológico. Tal personaje 

surge cuando un grupo humano vierte en él las virtudes que aprecia y que son 

indispensables para su supervivencia; por lo mismo, se le considera la encarnación 

del ideal ético de una comunidad.  Sus historias son didácticas en la medida  en que 

muestran a los miembros de la sociedad la manera en que el héroe aplica el corpus 

de valores y los contrapone a los vicios, o conductas destructivas, representadas por 

las adversidades y los enemigos que enfrenta.  

Todas las andanzas, tanto del paladín como de sus adversarios, se llevan a 

cabo en el reino de la aventura, territorio de la conciencia que surge a partir de un 

quiebre en la realidad del mundo ordinario y en donde las leyes naturales, sociales y 

morales quedan sin efecto. 

El estadounidense Joseph Campbell, a partir de comparar narraciones 

míticas, leyendas y relatos del folclor de todo el mundo, desarrolló un esquema 

común que llamó El Ciclo del Héroe, que se basa en la naturaleza arquetípica del 

héroe y que puede utilizarse para analizar desde mitos cosmogónicos hasta cuentos 

populares, y que aún hoy en día sigue siendo vigente. Este modelo propone tres 

etapas principales divididas en trece pasos, mismos que serán incluidos —o no—, 

en una narración de acuerdo a su naturaleza: los mitos fundacionales tenderán a 

tener los pasos y las etapas más espirituales, mientras que los relatos de folclor y las 

leyendas, las más físicas o palpables.  
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Por lo mismo, es necesario definir claramente los diversos géneros narrativos 

que se pliegan al modelo de Campbell. El estudioso Northrop Frye creo un esquema 

basado en lo que el mismo llamó modos de ficción, que basa en las relaciones 

existentes entre el héroe —el protagonista del relato—, el lector o el receptor, y las 

leyes naturales. A partir de dicho esquema, y para efectos de este trabajo de tesis, 

se han definido tres grandes bloques: el mito, la leyenda y el relato de folclor. Por 

lo mismo, y en adelante, deberemos diferenciar al héroe mítico del legendario y del 

perteneciente al relato popular.   

Por último, hay que subrayar que todos estos géneros pertenecen y se 

generaron, en la narrativa oral, en una época muy anterior al desarrollo del alfabeto. 

La invención y posterior universalización de la escritura —proceso complejo que 

llevó miles de años  y necesitó de muchos avances  tecnológicos—, cambiaron 

permanentemente la manera de narrar historias, y por consiguiente, al protagonista 

de ellas. Es por ello que en el siguiente capítulo se estudiará el proceso por el cual el 

héroe de las narrativas orales se convirtió en un personaje literario.  
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2. EL HÉROE LITERARIO 

    

Hubo un tiempo en el que la experiencia artística y la religiosa no se diferenciaban. 

Las primeras danzas fueron para obtener el favor de los dioses de la lluvia y las 

cosechas; las más antiguas pinturas —las rupestres, por ejemplo—, tenían como fin 

aplacar a los animales a los cuales se debía cazar; los primeros instrumentos 

musicales eran los intercomunicadores que tenía el primitivo para llamar a sus 

deidades. El arte era eucaristía y profesión de fe. Quizá por esto los mecanismos 

mentales con los cuales el hombre percibe y se deleita con una obra artística son 

muy similares a los que utiliza para vivir la experiencia religiosa. Es decir, ambas 

vivencias activan la dimensión del mito en las culturas humanas. 

 Sin embargo, existen diferencias. La experiencia religiosa se vive como un 

absoluto mientras que una obra artística puede ser disfrutada por un periodo 

acotado y finito. Sin embargo, para que un espectador pueda conmoverse con 

una representación dramática, perderse entre los cantos de una ópera, o un lector 

pueda entregarse a una novela, necesariamente se tiene que dar una breve 

disrupción de la realidad. La percepción del arte se da también durante el tiempo 

cíclico que postuló Mircea Eliade: Don Quijote vuelve a cabalgar en La Mancha 

cada vez que un lector se deleita con sus peripecias; Macbeth asesina al rey 

Duncan cada vez que un nuevo actor lo encarna ante el público; Giselle baila de 

nueva cuenta para preservar la vida de su amado en cada representación del 

ballet que lleva su nombre. Los grandes personajes de la narrativa son, también, 

héroes y protagonistas cuyas andanzas se llevan a cabo en esos reinos de la 

aventura que son  sus universos ficticios.  
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Sin embargo, hay diferencias notables en la estructura de un héroe mítico 

con respecto a un héroe literario, y eso es debido al impacto que tuvo la invención 

y masificación de la escritura como instrumento de almacenaje y difusión del 

conocimiento.  
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2.1. EL HÉROE EN LA NARRATIVA ORAL Y EN LA NARRATIVA ESCRITA 

En todos los grupos humanos, sin importar su desarrollo cultural, existen 

conocimientos que son indispensables para la supervivencia comunitaria y que, por 

lo mismo, necesitan ser preservados. En las sociedades orales, aquellas que no han 

desarrollado o adoptado un sistema de registro escrito, se utiliza la memoria humana 

para guardar los saberes colectivos. Para ello, se elige a algunos miembros del 

grupo —generalmente los ancianos, o individuos notables por su memoria—, para 

que tomen la función de “libros vivientes”. En otras  culturas con un grado de 

sofisticación más avanzado, se consolida toda casta especial que tendrá como 

función el preservar el conocimiento en poemas y cantares. Serán ellos los bardos y 

trovadores; los rapsodas y aedos, los que con su voz y su memoria evocarán las 

narraciones que unificarán al grupo. 

 En cambio, en las culturas con un sistema de escritura unificado y difundido 

entre sus miembros, se puede registrar y almacenar el conocimiento en elementos 

externos a la memoria humana —los códices, las tablillas, el papiro, etcétera—, lo 

que permite que los datos almacenados se preserven de manera más eficiente al ya 

no depender de los alcances mnemónicos del cerebro humano. Por lo mismo, se 

puede conjeturar que la capacidad de cognición, e incluso, la visión del mundo de 

los miembros de una cultura oral con respecto a la de los de una cultura escrita es 

muy distinta.  En ese sentido, el filólogo y lingüista Walter Ong, afirma que: “[…] En 

una cultura oral, la restricción de las palabras al sonido determina no sólo los modos 

de expresión sino también los procesos de pensamiento. Uno sabe lo que puede 

recordar.”38   

 
38 ONG, Walter, Oralidad y Escritura, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, p.40 
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Debido a las limitaciones de la memoria humana, el conocimiento conservado 

por una sociedad oral tiende a seguir una serie de pautas mnemotécnicas que estén 

enfocadas para la pronta y fácil repetición, pues: 

El pensamiento debe originarse según pautas equilibradas e 

intensamente rítmicas, con repeticiones y antítesis, alteraciones y 

asonancias, expresiones calificativas y de tipo formulario, marcos 

temáticos comunes (la asamblea, el banquete, el duelo, el “ayudante” 

del héroe, y así sucesivamente), proverbios que todo mundo escuche 

constantemente, de manera que vengan a la mente con facilidad, y que 

ellos mismos sean modelados para la retención y pronta repetición, o 

con otra forma mnemotécnica39 

Además de las características anteriores, se observa que: “El pensamiento extenso 

de bases orales, aunque no en verso formal, tiende a ser sumamente rítmico, pues 

el ritmo ayuda a la memoria, incluso fisiológicamente”40 

 El conocimiento generado en una cultura oral se guarda en narraciones que 

luego son representadas al grupo por los miembros seleccionados para dicha tarea 

(ancianos, chamanes, bardos, aedos, trovadores, etcétera), por lo mismo, los 

conceptos manejados en ellas, más que presentarse de manera literal, tienden a ser 

alegóricos. No se habla de las características de la valentía y de su conveniencia: se 

muestra cómo un personaje valiente se enfrenta a la adversidad; no se entabla una 

disquisición acerca de la piedad: se narra la historia del príncipe misericordioso y se 

le contrapone a la del príncipe cruel. Así es como nace la figura del héroe.  

 Además, el conocimiento guardado por medios mnemotécnicos tiende a ser 

volátil. La palabra es fugaz, desaparece pronto, por lo que las comunidades orales 

 
39 Ibídem. p.41 
40 Ídem 
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gastan mucha de su energía en repetir una y otra vez lo que han aprendido 

trabajosamente a través de siglos —milenios, incluso—. Así, queda muy poco o 

ningún espacio para la reflexión o el reformulamiento de los conocimientos 

conservados. Así pues: “Esta necesidad establece una configuración altamente 

tradicionalista o conservadora de la mente que, con buena razón, reprime la 

experimentación intelectual. El conocimiento es precioso y difícil de obtener, y la 

sociedad respeta mucho a aquellos ancianos que se especializan en conservarlo”41 

 Por lo anterior, se hace deseable que el saber colectivo, guardado en 

narraciones, refleje un cosmos dualista basado en contrastes éticos: el héroe es la 

suma de todas las virtudes; sus adversarios, la de los vicios. Al salir victorioso, el 

paladín no hace sino refrendar ante los miembros del grupo —quienes escuchan sus 

andanzas por medio de la representación del storyteller—, las conductas más 

convenientes para su supervivencia.  Como enfatiza Ong: “[…] La memoria oral 

funciona eficazmente con los grandes personajes cuyas proezas sean gloriosas, 

memorables y, por lo común, públicas”42, y tienen que ser personajes notables —en 

todos los sentidos—, pues “[…] Las personalidades incoloras43 no pueden sobrevivir 

a las mnemotécnica oral”44 

 

En ese sentido, la invención y paulatina generalización de la escritura como 

medio de almacenar conocimiento representó un profundo cambio en la narrativa. La 

capacidad de poder guardar el conocimiento en un medio de almacenamiento 

menos volátil que la mente humana —papiro, tablillas, códice, papel—, permitió que 

fuera objeto de relecturas, revisiones y análisis. Esta nueva capacidad de reflexión 

 
41 Ibídem, p.47 
42 Ibídem, p.73 
43 Es decir, mediocres, intrascendentes.  
44 Ibídem, p.74 
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sobre el saber almacenado hizo posible ahondar en diversas áreas del saber sin que 

esto significara una mengua en la capacidad de almacenar lo recién aprendido. Las 

ciencias exactas y las disciplinas tales como la historia serían impensables sin la 

escritura.  

Evidentemente, la palabra escrita también cambió el arte de narrar. En primer 

lugar, ya que el conocimiento pudo desprenderse de su carácter alegórico —es 

decir, que ya no era indispensable darle el formato de una narración para que la 

mente humana lo conservara con mayor facilidad—, el arte de contar historias pudo 

ser despojado —aunque nunca totalmente—, de su función didáctica. En segundo 

lugar el narrador —ahora escritor—, pudo desprenderse de la anécdota al ya no 

tener que representarla o recitarla (como lo hubiera hecho un juglar o un rapsoda). 

Ya que su función principal dejó de ser el almacenaje, pudo concentrarse en crear 

nuevas historias y reinterpretar las existentes. Por último, gracias al texto escrito, 

pudo tener el suficiente alejamiento emocional como para  reflexionar sobre la 

vastedad del mundo, pero sobre todo, sobre la complejidad moral del ser humano. 

Como lo señala Ong: 

A medida que la escritura y finalmente la imprenta modifican de manera 

gradual las antiguas estructuras intelectuales orales, la narración se 

basa cada vez menos en las grandes figuras hasta que, unos tres 

siglos después de la invención de la imprenta, puede fluir fácilmente en 

el mundo vital humano ordinario que caracteriza a la novela. Aquí, en 

lugar del héroe con el tiempo encontramos incluso al antihéroe. 45  

De alguna manera se podría afirmar que la palabra escrita estuvo a punto de 

asesinar al héroe del mito. Dicho personaje, en su estatus de símbolo, de 

 
45 Ídem. 
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paradigma ético, fue desplazado. Conforme la humanidad fue descubriendo la 

relatividad de los preceptos morales y la complejidad de la mente humana, el 

paladín estuvo a punto de caer en el pozo de la obsolescencia. Sin embargo, el 

arquetipo es poderoso. El héroe, maltrecho y vapuleado, pudo sobrevivir al 

mudarse a las páginas de la novela moderna, aunque tuvo que diversificarse; le 

fue necesario abandonar su carácter unidimensional para hacerse más complejo y 

transmutarse en el héroe literario. 
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2.2. EL HÉROE COMO PERSONAJE LITERARIO 

El héroe literario fue en sus inicios un ser ejemplar en el sentido en que mostraba 

al receptor una pauta de conducta que debía ser imitada. En la Grecia clásica, 

gracias a las epopeyas homéricas y a las grandes tragedias, se creía que el héroe 

debía mucho de su naturaleza a su cuna. La predisposición a los actos virtuosos 

se heredaba, y la valía de una persona se explicaba a través de su ascendencia, 

por eso cuando se presentaba a algún paladín, primero se enumeraba todo su 

linaje, como explicando que tal acumulación de sangres —hoy diríamos genes—, 

ilustres dieron como resultado un ser depurado y superior. Los héroes clásicos de 

la literatura siempre pertenecían a la clase gobernante, eran parte de la nobleza y 

permanecían a una distancia razonable de la plebe.  

Aristóteles (384 a.C. -322 a.C.) es quien directamente relaciona la virtud de 

una persona con su estrato social. En el primer libro de su Ética Nicomaquea 

afirma que: 

No sin razón el bien y la felicidad son concebidos por lo común a 

imagen del género de vida propia de cada cual; así, la virtud, el 

vulgo, asimilan el bien supremo al placer, y aman, en consecuencia, 

la vida voluptuosa […] Por su parte, y en segundo lugar, los espíritus 

selectos y los hombres de acción identifican la felicidad con el honor, 

el cual constituye de ordinario el fin de la vida política 46 

Según el filósofo griego, sólo los individuos que no pertenecían al vulgo —es 

decir, los aristócratas—, podían aspirar a la conducta virtuosa debido a que, 

gracias a su posición privilegiada, eran capaces de  hacer la mejor elección a la 

hora de enfrentarse a algún dilema moral. Los nobles encarnaban el espíritu y la 

 
46 ARISTÓTELES, Ética Nicomaquea, México, Grupo Editorial Tomo, 2006, p.13. 
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virtud de la polis en la medida en que eran ellos quienes elaboraban las leyes y 

las normas de la misma. Por otro lado, el vulgo, demasiado preocupado por 

satisfacer sus apetitos primarios —alimento, cobijo, placer—, casi nunca podría 

aspirar a la nobleza de acción de las clases privilegiadas. Se les llamó Spoudaios 

a los primeros, a los nobles, debido a su naturaleza seria y reflexiva; en tanto que 

a los miembros del vulgo, sardónicos y burlones, se les nombraba Phaulos. 

Aristóteles traslada su categorización de la naturaleza humana al orden 

estético en su Poética. En primer lugar, proclama que el arte se basa en la 

imitación de la realidad en donde pueden existir caracteres buenos o malos 

moralmente hablando: 

Puesto que los que imitan representan a sus personajes en acción y 

estos son necesariamente buenos o malos —ya que los caracteres 

se reducen casi siempre a estas dos clases, pues todos los 

caracteres se diferencian por la virtud o el vicio— los representan 

mejores de lo que somos nosotros en realidad, o bien, peores que 

nosotros, o incluso, tal y como somos nosotros47 

En segundo lugar, proclama que los géneros más sublimes son la epopeya y la 

tragedia y que los protagonistas de tales géneros deben ser de una cualidad 

superior a diferencia de los de la comedia, quienes necesariamente son de una 

calidad moral inferior:  

Homero hace a sus personajes superiores a la realidad, Cleofón los 

hace semejantes a ella y Hegemón de Taso, el primer autor de 

parodias, y Nicocares, el altor de la Deiliada, los hacen peores […] 

La misma diferencia hay entre la tragedia y la comedia: ésta 

 
47 ARISTÓTELES, Poética. México, Centro Universitario de Estudios Cinematográficos, 1979, p. 12 
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pretende representar a los hombres peores de lo que son; aquella, 

en cambio, requiere representarlos superiores a la realidad […] La 

epopeya va a una con la tragedia en cuanto que es imitación, por 

medio del metro, de seres de elevado valor moral o psíquico 48 

En tercer lugar, valora las obras de acuerdo al tipo de acciones que consignan, 

pues como dice:  

Los autores de espíritu superior imitaban las acciones bellas y las 

obras de los hombres dignos de estima; los autores vulgares 

imitaban las acciones de los hombres bajos componiendo desde el 

comienzo burlas y sarcasmos igual que los otros componían himnos 

y encomios. 49 

Así, Aristóteles coloca en un plano superior a la epopeya y a la tragedia debido a 

que estas relatan las historias de individuos moralmente superiores y 

pertenecientes a la clase gobernante. En cambio, deja en un plano inferior a la 

comedia debido en mucho a que sus protagonistas son de una calidad ética 

inferior. En suma, para el filósofo griego, la epopeya y la tragedia, donde se 

decían las grandes verdades, eran el terreno de los Spoudaios, mientras la 

comedia, llena de sarcasmos y vulgaridades, era el escenario propio de los 

Phaulos.  

 Es necesario señalar que, para escribir su Arte Poética, probablemente el 

libro más influyente en lo que se refiere a estilo y crítica literarios en occidente, 

Aristóteles basó sus reflexiones en dos géneros: la epopeya y el teatro. Debido a 

ello, dicho texto también puede tomarse como el punto que marcó el declive de la 

narrativa oral y la consolidación de la narrativa escrita —por lo menos en la Grecia 

 
48 Ídem. 
49 Ídem 
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Clásica—. Las epopeyas homéricas tuvieron sus inicios como cantares 

preservados y difundidos por un rapsoda —aunque fueran luego registradas en 

texto—, mientras que el drama es considerado por Walter Ong como el género en 

el cual confluyen las mecánicas de la narrativa oral con las de la escrita, ya que: 

El antiguo drama griego, como ya se ha señalado antes, fue la 

primera forma de arte verbal occidental controlada por completo por 

la escritura. Fue el primer —y durante siglos el único—, género que 

se apegaba estrechamente a la estructura piramidal de Freytag. 

Paradójicamente, a pesar de que el drama se representaba de 

manera oral, había sido elaborado antes como texto escrito.50 

Sin embargo, no hay que olvidar que los textos griegos clásicos, tanto los 

anteriores a Aristóteles como los posteriores a él, tanto los que se generaron en la 

narrativa oral como los que surgen ya como obras escritas, tenían una función 

didáctica: debían formar buenos ciudadanos para la polis griega. Las epopeyas 

homéricas y las tragedias debían de conmover, pues los preceptos contenidos en 

ellas, mientras más persuasivamente estuvieran presentados, más fácilmente 

podrían mover y orientar las pasiones para así ser asimilados de manera más 

duradera por el receptor.  

En contraste, el héroe emanado de la cosmovisión judía no está retratado 

como un ser ejemplar, sino como un personaje cuya máxima virtud es acatar sin 

cuestionamientos la voluntad divina. Los 46 libros del Antiguo Testamento 

intentaban formar un registro histórico del pueblo judío en su peregrinar hacia la 

salvación. Los profetas del desierto buscaban  provocar reverencia y temor (en 

inglés, awe), para así lograr que su pueblo se sometiera a la ley mosaica.  

 
50 ONG, Walter. Op.Cit. p.145 
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 Los recursos estéticos bíblicos, en palabras del filólogo y crítico literario 

Erich Auerbach, son: 

 El realce de ciertas partes y el oscurecimiento de otras, falta de 

conexión, efecto sugestivo en lo tácito, trasfondo, pluralidad de 

sentidos y necesidad de interpretación, pretensión de universalidad, 

desarrollo de la representación del devenir histórico y ahondamiento 

en lo problemático51 

Según el autor de Mímesis, para los judíos el hombre era definido, no con base en 

sus méritos personales, sino en función de su cercanía con Dios. Es por ello que 

los héroes griegos y sus contrapartes hebreas son tan distintos, pues mientras los 

primeros eran paradigmáticos y valorados por sus propias obras, los segundos 

podían realizar acciones enigmáticas y moralmente ambiguas (incluso para las 

normas hebreas) siempre que dichas conductas sirvieran al plan divino. Un buen 

ejemplo de ello lo tenemos en el sacrificio de Isaac, un padre dispuesto a inmolar 

a su propio hijo por una orden divina. El héroe judaico es más complejo que el 

helénico debido a que “[…] Tiene más profundidad en el tiempo, en el destino y en 

la conciencia”52 Los caudillos homéricos se presentan magistralmente, pero se 

quedan estáticos. Aquiles siempre será “el de los pies ligeros”; Ulises, “el 

prudente”. En contraste, no hay una sola frase que pueda sintetizar, por ejemplo, a 

David, quien es presentado como el joven de 12 años que derrota a Goliat y acaba 

como un rey viejo en brazos de la sunamita. Los personajes bíblicos presentan 

una clara progresión a través del tiempo, tienen una evolución espiritual y 

psicológica evidente, a diferencia de sus contrapartes griegas. Debido a ello: 

 
51 AUERBACK, Erich. Mímesis, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1986,  p.32 
52 Ibídem. p.23 
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Abraham, Jacob o hasta Moisés producen un ejemplo más concreto, 

próximo e histórico que las figuras del mundo homérico, no porque 

estén más plásticamente descritas […], sino porque la confusa y 

contradictoria variedad del suceso externo o interno, rica en 

obstrucciones, que la historia auténtica nos muestra, es en aquellos 

patente; lo que depende, en primer lugar, de la concepción judaica 

del hombre, y también de que los redactores no eran poetas de 

leyendas, sino historiadores, cuya idea de la estructura de la vida 

provenía de su educación histórica53 

El héroe literario moderno —entendido más como protagonista que tiende a 

retratar la ambigua conducta humana que como un ser colmado de virtudes que lo 

hacen paradigma—,es un resultado tanto de la evolución del héroe mítico —

especialmente el griego—, como del ambiguo héroe bíblico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
53 Ibídem p.32 
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2.2.1.  CLASIFICACIÓN DE LOS HÉROES LITERARIOS 

El educador y poeta canadiense Bruce Meyer, en su libro Heroes: The Champions 

of Our Literary Imagination, propone clasificar al héroe literario en las categorías 

siguientes: 

a)  El héroe universal: Este es el tipo básico de héroe, del cual se derivan 

todos los demás.  Se define como:  

El ser capaz de defender a la gente normal de todos aquellos 

elementos del universo que escapan de su capacidad de respuesta. 

El héroe trae el orden donde hay caos, defiende la vida (el Eros de 

Freud), frente a la muerte (el Tánatos). Lo que vemos, 

metafóricamente, en todas las historias de héroes es la lucha que 

siempre mantiene la vida para vencer a la muerte 54 

Meyer define al héroe universal de acuerdo al altruismo de su conducta. 

Entre más preocupado esté por la preservación del orden y de mantener 

erradicado el caos, más acertado será su proceder y más cercano estará 

al corpus social de valores. Por otro lado, el egoísmo es la condición 

contraria al proceder heroico en la medida en que dicha conducta es 

dañina para el bienestar comunitario. Hay que recalcar que la condición 

heroica de un personaje radica precisamente en su capacidad de anular 

sus intereses para ser un agente determinante en el bienestar social, y no 

necesariamente de los resultados que obtenga por dicho proceder. El 

héroe puede fracasar o triunfar, puede ser vituperado o puesto en un 

pedestal, ser odiado o amado, pero finalmente, lo que importa es su 

 
54 MEYER, Bruce, Héroes. Los grandes personajes del imaginario de nuestra literatura. Madrid, Siruela, 2007, 

p. 51  
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proceder, la medida en la que sus actos prueben que la virtud es, a largo 

plazo, la “Acción triunfalmente más eficaz”55, de la que hablaba Savater. 

b)  El héroe común. Hay dos tipos de personajes que Meyer coloca en esta 

categoría. En primer lugar, está el personaje cuya conducta es loable —o, 

por lo menos, recordable—, a pesar de no encajar en el modelo del héroe 

clásico. En sí, es un hombre —o mujer—, común que alcanza la dignidad 

del Spoudaios por medio de sus propios esfuerzos o gracias al azar.  

Además, sobre todo en la narrativa moderna, se ha asentado con fuerza 

la figura del antihéroe, que no es sino el personaje que muestra atributos 

opuestos a los que tradicionalmente se han atribuido al quehacer heroico; 

este personaje, de acuerdo con Meyer: “[…] Había sido considerado un 

absoluto inepto, un estúpido, y en ocasiones, un individuo deshonesto, un 

vagabundo o un payaso; en pocas palabras, un auténtico Phaulos”56 

  En las comedias clásicas griegas existía una clasificación de 

caracteres antiheroicos: eiron era el personaje asustadizo y simple que, a 

pesar de todo, triunfaba sobre los personajes más fuertes y prepotentes. 

Sin embargo, el eiron era el que más se acercaba al estándar del héroe 

clásico gracias a “su fe, su coraje y su adhesión a los modestos principios 

de honestidad y veracidad” 57  Entre estos caracteres también se tiene al 

alazon, un  fanfarrón presuntuoso que casi siempre acaba sumergido en 

el ridículo; al agroikos, un rústico campirano de observaciones groseras 

pero veraces; el pharmakos, quien fungía de chivo expiatorio o víctima, y 

el vice, un embustero y embaucador que deriva directamente del 

arquetipo del trickster.  

 
55 SAVATER, Fernando. Op.Cit, p. 167 
56 MEYER, Op.Cit. p. 103 
57 Ibídem. p.76 
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Como ejemplos del héroe común podemos encontrarnos a Leopold 

Bloom, protagonista del Ulises de Joyce, al Lazarillo de Tormes —y gran 

parte de los personajes de la picaresca—, y a Edmond Dantés, 

protagonista de El Conde de Montecristo, de Alejandro Dumas padre.  

c)  El héroe trágico. Personajes como Edipo —por mencionar uno de los 

ejemplos más depurados de la literatura—, pertenecen a esta categoría. 

El héroe trágico es aquel personaje, siempre Spoudaios, cuya adherencia 

a la virtud ocasiona su caída. En palabras de Mayer: “[…] Lo que sitúa a 

un héroe trágico por encima de los simples mortales, incluso en los 

infiernos, es su nobleza, la única característica de su alma que ni siquiera 

la muerte puede destruir.” 58  

 Esta figura responde al modelo aristotélico en la medida en que 

muestra la manera en que seres moralmente superiores se enfrentan al 

destino y mantienen una conducta honorable aún cuando esto les acarreé 

la desgracia. En ese sentido, resultan ejemplares. Quizá por esto: 

El propósito del héroe trágico es, al parecer, mostrarnos que 

tenemos que enfrentar los avatares de nuestra vida por nuestros 

propios medios, hallando el valor suficiente como para plantearnos 

cuestiones como el “ser o no ser” y, posteriormente, dar con una 

respuesta en nombre de la vida, empleando en ello nuestras 

máximas capacidades. 59 

d) El héroe infausto. En ocasiones, la lucha contra la oscuridad no se da en 

el exterior. Muchas veces es la conciencia del héroe el campo de batalla 

en donde las potencias del bien y del mal se enfrentan. Cuando las 

 
58 Ibídem. pp. 141-143 
59 Ibídem. pp.  146-147 
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últimas son las que dominan, dan como resultado un héroe infausto.  El 

Don Juan de Lord Byron es uno de los ejemplos más claros de este tipo 

de héroe.  

 A diferencia de los demás tipos de héroe, el infausto encarna 

algunas, o todas, de las conductas moralmente condenables. En su 

versión más extrema, puede encarnar al antagonista —aquel carácter 

que, al contrario del héroe clásico y del trágico, encarna los vicios 

sociales—, que triunfa sobre unas convenciones sociales caducas y 

rígidas.  

El también llamados héroe sombrío, en palabras de Meyer:  

Es alguien que rompe los tabús de la sexualidad y las represiones 

sociales dando una imagen siempre condicionada por el papel 

hormonal, similar, por ejemplo, a la que podía ofrecer el actor James 

Dean. Empero, la idea de un intruso incontrolable —la figura del 

rebelde, con o sin causa, tiene raíces mucho más antiguas en la 

tradición occidental. 60 

A esta categoría pertenecen todos los rebeldes, los que se enfrentan a un 

poder establecido, ya sea un gobierno, ya sea Dios mismo. Héroes 

sombríos son el Lucifer de John Milton, el Doctor Fausto de Goethe y 

Marlowe, el Heathcliff de Emily Bronte, el Melmoth el Errabundo de 

Maturin, el Don Juan de José Zorrilla,  El Vautrin de Balzac y el Conde 

Drácula de Bram Stoker. A diferencia del héroe mítico, su hybris o 

soberbia no es su perdición sino su  fuerza. Cabe mencionar que este 

tipo de personajes se diferencia del antihéroe Phaulos en la medida en 

 
60 Ibídem. p. 156-159. 
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que pertenece a una especie de santoral de las sombras, una casta 

superior maléfica. Los héroes infaustos son ejemplares en su 

perversidad, en su orgullo y en su falta de escrúpulos; son, en pocas 

palabras, los Spoudaios del infierno.  

e)  El héroe santo. Este tipo de personaje representa una paradoja ya que, 

por un lado, tiene las características de un héroe trágico, pero, al mismo 

tiempo, posee toda el aura triunfal de uno mítico. A diferencia de Hamlet, 

Antígona o Edipo, al final, el santo, a pesar incluso de sufrir la peor de las 

suertes —ser hervido, despellejado, quemado vivo, decapitado, 

crucificado o desmembrado—, se yergue victorioso gracias a su virtud. 

Este personaje sólo puede darse en el contexto del mundo judeocristiano, 

pues antes, en el mundo pagano, la conducta recta no garantizaba una 

vida feliz y triunfante después de la muerte. En la mayoría de las culturas 

precristianas, los dioses eran imaginados como seres caprichosos. El 

más nimio error podía encolerizarlos aún con la persona más virtuosa. 

Basta mencionar el ejemplo de Tiresias, quien fue cegado por una 

enfurecida Hera únicamente por afirmar, basado en su experiencia, que 

la mujer disfrutaba más del acto sexual que el hombre.  

 En ese sentido, la consolidación del cristianismo en occidente 

representó una revolución en la medida en que asentó la creencia de un 

Dios justo y equilibrado, contrapuesto tanto a los cambiantes númenes 

del paganismo como al maquiavélico creador del Antiguo Testamento, 

que recompensaría las acciones virtuosas con vida y felicidad eternas. 

Así, cualquier persona que se plegara a los mandamientos de la nueva 

religión, al final se erguiría victoriosa a pesar de haber sido martirizado y 
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muerto, mientras que sus verdugos, esos que lo despellejaron, 

descuartizaron, quemaron o decapitaron, tendrán como destino final las 

llamas del infierno.  

Precisamente por ello, los santos son:  

Héroes cuyas acciones no se encuentran confinadas al mundo físico 

y cuyos ideales se dirigen, directamente, a los aspectos espirituales 

de nuestros seres. Son figuras cuyas luchas se libran en dos frentes, 

el temporal y el extratemporal, y que, además, actúan como nexo de 

unión entre la divinidad y la realidad 61 

En resumen, lo que caracteriza a los santos es la defensa de un 

determinado corpus de valores basado en una doctrina religiosa 

determinada, defensa que efectúan incluso ante la tortura y la muerte. Al 

final, a lo que aspiran estos personajes con su proceder es a emular las 

enseñanzas de su maestro espiritual —Jesús de Nazaret, en el caso del 

cristianismo; Mahoma para el Islam—, para así entrar a ese tiempo cíclico 

que definió Eliade. Los santos, al incorporar en su propia vida elementos 

del mito fundacional de su doctrina, no están sino recreándolo, 

sustrayéndose del tiempo profano para inscribirse en el terreno del in illo 

tempore ya que son, finalmente. “[…] auténticos adalides de la vida, 

combatientes activos contra el Tánatos”62 

f)  El héroe épico: Esta figura representa una estación intermedia entre lo 

humano y lo divino. Es producto de todo un linaje de seres excepcionales 

(dioses, demonios, hadas, semidioses, guerreros, reyes, sabios), que le 

han legado sus mejores atributos para convertirlo en un ser por encima 

 
61 Ibídem. p.200 
62 Ídem. 
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de lo humano; por lo mismo, posee una certeza en sus virtudes que 

muchas veces lo lleva a volverse arrogante y a caer por acción de la 

hybris. A él se le atribuyen grandes obras, la fundación de civilizaciones, 

la construcción de ciudades míticas, el sometimiento y el exterminio de 

las fuerzas del caos. En general, se le puede considerar como el 

resultado de trasladar un héroe mítico, propio de la narrativa oral, a 

la literatura escrita.  Beowulf, Gilgamesh, Rama, Sigfrido, Arturo y 

Teseo son algunos de los personajes que pertenecen a esta categoría.  

Meyer sostiene que: 

Los héroes épicos se individualizan en virtud de su estatus de clase 

alta. El coraje que dichos héroes despliegan exige un increíble 

sentido de la concentración y del valor, atributos que, en términos 

aristotélicos, son admirables porque los personajes son buenos. Su 

sentido de la responsabilidad sobrepasa con facilidad al de la 

mayoría de los mortales y, a causa de ello, los héroes son 

habitualmente presentados en términos hiperbólicos y sus 

actuaciones parecen crecer tremendamente en la imaginación.63  

Y concluye que:  

Como figuras características de la hipérbole, de la exageración 

descomunal, estos héroes están permanentemente bajo escrutinio, 

tanto de sus defectos como de sus talentos. Lo que separa al héroe 

épico del trágico es que el primero desea controlar su propio destino 

antes que ser un mero muñeco a merced de los acontecimientos, 

pretensión que logra alcanzar en la mayoría de las ocasiones64 

 
63 Ibídem, p.255 
64 Ídem. 
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Algo que distingue al héroe épico del trágico es, precisamente, su 

naturaleza actuante. Mientras que el segundo es muchas veces juguete 

de las fuerzas del destino, del capricho de las fuerzas divinas o de su 

propia indecisión, el primero es un elemento activo en el desarrollo de sus 

acontecimientos. Por lo tanto, su destino —triunfal o desgraciado—, 

depende, en gran medida, de sus propias decisiones. 

g)  El héroe sobrenatural y divino. Se puede afirmar que esta figura deriva 

de los demás tipos de héroe, muy especialmente del épico y del trágico. 

El héroe sobrenatural comparte con el primero su naturaleza actuante, y 

con el segundo la abnegación ciega hacia un ideal. Sin embargo, se 

diferencia de ellos en que posee habilidades  sobrenaturales intrínsecas 

que lo dotan de una alta efectividad durante el transcurso de sus 

aventuras. En él lo maravilloso no es su virtud —que la tiene—, ni su 

linaje —que puede poseerlo o no—, sino sus facultades sobrehumanas. 

Por lo mismo, no pocas veces se yergue triunfal en las batallas que 

enfrenta. 

Estos personajes, como lo señala Meyer:  

Son capaces de trascender las limitaciones impuestas por las leyes 

físicas, la condición de mortal, e incluso, la propia muerte, para con 

ello demostrar que, aunque únicamente sea a nivel imaginativo, el 

ser humano tiene al alcance de su mano cualquier posibilidad. 65 

Ejemplos de este tipo de héroe los encontramos en todas las culturas y 

épocas: Sigfrido y su piel impermeable a las armas; Aquiles y su 

 
65 Ibídem. p.289 
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invulnerabilidad; Heracles y su  habilidad para el combate; Huitzilopochtli 

y su temible serpiente de fuego.   
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2.3.  CONCLUSIONES DE LA SEGUNDA PARTE 

El héroe surge en la narrativa oral como un medio para ilustrar a los miembros de 

una comunidad en los conceptos de lo bueno y de lo malo, de lo beneficioso y lo 

dañino —es decir, de lo socialmente aceptado contra lo rechazado—. Era un 

símbolo más que un acercamiento al ser humano real.  Casi la totalidad de las 

culturas de la antigüedad —con la excepción notable del pueblo judío—, 

generaron historias en donde el protagonista era unidimensional y estático debido 

a que encarnaba un ideal ético.  

 Con el surgimiento y posterior difusión de la escritura, el storyteller fue 

capaz de tomar distancia de las historias —debido a que ya no era necesario 

retenerlas en su memoria—, para así analizarlas y reflexionar acerca de las 

contradicciones del alma humana. Es así como, ya convertido en escritor, crea al 

héroe literario, que a diferencia de su contraparte oral, puede ser 

multidimensional e introspectivo. Cabe aclarar que el héroe de la narrativa oral 

puede ser tan profundo y elaborado como el literario; sólo afirmo que el narrador, 

al ya contar con un sistema de registro escrito, cuenta con más herramientas para 

plasmar las contradicciones y desbarrancamientos internos de sus protagonistas.  

En general y basándonos en los las características tanto del héroe de la narrativa 

oral como del literario, se infiere que a dicha figura lo conforman seis factores 

distintos: 

a) Su linaje: definirá si pertenece al terreno de lo mítico o si es un héroe 

común; si su conducta parte de su propio albedrío o su es resultado de 

generaciones de refinamiento moral y de guía ultraterrena. 
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b) Su conducta: Si está en consonancia con los valores de su sociedad o si 

los contrapone; si con sus hazañas los refrenda o los señala como 

caducos. 

c) Sus valores: Si son consecuentes o no con su conducta y con su entorno; 

si lo convierten en un héroe, un antihéroe o un héroe infausto. 

d) Su entorno: Validará si su accionar es el adecuado para su grupo social; si 

lo representa o bien si lo denuncia en el caso de vivir y actuar en un 

entorno cínico y corrupto.  

e) Su destino final: definirá si es un héroe trágico que denunciará a la 

sociedad que lo vio nacer o bien, la reivindicará si triunfa a través de la 

aplicación de su virtud.   

f) Sus hazañas y el resultado de las mismas: Demostrarán, bien que su 

accionar es el adecuado para su realidad, bien que sus valores son 

inadecuados para el mundo en el que se mueve.  

El héroe es una figura que surge de los anhelos de una determinada colectividad 

y cada grupo humano, dependiendo de su ideología, de sus creencias religiosas y 

de su grado de desarrollo lo revestirá con características particulares que, sin 

embargo, no se alejarán demasiado del tronco arquetípico común a toda la 

humanidad. Sin embargo, todo personaje legendario tiene un origen en la realidad 

por lo que en la siguiente parte de esta tesis se analizará el proceso por el cual un 

ser humano común y corriente se transforma en un héroe, primero, convirtiéndose 

en leyenda por obra de la narración oral y luego, condensándose por medio de la 

narración escrita.  
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3. EL HÉROE SOCIAL 

La figura heroica, en sus versiones mítica, legendaria y de cuento popular, se 

manifiesta usando como primer vehículo la narración oral. En esta primera etapa se 

consolida más como una figura idealizada que como un personaje tendiente a la 

verosimilitud; luego, se traslada de la oralidad a la escritura, proceso en el cual se 

despoja de sus características alegóricas y se transforma, más que en un paradigma 

a seguir, en un reflejo de la condición humana, con toda su fragilidad y carácter 

ambiguo a cuestas. 

 Sin embargo, antes de todo ello, el héroe tuvo que surgir a partir de la 

hiperbolización de una persona de carne y hueso, convertida en leyenda por la 

acción de los storytellers. Con seguridad, las hazañas de un jefe de guerra aqueo 

fueron mitificadas para convertirse en las andanzas de Heracles, los designios de un 

gobernante tolteca derivaron en las leyendas de Quetzalcóatl y el hacer de varios 

jefes tribales yoruba alimentó a los Pataki —relatos míticos cuyos protagonistas son 

los Orishas—, que son la base de la santería actual.   

  En resumen, el paladín mítico probablemente tuvo su origen en un personaje 

histórico real cuyos actos lo hicieran destacar ante los ojos de sus contemporáneos. 

Con el paso del tiempo el relato de sus andanzas, cantado una y otra vez por los 

portadores del saber oral, fue nutriéndose de maravilla para, al final, inscribirlo de 

manera permanente en las listas de lo legendario.  Sin embargo, antes de ese 

proceso, todos esos hombres y mujeres tuvieron que ser admirables al encarnar, de 

una u otra manera, los valores ensalzados por su comunidad. Es decir, tuvieron que 

iniciar su camino como héroes sociales.   
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3.1. RETRATO DEL HÉROE SOCIAL CONTEMPORÁNEO 

A continuación muestro ejemplos de personajes de conducta admirable que 

existieron en distintas épocas y sociedades para, a partir de ellos, presentar a la 

figura que, para efectos de este trabajo, propongo como héroe social: 

 

1º Finales del siglo XII. Aldea de Bürglen, en la actual Austria. En 

la plaza principal de dicho poblado el gobernador de la provincia, 

Hermann Gessler, había mandado colocar su sombrero en una pica 

para luego proclamar un edicto que obligaba a los habitantes de la 

población a reverenciar la prenda al momento de pasar frente a ella. 

Todos los aldeanos, temiendo la cólera del sanguinario gobernante, 

obedecieron sin chistar.   

 Así se hizo hasta que un día Guillermo Tell, ballestero que vivía 

en las afueras de Bürglen y que, por lo mismo, desconocía la norma, 

caminó frente a la gorra sin rendirle pleitesía. Debido a ello, Gessler y 

sus esbirros obligaron a Tell a disparar contra una manzana colocada 

en la cabeza del hijo del ballestero. Guillermo preparó dos flechas y 

disparó una de ellas a la manzana, dando justo en el blanco. Cuando 

Gessler le preguntó la razón para alistar la segunda, Tell le contestó 

que ese proyectil se hubiera incrustado en su pecho en caso de que su 

hijo hubiera recibido un solo rasguño. Gracias a este gesto valeroso, 

Guillermo Tell se convirtió en el estandarte de la lucha con el tirano y 

actualmente se le considera uno de los orgullos nacionales de 

Austria.66 

 
66 Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Guillermo_Tell 

http://es.wikipedia.org/wiki/Guillermo_Tell
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2º 1939. Varsovia. Irena Sendler ejercía como enfermera en la ciudad 

de Varsovia cuando, en 1939, los nazis ocuparon Polonia. Dos años 

después, observó con horror cómo aquellos invasores construían un 

gueto en donde confinar a los miembros de la comunidad judía de la 

ciudad, por lo que decidió entrar a trabajar al lugar como ayudante 

sanitaria; también se unió al Zegota, grupo de la resistencia polaca. Al 

ver que las condiciones de los prisioneros de facto se deterioraban día 

con día, y que los nazis comenzaban a mandarlos a los campos de 

exterminio, Irena y algunas compañeras crearon una red que tenía 

como fin ayudar a escapar a los niños del gueto. Durante año y medio, 

Irena y sus amigas ayudaron a salir a más de 2500 niños del lugar en 

costales, cajas, bolsas, o bien haciéndolos pasar como enfermos 

terminales de tifus. El grupo de mujeres fue descubierto y detenido en 

1943, e Irena, fue llevada a la prisión de Pawiak. Siendo que era la 

única que conocía los nombres y direcciones de quienes recibieron a 

los niños rescatados, fue brutalmente torturada por los agentes de la 

Gestapo. Al ver que la mujer no hablaría, fue condenada a muerte. A 

pocas horas de su fusilamiento, uno de sus guardias, sobornado por la 

Zegota, la sacó de su celda y la liberó por una de las puertas traseras 

de la prisión. La mujer, con  otra identidad, siguió trabajando junto con 

los miembros de la resistencia hasta el fin de la guerra. Irena Sendler 

murió en mayo de 2008, luego de haber callado por décadas su 

admirable labor. 67 

 
 
67 http://es.wikipedia.org/wiki/Irena_Sendler 

http://es.wikipedia.org/wiki/Irena_Sendler
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3º 1907. Nacozari. En dicha población del estado de Sonora, en el 

norte de México, se encontraba en esa época una importante mina de 

cobre. Por lo mismo, se requería de abundantes cargas de explosivos 

para la extracción del metal, mismas que llegaban por ferrocarril. El 7 

de noviembre del mencionado año el convoy 501, repleto de dinamita, 

se incendió. La situación era grave puesto que el poblado entero corría 

el riesgo de volar en pedazos con sus cientos de habitantes. El 

conductor de la máquina, un joven llamado Jesús García, decidió 

poner en marcha la locomotora para llevar la mortal carga lo más lejos 

posible del poblado. Lo logró. Seis kilómetros más adelante la 

locomotora y los vagones estallaron matando a trece personas, 

incluyendo al maquinista, quien fue vaporizado al instante. Gracias a la 

decisión del humilde ferrocarrilero todo un pueblo se salvó y Jesús 

García, el hombre que salvó a todo un pueblo a costa de su vida, es 

conocido desde esas fechas como el Héroe de Nacozari.68 

 

3º 1940. Lituania. En la embajada japonesa de dicho país, un 

hombrecillo de traje gris cargaba una pluma fuente. Su nombre era 

“Chinue” Sugihara y era cónsul del imperio del sol naciente. Es muy 

probable que Sugihara nunca haya reparado en su pluma, ni en la tinta 

con la que la llenaba; sin embargo, ese sencillo instrumento y su savia 

fueron los que le permitieron firmar los más de dos mil visados con los 

que salvó a igual cantidad de judío-lituanos de los campos de 

 
 
68 Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Jes%C3%BAs_Garc%C3%ADa_Corona 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Jes%C3%BAs_Garc%C3%ADa_Corona
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concentración. A pesar de que por sus acciones fue degradado y 

despedido del servicio exterior japonés, hoy se le considera uno de los 

grandes hombres que intentó —a pesar de pertenecer él mismo a la 

representación diplomática de uno de los países del Eje—, paliar 

aunque fuera un poco el genocidio perpetrado por los nazis.69 

 

4º 1994. Ruanda. Paul Rusesabagina administraba el hotel Des Milles 

Collines de la ciudad de Kigali cuando en su país estalló la guerra civil 

que derivaría en la masacre indiscriminada de miembros de la etnia 

tutsi por parte de los hutus. Rusesabagina, él mismo un hutu casado 

con una tutsi, decidió esconder a su familia y a amigos cercanos en las 

instalaciones del hotel. Conforme la espiral de sangre fue en ascenso, 

el  administrador, con muchos trabajos, cobijó a más tutsis dentro del 

hotel hasta superar las 1200 personas. Luego de enfrentarse con sus 

patrones —los dueños belgas del hotel, quienes querían que se 

desalojaran las instalaciones— y con las tropas paramilitares que 

exigían pasar por cuchillo a los refugiados, Rusesabagina logró que las 

tropas de la ONU se hicieran cargo de los inesperados huéspedes del 

Des Milles. La película Hotel Rwanda, estrenada en 2004, está basada 

en tales hechos.70 

 

En ocasiones el surgimiento del héroe ocurre de manera sencilla. Basta con que un 

hombre se atraviese en una autopista llena de automóviles y rescate a un niño 

 
69 Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Chiune_Sugihara 

 
70 Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Rusesabagina 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Chiune_Sugihara
http://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Rusesabagina
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perdido, que un bombero se aventure dentro de un edificio en llamas para salvar a 

una anciana, que un humilde campesino le plante cara y machete al terrateniente 

que pretende despojarlo de su tierra o que un diplomático, arriesgando trabajo, 

posición e incluso vida, salve al mayor número posible de los perseguidos de un 

régimen totalitario y brutal. Tal conducta lo convierte en una figura que  he llamado 

héroe social. 

 En este sentido, es necesario subrayar las diferencias que percibo entre lo 

que sería la mencionada figura y otra que podríamos denominar héroe popular. 

Considero que el primero tiene una influencia directa y profunda sobre la vida de los 

beneficiados por su actuar, que el riesgo que corre al realizar sus hazañas siempre 

es alto, y sus acciones no siempre son objeto de reconocimiento. Por otro lado, en la 

categoría de héroe popular congrego a los personajes que son admirados, 

aplaudidos y emulados por un amplio segmento de la población a pesar de que sus 

acciones, en muchos casos, están totalmente alejadas de cualquier intención 

altruista. Los deportistas famosos —Diego Armando Maradona, Michel Jordan—, y 

las estrellas de los mass media —Michel Jackson, Julia Roberts, Roberto Gómez 

Bolaños—, serían Héroes populares mientras que aquellos que arriesgaron su vida, 

su salud o su posición por otros, que trabajaron por incrementar el saber de la 

humanidad aun a costa de su vida, o que lucharon por modificar condiciones de 

injusticia, caerían dentro del grupo de los héroes sociales.    

 Basándome en el perfil efectuado a distintos personajes históricos, propongo, 

para los fines de esta tesis, un modelo de estudio que dimensione al héroe social 

con base en los siguientes aspectos: 
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a) los alcances de su conducta: los beneficios que sus acciones traen a otras 

personas. Por ejemplo, cuando Jesús García alejó el tren lleno de explosivos de la 

estación de Nacozari, salvó la vida de cientos de personas de una muerte segura. 

Por otro lado, cuando Rosa Parks se negó a ceder su asiento del autobús a un 

pasajero blanco, inició de manera indirecta una revuelta pacífica que concluyó con el 

reconocimiento de los derechos civiles de millones afroamericanos en Norteamérica. 

Zapata se incorpora a la revolución convocada por Francisco I. Madero en 1910 con 

el fin de reivindicar el reparto de tierras y la lucha campesina; sin embargo, a pesar 

de haber sido asesinado en 1919, mucho de su ideario, contenido en la constitución 

de 1917, definió la política agraria del estado mexicano durante las primeras 

décadas del siglo XX. Así pues, las acciones del conductor de la máquina 501, a 

pesar de su dramatismo, no lograron beneficios tan extendidos como las de la 

señora Parks o las del Caudillo del Sur; sin embargo, la influencia directa que ejerció 

sobre la vida de los cientos de habitantes de Nacozari fue indudable.   

 

b) Los riesgos y adversarios que enfrenta: aquí se habla de lo que el héroe 

arriesga por sus decisiones. Chinue Sugihara se enfrentaba a su propio gobierno 

cada vez que firmaba una visa. Podía ser despedido, degradado o incluso 

procesado en un consejo de guerra. Irena Sendler fue martirizada y casi ejecutada 

por salvar a los niños del gueto de Varsovia. Los rescatistas —profesionales e 

improvisados—, que perdieron la vida en las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 

2001 sabían que la muerte los esperaba entre los escombros; Paul Ruesesabagina 

refugió a más de un millar de perseguidos políticos en el hotel que administraba, 

preservándolos del exterminio, aún con el riesgo de ser él mismo torturado y 

asesinado por los esbirros del régimen; la Madre Teresa de Calcuta enfrentó por 
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décadas la enfermedad y el hambre en la India a pesar del riesgo de contagio y las 

carencias del lugar. En ese sentido, entre más arriesgue el héroe, más valioso será 

su actuar, pues no es lo mismo jugarse el trabajo o la fortuna económica que la 

integridad física.  

 

c) los medios que utiliza para conseguirlos: este punto es particularmente 

sensible para aquellos héroes sociales vinculados con la política o que su lucha está 

enfocada a modificar condiciones sociales injustas. Si bien, para la opinión pública 

actual, es válido que el héroe utilice la violencia en ciertos casos (recordar, por 

ejemplo, el caso del guerrillero Ernesto “Che” Guevara, o los métodos utilizados por 

la resistencia europea contra la ocupación nazi), son más valoradas las 

negociaciones políticas y los medios pacíficos para conseguir fines loables. Son 

paradigmáticos los casos de Mahatma Gandhi y  Martin Luther King, quienes a 

través de movilizaciones sociales pacíficas alcanzaron metas que beneficiaron a un 

muy extenso segmento de sus respectivas comunidades. La renuncia a métodos 

violentos, al subrayar la disparidad de los medios entre el héroe y su adversario, 

acentúa la legitimidad moral de sus fines.  

 Por lo mismo, podemos concluir de una manera amplia que el Héroe será tan 

grande como los adversarios y adversidades que enfrente. 

 Como mencioné con anterioridad en el capítulo I, la esencia del héroe radica 

en su capacidad de encarnar el corpus de valores del grupo al que pertenece. 

Dichos valores suelen expresarse en las leyes que rigen a dicha comunidad;  sin 

embargo, no siempre es así, pues en ocasiones las leyes de un país, ciudad o reino, 

son redactadas por y para el beneficio de una clase social determinada. Cuando 

esto ocurre, el aparato de impartición de justicia deviene en el instrumento con el 
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cual la clase favorecida oprime a los menos privilegiados. La ley, en estas 

ocasiones, se convierte en antónima de la justicia.  

 Es entonces cuando surge un tipo de héroe social muy específico el cual, a 

pesar de que su actuar se contrapone al marco legal vigente en su lugar y momento, 

cuenta con el consenso y la aprobación de sus contemporáneos —y/o, por lo menos, 

de una parte importante de ellos—. Sus adversarios serán el gobierno, la oligarquía 

a la que representa y el aparato de justicia que defiende los privilegios de ambos. 

Esta figura es la que denomino en este estudio  Héroe fuera de la ley.   
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3.2. EL SENTIMIENTO DE AGRAVIO SOCIAL 

 No se puede entender el surgimiento del Héroe fuera de la ley sin entender las 

causas por las cuales la rebelión y la ilegalidad se transmutan en valores. Para que 

esto ocurra, es indispensable que exista primero un sentimiento de agravio social. 

 La sociedad surge como un proceso adaptativo por medio del cual el hombre 

busca mejorar sus posibilidades a la hora de enfrentarse al entorno. Los seres 

humanos conformaron clanes, tribus y demás debido a que era más fácil aprovechar 

los recursos naturales del entorno trabajando en grupo. En palabras de Jean Jaques 

Rousseau: 

Como los hombres no pueden engendrar nuevas fuerzas, sino 

solamente unir y dirigir las que existen, no tienen otro medio de 

conservación que el de formar por agregación una suma de fuerzas 

capaz de sobrepujar la resistencia, de ponerlas en juego con un solo 

fin y de hacerlas obrar unidas y de conformidad.71 

El resultado de tal suma de fuerzas son las sociedades humanas. Ahora bien, para 

que éstas permanezcan cohesionadas y funcionales es necesario que se conformen 

por medio de un contrato entre sus miembros, el cual tiene como fin:  

[…] Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja con la 

fuerza común la persona y los bienes de cada asociado, y por la cual 

cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sino a sí mismo y 

permanezca tan libre como antes.72 

 
71ROUSSEAU, Juan Jacobo, El Contrato Social, México, Editorial Porrua, Colección Sepan Cuantos…, 2006, 

 p. 11 
72 Ídem 
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Este contrato (también llamado pacto social) es  un conjunto de normas, implícitas y 

explícitas, encaminadas a regular las interacciones entre los miembros de una 

comunidad. Para que funcione será requisito indispensable: 

La enajenación total de cada asociado con todos sus derechos a la 

comunidad entera, porque, primeramente, dándose por completo cada 

uno de los asociados, la condición es igual para todos; y siempre 

siendo igual, ninguno tiene interés en hacerla onerosa para los demás. 

Además, efectuándose la enajenación sin reservas, la unión resulta tan 

perfecta como puede serlo, sin que ningún asociado tenga nada que 

reclamar, porque si quedasen algunos derechos a los particulares, no 

habría ningún superior común que pudiese sentenciar entre ellos y el 

público, cada cual siendo hasta cierto punto su propio juez, pretendería 

pronto serlo en todo; consecuencialmente, el estado natural subsistiría 

y la asociación convertiríase en tiránica e inútil73 

Es de notar que las leyes y normas que dan forma al pacto pueden ser, según el 

filósofo francés, a) políticas (que regulan la relación de los asociados con el aparato 

de gobierno), b) civiles (que regulan las relaciones entre los asociados), c) penales 

(que establecen penas y sanciones por faltas al contrato), y d) no escritas (dictadas 

por los usos y costumbres).  La característica esencial de todas ellas es que deben 

ser aceptadas y acatadas por la mayoría de los asociados para que el pacto social 

sea viable y se mantenga vigente. Sin embargo, cuando éste se encuentra 

desgastado o es ya inoperante, ocurre que las leyes dictadas por los usos y 

costumbres se contraponen a las de los otros tres tipos.  

 
73 Ídem 
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 Quien mejor explica el fenómeno del agravio social es el sociólogo 

estadounidense Barrington Moore, quien en su obra, La injusticia: bases sociales de 

la obediencia y la rebelión, establece que un contrato social efectivo debe regular 

tres aspectos principales: a) el principio de autoridad, b) la división del trabajo y c) la 

distribución de los bienes derivados del mismo. Si el contrato social regula de 

manera eficiente estas tres condiciones, la mayoría de los integrantes del grupo 

estarán conformes, e incluso felices, con su situación. Sin embargo, cuando existe 

una falla en cualquiera de los mencionados puntos, es probable que un segmento de 

la sociedad no esté de acuerdo con los acuerdos implícitos y busque modificarlos.  

 La primera y más frecuente causa de malestar social radica en la relación de 

los gobernados con la clase dirigente. El principio de autoridad dota al segmento 

gobernante de amplios beneficios; sin embargo, también le genera compromisos 

para con los demás miembros de la comunidad. En ese sentido, se entiende que: 

Hay algunas obligaciones mutuas que unen a los gobernados con los 

que gobiernan, a aquellos que ejercen su autoridad con los que están 

sujetos a ella. Estas obligaciones tienen el sentido de que 1) cada una 

de las partes está sujeta al deber moral de llevar a cabo ciertas tareas 

como parte del contrato social implícito y 2) el fracaso de cualquiera de 

las partes para cumplir con esta obligación constituye la base para que la 

otra parte se oponga a la ejecución de su tarea 74   

El estrato dirigente tiene obligaciones, explicitas o no,  hacia sus gobernados, entre 

las que se enumeran la de protegerlos en contra de los enemigos del grupo, la de 

mantener la paz y el orden por medio de la impartición de justicia, y la de asegurar la 

prosperidad del grupo a través de la administración eficiente, tanto de la división del 

 
74 Ibídem. p.32 
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trabajo, como de la distribución de los bienes derivados del mismo. Cuando no se 

cumple con alguna —o con todas—, de estas condiciones, el principio de autoridad 

se erosiona y la clase dirigente deja de tener legitimidad.  

 Esto tiene por lo general consecuencias funestas para el grueso del grupo. La 

autoridad, debido a la erosión de los argumentos que la dotan de su legitimidad, se 

transforma paulatinamente —o de manera abrupta, en el caso de sucesión violenta 

de gobierno— en un medio por el cual una clase social defiende sus privilegios; la 

estructura de gobierno, pensada en un principio para beneficiar a todos, termina 

buscando únicamente su supervivencia y los mecanismos de impartición de justicia 

—tanto las normas legales como los aparatos judiciales— son modificados para 

cobijar a la casta dirigente. El opositor se convierte en el enemigo, y por lo tanto, es 

sujeto de coerción y exterminio. El aumento de la brutalidad en las sanciones y la 

arbitrariedad en la impartición de las mismas ayudan a que fermente la frustración y 

el enojo en el grupo hasta extremos insostenibles.  

 Otras causas que aumentan el sentimiento de agravio tienen que ver con la 

división del trabajo. Algunos de los mecanismos sociales más importantes están 

enfocados para que cada individuo dé forma a sus intereses y los modifique de 

manera que le permitan aceptar su parte en el contrato social, aún cuando las 

compensaciones materiales sean escasas. Además, los integrantes del grupo deben 

tener la impresión de que gozaron de cierto grado de libre albedrío a la hora de 

escoger su parte en la división de labores, pues “Es de suponer que entre mayor sea 

el grado de obligatoriedad, menos exitoso será el acuerdo y menos genuino será el 

contrato”75  

 
75 Ibídem, p.43 
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 Por último, la manera en que se reparten los bienes producidos por la 

sociedad abona en mayor o menor medida el sentimiento de injusticia. Todas las 

sociedades tienden a aceptar un cierto grado de desigualdad en el reparto, 

consecuencia principalmente de la legitimidad de la casta gobernante —a la cual se 

le considera de origen una de las partes más beneficiadas en el reparto—, y de la 

estratificación de labores inherente a cualquier sociedad. Hay labores que son mejor 

retribuidas que otras sin que esto violente el pacto (un arquitecto recibe mejor paga 

que un albañil, por ejemplo). Si la clase dirigente de determinada comunidad goza 

de prestigio y cumple eficientemente con los compromisos a los que la obliga el 

contrato social, los demás aceptan que disfrute de mayor participación en el reparto; 

en caso contrario, se considerará que no tiene el derecho a los privilegios de los que 

goza.  

 Por último, hay que señalar que al individuo le indigna el desperdicio de los 

bienes que con tantos esfuerzos ha contribuido a producir. En especial, cuando se 

tiene una autoridad ineficaz, la ostentación y la frivolidad en su conducta resultan 

intolerables; este tipo de dispendio y exhibicionismo es un muy eficaz abono para el 

sentimiento de agravio que, tarde o temprano, fermentado por la indiferencia y el 

cinismo, derivará en insurrecciones, puebleadas, levantamientos y, finalmente, en 

revoluciones sociales. Además, si la autoridad, consciente de la licuefacción de su 

legitimidad, brutaliza los métodos de control social, el sentimiento de agravio tarde o 

temprano llegará a una masa crítica. Será en este campo de cultivo en donde 

surgirá, como predecesor a las grandes transformaciones (y muchas veces como 

motor primario de ellas) el héroe que ejerce del lado opuesto de la ley. 
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3.3. EL BANDOLERO SOCIAL: EL MODELO DE ERIC HOBSBAWM 

Delincuentes han existido y existirán en todas las culturas humanas. Es un hecho 

que, aunque el contrato social sea justo, siempre habrá un segmento del grupo que 

se niegue a aceptarlo y que, por lo mismo, lo violente. En general se puede 

considerar al delincuente común como una derivación del holgazán en la medida en 

que trata de obtener sus medios de subsistencia de manera más fácil y rápida que 

por las reglas sociales y la legislación vigente. Es eso, y debido a que trastoca las 

relaciones de repartición de los beneficios y de asignación de labores, la vida 

delincuencial tiene un valor negativo en la mayoría de las comunidades humanas.    

Sin embargo, esto no es cierto en todos los casos. Existe una figura que he 

llamado Héroe fuera de la ley, diferenciada del tunante común en que posee un 

amplio grado de legitimidad a los ojos de los miembros más desfavorecidos de su 

comunidad. El también llamado bandolero social surge en las ocasiones en las que 

el sentimiento de agravio social es tanto y tan profundo que el enfrentamiento a la 

autoridad se convierte en un valor comunitario per se. 

 El historiador inglés Eric Hobsbawm (1917) ha estudiado detenidamente al 

fenómeno del bandolerismo social, el cual, al principio, se consideraba exclusivo de 

las comunidades meramente campesinas. Sin embargo, como lo ha validado la 

experiencia, El Bandolero Social también aparece en sectores y grupos alejados del 

campo. La parte marginal de las grandes ciudades —favelas, ciudades perdidas, 

cinturones de miseria—, donde campea la pobreza extrema, también son campo de 

cultivo para el surgimiento de este fenómeno. 

 En ese sentido, Hobsbawm  afirma que el bandolerismo social: 

 […] Es un fenómeno universal que se da en las sociedades basadas 

en la agricultura (economía pastoril inclusive) y que se componen 
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fundamentalmente de campesinos y trabajadores sin tierra, oprimidos y 

explotados por algún otro: señores, ciudades, gobiernos, legisladores e 

incluso bancos76 

Y continúa: 

“[…] Lo esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos 

fuera de la ley a los que el señor y el estado consideran criminales, 

pero que permanecen dentro de la sociedad campesina y son 

considerados por su gente como héroes, paladines, vengadores, 

luchadores por la libertad, incluso líderes de la liberación, y en 

cualquier caso como personas a las cuales admirar, ayudar y apoyar77 

En general, el bandolero social se distingue de otros tipos de delincuente en el 

arraigo social que tiene, y que logra por medio, bien de ciertos patrones de conducta 

destinados a no dañar los intereses del segmento de la población que simpatiza con 

él, o bien porque sus acciones representan una reivindicación simbólica hacia los 

miembros más maltratados por el contrato social injusto. En palabras de Hobsbawm: 

“[…] Para un bandolero social es impensable robar las cosechas de los campesinos 

(pero no las del señor) en su propio territorio, y posiblemente no lo haría tampoco en 

cualquier otro lugar.”78 Así, gracias a la incorporación de ese código de honor, se 

genera una imagen pública positiva que es su característica principal. 

Por otro lado, debido a que su eficacia operativa depende del conocimiento y 

dominio que posea de su entorno, el bandolero social está circunscrito a un territorio 

en particular —el bosque de Sherwood, la sierra Tarahumara, las carreteras del 

centro de los Estados Unidos—, por lo que el impacto de sus acciones es local 

(aunque luego su leyenda cruce fronteras territoriales y cronológicas). 

 
76 HOBSBAWM, Eric, Bandidos, Barcelona, CRITICA, 2003, p.35 
77 Ibídem, p.33 
78 Ídem 
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En contraste, el delincuente común no cuenta con la simpatía de la población 

a la que pertenece en la medida en que la hace víctima de sus rapiñas. Su eficacia 

depende de la fuerza que pueda desplegar, por lo que su fama terminará en el 

momento en que aparezca un elemento más poderoso —gobierno, otra banda mejor 

pertrechada—, que lo inhabilite y extermine. 

Curiosamente, cuando Hobsbawm realiza la primera parte de su estudio, 

alrededor de 1960, consideraba que el fenómeno se encontraba en vías de 

desaparición. Sin embargo, tuvo que rectificar su postura décadas después en el 

prefacio de la reimpresión del 2001 de su libro Bandits: 

[…] Debido a la rápida desintegración del poder y la administración del 

estado y la notable disminución de la capacidad de los estados, incluso 

los modernos y desarrollados, para mantener el nivel del orden público 

que crearon en los siglos XIX y XX, los lectores vuelven a ser testigos 

del tipo de circunstancias históricas que permiten la existencia del 

bandolerismo endémico, incluso epidémico. 79 

Lo cual es síntoma de una paulatina disolución del contrato social en diversas partes 

del mundo.  Para Hobsbawm, hay tres tipos de bandoleros sociales: a) el ladrón 

noble, b) el vengador y c) el Haiduk.  

 

a) El ladrón noble. El personaje que ejemplifica a la perfección a esta clase de 

bandolero social es el mundialmente conocido Robin Hood. Se caracteriza por su 

acentuado idealismo y su generosidad, los cuales le impiden hacer daño a los de la 

clase más empobrecida. Este tipo de bandolero es el más proclive a ser idealizado y 

convertido en leyenda. Hobsbawm descubrió que las leyendas de bandidos 

 
79 Ibídem. p.8 
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generosos son recurrentes en todas partes del globo y que poseen elementos 

comunes: 

“ 1) El ladrón noble inicia su carrera fuera de la ley no a causa de un 

crimen, sino como víctima de la injusticia, o debido a la persecución de 

las autoridades por algún acto que éstas, pero no la costumbre 

popular, consideran criminal; 2) “corrige los abusos”; 3) “roba al rico 

para dar al pobre”; 4) “no mata nunca si no es en defensa propia o en 

justa venganza”; 5) si sobrevive, se reincorpora a su pueblo como 

ciudadano honrado y miembro de la comunidad. En realidad, nunca 

abandona su comunidad; 6) es ayudado, admirado y apoyado por su 

pueblo; 7) su muerte obedece única y exclusivamente a la traición, 

puesto que ningún miembro decente de la comunidad ayudaría a las 

autoridades en contra suya; 8) es —cuando menos en teoría— invisible 

e invulnerable; y 9) no es enemigo del rey o del emperador, fuente de 

justicia, sino sólo de la nobleza, el clero y otros opresores locales 80  

Es de notar la semejanza que existe entre los puntos que forman la leyenda del 

ladrón noble de Hobsbawm  y las etapas que conforman el ciclo del héroe de Joseph 

Campbell, vistas ya en la parte I de este estudio. Al igual que el paladín mítico, el 

ladrón noble en un inicio se niega al llamado de la aventura —en este caso, a entrar 

al mundo delincuencial—, por lo que es forzado por un hecho trágico: Doroteo 

Arango, quien luego sería conocido como Francisco Villa, es arrojado a la 

clandestinidad luego de matar al violador de su hermana; Joaquín Murrieta se 

convierte en el azote de la California de 1850 a raíz de que gambusinos 

anglosajones lincharon a su hermano. Durante sus aventuras, el ladrón noble va 

 
80 Ibídem, pp. 59-60 
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probando su virtud en cada enfrentamiento con las autoridades, llegando en muchas 

ocasiones a seducir a una mujer que forma parte de la clase privilegiada (en perfecta 

consonancia con  la etapa del encuentro con la diosa), tal como narra la leyenda del 

ladrón mexicano Chucho el Roto. El bandido generoso también llega a sufrir martirio 

y muerte para convertirse, en el fervor popular, en una alegoría del redentor 

sacrificado —el santón Malverde y el bandolero sinaloense Heraclio Bernal son 

muestra de ello—. Por otro lado, si en su sociedad se reestablece el orden 

primigenio y el poder tiránico desaparece, el ladrón noble puede incorporarse de 

nueva cuenta a su comunidad tal y como también lo hace su contraparte mítica al 

regresar al mundo ordinario: algunas versiones de la leyenda de Robín de los 

Bosques concluyen con la llegada del rey legítimo de Inglaterra, Ricardo Corazón de 

León, quien reestablece el equilibrio y depone al espurio Juan sin Tierra, un ejemplo, 

por otro lado, de la reconciliación con el padre. 

 Otra de las características del ladrón noble es su moderación en el uso de la 

violencia, pues —según su propia leyenda— nunca mata a nadie o mata en caso de 

absoluta necesitad. Puesto que en el mundo real de la delincuencia esta conducta 

es prácticamente imposible —cuando no suicida—, muchas veces el bandido 

generoso se limita a matar a representantes del poder autoritario: policías, soldados, 

fuerzas paramiltares. Es entonces necesario matizar que el ladrón noble tiene un 

patrón de conducta en el que se hace: 

[…] una distinción entre la ejecución justa y legítima y el asesinato 

injusto, innecesario y caprichoso; hay acciones honrosas y acciones 

vergonzosas. Esta distinción se aplica tanto al juzgar a las víctimas 

potenciales de la violencia armada, los sumisos y pacíficos 

campesinos, como a los mismos combatientes, cuyo código puede 
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bien contener una ruda caballerosidad, por la que les disguste la 

matanza de los indefensos e incluso los ataques “no limpios” a los 

adversarios públicos y notorios tales como la policía local, a la que es 

posible que el bandido se sienta ligado por un respeto mutuo.81 

Este código de honor, que idealmente guía las acciones del ladrón noble, tiene la 

función de validar su actuar frente al consenso comunitario. Aunque se encuentre 

fuera de la ley, este personaje será querido y cobijado por el grupo social en la 

medida en que respete sus intereses. Incluso en los casos en que el bandido no 

comparta sus ganancias ilícitas con el pueblo, el simple hecho de no atacar a los 

miembros más lastimados de la sociedad y cebarse con los más adinerados —o 

poderosos—, lo dotará de simpatía social. Y es que los bandidos generosos “[…] No 

pueden abolir la opresión. Pero demuestran que la justicia es posible y que los 

pobres no tienen por qué ser humildes, impotentes y dóciles”82 

 Sin embargo, no todos los bandoleros sociales se conducen siempre de 

manera honorable. Algunos incluso pueden ser terroríficos y aún así ser aceptados, 

más no queridos, por el grupo social. Tal es el caso de la siguiente clase de 

bandolero que menciona Hobsbawm.  

 

b) Los vengadores. No se distinguen por su altruismo ni por su moderado uso de la 

violencia; por el contrario, son personajes que se caracterizan por una conducta 

sanguinaria y arbitraria. De hecho, su fama está construida alrededor de su afición 

por el derramamiento de sangre. En general,  la leyenda de cualquier vengador inicia 

en el momento en que son víctimas de una afrenta terrible (la ejecución de la familia, 

la violación de la esposa, la matanza de los hijos, el exterminio de su pueblo). Dicho 

 
81 Ibídem, p.64 
82 Ibídem. p.73 
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abuso justifica y legitima hasta cierto punto su proceder en la medida que las 

consecuencias de su furia las sufran sus verdugos, casi siempre la clase dominante 

y los aparatos del estado, y no la comunidad. Más que encarnar la justicia, los 

vengadores son la personificación de Némesis, pues “Su atractivo no es el de 

agentes de la justicia, sino el de unos hombres que demuestran que incluso los 

pobres y los débiles pueden ser terribles.”83 

 En ese sentido, el historiador británico apunta que para este tipo de bandolero 

“El ser aterrador y falto de piedad es un atributo más importante que el ser amigo de 

los pobres”84 Para el vengador la crueldad es un recurso efectivo de lucha en la 

medida en que le ayuda a reafirmar su autoridad de manera contundente. El miedo, 

que es lo que en última instancia se busca provocar, lo hace más poderoso a los 

ojos tanto del enemigo como del aliado. Las capas más desprotegidas de la 

sociedad le dan su apoyo de manera limitada en comparación al que prestan al 

ladrón noble, pues en este caso es el temor,  no la admiración, lo que los mueve.  

 Tal personaje no puede existir sino contraponiéndose a un adversario igual o 

más sanguinario, del cual es, al mismo tiempo, sombra y reflejo. En muchos casos, 

es este mismo antagonista —la policía, la soldadesca, alguna banda criminal— 

quien cometió la injusticia que lo transformó en una fuerza vengadora. Quizá por eso 

suele aparecer en épocas y lugares en donde el abuso de la autoridad es 

sistemático y salvaje. Las dictaduras, los territorios ocupados por ejércitos 

extranjeros, las regiones azotadas por hambrunas y  crisis económicas son su medio 

ambiente idóneo. 

 De hecho, la crueldad exacerbada es una de las características más 

lamentables de las explosiones sociales repentinas. En periodos de transiciones 

 
83 Ibídem. p.76 
84 Ibídem, p.79 
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abruptas son frecuentes los baños de sangre provocados por las capas más 

indefensas y pauperizadas de la sociedad debido a que el sentimiento de agravio 

social, reprimido por largo tiempo, encuentra una vía de escape inesperada. Así se 

constata que: “[…] El asesinato y la tortura constituyen en último término las formas 

más primitivas y personales de afirmación de poder, y cabe pensar que, cuanto más 

débil se sienta en realidad el rebelde, mayor será la tentación de usarlas.”85 

 Como ejemplos de esta categoría de bandoleros podemos citar a algunos de 

los criminales más famosos de los Estados Unidos durante la época de la gran 

depresión: John Dillinger, Bonnie Parker y Clyde Barrow, (los icónicos Bonnie y 

Clyde) y el  bandido mexicano Jesús Negrete, conocido popularmente como “El 

Tigre de Santa Julia”. 

 

c) Haiduks. A diferencia de las categorías anteriores, que se suscriben siempre a un 

personaje individual tal como Robin Hood, Joaquín Murrieta, Guillermo Tell o Pancho 

Villa, los haiduks se refieren más bien a una casta delincuencial. Conforman un tipo 

de bandolero colectivo, altamente organizado y autónomo, en donde ninguno de sus 

integrantes destaca por sí mismo. Pueden actuar lo mismo como mercenarios, 

alquilando sus favores militares, que como libertadores relativamente 

desinteresados. Su característica principal es que se conceptualizan a sí mismos 

como hombres libres, más allá del alcance de cualquier poder terrenal y sin 

reconocer otra autoridad que la que emana de su propio grupo. Además de su 

carácter colectivo, poseen diametrales diferencias con los otros tipos de bandoleros, 

pues “A diferencia del ladrón noble, el haiduk no necesita la aprobación moral a nivel 

 
85 Ibídem, p.83 



 94 

individual; a diferencia del vengador, su crueldad no es su característica esencial. Se 

le tolera por los servicios que rinde al pueblo.”86 

 Los grupos originales de Haiduks aparecen históricamente en la Europa del 

este (Macedonia y Grecia) durante el siglo XV. Los conformaban hombres armados 

que escapaban de la servidumbre, de la cárcel o de la muerte y construían 

sociedades autónomas y libres para vender sus servicios militares a diversos 

príncipes de la región. Como ejemplos de este tipo de bandolero podemos 

mencionar a Los plateados, banda criminal activa a mediados del siglo XIX en 

Morelos y cuyas andanzas están consignadas en la novela El Zarco, de Ignacio 

Manual Altamirano, y Los Zetas, grupo de narcotraficantes y sicarios que, a pesar de 

tener líderes bien identificados, actúan como un colectivo delincuencial de probada y 

terrible eficacia. 

 En general, e independientemente de su tipo, el bandolero social tiene 

repercusiones importantes en su lugar de origen. Por un lado, es un factor 

económico real en la medida en que tiene que comerciar con el producto de sus 

latrocinios para obtener alimentos y otros insumos. Es por eso que necesita de un 

canal efectivo, un agente comercial del mercado negro, que les permita vender, 

comprar e intercambiar sus ganancias. Por otro lado, el bandolero social cuenta con 

poder político en la medida en que posee medios de presión: armas, una gavilla 

organizada y la simpatía de un segmento de la población. Esta mezcla de factores 

hace que la clase dirigente tenga dos opciones: bien llegar a un arreglo con ellos, 

bien tratar de exterminarlos a través de la aplicación de un poder mayor.  De 

cualquier manera, siempre es un elemento desestabilizador del contrato social. Es 

 
86 Ibídem, p.93 
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por eso que la línea que separa al bandolero social del rebelde y del revolucionario 

es muy tenue.  
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3.4. BANDOLEROS, REVOLUCIONARIOS, REBELDES 

Las condiciones que ocasionan el surgimiento de los bandoleros sociales se replican 

en todas las épocas y en todos los países del mundo; desde la China imperial hasta 

el México del Porfiriato, desde la Inglaterra medieval hasta la Francia de los Luises; 

desde el Brasil de 1930 hasta los Balcanes de fin de milenio, se encuentran historias 

de hombres que se levantan en armas en contra de autoridades déspotas e 

irresponsables.  

 El fenómeno, sin embargo, llama la atención por lo selectivo de su naturaleza, 

pues a pesar de que en casi todas partes del mundo existen condiciones de 

desigualdad y miseria, los pueblos que lo sufren no siempre se sublevan. Esto es 

debido a que las autoridades que generan un contrato social injusto también cultivan 

los mecanismos ideológicos necesarios para inhibir la tendencia natural del ser 

humano de rebelarse contra la opresión, transmutando el sentimiento de agravio 

social en sumisión moral. 

 Algunos de estos mecanismos, mencionados por Barrington Moore en su 

estudio, van desde la exaltación del sufrimiento como virtud hasta la consolidación 

de un sistema de castas en donde la desigualdad se conciba como consecuencia 

directa del orden cosmogónico. En ambos casos, algunas religiones establecidas e 

institucionalizadas son las grandes aliadas del poder: el dogma católico ha sido 

eficaz en presentar al mundo como “un gran valle de lágrimas”, en donde el sufrir es 

condición necesaria para el tránsito a una esfera más elevada, mientras que la 

religión hinduista explica la estructura social basándose en la ley del karma, la cual 

justifica la existencia de castas paupérrimas cuyo padecer es consecuencia de las 

faltas cometidas en vidas anteriores. Ambos modelos sirven para que el miembro de 

una sociedad oprimida vierta la rabia acumulada, producto del sentimiento de 
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agravio, hacia sí mismo, pues como lo explica el ya citado Moore: “[…] El sufrimiento 

autoinflingido es una respuesta posible a un alto nivel de frustración producto de la 

incertidumbre respecto al medio ambiente natural y social, así como por la 

incapacidad para controlarlo”87 

 Por supuesto que, cuando estos mecanismos fallan, existen otros más 

directos y brutales que apagan el sentimiento de rebelión. Moore señala que en los 

campos de concentración alemanes —por citar un ejemplo de reclusión extrema—, 

los prisioneros eran sometidos a múltiples vejaciones que buscaban romper los 

lazos comunitarios entre ellos. Muchas veces los custodios los obligaban a realizar 

labores inútiles y difíciles cuya ejecución deficiente acarreaba consecuencias para 

toda la barraca; en otras, infringían crueldades de manera arbitraria para destruir 

cualquier sensación de orden que pudieran tener los prisioneros; el más mínimo 

intento de resistencia de parte de un prisionero ocasionaba un castigo rápido y brutal 

tanto al culpable como al resto de sus compañeros. Así, se logró que fueran los 

mismos reclusos quienes contuvieran y penalizaran, a veces de manera más salvaje 

que los mismos custodios, cualquier intento de resistencia. Estos mecanismos, 

presentes en ambientes similares también se replican en las comunidades 

sometidas por una clase dirigente arbitraria. En grupos sociales de ese tipo se 

fomenta el individualismo, la traición, la desconfianza entre los miembros del grupo y  

la sumisión como virtudes necesarias para la supervivencia. 

 Así pues, conociendo las maneras en las que una autoridad inhibe la rebelión, 

cabe preguntarse ¿de qué está hecho un bandido? ¿Qué características debe de 

tener una persona para que, a pesar de las condiciones adversas, sea capaz de 

 
87 MOORE, Barrinton, Op.Cit. p.63 
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resistir un contrato social injusto y rebelarse? ¿Quiénes se convierten en héroes 

sociales? 

 A partir del trabajo de Eric Hobsbawm es posible hacer un perfil de las 

personas que son más proclives a hacerse bandidos. En primer lugar, son 

mayoritariamente individuos jóvenes, sin esposa y sin hijos, capaces de 

desprenderse del seno familiar y de las obligaciones del trabajo rutinario. Algunos de 

ellos son también ex soldados o desertores que saben aprovechar su instrucción 

militar en su nuevo oficio. Muchos de ellos surgen en regiones de gran 

desocupación, en donde la existencia de latifundios impide que los campesinos 

tengan tierra para trabajar o que dependen de la agricultura de temporal, por lo que 

los labradores pasan meses enteros en paro mientas llegan las lluvias.  En general, 

una agrupación de bandoleros: “Es probable que esté integrada por hombres 

jóvenes, vaqueros, labradores sin tierra y ex soldados, y es difícil que incluya 

hombres casados con niños, o artesanos.”88 

 Sin embargo, no todos los solteros sin oficio y ex militares entran al bandidaje, 

pues es necesario que el prospecto pertenezca a los hombres:  

[…] Que se niegan a asumir el papel social manso y pasivo del 

campesino sometido; los testarudos y recalcitrantes, los rebeldes 

individuales […] Los que se hacen respetar […] Son aquellos que, 

cuando se enfrentan con algún acto de injusticia o de persecución, no 

claudican dócilmente ante la fuerza o la superioridad social sino que 

eligen el camino de la resistencia y de la proscripción. 89  

La característica más sobresaliente de los bandoleros es que se asumen como 

hombres libres, alterando con esa simple afirmación todo el orden social, pues así 

 
88 HOBSBAWM, Eric. Op.Cit. p.51 
89 Ídem. 
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“[…] establecen su derecho a ser respetados frente a todo aquel que venga, 

incluyendo a los restantes campesinos, se levantan y luchan, y al hacerlo usurpan 

automáticamente la función social de sus mejores.”90 

 Para que una persona sea capaz de rebelarse en contra de un orden 

establecido debe, en primer lugar, cuestionar la autoridad moral que sostiene dicho 

orden. Para ello, lo primero que hace es poner en duda los mecanismos ideológicos 

que cualquier contrato social injusto ejerce para contener el sentimiento de agravio 

social. El individuo rebelde, primero que nada, deja de concebir al sufrimiento y a la 

resignación como virtudes, lo cual hace que adquiera, en palabras de Barrington 

Moore, autonomía moral. Esta característica se conforma de otras cualidades: 

La primera cualidad, que todavía podemos llamar fuerza moral, lo es 

en el sentido de una capacidad para resistir a las presiones sociales 

poderosas y amenazadoras que obligan a obedecer órdenes opresivas 

o destructivas. La segunda cualidad es la habilidad intelectual para 

reconocer cuando las reglas son, de hecho, opresivas […] La tercera 

capacidad, la inventiva moral, es todavía más rara y no tengo mucho 

que decir sobre ella. Es la capacidad que existe en conformar, a partir 

de las tradiciones culturales existentes, nuevos patrones históricos 

para condenar lo que existe 91 

Confrontando los trabajos de Hobsbawm y de Moore se puede llegar a la siguiente 

conclusión: hay un nivel primario de rebelión que se manifiesta a través del 

delincuente  conocido como bandolero social.  

 En conclusión, un bandido que se subleva contra la autoridad se convierte en 

un rebelde, y si incorpora a su lucha una legitimación ideológica firme, elaborada por 

 
90 Ibídem, p.52 
91 Ibídem, p.98 
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una clase intelectual que cuestione el contrato social obsoleto, se convierte en la 

punta de lanza de una revolución.  

 La historia de México ofrece claros ejemplos de esta progresión. De entre los 

muchos bandoleros que estuvieron activos en los siglos XIX y XX en el país, algunos 

no pasaron del nivel del delincuente común (Salomé Plasencia, el Tigre de Santa 

Julia), otros alcanzaron la aceptación propia del bandolero social (Heraclio Bernal, 

Chucho el Roto), unos más se invistieron con la dignidad del caudillo revolucionario 

(Francisco Villa), y algunos llegaron incluso a cabalgar en los terrenos de la leyenda 

y se convirtieron, para el imaginario colectivo, en entes sobrenaturales (Jesús 

Malverde).  

 Sin embargo, en todos ellos existe un elemento común: la ilegalidad en la que 

se movieron. Esta característica será el tema de estudio del siguiente inciso.  
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3.4.1. COSMOVISIÓN DEL MUNDO DE LA ILEGALIDAD: BANDOLEROS, 

NARCOS Y POLLEROS 

La característica más relevante del héroe fuera de la ley es, precisamente, la 

ilegalidad en que actúa. Ésta se deriva de la naturaleza de sus actividades, las 

cuales están inscritas en la categoría de delito, palabra que aparece en el 

diccionario de la Real Academia Española como: Culpa, crimen, quebrantamiento de 

la ley. Acción u omisión voluntaria castigada por la ley con pena grave. Cabe 

mencionar que, a diferencia del criminal común, el héroe fuera de la ley únicamente 

rompe tres de los cuatro tipos de leyes que enumera Rousseau (políticas, civiles y 

penales)  pero que respeta  las normas no escritas, las dictadas por los usos y 

costumbres.  La contradicción que encierra este hecho tiene que ver con la 

legitimidad que posea la clase gobernante ante los ojos de sus gobernados; es decir, 

que entre más sobajado y ofendido se sienta un grupo humano por parte de sus 

dirigentes, más alejadas percibirá las leyes de lo que colectivamente conceptualiza 

como justicia. Así pues, a partir del aumento en el sentimiento de agravio social, se 

crea la ventana ética por la que puede deslizarse el personaje que es objeto de 

nuestro análisis. 

 Hay que subrayar también que el terreno de la ilegalidad, en el cual se 

mueven tanto los delincuentes comunes como el bandolero social, tiene un paralelo 

en la consolidación del héroe mítico. La ilegalidad se parece a ese Reino de la 

Aventura en el que el orden se subvierte y en el que el valiente se prueba; sus 

andanzas son también la demostración práctica de que el concepto comunitario de 

lo que es justo —encarnado en el héroe fuera de la ley—, es el correcto en la 

medida en que enfrentan y ridiculizan los postulados legales impuestos por la 

autoridad.  
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 Los más famosos bandoleros mexicanos de los siglos XIX y principios del XX 

se caracterizaron porque sus acciones, a pesar de ser catalogadas como delitos por 

la legislación del momento, fueron toleradas, e incluso alentadas, por una gran parte 

del grupo social. Heraclio Bernal sólo asaltaba las caravanas que llevaban los 

caudales de los grandes hacendados de Sinaloa; Vicente Alonzo, El Indio, bandolero 

colimense de principios del siglo XX, únicamente asaltaba a los agentes del gobierno 

que recaudaban los impuestos; Chucho el roto se distinguió, y de ahí su amplia 

aceptación popular, por privilegiar el uso del ingenio en las estafas con las que 

esquilmó a múltiples adinerados del Porfiriato y por repartir el botín entre los más 

desfavorecidos. Por otro lado, en los casos en los que el bandolero pudo evolucionar 

al estatus de caudillo revolucionario —en específico Francisco Villa—, todas las 

acciones cometidas por él, incluso las más atroces, se justificaron por la legitimidad 

que les confirió el adscribirse a la base ideológica del movimiento revolucionario. Es 

en especial destacable el ejemplo del llamado Centauro del Norte, quien de ser un 

ladrón de ganado, llegó a ser el jefe supremo de una de las dos fuerzas militares 

más importantes de la conflagración armada, la famosa División del Norte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 103 

 3.4.1.1. EL NARCOTRAFICANTE 

Si hiciéramos un perfil de los bandoleros sociales activos en el México de los siglos 

XIX y principios del XX encontraríamos que entre sus actividades se encontraban el 

asesinato, el robo, el asalto a mano armada, el abigeato92, el secuestro y la estafa, 

casi todos ellos delitos patrimoniales, lo cual nos hace concluir que su conducta, a 

pesar de las diferencias de época y de lugar, era similar.  Sin embargo, al finalizar el 

primer tercio del siglo XX, dicho perfil sufre una transformación importante con la 

incorporación de un nuevo tipo de conducta delictiva: el tráfico de estupefacientes, 

declarado ilegal por el gobierno de Plutarco Elías Calles en enero de 1925. 

Lógicamente, a partir de este hecho surge un nuevo tipo delincuencial, cuyas 

actividades principales fueron la producción, transportación y venta de sustancias 

prohibidas, conocido popularmente como contrabandista de drogas o 

narcotraficante. Antes de esa fecha, el consumo y producción de estupefacientes en 

el país era algo normal y extendido en todos los estratos sociales tal y como lo 

señala el doctor en sociología Luis Astorga: 

[…] Al igual que en Europa, en el México del siglo XIX, y 

probablemente desde antes, se consumía láudano y otros preparados 

a base de opio, además de vinos con coca y cigarrillos patentados de 

marihuana, como se puede comprobar fácilmente en publicaciones 

especializadas de la época las farmacopeas mexicanas —la primera 

publicada en 1846—, y los anuncios en las páginas de algunos 

periódicos y revistas del D.F. y de provincia en ese periodo. 93 

Así pues, las que actualmente son sustancias ilegales se podían comprar con 

facilidad en la botica de la esquina hasta bien entrada la década de 1920. Fue a 

 
92 Robo de ganado 
93 ASTORGA, Luis, Mitología del narcotraficante en México, Barcelona, Plaza y Valdez, 2004, p. 47 
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partir de la prohibición callista que los productores y vendedores de dichas 

sustancias comenzaron a ser tratados como forajidos y su actividad, antes un rubro 

comercial como cualquier otro, se convirtió paulatinamente en una nueva área de 

oportunidad para los inescrupulosos. 

 Hay que recordar que la siembra de adormidera, también llamada amapola, 

era una práctica común en el estado de Sinaloa desde la segunda mitad del siglo 

XIX. La planta, probablemente traída de oriente por inmigrantes chinos, encontró un 

medio ambiente óptimo en las regiones de Badiraguato y Sierra Blanca. En ese 

tiempo los productores, también llamados gomeros, sembraban y procesaban la 

amapola como si fuera cualquier producto agrícola. Fue hasta la prohibición que el 

cultivo de la adormidera —y de cannabis índica, que también se produce de manera 

abundante en la región—, adquirió relevancia,  convirtiéndose en uno de los pilares 

económicos de la comarca durante la primera mitad del siglo XX. Al respecto, 

comenta Luis Astorga:  

[…] El desaparecido abogado badiraguatense Raúl Valenzuela Lugo, 

también conocido como el “Cónsul de Badiraguato”, quien atendió a 

campesinos serranos en su despacho, señala la dificultad para precisar 

una fecha de introducción de cultivo de la amapola en Sinaloa, pero 

afirma que entre 1940 y 1950 se observa una intensificación del cultivo 

para el tráfico en Badiraguato, debido a la segunda guerra mundial y a 

la necesidad de los Estados Unidos para abastecerse de heroína. 94  

El negocio del narcotráfico comenzó a adquirir las características que le son 

conocidas actualmente a partir de la década de los cuarentas del siglo pasado, pues: 

 
94 Ibídem, p. 61 
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[…] como actividad ilícita, el tráfico de drogas está condenado a la 

clandestinidad, más o menos relativa, según la región del país.  Pero 

existen signos exteriores de reconocimiento, producto de las 

trayectorias sociales comunes a ciertos grupos, que son percibidas por 

otros como típicos de quienes se dedican al tráfico de drogas: 

enriquecimiento rápido de quienes antes no tenían nada o tenían muy 

poco, o cuya actividad anterior conocida no les había permitido 

alcanzar esos mismos niveles de riqueza; porte, lenguaje, vestidos, 

joyas, autos, casas, armas, guardaespaldas, música, etcétera. 95 

 

Además de la adquisición y adopción de ciertos patrones de identidad propios de la 

gente dedicada a esos menesteres, hay un impacto más general en el grupo social 

del que surgen los narcotraficantes. En ese sentido, Eric Hobwbawm menciona que 

los bandoleros en general:  

[…] Compran y venden. Dado que normalmente poseen mucho más 

dinero contante que el campesinado local, sus gastos pueden 

representar un elemento importante en el sector moderno de la 

economía local, y son redistribuidos hacia los estratos medios de la 

sociedad rural dedicados al comercio a través de los tenderos, 

posaderos y otros comerciantes locales; y son tanto mejor distribuidos 

cuanto que los bandidos (a diferencia de la gente rica), gasta la mayor 

parte de su dinero en el ámbito local mismo y son en cualquier caso 

demasiado orgullosos y dadivosos para regatear. 96 

 
95 Ibídem. p.76 
96 HOBWBAWM, Eric. Op. Cit. p104 
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Por lo mismo “[…] Un jefe bandolero con éxito está por lo menos tan ligado al 

mercado y al universo económico como un pequeño terrateniente o un próspero 

granjero”97 

 El narcotráfico, a diferencia del bandidaje clásico —es decir, aquel basado 

únicamente en robos y pillerías—, plantea una transformación profunda de la vida 

económica de la región  en la medida que implica la incorporación de toda una 

nueva y próspera cadena productiva, la cual exige que el narcotraficante posea, 

además de una aceptación social dilatada, una colusión profunda con los aparatos 

de impartición de justicia —e incluso, con la clase gobernante—. Por lo mismo, 

Astorga señala que: 

[…] La paradoja de quienes se dedican a traficar con drogas prohibidas 

es que no actúan completamente en la ilegalidad, pues para realizar 

sus actividades en forma plena recurren a aquellos que representan la 

autoridad encargada de perseguirlos o no, quienes no necesariamente 

son objeto del mismo trato. 98  

 

Fenómeno que, por supuesto, ocurre en México, pues: 

[…] afirma99 que los mismos jefes de las campañas contra las drogas 

enviados desde México en los años cuarentas ‘fomentaron tales 

actividades fijando un tributo a los campesinos, primero en especie, 

según la importancia de la comunidad, y en los años subsecuentes, en 

efectivo’, de ahí que hubiese cultivos de amapola prácticamente en 

todas partes y a la vista de todos. 100 

 
97 Ibídem. p.105 
98 ASTORGA, Luis. Op. Cit. pp77-78 
99 El mencionado Raúl Valenzuela.  
100 Idem. 
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Esto crea una extraña relación con los aparatos de justicia, ya que: 

Los que representan a la autoridad y se convierten en sus cómplices, 

no por ello dejan de tener autoridad, aunque a juzgar por la ley se 

encuentran ya del lado de la ilegalidad. Su autoridad sigue siendo 

legítima hasta que no se compruebe, o se decida, apoyando en o por 

encima del derecho, que sus acciones caen en el terreno de la 

ilegalidad. 101 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
101 Idem. 
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 3.4.1.2. EL TRAFICANTE DE PERSONAS 

Mención aparte merece otro gremio delincuencial que, a pesar de beber de algunas 

de las características de los traficantes de drogas, posee un perfil propio: los Alien 

Smugglers o traficantes de indocumentados. El tráfico de personas —que también 

incluye la trata de blancas—, es, luego del contrabando de drogas, el segundo 

negocio ilícito más próspero a nivel mundial, ya que genera ganancias de hasta 300 

millones de dólares al año102, y es la frontera México-Estados Unidos una de las 

regiones en donde más prolifera. Aunque desde hace un siglo existe la tendencia de 

que la población de América Latina migre hacia el norte, a partir de las últimas tres 

décadas este fenómeno se ha agudizado. En ese sentido:  

 

El bajo crecimiento económico, aunado a la iniquidad de la distribución 

del ingreso, los altos índices de desempleo y los bajos salarios, han 

ocasionado que gran cantidad de latinoamericanos busque nuevas 

oportunidades para mejorar su nivel de vida, sobre todo a través de la 

migración hacia Estados Unidos.”103 

La miseria y la falta de expectativas de crecimiento son los factores que ponen alas 

en los pies de gran parte de la población de México, Centroamérica y algunos países 

del Cono Sur. Todo esto, aunado al endurecimiento de las políticas migratorias de 

los Estados Unidos104, ha ocasionado que el cruzar la línea divisoria se convierta en 

una actividad difícil y peligrosa. A partir del 1994, para los migrantes fue 

indispensable contar con un guía especializado, con gran conocimiento de la región 

y con el Know How para sobrevivir en los desiertos, para sobornar a las autoridades 

 
102 Miró, Ramón, Organized Crime and terrorist activity in México, 1999-2002, Washington D.C.  Federal 

Research Division/ Library of Congress, 2003, p. 21. (Fuente: http://loc.gov) 
103 GARCÍA VÁZQUEZ, Nancy Janet, y otros, Movimientos Transfronterizos México- Estados Unidos : los 

polleros como agentes de movilidad, Revista CONfines enero-mayo 2007, p.101 
104 Año del lanzamiento del Programa Guardián (N. del A) 
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y que los llevara a buen puerto al otro lado de la frontera. Es así como se consolida 

la profesión de Pollero, Coyote o Patero.  

 El Antropólogo Social Víctor Clark Alfaro, Profesor de la Universidad Estatal 

de San Diego y Director del Centro Binacional de Derechos Humanos de Tijuana, 

distingue tres generaciones de traficantes de indocumentados: la primera, 

conformada por antiguos inmigrantes que aprendieron por sí mismos las rutas más 

seguras, es la que surge a partir de la cancelación del programa Bracero en 1964; la 

segunda, constituida por descendientes biológicos y/o ideológicos de los primeros, 

surge a principios de los años ochenta del siglo pasado, y la tercera, que aparece en 

los últimos años del siglo XX y primeros del XXI. Clark Alfaro señala que:  

La primera y la segunda generación de polleros se diferencian de la 

última generación. Los dos primeros tienen una visión mercantil, por 

supuesto, pero más “humanitaria” en el trato a su clientela. Se 

preocupan por que todos sus clientes lleguen en buenas condiciones a 

su destino. Saben que dependen de una clientela cautiva, que en el 

momento en el que la agredan, roben o violen, su red clientelar puede 

cambiar de pollero. Y la competencia es numerosa. 105 

Las dos primeras generaciones están más vinculadas emocionalmente a los 

indocumentados. Muchas veces son parte de las comunidades de alta migración y 

poseen el reconocimiento de su pueblo. A pesar de que cobran por sus servicios, 

son apreciados y dignos de confianza. De hecho, son esta clase de polleros los que 

son considerados héroes sociales. En cambio, los de la tercera generación no 

necesitan, ni les interesa, la redituable fama de los primeros, pues: 

 
105 CLARK, ALFARO, Víctor. Migración y polleros indígenas. Versión estereográfica de la ponencia dada el 14 

de septiembre de 2006, p.2.  

(Fuente:http://cdi.gob.mx/sicopi/migración_sep2006/14_ponencia_victor_clark.pdf) 
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Tiene características distintas, se trata de jóvenes usuarios de drogas, 

en muchas ocasiones sin conocimiento de rutas o caminos para el 

cruce de indocumentados que están empezando a copiar el modelo de 

violencia utilizado por el narcotráfico.”106 

Los nuevos polleros obtienen con violencia y engaños lo que en las dos primeras 

generaciones se obtenía con la recomendación de boca en boca: una clientela 

constante. Además, estos grupos de tercera generación muchas veces están 

coludidos con los cárteles de droga, y en ocasiones alternan entre ambas 

actividades: 

Although many alien smuggling groups are highly specializated, the 

growing profilability of this criminal Business has increased the 

involvement of larger polycrime syndicates. Some groups have 

engaged in moving both drugs and people, although not necessary at 

the same time. 107 

Esta tercera generación de traficantes de personas no cuenta ni con el consenso ni 

con el aprecio social de las dos primeras. No son vistos como héroes ni ensalzados 

en el imaginario colectivo. Son, más bien, un mal necesario, un enemigo al que se 

tiene que recurrir forzosamente, pero del que hay que cuidarse. 

 El tráfico de personas tiene muchas coincidencias con el de drogas; sin 

embargo, en sus métodos y su logística, también tiene características propias, pues:  

Unlike other international criminal organizations, some of which 

smuggle illegal aliens as an adjunct of other criminal activities, groups 

typically are less hierarchical and more characterized by loose 

networks of associates to facilitate the movement of illegal migrants 

 
106 Ibídem. p,3 
107 MIRÓ, Ramón J. Op. Cit. p,21 



 111 

across regions and continents. These networks typically include local 

agents who recruit people interested in illegal immigration to the United 

States and elsewhere and bring together for departure; travel 

processors who arrange for identification and any necessary travel 

documents; and international “brokers” along the way to facilitate 

intermediate passages and make arrangements for arrival at final 

destinations. The widespread dispersion of associated gives alien 

smuggling groups the flexibility to quickly and easily shift routes or call 

upon different operatives if law enforcements or other conditions disrupt 

their operations. The fact that groups if illegal aliens are typically 

handed from smuggler to smuggler during portions of their journey 

makes it difficult to target and disrupt alien smuggling networks. 

Mexico’s alien smuggling networks include an abundance of smugglers 

and escorts, fraudulent document vendors, safehouse keepers, corrupt 

airline and bus company employers, and corrupt officials. 108 

A partir del documento citado podemos enumerar las diferencias entre los traficantes 

de de droga y los alien smugglers: en primer lugar, la red de corrupción el tráfico de 

personas es más sutil y extendida que la del narco, lo cual permite al pollero contar 

con información fresca e indispensable para ejercer su oficio: horarios de la border 

patrol, cambios en la zona de patrullaje, operativos especiales, rutas alternas; en 

segundo lugar, la infraestructura que requiere el coyote es más compleja en la 

medida que requiere proveer de transportación, hospedaje, manutención y medios 

de supervivencia a personas y no a paquetes de droga —pensemos un momento en 

lo que se requiere para almacenar y transportar estupefacientes contra lo que se 

 
108 Ídem. 
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necesita para depositar con vida a un grupo de personas al otro lado de la frontera—

; en tercer lugar, la introducción del inmigrante ilegal dentro del mercado de trabajo  

hace necesario que las redes de polleros cuenten con falsificadores de papeles, 

empleados de líneas aéreas y de autobuses, reclutadores de personal, agentes 

sindicales y la anuencia de  empleadores deseosos de mano de obra barata. En 

general, el pollero —por lo menos el de las primeras generaciones—, forja redes de 

cooperación basadas en los lazos de sangre, el compadrazgo o la amistad (además 

de la conveniencia económica), y obligatoriamente cuenta con cómplices en las 

policías y dependencias de gobierno en ambos lados de la frontera.  

 Las organizaciones de polleros se pueden clasificar también por sus alcances. 

Existen los que Clark Alfaro llama polleros locales, que son grupos muy compactos, 

cuando mucho de dos o tres individuos, que basan su operación en los vínculos que 

tienen con su comunidad; y existen los que ya han logrado alcanzar la categoría de 

carteles debido a su capacidad corruptora, su infraestructura, sus medios de 

transporte y, sobre todo, por la sofisticada organización con la que trabajan.   

 Actualmente existen diversas organizaciones de polleros que actúan en el 

país y que se especializan en determinado comercio: desde los carteles que pasan 

inmigrantes chinos por Tijuana hasta aquellos que se encargan de los llegados de 

Europa del este (también vinculados a la trata de blancas); los que dan servicio a los 

provenientes de los países árabes y los sofisticados grupos que se encargan del 

pollo sudamericano y que operan en los aeropuertos. Para efectos de esta tesis 

únicamente se hace referencia a aquellos grupos cuya área de influencia es la línea 

fronteriza y que dan servicio a los inmigrantes mexicanos y centroamericanos. 

 Con respecto a la imaginería del pollero, se puede afirmar que en algunos 

aspectos es similar a la del narcotraficante debido a que ambos comparten el mismo 
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medio ambiente —la frontera mexicoamericana—, y a que muchos polleros también 

se dedican al contrabando de estupefacientes. Sin embargo, por sus características 

particulares, el tráfico de personas ha generado su propio espacio simbólico y 

semántico: 

El coyote, en la región indígena náhuatl de la Huasteca hidalguense es 

un intermediario, sea indígena o no, sinónimo del poder económico y 

político, pero también de explotación y abuso. En este mismo sentido 

un coyote, en materia de migración ilegal, es una persona o actor 

social del que hay que desconfiar, o incluso al que hay que despreciar. 

El pollero, término utilizado como sinónimo del anterior, es aquel 

individuo que lleva a los migrantes o “pollos”, avanzando en fila detrás 

de él, al internarse clandestinamente por los senderos que los 

conducirán al destino final. A su vez, se le denomina patero en la 

frontera con Texas, cerca del río bravo, por cruzar a los 

indocumentados a través del agua y no por tierra como lo hacen los 

polleros (Meneses, 2005), y finalmente, los enganchadores, también 

llamados padrotes, son quienes se encargan de buscar y “enganchar” 

a los indocumentados para llevarlos con los polleros.109 

No olvidemos mencionar que, a pesar del tiempo, poco han variado las imágenes 

populares del narcotraficante y del coyote. El gobierno, cuando combate el crimen 

en la frontera, o dice combatirlo, ha querido utilizar las características más negativas 

del estereotipo para ganar base social y deslegitimar las actividades de ambos. Sin 

embargo, e independientemente que el discurso oficial encierre algunas verdades, 

existe un discurso alterno que retrata al narco y al pollero no como criminales 

 
109 GARCÍA VÁZQUEZ, Nancy Janet, y otros, Op. Cit. p. 103. 



 114 

sanguinarios, sino como personajes épicos y decididos cuya valentía los eleva al 

nivel de lo legendario; hombres y mujeres sobresalientes, dueños de una infinita 

osadía, bienamados de la fortuna, que realizan las hazañas ensalzadas en ese 

vehículo de la hipérbole que son los corridos populares, los cuales son el objeto de 

estudio del siguiente inciso. 
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3.4.2. NARRATIVA ORAL, CORRIDOS, NARCOCORRIDOS Y 

COYOTECORRIDOS. 

Al corrido en general el estudioso Vicente T. Mendoza lo define como: 

Un género épico-lírico-narrativo, en cuartetas de rima variable, ya 

asonante o consonante en los versos pares, forma literaria en la que se 

apoya una frase musical compuesta generalmente de cuatro miembros 

que relata aquellos sucesos que hieren poderosamente la sensibilidad 

de las multitudes; por lo que tiene de épico deriva del romance 

castellano y mantiene normalmente la forma general de éste, 

conservando su carácter narrativo de hazañas guerreras y combates, 

creando entonces una historia por y para el pueblo. Por lo que encierra 

de lírico, deriva de la copla y el cantar, así como de la jácara, y engloba 

igualmente relatos sentimentales propios para ser cantados, 

principalmente amorosos, poniendo las bases de la lírica popular 

sustentada en coplas aisladas o en series.110 

Por lo mismo, este género musical es considerado uno de los medios por los cuales 

se conserva el conocimiento en las culturas orales. El corrido privilegia los hechos 

narrados por encima de la manera en que se narran —es decir, de la manera en que 

se cantan—. En otras palabras, su núcleo es la anécdota, mientras que los demás 

elementos que lo conforman (rima, metro, etcétera) están en función de ésta. Por lo 

mismo, se dice que: 

 

A pesar de su hieratismo, el corrido es indudablemente una forma 

atractiva que se caracteriza por la sobriedad, la concisión en la 

 
110 KURI, Aldana y Mendoza Martínez (Recopiladores) Cancionero popular mexicano, México, Consejo 

Nacional para la Cultura y las Artes, 2006, p. 425. 
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narración y una parquedad de emociones que aseguraron por mucho 

tiempo la continuidad de ese estilo verista tan alejado del 

sentimentalismo de las canciones del principio del siglo XX 111 

El corrido ya aparece en su forma actual a principios del siglo XIX, como se puede 

ver la recopilación de canciones que realiza Higinio Vázquez Santa Anna. A través 

de él se consignaron las grandes y cruentas gestas como la intervención 

norteamericana (1846-1848),  las guerras de Reforma (1857-1861), la intervención 

francesa (1862-1867) y las tragedias y sucesos memorables del Porfiriato (1876-

1911). Sin embargo, fue durante la revolución de principios del siglo XX donde esta 

manifestación artística alcanzó su plena madurez, como se muestra en el siguiente 

ejemplo: 

 

CORRIDO VILLISTA 

L.Ernesto M. Cortázar 

M. Juan S. Garrido 

 

Yo soy soldado de Pancho Villa 

de sus dorados soy el más fiel, 

nada me importa perder la vida, 

si es cosa de hombres morir por él. 

 

De aquella gran División del Norte 

sólo unos cuantos quedamos ya; 

subiendo sierras, bajando montes, 

 
111 MORENO RIVAS; Yolanda. Historia de la música popular mexicana, México, Océano, 2006, p. 34.  
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buscando siempre con quien pelear. 

 

Ya llegó, ya está aquí 

Pancho Villa con su gente,  

son sus dorados valientes 

que por él han de morir. 

 

Adiós villistas que allá en Celaya 

su sangre dieron con gran valor, 

adiós, mi linda ciudad de Chihuahua, 

Parral y Juárez, Lerdo y Torreón. 

 

Ya el centinela pasó revista, 

el campamento ya se durmió. 

adiós les dice ya este villista, 

ahí nos veremos en otra ocasión. 

 

Ya llegó, ya está aquí… 

 

El narcocorrido es heredero directo del corrido revolucionario ya que ambos sub-

géneros comparten métricas, rimas, temas comunes e imágenes poéticas.  

 Como ya se mencionó en el capítulo 2, la narrativa oral requiere de esquemas 

genéricos y simples: el bien contra el mal, el blanco contra el negro, la luz contra la 

oscuridad. Los datos que guarda en su mente un bardo, un trovador, o un cantante 

vernáculo deben de procesarse a través de ciertas estructuras y personajes o 
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situaciones tipo que permitan su fácil evocación —el príncipe valiente, la malvada 

bruja, el salón del trono, el campo de batalla— y deben de tener un fuerte 

componente emocional que les permita ser recordados tanto por quienes los 

reproducen como por quienes los escuchan. La narrativa oral debe tener como fin 

último el conmover a sus oyentes para que el mensaje contenido en ella les quede 

indeleblemente grabado en la memoria. 

 Así pues, el corrido es un género eminentemente narrativo, y sobre todo, 

informativo. Este tipo de manifestaciones artísticas se da en culturas que el lingüista 

Walter Ong ha denominado Verbomotoras, y que define como:  

Culturas en las cuales, por contraste con las de alta tecnología, las 

vías de acción y las actitudes hacia distintos asuntos dependen mucho 

más del uso efectivo de las palabras y por lo tanto de la interacción 

humana; y mucho menos del estímulo no verbal (por lo regular del tipo 

predominantemente visual) del mundo “objetivo” de las cosas.112 

En ese sentido, podemos considerar a la sociedad mexicana —especialmente la 

rural, medio ambiente del narcotraficante—, como poseedora de una cultura de esta 

índole debido al nivel de analfabetismo presente en amplias regiones del país. 

 En las comunidades con dichas características la comunicación verbal se 

valora tanto o más que la escrita, por lo que ambas conviven sin problemas. En 

general, esto se debe a que cada uno de ellos maneja dos discursos distintos que, 

paradójicamente, más que excluirse, se complementan. Por un lado, se utiliza la 

información escrita para interpretar y conectar a otros núcleos sociales (la ciudad, 

las comunidades migrantes, los parientes del exterior, el gobierno central), mientras 

que el discurso oral trata acerca de cuestiones más íntimas y cercanas. Es en este 

 
112 Ong, Walter. Op. Cit. p.72 
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último en donde viven las consejas, las tragedias amorosas, los cuentos de espantos 

y, por supuesto, los cantos al héroe local, a aquel que se ha hecho admirable al 

grupo por sus acciones y aventuras: el bandolero, el revolucionario, el 

contrabandista de drogas, el traficante de personas.  

 Sin embargo, además de un medio de información alterno, independiente del 

discurso de los medios masivos de comunicación y de los boletines del gobierno, al 

narcocorrido se le puede considerar un canal publicitario de la cosmovisión del 

contrabandista de droga en donde se le sublima e hiperboliza. Se crea así la imagen 

del narco ideal, el héroe popular que se enfrenta  al gobierno y a sus agentes y que 

los vence por medio de su astucia y su valor, tal y como se puede apreciar en el 

siguiente narcocorrido, uno de los más depurados y famosos ejemplos del género: 

 

CONTRABANDO Y TRAICIÓN 

Estanislao Rivera y Ángel González 

 

Salieron de San Ysidro 

procedentes de Tijuana, 

traían las llantas del carro  

repletas de hierba mala 

 

Eran Emilio Varela 

y Camelia la Tejana 

 

Al pasar por San Clemente 

los paró la migración, 



 120 

les pidió sus documentos, 

les dijo ¿De donde son? 

Ella era de San Antonio, 

una hembra de corazón. 

 

Una hembra si quiere a un hombre  

por él puede dar la vida;  

pero hay que tener cuidado 

si esa hembra se encuentra herida. 

La traición y el contrabando 

son cosas incompartidas. 

 

A Los Ángeles llegaron, 

a Hollywood se pasaron, 

en un callejón oscuro 

las cuatro llantas cambiaron. 

Allí entregaron la hierba 

y ahí mismo les pagaron. 

 

Emilio dice a Camelia: 

hoy te das por despedida, 

con la parte que te toca 

ya puedes rehacer tu vida; 

yo me voy pa´San Antonio 

con la dueña de mi vida 
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Sonaron siete balazos 

Camelia a Emilio mataba; 

la policía solo halló 

una pistola tirada. 

Del dinero y de Camelia 

no se supo nunca nada 

 

En comparación con la gran cantidad de corridos que hacen apología del 

contrabando de drogas, hay pocos que toquen el tema del pollero. En general, las 

canciones con la temática del tráfico de personas exaltan a algún coyote ilustre, 

como en el caso del siguiente: 

 

LA MUERTE DE UN POLLERO 

Autor: Ramón Ayala 

 

Joaquín López se llamaba,  

por Murrieta conocido. 

Por aire, tierra y por mar, 

por diferentes caminos,  

pasaba gente ilegal 

a los Estados Unidos 

 

El era un tipo normal, 

un hombre bueno y valiente 
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que muchas veces pasó 

de gratis a mucha gente. 

No era un pollero normal, 

él era un hombre decente. 

 

Herido llegó a Tijuana, 

arrastrándose en el fango, 

y ya no pudo pasar  

más gente de contrabando, 

y unos tres días después  

ya lo estaban sepultando. 

 

Por las fronteras del norte 

hay muchos aventureros, 

muchos paran en prisión, 

otros en el agujero. 

Canta, paloma cucú,  

por la muerte del Pollero 

 

 

O este otro, que muestra puntualmente la imagen idealizada del oficio: 
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EL POLLERO 

Revolución Norteña 

 

El trabajo es muy riesgoso,  

Tal vez como ninguno. 

Me la paso desafiando 

Al país número uno 

Soy pollero, no lo niego, 

el mejor de todo el mundo. 

 

El ingenio es punto clave 

para burlar a los migras. 

Hay que estar a la vanguardia, 

con nueva tecnología. 

Estrategias diferentes 

voy usando día tras día. 

 

Hoy me encuentro festejando 

con mi gente de confianza. 

La misión ya fue cumplida,  

no hubo quien nos atorara. 

Los pollos están contentos 

en tierras americanas. 

 

Como todo buen pollero 
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me gusta gozar la vida,  

no me importa cuanto gaste,  

en mujeres y en bebidas. 

Mi cartera nunca llora, 

nunca la verán vacía. 

 

Si no me consiento yo,  

quién, mi amor, lo hará por mi. 

Tengo que darme esos gustos 

que de plebe no me di, 

tengo carros y mujeres, 

y unos ranchos por ahí. 

 

Pa´los migras soy el diablo, 

para mis paisas un ángel, 

nunca me paso de lanza 

con mis pollos ni con nadie,  

por eso siempre me buscan  

a la hora de brincarles. 

 

En conclusión, podemos afirmar que tanto el narcotraficante como el pollero, vistos 

como héroes fuera de la ley también pasan por la legendarización que los despoja 

de sus características individuales. A través del corrido, uno de los vehículos del 

conocimiento que se utilizan en las culturas orales, por el que la cosmovisión de la 

ilegalidad fronteriza se transmitirá de persona a persona. 
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3.5. EL HÉROE FUERA DE LA LEY EN LA LITERATURA 

Para efectos de análisis, dividiremos la incursión, en la literatura mexicana, del héroe 

fuera de la ley en tres etapas: 

a) El siglo XIX 

b) La novela post- revolucionaria (a partir de los años veintes y hasta la década 

de los cuarentas) 

c) La novela moderna del narcotráfico (de 1980 a la fecha) 

 

 A) EL SIGLO XIX 

Durante buena parte del siglo antepasado México sufrió una situación política y 

social convulsa. Desde la consumación de la Independencia (1821), hasta la 

extinción del segundo imperio, la nación vivió incontables revueltas, guerras, 

invasiones y puebleadas, debido principalmente tanto al enfrentamiento entre los 

liberales, quienes querían conformar una república siguiendo el paradigma de los 

Estados Unidos, y conservadores, quienes se volcaban por el sistema monárquico y 

eran apoyados abiertamente por la Iglesia Católica. En medio de tan inestable 

situación, y con un territorio tan extenso, era lógico que grandes zonas del país 

quedaran sin protección y estuvieran a merced de grupos delincuenciales. Ejemplos 

de estas agrupaciones serían, por ejemplo, Los Plateados, gavilla que se forma con 

veteranos de la Revolución de Ayutla (1854) y que operó en el sureño Estado de 

Morelos hasta la década de 1870, los bandidos de Río Frío, quienes tenían su área 

de influencia al oriente de la ciudad de México y, Juan Chávez, el llamado Caudillo 

de las Beatas, bandolero que asoló Aguascalientes y Zacatecas durante las guerras 
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de reforma y que incluso llegó a ser comandante militar de zona durante el Imperio 

de Maximiliano de Habsburgo.  

 Todo este ambiente se refleja en tres obras capitales de la literatura 

decimonónica mexicana: Los bandidos de Río Frío, de Manuel Payno, Astucia, de 

Luis G. Inclán, y El Zarco, de Ignacio Manuel Altamirano. Cabe mencionar que en 

ninguna de las dos novelas se ensalza la figura del bandolero. Muy por el contrario, 

se le presenta como un elemento desestabilizador y nocivo para una nación que 

apenas se va solidificando. Sin embargo, las he querido incluir en esta tesis para 

ejemplificar las diversas manifestaciones literarias derivadas del ejercicio de la 

delincuencia.   

 Los bandidos de Río Frío,  apareció entre 1889 y 1891 bajo el seudónimo de 

“Un ingenio de la corte”. Aborda las pillerías del grupo delincuencial homónimo, el 

cual históricamente asoló la región boscosa ubicada entre las ciudades de México y 

Puebla en la década de 1830. En general Los Bandidos… toma como eje narrativo 

la vida del Coronel Juan Yáñez, personaje real que fungió como ayudante de 

Antonio López Santa Anna y por sus andanzas delincuenciales fue condenado a 

muerte en 1839.  

 Astucia, novela escrita y editada por Luis G. Inclán en 1865, narra las 

aventuras de los contrabandistas de tabaco conocidos como los Hermanos de la 

Hoja, y de su jefe, el charro Lorenzo Cabello —también conocido como Coronel 

Astucia—. El autor consigna en esta novela todo el ambiente y el habla de los 

arrieros que transitan los casi despoblados caminos decimonónicos a través de una 

serie de personajes automarginados que han decidido hacer su propia ley. Cabello y 

su banda transitan el camino de la ilegalidad por decisión propia y, en sus andares, 

imparten una justicia muy particular basada en el honor viril y en la defensa de la 
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virtud. En ese sentido, los Hermanos de la Hoja son más parecidos a los ronin, esos 

samurai sin Señor que deambulaban por el Japón de los Shogunes enderezando 

injusticias, que a Los Plateados o a los Bandidos de Río Frío.  

 La otra gran novela de bandidos del siglo XIX fue El Zarco, escrita por el 

escritor y político liberal Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), y que narra parte 

de la vida del criminal Salomé Plasencia, uno de los líderes de la mencionada gavilla 

conocida como Los Plateados y que asoló Morelos durante el periodo de las guerras 

de reforma y hasta la caída del segundo Imperio.  

 En la novela, el autor guerrerense narra los desgraciados amores del 

mencionado Zarco, hombre guapo y cruel, y Manuela, hija de una acaudalada familia 

de la región de Yautepec. Nicolás, un herrero pobre y de buen espíritu, pretende a la 

bella Manuela, pero ella lo rechaza y lo utiliza para ejecutar su fuga con el 

bandolero. El descorazonado pretendiente es hecho preso como cómplice del 

aparente “rapto”. Mientras, Manuela descubre que la vida de aventuras y pasión que 

había vislumbrado al lado de Plasencia era una fantasía. En lugar de eso, se topa de 

frente con la faceta inhumana del Zarco quien, arrepentido de haberla raptado, trata 

de obligarla a complacer sexualmente a los demás gavilleros.  

 Mientras, un personaje de nombre Martín Sánchez, cuya familia fue 

masacrada por los bandoleros, arma una partida militar a la que se une un ya 

liberado Nicolás. Luego de una sangrienta escaramuza, el herrero tornado 

combatiente logra capturar al Zarco. Luego de permanecer preso por un tiempo, el 

bandolero es liberado por sus simpatizantes e inicia una nueva ola de crímenes en la 

región, mientras Nicolás planea su boda con Pilar, compañera de crianza de 

Manuela y enamorada suya desde la infancia. Sánchez se entrevista con el 

Presidente Juárez, quien recién ha ganado las guerras de Reforma, y le expone la 
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situación del estado, por lo que Don Benito le da potestad para que ajusticie de 

manera inmediata a cualquier bandido que caiga en sus manos. El Zarco es 

capturado nuevamente por Sánchez y fusilado frente a Manuela, quien enloquece y 

muere de dolor.   

 Las últimas décadas del siglo XIX se caracterizaron por una emulación de lo 

extranjero —en específico lo francés—, en todos los ámbitos de la vida pública. La 

literatura, por supuesto, no fue la excepción, por lo que en ese periodo se 

privilegiaron los géneros líricos y los movimientos como el Modernismo. El tema 

mexicano —en donde por naturaleza tiene su guarida la novela del bandolero 

social—, fue ignorado, cuando no, abiertamente rechazado —la obra de Payno, por 

ejemplo—. Las historias del héroe fuera de la ley siguieron existiendo en corridos, 

consejas de comadres, y en medios como los pasquines populares, muchos de ellos 

editados por el empresario Venegas Arroyo e ilustrados por ese prodigio de la 

gráfica que fue José Guadalupe Posada. 

 Sin embargo, luego del movimiento armado de 1910, se generó un nuevo tipo 

de literatura, ocupada en rescatar las raíces de lo nacional, en donde el bandolero 

social, tuvo un notable resurgimiento.  

 

 B) LA NOVELA POST- REVOLUCIONARIA 

El profesor Antonio Castro Real define la novela de la Revolución Mexicana como: 

El conjunto de obras narrativas, de una extensión mayor que la del 

simple cuento largo, inspiradas en las acciones militares y populares, 

así como en los cambios políticos y sociales que trajeron consigo los 

diversos movimientos (pacíficos y violentos) de la Revolución que 

principia con la rebelión maderista el 20 de noviembre de 1910 y que 
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termina con la caída y muerte de Venustiano Carranza, el 21 de mayo 

de 1920. 113 

Es quizá por ello que en la narrativa revolucionaria se pueden incluir obras tan 

variadas como lo serían Los de abajo, de Mariano Azuela y El águila y la serpiente, 

de Martín Luis Guzmán. Sin embargo, es posible reconocer algunas constantes 

entre ellas: en primer lugar, tienen un marcado tono testimonial debido a que casi 

todas fueron escritas por testigos presenciales de los hechos e incluso por 

protagonistas de los mismos: Mariano Azuela fue médico de tropa de los alzados 

durante la etapa más caótica de la confrontación; Francisco Urquizo, autor de Tropa 

Vieja, vivió como centinela de la ciudadela los hechos de la Decena Trágica; Nellie 

Campobello, quien escribió la novela Cartucho, era un niña de seis años cuando los 

villistas cabalgaban por su natal Chihuahua. En segundo lugar, en casi todas las 

obras inspiradas en la Revolución Mexicana “El desarrollo es más bien lineal. Los 

sucesos se acomodaron unos tras otros y de toda la realidad que se vive en el fluir 

del tiempo sólo se escogen los sucesos más impresionantes. ”114 

 El héroe fuera de la ley aparece en estas obras encarnado en la figura de 

Francisco Villa (1878-1923), debido a que dicho caudillo pudo transitar por todos las 

estaciones que los autores estudiados en este trabajo le han atribuido al héroe 

social: nacido en cuna humilde, fue arrojado a la clandestinidad a los 17 años por 

matar al violador de su hermana menor; luego de vivir en el monte y de unirse a 

diversos grupos delincuenciales, se convirtió en uno de los cuatreros más ilustres del 

norte del país. Durante ese periodo, su carisma y conocimiento del terreno lo 

convirtieron en una figura tan temida como admirada que, sin embargo, no pasaba 

de ser un eficaz abigeo. Sin embargo, su adhesión a la causa maderista en 1910 le 

 
113 CASTRO LEAL, Antonio. Prologo a la antología La Novela de la Revolución Mexicana, 1964, México, 

Aguilar, p.19 
114 Ibídem, p. 27 
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dio la legitimidad ideológica que a la postre lo convirtió en uno de la de las figuras 

más poderosas de la revuelta. Gracias a su innato talento para la estrategia y a la 

preparación de algunos de sus allegados tales como Felipe Ángeles y Abraham 

González, logró crear la División del Norte, que en su momento fue la fuerza bélica 

más poderosa de la conflagración. Luego de ser vencido por Álvaro Obregón en el 

poblado de Celaya, en 1915, pasó nuevamente a la marginalidad. Queriendo causar 

un problema diplomático a sus adversarios políticos —especialmente a Venustiano 

Carranza, presidente en esa época—, realizó una incursión a Columbus, Nuevo 

México, el 9 de marzo de 1916. La consecuencia inmediata de ese ataque fue la 

expedición punitiva del ejército Norteamericano encabezada por el general Pershing, 

que luego de once meses de buscar al caudillo tuvo que regresar a su país con las 

manos vacías. Villa, para ese momento, era considerado un peligro por parte del 

gobierno y un héroe por el pueblo. En 1920, luego de que su acérrimo enemigo 

Venustiano Carranza fuera acribillado en Tlaxcalantongo, pacta una amnistía con el 

gobierno  y se retira a su hacienda de Canutillo, en Durango. Rencillas políticas y 

rencores viejos causan finalmente su asesinato en 23 de junio de 1923 en Parral, 

Chihuahua. Debido a su ambivalente personalidad, han pasado a la historia dos 

imágenes muy distintas del caudillo: por un lado, la del estratega sobresaliente y 

símbolo de la emancipación popular; por el otro, la del verdugo que de un momento 

a otro podía ordenar una masacre sólo por un acceso de furia.  

 Han sido dos escritores los que, desde el lado de la ficción pura, ahondaron 

en las profundas contradicciones de Francisco Villa. En primero lugar se encuentra 

Rafael F. Muñoz (1899-1972), quien plasma en su magistral novela Vámonos con 

Pancho Villa una imagen descarnada tanto de la figura del caudillo como de la 

revuelta en general. A través de las peripecias de seis soldados villistas, 
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autodenominados los Seis Leones de San Pablo, Muñoz muestra a Villa como 

símbolo y receptáculo de las aspiraciones justicieras de todo un pueblo, y luego, 

cuando es derrotado, como el bandolero que desquitará su frustración sobre los 

habitantes de Columbus. El autor cuenta las distintas muertes de los Seis Leones, 

todos inmolados, más que por el ideal revolucionario, por la indiscutible fidelidad que 

le debían al general. Pancho Villa así es conceptualizado como un terrible y adorado 

semidiós a quien es pertinente entregarle tanto la propia vida como la de los 

allegados. Luego de la toma de Torreón, el único sobreviviente del grupo, de nombre 

Tiburcio Maya, deserta de las filas y desaparece. Luego, años después, cuando 

Maya ya se ha asentado como padre de familia, llega un Villa perseguido a reclutarlo 

una vez más. En una de las escenas más cruentas tanto de la novela como de la 

posterior versión cinematográfica, el caudillo decide matar a la esposa y a la hija de 

Tiburcio sólo para que no haya obstáculo alguno para que regrese a sus filas.  

 Gracias a una prosa directa y cuidada, Muñoz muestra la evolución del 

Centauro del Norte desde su triunfo en Torreón —que lo convirtió en el hombre más 

poderoso de México por un breve periodo—, hasta su etapa más oscura cuando, 

luego de ser derrotado por Álvaro Obregón, se repliega a Chihuahua y da rienda 

suelta a toda su crueldad. Lo notable es que, a pesar del crudo retrato que Muñoz 

hace del caudillo, nunca le pierde el respeto: siempre lo trata con deferencia y 

admiración.  

 Otra mirada acerca de Villa es la de Cartucho, de Nellie Campobello (1900-

1986) obra en la que, a través de una serie de relatos, la escritora y coreógrafa trata 

de reivindicar a los villistas sin por ello dejar de mostrarlos en toda su violencia. En 

Cartucho se desgranan los hechos que rodearon a las figuras más allegadas al 

caudillo, todas ellas combatientes muertos durante la revuelta: Tomás Urbina, los 
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hermanos López, José Rodríguez y Felipe Ángeles, entre otros. Los villistas son así 

explicados como hombres de profundas contradicciones morales que estuvieron 

inmersos en una dinámica en donde no se podían dar el lujo de ser suaves. Gracias 

a esa estructura, Cartucho semeja un retrato coral en donde Villa es plasmado 

indirectamente a través de las acciones, ya sea sanguinarias o abnegadas, 

generosas o traicioneras, de los hombres que decidieron cabalgar a su lado.  

 Curiosamente, las características de estilo y discurso de la novela post- 

revolucionaria que hemos mencionado se replicarán en lo que varios estudiosos ya 

han denominado Narrativa del Narco o Narconovela, subgénero emergente que 

consigna la epopeya de ese bandolero que es el contrabandista de drogas.  

  

 C) LA NOVELA MODERNA DEL NARCOTRÁFICO 

En cierto sentido, a la narconovela se le puede considerar una mezcla entre la 

narrativa costumbrista y el género negro. Por un lado, al igual que los mencionados 

Urquizo, Azuela o Campobello, la mayoría de los autores que se dedican a dicho 

sub-género siguen un estilo lineal, basado en la consignación de los hechos y que 

emula los giros del lenguaje propios del habla popular. Por otro lado, y en sintonía 

con el corrido, casi todas las novelas del narco se construyen alrededor de un 

personaje al que se hiperboliza a través de lo narrado. Así como existen los corridos 

referentes a la figura de Jesús Malverde, la serie de canciones que forman la saga 

de Camelia la Tejana o las odas a capos pasados, presentes y futuros, los escritores 

del narco también yerguen sus historias con sicarios eficaces, warlords armados con 

cuernos de chivo y crueles aristócratas del polvo blanco.  

 Quizá el escritor más representativo del tema es el sinaloense Elmer 

Mendoza (Culiacán, 1949), quien se dio a conocer en 1999 con Un asesino solitario, 
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novela en la que construye un thriller político alrededor de un asesino a sueldo: el 

Europeo, quien es llamado así por su eficacia y su puntualidad. En dicha obra 

Mendoza, además de retratar puntualmente el ambiente político de la época del 

asesinato de Luis Donaldo Colosio, crea un narrador eficaz basado en la jerga 

delincuencial de los bajos fondos de Culiacán.  

 El autor sinaloense también entrega un relato eficaz de la época de la primera 

generación de capos con El amante de Janis Joplin, obra en la que, por medio de la 

mirada de un alentado beisbolista, desmenuza los entretelones del contrabando en 

la década de los setenta. En esta obra, como en Un asesino…, el logro más notable 

del autor es la construcción del personaje de David Valenzuela, una especie de 

Cándido Voltaireano al que le tocó nacer en Culiacán y que, por caprichos de la 

fortuna, se ve inmiscuido en la mafia del tráfico de cannabis.  

 Más cruda es la prosa de Bernardo Fernández (Bef) en su obra Tiempo de 

alacranes, ganadora de la primera edición del concurso de novela negra Una vuelta 

de tuerca en el año 2005. En ella se narra la epopeya del Güero Rodríguez, un 

despiadado asesino a sueldo que cae en desgracia a partir de su incapacidad por 

concluir un trabajo. Fernández construye una historia circular que basa su motor 

narrativo en la lucha del Güero, llamado así tanto por su color de piel como por su 

semejanza moral con los alacranes, por sobrevivir. El gran acierto de Bef consiste en 

regalarle al lector un héroe de carga negativa entrañable, una alimaña que al fallar 

se redime y que conserva su vida a fuerza de ingenio y experiencia.   

 Por otro lado, La Reina del Sur, de Arturo Pérez- Reverte, relata el ascenso 

de la mexicana Teresa Mendoza a la cúpula del tráfico internacional de droga. En la 

novela, el autor peninsular elabora la transformación de la joven sinaloense, quien 

de sus inicios como cobradora de droga de las calles de Culiacán se convierte en la 
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máxima figura del contrabando de estupefacientes entre África y Europa. El acierto 

de La reina… radica en el puntual retrato que hace de la estructura empresarial de 

los carteles mexicanos. Así, es posible ver cómo el personaje puede ir avanzando en 

el organigrama de la mafia gracias a sus méritos laborales y a su astucia.  

 Evidentemente, las mencionadas no son todas las obras que se han hecho 

alrededor del contrabando de drogas; sin embargo, son las que consideré más 

representativas del fenómeno.  Con respecto al tráfico de personas, no encontré 

ninguna obra que le haga referencia ni que la adopte como tema principal…  

 Hasta ahora. 
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3.5.   CONCLUSIONES DEL CAPÍTULO  3 

Como ya dijimos, el héroe puede aparecer incluso en el terreno de la delincuencia. 

 Hay que recordar que, en su nivel más simbólico, dicha figura es la 

encarnación del corpus de valores comunitarios; sin embargo, hay ocasiones en que 

las conductas admiradas por una sociedad son opuestas a las leyes que la rigen. Es 

en estos casos en que aquel que combate dichas normas —vistas por el grupo como 

impuestas y carentes de  legitimidad— se convierte en un héroe social de signo 

negativo, admirado por sus pares a la vez que es perseguido por la autoridad y 

cuyo reino de la aventura es la ilegalidad. 

 El héroe fuera de la ley, también conocido como bandolero social, debe tener 

ciertas cualidades morales y de actitud que le permitan desafiar el contrato social 

vigente. Por lo mismo, se diferencia del criminal común en que goza de las simpatías 

de un amplio segmento social, mismo que en múltiples ocasiones lo cobija, protege, 

alimenta y apoya en el ejercicio de sus actividades.  

 En la realidad mexicana actual, tal figura está representada por dos tipos de 

delincuente: el narcotraficante y el pollero o traficante de personas. En primer lugar, 

casi todos los que ejercen estos oficios provienen de los estratos sociales más 

pauperizados; en segundo, la derrama económica que sus actividades deja en sus 

lugares de origen tiene como consecuencia un beneficio directo para sus pares; en 

tercer lugar, tanto el contrabandista como el coyote representan una reivindicación 

simbólica para la persona humilde en la medida en que narcos y polleros enfrentan 

diariamente a unas autoridades déspotas e incompetentes con la fuerza de las 

armas, el dinero, la astucia y el valor; en cuarto lugar, para cualquier persona 

interesada en subir de escalafón social, el ejercicio de dichas actividades es una 

alternativa real, cercana y expedita. 
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 Hay que mencionar, sin embargo, que en el imaginario social el pollero es 

más apreciado que el contrabandista de drogas, pues mientras el segundo posee 

una acusada ambigüedad, consecuencia de lo arbitrario de su carácter —que puede 

repartir oro con una mano y plomo con la otra, un minuto después—, el coyote 

representa el elemento facilitador que abrirá la posibilidad de una vida mejor al otro 

lado de la frontera. El traficante de personas —el de las primeras generaciones, se 

aclara—, ejerce como el guía que llevará al migrante a través de desérticos infiernos 

hasta dejarlo en el paraíso de los dólares, es un Virgilio con tejana, un amigo al que, 

a pesar de que hay que pagar (una cantidad relativamente pequeña en comparación 

con los probables beneficios), se puede recurrir cuantas veces sea necesario para 

cruzar la línea. 

 El héroe social tiene su vehículo de hiperbolización en la oralidad. A través de 

la conseja, del decir, de las historias de boca en boca, deja de ser un simple ser 

humano para convertirse en una idea, en un símbolo que, a pesar de que 

sobrevenga su extinción física, permanece. Tiene que ser elevado a la condición de 

leyenda antes de ser perpetuado en la narrativa escrita. En dicha transición pierde 

su carácter hiperbolizado y se convierte en un ente ambiguo. La escritura permite 

que su figura y sus acciones sean analizadas en toda su complejidad y con todas 

sus consecuencias, por lo que, al ser literaturizado, se despoja de su condición 

arquetípica para adquirir complejidad moral. 

 En ese sentido, el corrido como manifestación de la narrativa oral ha sido el 

gran hiperbolizador del héroe fuera de la ley. A través de él bandoleros famosos, 

revolucionarios, caudillos, narcotraficantes y polleros se han convertido en figuras 

titánicas, personajes a los que se ha dotado de características sobrehumanas 

capaces de enfrentar con éxito —o por lo menos, con gallardía—, a fuerzas mucho 
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más grandes que ellos mismos. De igual manera, algunos han sido trasladados a la 

narrativa escrita, en donde son retratados como seres polidimensionales, ricos en 

contrastes y matices de carácter. 

 

 Hasta este momento se han analizado en esta tesis los diferentes tipos de 

héroe que existen; se ha expuesto la manera en cómo la transición entre la narrativa 

oral y la escrita cambia nuestra visión de dicho personaje. Ahora, con base en la 

información consignada, elaboraremos el análisis de la obra creativa que se 

presenta como segunda parte de este trabajo de recepción: la novela El Caballero 

del desierto.  
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4.  CREACIÓN DE UN PERSONAJE HEROICO A TRAVÉS DE UNA OBRA 

LITERARIA: EL POLLERO PABLO DISAKI 

 

4.1. INTRODUCCIÓN 

Los anteriores capítulos han tenido la intención de establecer el ciclo por medio del 

cual un delincuente, ya sea real o ficticio, puede llegar a ser considerado un héroe 

por sus pares, para luego acceder, por medio de los mecanismos de la narrativa 

oral, a las esferas de lo legendario. Asimismo, se mostraron los mecanismos por los 

que tal figura se despoja de su condición de arquetipo para convertirse en un 

personaje literario.  

 En el capítulo 1 enumeré los componentes de los héroes míticos, legendario y 

de folclor; mencioné algunos de los modelos con los que los estudiosos han 

abordado el tema, afirmando que esta figura coexiste en la conciencia de los 

individuos como un elemento indispensable para la cohesión del grupo y que, sin él, 

las sociedades humanas simple y sencillamente no serían posibles. 

 En el capítulo 2 establecí  las diferencias entre el héroe proveniente de la 

narrativa oral y el héroe que tiene su origen en la narrativa escrita a partir de los 

postulados de Walter Ong. 

 Finalmente, en el capítulo 3 elaboré una hipótesis acerca de los probables 

mecanismos por los cuales una persona puede llegar a ser considerada admirable y 

digna de emular, haciendo especial énfasis en la figura que denominé héroe fuera 

de la ley y en sus características principales. Confrontando los trabajos de los 

antropólogos Barrington Moore y Eric Hobsbawm enumeré los posibles factores que 

pueden dar valencia social positiva a un delincuente y mencioné que algunas 
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manifestaciones de la narrativa oral tales como el corrido son los instrumentos con 

los que una sociedad ensalza a este tipo de personajes.  

 A continuación hago el análisis de la parte creativa del presente trabajo 

recepcional: la novela de mi autoría titulada El Caballero del desierto. 

 En primer lugar, presento la sinopsis de la obra con el fin de confrontar el 

comportamiento del protagonista de la misma, el pollero Pablo Disaki, con los 

modelos presentados del héroe legendario, el héroe literario y el héroe social —en 

su vertiente de héroe fuera de la ley—. En  segundo lugar, y con base en la 

argumentación anterior, intento demostrar que en algunas ocasiones, las normas 

que rigen una comunidad no corresponden a los valores de la misma, y que incluso 

unas y otros pueden hallarse confrontados. En base a lo anterior, afirmo que es 

posible el surgimiento de figuras que son simultáneamente héroes y delincuentes, 

que pueden encarnar las conductas ideales de un grupo social al mismo tiempo que 

contradicen el espíritu de sus leyes. Estos personajes, definidos como bandoleros 

sociales, son susceptibles a insertarse en la tradición literaria de los pueblos y 

acceder al arquetipo del héroe. Finalmente, analizaré de qué forma Pablo Disaki, el 

pollero ficticio de mi obra, se inserta a esta categoría.  

 Y que Pablo Disaki, mi pollero ficticio, se inserta en esta categoría.  
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4.2. SINOPSIS DE LA OBRA 

Por diez años, la policía fronteriza ha tratado sin éxito de capturar a un misterioso 

pollero conocido como el Caballero del desierto. De tan renombrado traficante se 

dicen muchas cosas: que no va armado, que nunca abandona ni traiciona, que 

ayuda incluso a sus enemigos si están en trance de muerte. 

 Esta situación cambia cuando un sanguinario personaje, conocido como el 

Tecolote, toma como rehenes a varios de los indocumentados del pollero, para 

internarlos en el desierto de Arizona. El Caballero, herido y consciente de que el reloj 

y la canícula son los enemigos a vencer, decide pedir ayuda al agente fronterizo que 

por años lo persiguió: el teniente Alexander Cohen. 

 Será en esta búsqueda en donde ambos hombres, criminal y policía, se darán 

cuenta que se parecen más de lo que pensaban y que la justicia no necesariamente 

está inscrita en las leyes. 
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4.3. PERFIL DE LOS PERSONAJES PRINCIPALES 

Pablo Disaki/ El Caballero del desierto: Es el pollero más famoso de la frontera. 

De él se dice que jamás abandona a los indocumentados que lleva y que, sea cuales 

sean las circunstancias, los hace llegar a salvo a su destino. Nació en la sierra 

tarahumara y durante su juventud trabajó bajo las órdenes de un capo de la droga, 

pasando cargamentos a los Estados Unidos. Luego de perder a su único hijo en una 

escaramuza con la DEA, decide utilizar sus conocimientos de la región y su astucia 

para ayudar a la gente que ansía encontrar un trabajo del otro lado de la línea 

divisoria. 

Alexander Cohen: Nació en el seno de una influyente familia de rabinos de Nueva 

Jersey de la que se separó debido a las diferencias que tuvo con su padre. Se dirigió 

al sur, en donde se alistó en la Patrulla Fronteriza. Por muchos años persiguió al 

legendario pollero conocido como el Caballero del desierto hasta que fue dado de 

baja por sospechas de corrupción. Luego de ser separado de su cargo, se unió en 

matrimonio con Concepción, una empresaria y activista México-norteamericana 

quien le ha ayudado a cambiar su punto de vista de la gente que salta la frontera día 

con día.  

 Alexander Cohen guarda sentimientos encontrados respecto a Pablo Disaki 

debido a que años antes de los hechos que consigna la novela el pollero le salvó la 

vida durante una escaramuza en el desierto. Es por esa deuda moral por la que 

Alexander será el personaje que le prestará ayuda al Caballero del desierto para 

detener al asesino conocido como el Tecolote.  

Serafín Moreno/ El Tecolote: Nacido en Guerrero, y proveniente de una de las 

regiones más pobres y violentas del estado, Serafín se unió al ejército mexicano a 

los dieciocho años. Desde pequeño tuvo problemas de insomnio, por lo que su 
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madre lo apodaba “Tecolote”. Gracias a sus dotes físicas, ingresó a la élite de las 

fuerzas armadas (El Grupo Aeromóvil de Fuerzas Especiales, los Gafes), de quienes 

se separó para incorporarse al cartel del Golfo. Gracias a su habilidad de matar a 

cualquiera a mano limpia, pronto se convirtió en uno de los sicarios más eficientes y 

temidos del grupo delictivo. En el transcurso de la novela llega a la frontera con el fin 

de encontrar y matar al pollero conocido como el Caballero del desierto ya que 

piensa que es uno de los responsables de la muerte de su hermana menor (el otro 

sospechoso es el cazamigrantes Snake McKeena).  Sin embargo, al no poderlo 

localizar, y conociendo el compromiso que el pollero tiene hacia con sus clientes, 

decide secuestrar a un grupo de indocumentados con el fin de emboscarlo.  

Wyatt McKeena/ Snake: Veterano de la primera Guerra del Golfo, Wyatt McKeena 

perdió la mano derecha durante una acción armada en las cercanías de Bassora. 

Luego de regresar de la guerra, Snake construyó un rancho en las afueras de 

Tombstone, en Arizona, y se convirtió en un próspero ganadero e influyente líder 

social de la región. Wyatt McKenna también dirige al grupo paramilitar llamado 

American Patriots, que se encarga de capturar a grupos de indocumentados y 

entregarlos a las autoridades, labor por la que, secretamente, recibe subsidios del 

gobierno. McKeena es un hombre duro y racista que, sin embargo, no cruza los 

límites de la crueldad gracias a su honor de soldado. El amor que siente por su país 

es evidente y sincero, al igual que el que le profesa a su esposa, Joanna, y su hijo, 

Ethan.  

Lorenzo López/ El Sapo: Es el hijo adoptivo de Pablo Disaki. Padece de 

sobrepeso, lo cual no le impide ser un competente pollero. Es el que contacta a los 

indocumentados y quien organiza los viajes. Será secuestrado por el Tecolote junto 

con los ilegales que lleva y hará todo lo posible por protegerlos.  
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La novela El Caballero del desierto está dividida en siete capítulos, un prólogo y un 

epílogo. En cada capítulo transcurre un día en el tiempo diegético, por lo que la 

acción principal abarca una semana. 

 El prólogo presenta a dos de los personajes principales: Pablo Disaki y 

Alexander Cohen y establece la relación de enemigos cordiales que existe entre 

ellos. El epílogo muestra las consecuencias de las andanzas de ambos y de su 

enfrentamiento con el Tecolote.   

  El narrador es omnisciente con focalización avec, para lograr el equilibrio 

entre la lejanía que requiere la descripción de las acciones ―especialmente las 

secuencias que implican violencia―, y la cercanía que se necesita para retratar la 

introspección de los personajes. En ese sentido, los protagonistas son presentados 

al inicio de la obra como personajes unidimensionales; sin embargo, conforme 

avanza la acción, se develan detalles que los dotarán de profundidad. Para ello, se 

utiliza principalmente la herramienta narrativa del diálogo interno. Cada acción de los 

personajes, sin importar lo cruel o desalmada que parezca, siempre tendrá sustento 

en la sicología de los mismos. En ese sentido conforme se desarrolle la novela, los 

personajes transitarán de la unidimensionalidad del héroe propio de las narrativas 

orales a las múltiples facetas del personaje redondo o tridimensional que suele 

aparecer en la narrativa escrita. 
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4.4. ESCALETA 

Prólogo. Tres años atrás. Aquí se narra el intento fallido de capturar al Caballero 

del desierto. En esta parte se muestra a Alexander Cohen, a William Forger, quien 

en ese momento es subalterno de Cohen y, sobre todo, a Pablo Disaki.  

 

Capítulo I. El forajido sureño. Serafín, un ex militar y asesino a sueldo del narco, 

llega a Ciudad Juárez a buscar al Caballero del desierto. Se encuentra con el Sapo, 

lugarteniente del legendario pollero, y se engancha en el siguiente viaje al otro lado 

de la frontera. En este capítulo se presentan el modus operandi del cazamigrantes 

Wyatt “Snake” McKeena, la personalidad del  pollero conocido como el Diamante 

negro, y los actos de corrupción de  William Forger, ya ubicado en el cargo de 

teniente que antes ocupara Alexander Cohen. Al final del capítulo se muestra a 

Serafín asesinando a un traficante de armas. 

 

Capítulo II. Peregrinos de la arena. El grupo de indocumentados, dirigidos por el 

Sapo, viajan a Sonora con el fin de cruzar más fácilmente la frontera México-Estados 

Unidos. En el trayecto, el lector conoce a cada uno de los inmigrantes a través de 

sus diálogos y reflexiones internas. Se vuelve a mostrar a Alexander Cohen, ya 

como policía retirado, en una escena familiar, al lado de su esposa. Al final del 

capítulo, los ilegales y su guía cruzan la frontera y se adentran en el desierto durante 

la noche.  

 

Capítulo III.  Enemigo leal. Al amanecer, dos pandilleros de la Mara Salvatrucha 

intentan asaltar al grupo de migrantes. El Tecolote muestra sus verdaderas 

intenciones, mata a los asaltantes y amaga a los indocumentados a punta de pistola. 
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Le pregunta al Sapo el paradero del Caballero sin obtener respuesta. Mientras tanto, 

uno de los hombres del grupo intenta desarmar a Serafín, lo que ocasiona un 

tumulto en donde el sicario acribilla a dos indocumentados. Serafín decide 

secuestrar al resto del grupo para atraer al pollero hacia él y tenderle una trampa. 

Luego de los indocumentados sobrevivientes son conducidos desierto adentro, el 

lector descubre que uno de los heridos es en realidad Pablo Disaki disfrazado. El 

pollero intenta alcanzarlos, pero se percata de que, debido a sus heridas, no puede 

enfrentar a Serafín. Debido a ello, decide solicitar la ayuda del policía que por años 

lo persiguió: Alexander Cohen.  

 

Capítulo IV. El Tecolote nunca duerme. Continúa el peregrinar de los 

indocumentados secuestrados. Cohen y Disaki emprenden la búsqueda al tiempo 

que William Forger comienza a sospechar de su antiguo jefe. El pollero conocido 

como el Diamante negro viaja a Agua Prieta para descubrir que el Tecolote busca 

matar al Caballero y a Wyatt McKeena. El Diamante negro, quien es en realidad el 

culpable de la muerte de la hermana de Serafín, decide manipular las cosas para 

hacer que el Tecolote, McKeena y Disaki se maten entre ellos. 

 

Capitulo V. Ocaso sangriento. Wyatt McKeena recibe una llamada informándole 

que Disaki y Cohen tratarán de matarlo. Pide ayuda al gobernador de Arizona, pero 

éste se niega por conveniencias políticas. Furioso, el cazamigrantes organiza su 

defensa. Mientras tanto, el Caballero y Alexander Cohen continúan con la búsqueda 

del grupo de indocumentados. El primero le confiesa las razones que lo empujaron a 

ser pollero, develándole su pasado como traficante de drogas y la muerte de su hijo 

pequeño. Al mismo tiempo el Sapo, en un intento de salvar a los indocumentados, 



 146 

ayuda a Serafín para obtener un vehículo que les facilite llegar hasta McKeena. Sin 

embargo el sicario incumple su palabra matando al Sapo de un escopetazo y se 

lleva a los supervivientes al rancho del cazamigrantes.  

 

Capítulo VI. Coyotes rabiosos. Wyatt McKeena deja un grupo de hombres 

armados en su rancho y sale junto con un comando para cazar al Caballero y a 

Alexander Cohen. Estos encuentran el cadáver del Sapo. Disaki se encoleriza y jura 

matar al Tecolote. Debido a que Alexander se opone a la venganza, el pollero pelea 

con él y lo abandona a su suerte en medio del desierto. McKeena atrapa a Cohen, lo 

muele a golpes y lo interroga. Es entonces cuando el ex policía, a partir de lo que le 

revela el cazamigrantes, deduce el destino y las intenciones de Serafín.  

 

Capítulo VII. Matanza en el rancho Cascabel. El Tecolote llegó a la propiedad de 

McKeena para, luego de matar a los vigilantes, tenderle una trampa a Snake. Wyatt 

y Cohen llegan al rancho y se dan cuenta de que el sicario tiene secuestrados 

también a la esposa y al hijo del cazamigrantes. Se separan, y el Tecolote embosca 

a McKeena en medio del ganado. En ese momento, llegan el Diamante negro, 

William Forger y tres matones a sueldo para acabar con todos. Debido al tiroteo, las 

reses del rancho inician una estampida en la que perderá la vida Snake. Llega el 

Caballero del desierto y  Alexander matan a los sicarios que acompañan al otro 

pollero. El Diamante encuentra a los inmigrantes secuestrados y al hijo de McKeena, 

pero es asesinado por la esposa de éste. Disaki se enfrenta al Tecolote, quien está 

herido de muerte. Intenta matarlo, pero Cohen lo disuade. El último de los sicarios 

sobrevivientes les dispara una ráfaga de ametralladora. Alexander es herido en la 
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pierna, pero a Disaki las balas le destrozan el pecho. El Tecolote les ayuda, 

acribillando al asesino de la ametralladora antes de morir él mismo.  

 

 Epílogo. Un hombre justo. Cinco años después de los hechos del Rancho 

Cascabel, se revela que Disaki murió en el lugar y que Cohen fue encarcelado. 

Alexander sale en libertad bajo palabra y reflexiona acerca de su amigo y adversario. 

Decide seguir sus pasos como traficante de personas. 
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4.5. ELABORACIÓN DEL PERSONAJE PABLO DISAKI 

La columna vertebral de la presente novela es el personaje protagónico, el traficante 

de indocumentados Pablo Disaki, mejor conocido como El Caballero del desierto. Mi 

intención, desde el principio de la narración, es insertarlo como el motor dramático, 

el factor que guiará las acciones y decisiones de los demás. El Caballero está 

presente en cada una de las páginas que conforman la historia, impregnando los 

pensamientos de todos los demás personajes. Quiero que su presencia sea tan 

perceptible para el lector como el sol que atormenta a los ilegales o las rojizas 

arenas de Arizona, tal como lo quiero plasmar en el siguiente diálogo entre El Sapo y 

una de las mujeres que tratan de cruzar la frontera. 

 

“—¿Seguro? Ojalá y viniera el Caballero con nosotros. 

—Dongüorry bijapy, señora. Él siempre está cerca, huachándonos. ”115 

 

He construido al personaje principal en dos planos: por un lado, he dotado a Pablo 

Disaki de una biografía que lo intenta hacer verosímil, dotándolo de motivaciones 

que van desde la simple vanidad —como la primera vez que lo muestro al inicio del 

Capítulo 2—, hasta el dolor y la búsqueda de redención —causados por la culpa que 

le genera la muerte de su hijo Pablo—, sin olvidar, por supuesto, la furia —el deseo 

de matar a Serafín por el asesinato del Sapo—. Por otro lado, he creado al Caballero 

del desierto de manera paralela a Disaki mostrándolo como el legendario pollero que 

nunca traiciona y que siempre cumple su palabra, el que es capaz de burlar tanto a 

la policía fronteriza como a los cazamigrantes más aguerridos. En otras palabras, y 

coincidiendo con lo expuesto en el Capítulo I de esta tesis, el personaje existe tanto 

 
115 El Caballero del desierto. p.42 
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en el terreno de la leyenda (El Caballero del desierto), como en la de lo cotidiano 

(Pablo Disaki). 

 Esta dualidad es lo que conforma la esencia de la novela, pues considero que 

por medio de ella se logra retratar la manera en que una persona de carne y hueso 

—es decir, construida de manera creíble para el lector dentro del universo diegético 

de la obra—, puede llegar a convertirse en un ente mítico al ser despojado de sus 

características individuales y adoptar las atribuciones de un arquetipo. El Caballero 

del desierto no es sino una hipérbole de Pablo Disaki, un ser humano idealizado por 

el imaginario colectivo, y llega a tener tal presencia individual que, incluso, logra 

sobrevivir a la muerte del segundo, tal y como lo sugiero en el Epílogo de la novela:  

 

“Alexander Cohen, al igual que su contraparte, el Caballero, se sabía 

de memoria todos los recovecos de la frontera, los caminos en el 

desierto, las regiones en donde era imposible construir muros, las 

fuentes de agua, los mejores escondites; sabía todo lo necesario. El 

Caballero no ha muerto —decían los migrantes mexicanos—. Está 

escondido, coyoteando nomás. Verás que cualquier día regresa. 

 La última puerta de la cárcel lo dejó salir.  Alexander dejó 

escapar un profundo suspiro para luego calarse el sombrero de Pablo 

Disaki. 

  Le sentaba de maravilla. ”116 

 

El Caballero del desierto se proyecta en la imaginación del lector por medio de lo 

que otros personajes dicen de él. Al igual que en el mundo real, dentro de la novela 

 
116 Ibídem. p. 169 
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las leyendas se construyen a partir de los decires de las personas, de los rumores, 

de las exageraciones e incluso de los cantares populares. Así pues, Alexander 

Cohen, antiguo policía fronterizo y adversario/amigo del Caballero del desierto, lo 

describe así en el prólogo: 

 

“—Esto lo digo especialmente para los que se incorporan al grupo por 

primera vez —hizo una seña con la cabeza a Alonzo—, pero también 

escúchenlo los demás. Sé que hemos pasado más de dos días a 

caballo, comiendo poco y durmiendo menos. Aprecio su esfuerzo. 

Estamos siguiendo la pista de un traficante de personas; 

probablemente, el más famoso de todos ellos. El hombre es 

especialmente hábil y astuto, pues en los más de diez años que 

llevamos tratando de arrestarlo, apenas si nos ha dejado algún indicio. 

Su edad fluctúa entre los cincuenta y cinco y los sesenta años, mide 

aproximadamente seis pies de estatura y tiene un rostro muy peculiar, 

inconfundible —Cohen les repartió algunas copias fotostáticas—. Este 

es un retrato hablado del llamado Caballero del desierto. ”117 

 

Mientras que dos de sus antagonistas, el pollero rival conocido como el Diamante y 

William Forger describen así sus métodos: 

 

“—¿Te acuerdas de los datos por los que te pagué unos buenos dólares? 

Pues no me sirvieron. El Caballero no estaba en donde dijiste. Quiero mi 

dinero de regreso. 

 
117 Ibídem. p.5 
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 — Órale, Órale. Ni que estuviéramos en el Best Buy. Sabes que en 

este bisne no hay devoluciones. Además, ese cabrón siempre anda 

cambiando sus planes a la hora de la hora. Pinche cabrón, parece que se 

las huele. 

 — Era como si supiera que íbamos para allá —el policía fronterizo 

se volvió a ver al Diamante, viéndolo por encima de los lentes oscuros—. 

¿No se te hace raro? 

 — ¿Quieres decir que yo fui de chiva? —le contestó su socio, aún 

jovial, pero con rastros de enojo en la voz—. Ándale pues. Si yo soy el 

primero que quiere que te lo chingues. ¿No ves que es mi competencia? 

[…]”118 

 

Mientras que la inmigrante ilegal Mercedes se lo imagina así: 

 

“—Pues, sí— contestó la mujer mientras pelaba otra naranja—. Pero no 

me queda de otra. Yo pasé por primera vez hace dos años y encontré 

trabajo de recamarera en un hotel. Dejé a Carmelita con su abuela, allá 

en Fresnillo. Ahorita mi madre está muy grande y ya no la puede cuidar. 

Yo hubiera querido que la niña estuviera más crecida, pero...  

 —Mercedes encogió los hombros—. Así lo quiso Dios. Además, 

estamos en buenas manos. Vamos con el Caballero del desierto. 

 —Pues algo así escuché —dijo casi para sí Melquíades. 

 —¿No ha escuchado hablar de él?  Se cuentan muchas historias: 

que si a uno lo picó una viuda negra y él lo curó con puras hierbas, que si 

 
118 Ibídem. p.20 
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la otra se estaba deshidratando y él la cargó en hombros hasta que 

encontraron agua, que si a éste lo perseguían los cazamojados y él lo 

escondió abriendo un hoyo en la arena.  

 —Pues qué a toda madre es el cabrón —contestó Manuel, que 

había salido de su letargo—, pero no lo hace de a gratis. Cobra, y muy 

bien, por pasarte. 119 

 

En otro plano, desarrollo a Pablo Disaki, el pollero real, valiéndome tanto de la voz 

narrativa  como de la voz del propio personaje.  

 

Así es como el narrador lo presenta en la primera parte del Capítulo II: 

 

“De cuando en cuando se paraba frente a algún vidrio para observarse: 

la chaqueta beige impecable, los pantalones con sus pinzas bien 

planchadas, el sombrero, el pañuelo. Veía su rostro extraño, disforme 

como el perfil de un cactus, herencia de sus padres rarámuris y de la 

niñez en las montañas de Chihuahua, tan ásperas. Era por aquella 

fealdad por la que los compañeros de oficio bromeaban con él: “Eres 

tan feo, Disaki, que cuando vas por el desierto los coyotes prenden 

fogatas, nomás pa´que no te les acerques. ”120 

 

Mientras que es el mismo pollero quien se describe extensamente durante un 

diálogo con Alexander Cohen en el Capítulo V: 

 

 
119 Ibídem. p.35 
120 Ibídem. p.27 
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“ —Güero. Ya que estamos en éstas, te voy a contar una historia: 

había una vez un cabrón bien cabrón, que nació en la sierra de 

Chihuahua y salió de ella muy niño para trabajar de limpiabotas en 

Ciudad Camargo. Ser pobre no es fácil. Muchas veces el hambre 

también te va haciendo un agujero en el alma, y comienzas a tenerle 

un coraje grande al mundo. Así fue creciendo este cabrón, y de 

limpiabotas pasó a carterista, luego a asaltante, abigeo, y finalmente, 

se enroló en la venta de drogas como burrero. En aquellos días el 

negocio recién comenzaba, apenas algunos pocos rancheros se 

atrevían a bajar sus bultitos de la sierra y pasarlos al otro lado. No fue 

sino hasta que llegó Buenrostro que el negocio se comenzó a hacer en 

grande. El cabrón del que te platico trabajó con él, y pronto fue de su 

entera confianza: bajaba trailers enteros, cargados de hierbabuena, y 

los llevaba a El Paso, a Douglas, a Phoenix, a San Antonio… A donde 

fuera. Se daba sus mañas: la DEA, el FBI, los perros rastreadores, 

todos se la pelaban. Pronto fue algo así como el jefe de los transportes 

de Buenrostro. 

 — ¿Buenrostro, el de Sinaloa? —preguntó Cohen. El solo 

nombre le había quitado el cansancio. 

 —El mismo. El cabrón éste que te platico pasaba toda la 

mercancía al gabacho y pronto se hizo de mucha feria. “Hasta que salí 

de pinche pobre”, se jactaba. Luego se consiguió mujer y tuvo un hijo: 

Pablito. El niño era su adoración, por lo que él trabajaba más duro para 

el patrón con la única intención de darle al güerquillo todo lo que 

quisiera. Muy pronto dominó todos los caminos, rutas, vereditas y 
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demás, desde Tijuana hasta Matamoros. Pablito creció, y a los cuatro 

años comenzó a hacer preguntas. Un día, mientras comían, el niño le 

preguntó al cabrón éste: “¿De qué trabajas, apá?”, “Le llevo medicinas 

a la gente enferma”, le dijo Disaki. Pablito entonces abrió los ojos, 

grandotes y llenos de estrellas, y lo abrazó. “Entonces ayudas a la 

gente”, le dijo el niño. Siguió el negocio, y el cabrón del que te cuento 

se hizo más atrabancado, más soberbio. Pensaba que nadie lo podía 

parar. Se sintió tan chingón que un día quiso pasar un convoy de diez 

camiones, encabezados por él, a Las Vegas. Incluso, se dio el lujo de 

llevar al niño con él. Pablito estaba emocionado, no dejaba de ver la 

carretera, de sentir el aire correrle por los cabellos, de reír. “Cuando 

crezca, quiero ser como tú”, le dijo al papá, y el otro, hinchándose de 

puro pinche orgullo. “Súbele a esa ventanilla, güerco”, le dijo el papá, 

pero Pablito no obedeció. El convoy pasó la garita de Agua Prieta sin 

problemas, pero a los cuarenta kilómetros se encontraron una 

barricada. Algún chivatón le había dado el pitazo a la DEA. Uno de los 

policías, con un altavoz, ordenó que se pararan. Pablito nomás vio a su 

padre. “¿Quiénes son ellos?”, preguntó el niño. “Son unos malillas que 

se quieren robar las medicinas”. “No los dejes”, pidió el niño. Entonces, 

el padre se sintió bien chinguetas. Sabía que el trailer llevaba cristales 

blindados y placas de acero en la carrocería, así que se les echó 

encima a los de la Ley. Comenzó la balacera, los disparos nomás se 

estrellaban en el parabrisas, en la trompa del trailer, en las puertas, y él 

risa y risa. Los pasó, pasaron los demás camiones y le aceleraron. “Ya 

pasamos, hijo”, dijo el cabrón éste, pero el niño no contestó. Estaba en 
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el asiento, viendo hacia la ventanilla. Una bala, una sola pinche bala,  

había entrado por ahí y le había dado en la frente.  El padre no supo 

qué hacer, se le borró la mente, se le cayeron los pensamientos al 

suelo. Apenas pudo estacionar el camión, cargar al niño y llevárselo a 

través del desierto para enterrarlo. No quería que los gringos lo 

tasajearan haciéndole la autopsia. Le lloró por días. Después, sepa 

Dios cómo, regresó a México. Quería morirse. Por su metida de pata 

se había perdido un cargamento muy grande de marihuana y sabía 

que Buenrostro no se lo perdonaría, así que fue directo a su mansión. 

Cuando llegó, los guaruras lo llevaron casi a rastras con el jefe. 

Buenrostro, quien quería ocultar su encabrone con palabras 

domingueras, le dijo: “Supe que se le extraviaron más de cincuenta 

millones. Explíquemelo”. Él no contestó, sólo bajó la cabeza esperando 

que el patrón se cansara y le pegara un tiro. Uno de los 

guardaespaldas fue el que habló. “Lo que sé, señor, es que Disaki 

llevaba a su hijo, y que en la emboscada se lo mataron”. El patrón 

asintió, y se le pudo ver en la cara cómo se le bajaba el coraje. “No lo 

sabía. Lo siento de veras”, dijo, y sacó un buen fajo de dólares y se los 

dio. “Sé que esto no va a hacer que su hijo vuelva”, dijo. “Pero por lo 

menos le servirán para irse lejos y olvidar un poco. Váyase”. 

El Caballero guardó silencio. Cohen pudo escuchar cómo tragaba 

saliva. Le vio las manos y se dio cuenta de que apretaba las riendas 

con furia.   

 — ¿Y qué te pasó después, Pablo? —le preguntó.  
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 — Me pasó que perdí a mi mujer, que me fui de pueblo en 

pueblo, de cantina en cantina, hasta que necesité trabajar. Me sabía de 

memoria la frontera, así que me dediqué a pollero. Engañé a mi niño 

alguna vez diciéndole que ayudaba a la gente. Ahora lo trato de hacer 

de verdad. Pablito está enterrado en este desierto, Alexander. Te 

parecerá una pendejada, pero sé que me está viendo y no lo puedo 

desilusionar.  

 Disaki dio un espuelazo al tordillo y se adelantó. Cohen observó 

cómo se alejaba. Hay muertos que pesan más que los vivos. ”121 

Mención especial merece la mirada con la que Alexander Cohen percibe al 

protagonista de la novela. De todos los personajes, El Sapo y Cohen son los únicos 

que conocen las dos dimensiones en las que Disaki existe. Sin embargo, el ex 

policía fronterizo lo observa desde una postura dual: por un lado, es su enemigo, es 

aquél a quien tiene que combatir; por otro, es el hombre que le salvó la vida.  

 

“Luz, en el recuerdo había luz de sol, tanta que la sentía como espinas 

clavadas en los ojos. También había dolor. Se había roto la pierna. 

Desde el suelo, donde se encontraba, podía ver al caballo, que lo 

había tirado, alejarse en medio de una nube de polvo. Había caído 

entre piedras, y la pierna rota se doblaba en un ángulo anormal hacia 

su torso. Cohen llevaba el uniforme de la patrulla fronteriza, todo 

menos la pistola, pues durante la persecución que terminó en caída se 

le había perdido. Un hombre se le acercó: un mexicano  alto, correoso 

como si lo hubieran curtido los apaches, dueño del rostro más feo que 

 
121 Ibídem. pp.101-103 
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Alexander hubiera visto, que usaba un sombrero tipo Panamá. Era el 

fugitivo que trataba de capturar. 

 — ¿Cómo se siente? —le dijo, al tiempo que le revisaba la 

pierna—. No se ve muy bien. Creo que la tiene rota.  

 —Está arrestado —contestó Alexander, a punto del desmayo—, 

por tráfico de personas. ”122 

Ahora realizaré el análisis del personaje protagónico desde la óptica de los tres tipos 

de héroe que desarrollé en los primeros capítulos de esta tesis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
122 Ibídem. pp. 45-46. 
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4.6. EL CABALLERO DEL DESIERTO COMO HÉROE SOCIAL 

Se puede afirmar, a partir de lo expuesto en esta tesis, que Pablo Disaki es un héroe 

social de signo negativo en la medida en que encarna el corpus de valores de un 

segmento de la sociedad mexicana de finales de milenio, a pesar de su condición de 

infractor de las leyes. La causa de tal situación la podemos encontrar en el inmenso 

sentimiento de agravio que existe en gran parte de nuestros compatriotas como 

consecuencia de la situación económica y política del país. Los gobernantes, 

quienes serían los responsables de cuidar de las condiciones de empleo y de 

proteger a los pequeños productores de las marejadas del mercado, han preferido 

proteger los intereses de una minoría de oligarcas que han hecho excelentes 

negocios a costa del empobrecimiento de la población mexicana.  

 Es debido a estos dos factores —ruptura del contrato social y acumulación del 

sentimiento de agravio—, que el nuevo paradigma social lo encarnan personajes 

que caen dentro del modelo de bandolero social propuesto por el historiador Eric 

Hobsbawm.  

 Pablo Disaki es un delincuente debido a que ejerce la actividad del tráfico de 

personas. Sin embargo, se separa de la imagen del criminal común en la medida en 

que su actuar se pliega a cierto código de honor: jamás porta armas, nunca deja a 

ningún indocumentado a su suerte y siempre se asegura de que lleguen a su destino 

sanos y salvos. Por tales características, se acerca al modelo del pollero de primera 

y segunda generación que ha diferenciado en sus estudios el sociólogo Víctor Clark 

Alfaro: su prestigio se nutre de un código de valores, su eficacia depende más del 

ingenio que de la fuerza y su organización delictiva —aunque no totalmente 

delineada en la novela—, se conforma de pocas personas de toda su confianza.  
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 Pablo Disaki puede ser dimensionado como un héroe social con el modelo 

que propongo en el capítulo 3, tal y como se muestra a continuación: 

 

a) Los alcances de su conducta. El actuar de Pablo Disaki se focaliza en 

unas pocas personas. No es alguien que impacte hondamente sobre un 

extenso segmento poblacional. Sin embargo, tiene un impacto muy 

positivo al preservar la vida de los ilegales que protege. En la novela, 

Pablo Disaki muere al intentar salvarlos.  

b) Los riesgos y adversarios que enfrenta. El Caballero del desierto 

enfrenta al desierto de Arizona, una de las regiones más inhóspitas del 

planeta, y a poderosos enemigos humanos: delincuentes rivales que no 

comparten sus escrúpulos, fanáticos cazamigrantes, autoridades corruptas 

y los aparatos de impartición de justicia de la potencia más poderosa del 

orbe. Aunque al final lo asesinan, su leyenda logra sobrevivir encarnada 

en Alexander Cohen.  

c) Los medios que utiliza para conseguir sus fines. Decidí que el pollero 

Pablo Disaki no portara armas y fuera enemigo de su uso sólo para exaltar 

su condición heroica. El hecho de que logre burlar a sus adversarios 

únicamente con los medios que le proporciona su ingenio lo inscriben, 

paradójicamente, del lado de los héroes no violentos a pesar de su 

condición de delincuente.  

 

En general, la novela El Caballero del desierto se nutre de la iconografía del medio 

delincuencial mexicano de la frontera: en ella las metáforas zoológicas —Snake, la 
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serpiente, el Tecolote, el Diamante negro123 son alegorías de las fuerzas 

confrontadas en el relato—, y los elementos propios del mundo del narcotráfico —

trocas124, armas, cierto tipo de vestimenta y accesorios muy característicos—, 

forman la escenografía en la que los personajes se mueven, viven y mueren.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
123 Una prestigiada raza de gallos de pelea. 
124 Nombre genérico que se le da en la región norte del país a los vehículos tipo Pick-up (N. del A.) 
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4.7. EL CABALLERO DEL DESIERTO COMO HÉROE LEGENDARIO 

La leyenda del Caballero se presenta a partir de los decires de los demás 

personajes, los cuales lo retratan como un ser por encima de lo humano. Pablo 

Disaki poco a poco se separará de su imagen idealizada y el contraste entre ambos 

es, con mucho, el leit motiv de la presente obra.  

 Se puede afirmar que el Caballero del desierto puede ser clasificado dentro 

de los arquetipos que Paul Radin analizó con base en los ciclos del héroe de los 

Winnebago y que expongo en la primera parte de este trabajo. Trasladando los 

conceptos del mencionado estudioso hacia el estudio del héroe fuera de la ley, se 

puede afirmar que la primera etapa del Héroe winnebago, el trickster, también 

llamado Tramposo, está relacionado con el delincuente común en la medida en que 

ambos se enfrentan a un poder establecido y anquilosado —representado por un 

orden cósmico autoritario en el caso del Tramposo y por un pacto social obsoleto en 

el del delincuente—, y a que sólo buscan satisfacer sus apetitos más inmediatos. Sin 

embargo, tanto a nivel social como mítico, su sola existencia ya implica la necesidad 

de que las normas cosmogónicas y/o sociales sean revisadas. Hay que subrayar 

que cuando un héroe trickster deja de pensar en sí mismo y comienza a actuar en 

beneficio de los demás es cuando salta hacia la etapa hare, que en el modelo del 

bandolero social de Hosbsawn correspondería al ladrón noble.  

 Así pues, puedo afirmar que el protagonista de esta novela cae dentro de la 

clasificación del héroe hare, un tramposo que ya ha adquirido conciencia social y 

que utiliza su ingenio y su valor con fines altruistas 

 El caso de Pablo Disaki/ El Caballero del desierto muestra dicha evolución. En 

sus inicios, cuando ejercía como narcotraficante, las motivaciones de Disaki eran 

puramente egoístas; sin embargo, una vez que sufre la muerte de su único hijo, la 
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culpa lo hace crecer hacia Hare. Será en esta etapa en donde dejará de ser Pablo 

Disaki y se convertirá en el Caballero del desierto.  

 Sin embargo, el personaje sufrirá una involución en el transcurso de la novela. 

Cuando descubre que su hijo adoptivo, el Sapo, ha sido asesinado (Capítulo 4), 

regresa a la etapa trickster al  entregarse al deseo de venganza. El ex policía 

fronterizo en ese momento se da cuenta de la importancia que tiene el Caballero del 

desierto como símbolo y a partir de ese momento lo preservará, primero, evitando 

que Disaki manche su reputación, luego, evitando que el cuerpo del pollero sea 

reconocido y, al final, invistiéndose él mismo como el nuevo Caballero.  

 En la novela pueden observarse los cuatro niveles del ciclo de los Winnebago 

descritos por Radin trasladados al mundo delincuencial de la frontera mexicana: el 

Tecolote y el Diamante negro, y Pablo Disaki en los primeros tiempos de su vida, 

representan al trickster; El Caballero del desierto —la parte legendaria de Disaki—, 

encarnaría a hare; Alexander Cohen representa el ciclo red horn debido a que es él 

quien recorre las etapas del ciclo del héroe y, finalmente, la etapa twins la conforman 

la dupla Disaki/ Cohen actuando en equipo para rescatar a los inmigrantes 

secuestrados.  

 

Ahora, a partir del ciclo del héroe de Joseph Campbell, afirmo que es Alexander 

Cohen y no Pablo Disaki quien lo recorre. Esto es deliberado en la medida en que el 

protagonista de la novela es el Caballero del desierto, no Pablo Disaki, y la trama 

principal de la novela —la médula espinal—, narra la manera en que el ex policía 

fronterizo se transforma en el nuevo Caballero del desierto, mientras que Pablo 

Disaki actúa como su mentor/ protector. 
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Para demostrar dicha afirmación, me permito hacer el recuento de las etapas del 

héroe que según Campbell, atraviesa Alexander Cohen: 

 

a) La llamada a la aventura: En el Capítulo 3, cuando Disaki llega herido a la 

casa del antiguo policía fronterizo.  

b) La negativa al llamado: Las dudas que acosan a Cohen mientras el pollero 

duerme.  

c) El cruce del primer umbral: Cuando William Forger llega a casa de los 

Cohen y Alexander le miente para proteger al pollero. 

d) El vientre de la ballena: Cuando ambos, pollero y ex policía, se dirigen al 

desierto. Aquí Cohen ya saltó abiertamente al mundo de la ilegalidad al 

ayudar a un conocido delincuente y ya no puede volver atrás. Esta etapa 

vuelve a vivirse cuando Cohen es abandonado en el desierto y luego 

capturado por Wyatt McKeena. 

e) El camino de las pruebas: Las diversas deducciones y descubrimientos que 

Cohen y Disaki realizan.  

f) La reconciliación  con el padre: Ocurre cuando Disaki descubre su fuero 

más interno ante Cohen, propiciando un acercamiento profundo entre los 

antiguos adversarios. Alexander logra comprender las motivaciones de Disaki 

y toma conciencia de la importancia de la leyenda del Caballero. Al 

descubrirse la muerte del Sapo, se propiciará que ambos personajes se 

alejen —debido al retroceso que sufre Disaki—, pero ambos volverán a 

acercarse durante los hechos ocurridos en el Rancho Cascabel. A un nivel 

menor, la reconciliación con el padre también se percibe en las redenciones 
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finales de McKeena y del Tecolote, reflejos ambos de los aspectos más 

destructivos de la figura paterna.  

g) La negativa al regreso/ La huída mágica/ El rescate del mundo exterior/ 

El cruce del umbral de regreso: La matanza en el Rancho Cascabel 

representa para Cohen las etapas finales del ciclo del héroe: será ahí en 

donde tenga el enfrentamiento final con las fuerzas de la oscuridad —el 

Diamante, Forger, los Chuchos—, y en donde recibirá la ayuda de Disaki —y 

curiosamente de Serafín y de Snake—, para regresar al mundo ordinario.  

h) La posesión de los dos mundos: Cohen ha aprendido de ambos mundos —

el ordinario y el de la aventura, representado por lo delincuencial—, ahora 

tiene que pagar el precio de tal conocimiento. Sera degradado y encarcelado 

por cinco años. 

i) Libertad para vivir: La liberación del ex policía y su asunción como el nuevo 

Caballero del desierto cierran la novela y, al mismo tiempo, el ciclo del héroe 

de Cohen. Las penurias, la cercanía con la muerte y su posteriores 

humillaciones y reclusión lo han convertido en un ser depurado, más afilado y 

duro, que ha abandonado sus características individuales —el ego—, para 

asumir su papel en el mundo.  

 

Con esto puedo concluir que, dentro de la novela El Caballero del desierto, se 

guarda la estructura de los relatos míticos, legendarios y del cuento folclórico, dentro 

de un discurso literario. Esta traslación de los recursos de la narrativa oral en una 

novela se explica en el siguiente apartado.  
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4.8. EL CABALLERO DEL DESIERTO COMO HÉROE LITERARIO 

La epopeya del pollero Pablo Disaki encarna una paradoja, pues en ella utilizo las 

herramientas de la narrativa escrita para construir un personaje característico de la 

narrativa oral. Como expuse en el Capítulo 2, basándome en los trabajos de Walter 

Ong, en las narraciones de las culturas orales se utilizan estructuras fijas y 

personajes monocromáticos mientras que en las escritas, los protagonistas tienden a 

ser ambiguos y las tramas más intrincadas. En El Caballero…, al principio, presento 

a los personajes como entidades aparentemente unidimensionales para luego, 

conforme avanza la historia, irlos dotando de profundidad hasta convertirlos en seres 

poliédricos. Considero que así el lector puede participar de este proceso de 

complejización de los personajes conforme avanza en la novela.  

 Por otro lado, hablando de las características de Pablo Disaki/ el Caballero 

como héroe literario, podemos ver que no se ajusta al prototipo clásico. Para 

Aristóteles, el pollero sería, en el mejor de los casos, poco menos que un Phaulos, 

un plebeyo sin antepasados ilustres ni nobleza intrínseca, más propio de la comedia 

que de alguna respetable trama trágica; en el peor de los casos, sin embargo, lo 

consideraría el antípoda del héroe debido a que, en su calidad de delincuente, se 

encuentra contrapuesto irremediablemente al espíritu de la polis. 

 En resumen, el protagonista de la novela El Caballero del desierto puede ser 

dimensionado de acuerdo a los siguientes puntos expuestos en las conclusiones del 

Capítulo II de la presente tesis: 

 

a) Linaje: Pablo Disaki es un hombre común, sin sangre ilustre. Lo que lo hace 

sobresaliente es la naturaleza de sus actos. Por lo mismo, no se ajusta al 

paradigma del héroe grecolatino.  
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b) Su conducta: por un lado, su conducta se contrapone al espíritu de las leyes, 

pero por otro, se ajusta a los valores no escritos de su grupo social. Es un 

héroe para algunos y un delincuente para otros. 

c) Sus valores: muestra lealtad y respeto a la vida, que son valores propios de 

las grandes figuras épicas.  

d) Su entorno: su proceder ambiguo e impredecible es efectivo en el entorno en 

donde existe, caracterizado por la corrupción y la violencia. En ese sentido, 

comparte muchas características con la figura cultural del pícaro y con la 

arquetípica del Trickster. 

e) Su destino final: Disaki muere salvando gente inocente, cuestión que lo 

conecta con el héroe de las grandes épicas. 

f) Sus hazañas y el resultado de las mismas: este punto se puede analizar 

desde dos perspectivas: por un lado, logra salvar la vida de algunos 

indocumentados a cambio de la propia, por lo que su actuar tiene un impacto 

trascendental en un número reducido de personas. Sin embargo, su actuar 

altruista también le ha asegurado la inmortalidad  ya no como el individuo 

llamado Pablo Disaki, muerto en el Rancho Cascabel, sino como la figura 

conocida como el Caballero del desierto. Ha dejado de ser un hombre para 

convertirse en un símbolo. 

 

A continuación, y como último capítulo de esta tesis, incluyo la poética que 

generé a partir del proceso de escritura de El Caballero del desierto. Sirva dicho 

agregado tanto para enumerar las conclusiones del presente capítulo como para 

orientar a otros escritores en formación con sus propios procesos creativos. 
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 5.0.  POÉTICA 

La poética que usé para esta obra se cimienta en el siguiente postulado: En una 

novela, el personaje es el elemento que regulará los vaivenes de la trama y, si 

está lo suficientemente bien desarrollado, ya tendrá implícita alguna anécdota 

o historia para ser narrada. Para mí los personajes, y muy en especial, los 

protagonistas, son la columna vertebral del género y predominan por encima de la 

voz narrativa, las descripciones, la fragmentación temporal del relato o cualquier otro 

recurso que conforme el estilo.  

 Para subrayar esto me permito recordar algunos títulos de novelas 

universales: Madame Bovary, Absalom, Absalom, Pedro Páramo, Eugenia Grandet, 

Naná, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Moby Dick (Una ballena como 

personaje central), Cándido, La señora Dalloway, Los hermanos Karamazov, 

Drácula, el Romance de Genji, El Gran Gatsby, Ana Kareninna, etcétera, etcétera. 

Como se puede ver, muchos de los ejemplos más recordados del género a nivel 

mundial tienen su primera referencia en el personaje protagónico, siendo el nombre 

de éste el título de la obra. En algunas otras ocasiones, lo trascendente es un 

momento crucial en la vida del personaje, como por ejemplo, en La muerte de Iván 

Ilich; en otros casos, como en  La muerte de Artemio Cruz —curiosamente, otro 

deceso—, será en el momento de la extinción del personaje cuando el escritor 

pueda mostrar con mayor eficacia todas las facetas, incluyendo las menos 

favorables, de su creación.  

 Un personaje es un ser creado por el autor de una obra de ficción para ser 

parte de la misma, dentro de la cual actúa de manera visible y efectiva.  Tal y como 

lo advierten Marchese y Foradellas, el personaje:  
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—sea héroe, protagonista o actor—, es el elemento motor de la acción 

narrativa. Confundido ingenuamente con la persona, de la que es 

solamente una representación inventiva, o reducido a una serie de 

caracterizaciones psicológicas o de atributos, el personaje no se puede 

aislar ni del universo que lo rodea ni de los otros personajes con los 

que entra en relación.125  

 

PRESENTACIÓN DEL PERSONAJE 

Para poder presentar y mostrar a los personajes de mi novela, me ayudaron mucho 

las reflexiones que hace Don José Ortega y Gasset en su trabajo Ideas sobre la 

novela, en donde afirma que la presentación de los personajes es la característica 

primordial del género, pues: 

Si oteamos la evolución de la novela desde sus comienzos hasta 

nuestros días, veremos que el género se ha desplazado de la pura 

narración, que era sólo alusiva, a la rigurosa presentación. En un 

principio, la novedad del tema pudo consentir que el lector gozase con 

la mera narración. La aventura le interesaba, como nos interesa la 

relación de lo acontecido a una persona que amamos. Pero pronto 

dejan de atraer los temas por sí mismos, y entonces lo que complace 

no es tanto el destino o la aventura de los personajes, sino la presencia 

de éstos. Nos complace verlos directamente, penetrar en su interior, 

entenderlos, sentirlos inmersos en su mundo o atmósfera. De narrativo 

 
125 MARCHESE, Angelo, y Joaquín Forradelas. Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, 

Barcelona,  Editorial Ariel,  2000, p.316 
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o indirecto se ha ido haciendo el género descriptivo o directo. Fuera 

mejor decir presentativo 126 

 

 Para el filósofo hispano la clave para crear personajes es mostrarlos en 

acción, pues así  el lector puede libremente sacar sus propias conclusiones acerca 

de ellos, pues “Nada ha de referirnos lo que un personaje es: hace falta que lo 

veamos con nuestros propios ojos ”127.   Sin embargo, aún me faltaba construir  a 

mis personajes de manera verosímil y redonda. De nada sirve presentar bien un 

personaje si su naturaleza es simple y unidimensional. Es por eso que, para nutrir la 

psicología de los seres que poblaron el universo de El Caballero del desierto me 

basé en las enseñanzas de tres autores canónicos, a quienes enlisto a continuación. 

 

VIVIR AL PERSONAJE: HONORATO DE BALZAC 

Balzac colocó el epicentro de las novelas que conforman su Comedia humana en los 

personajes que retrata, todos ellos hombres y mujeres comunes que se tornan 

extraordinarios gracias a su prosa. Cuando trataba de construir a alguno de sus 

protagonistas, salía a las calles parisinas a observar a los transeúntes, a muchos de 

ellos los seguía; con algunos conversaba, chanceaba en la taberna, departía una o 

dos cervezas. Acostumbraba visitar las barriadas donde vivían los obreros, 

prestamistas y criminales que poblarían su ficción. Más que ponerse la ruda ropa del 

obrero, Honorato se calzaba su pellejo.  

 A partir de su experiencia, Balzac desarrolló algunas reglas básicas para 

crear personajes, las cuales siguen vigentes hoy día. Sus incursiones antropológicas 

 
126 ORTEGA Y GASSET, José, Meditaciones del Quijote/ Ideas sobre la novela, Madrid, Colección Austral, 

1976, p.165 
127 Ibídem. p,166. 



 170 

le sirven para describir en el papel los cuartuchos y las calles que habitan sus 

creaciones; encuentra también que el movimiento es esencial para la obra, y que 

éste se tiene que dar incluso en la descripción más morosa. Gracias a esa labor, 

cada uno de los personajes balzaquianos está perfectamente diseñado. El autor 

sabía cómo caminaban, por qué, de dónde venían, a qué se dedicaban, quiénes 

eran sus padres, de qué pueblo provenían, etcétera.  

Balzac se tomó su tiempo para retratar los objetos que rodeaban a sus 

personajes, pues sabia muy bien que dichos elementos están impregnados por la 

esencia de sus dueños. Honorato descubre que una buena historia sólo es posible 

con el equilibrio entre la acción y la descripción. Tal y como lo dice Jaime Torres 

Bodet:  

La medida del tiempo es fundamental para el novelista. El teatro, al 

contrario de la novela, requiere síntesis; la novela, análisis. En la 

composición dramática, la acción lo es todo; en la novela, las 

descripciones (inútiles en el teatro, pues no aparecen en escena) 

deben ser parte de la acción.”128 

A través de sus quirúrgicas descripciones, Balzac descubre el fuero interno de sus 

personajes, pues sabía que cada una de las acciones plasmadas en la ficción debía 

de tener un motivo psicológico profundo. Cito de nueva cuenta a Torres Bodet: “La 

densidad existencial de los protagonistas no dependerá de la magnitud de las 

descripciones, sino de la complejidad de los lazos que liguen a estos protagonistas 

con los objetos que los rodean en el relato”.129 

 Con el objetivo de construir los personajes y escenarios de la novela El 

Caballero del desierto, hice dos viajes a la frontera de México: uno a Ciudad Juárez 

 
128 TORRES Bodet, Jaime. Balzac, México, Fondo de Cultura Económica,  1989, p.52 
129 Ibídem. p. 65 
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y otro a Matamoros. En cada uno de ellos, me dediqué a visitar las cantinas y los 

bares a los que va la gente dedicada a los negocios ilícitos. Ahí pude escuchar su 

manera de hablar, las expresiones que utilizan, sus modos y rituales, los distintos 

giros del lenguaje que han creado. De igual manera, ello me permitió conocerlos en 

su hábitat natural: ver la manera en que caminan, ríen, transan, conectan, ligan, 

etcétera. 

 Para imaginar la excursión de los inmigrantes en el desierto hice varias 

caminatas por la zona de Banco Lucero, formación rocosa que se encuentra 

aproximadamente a treinta millas al norte de Villa Ahumada, en Chihuahua. El andar 

por el desierto bajo el sol de junio por algunas horas me hizo consciente de los 

sufrimientos de aquellos que se aventuran a caminar a través de Arizona. Así, pude 

vivir en carne propia las suelas de los zapatos ardiendo, la lengua llena de tierra, la 

ropa empapada de sudor, los primeros calambres consecuencia de la 

deshidratación, las alucinaciones que provoca el calor, entre otras muchas 

sensaciones útiles para mi ficción.  

 Por último, para definir la psicología del personaje, tuve varias conversaciones 

con un individuo que durante muchos años ejerció de burrero130, quien me dio 

muchas claves acerca de los motivos que puede tener una persona para dedicarse a 

la ilegalidad: la falta de oportunidades laborales, la baja escolaridad, los ínfimos 

salarios. Sin embargo, también me di cuenta de que, en muchos de los que siguen el 

camino fuera de la ley, también pesan factores como la emoción, la aventura y el 

poder que confiere el llevar un arma a la cintura. También conversé con una mujer 

—pariente mía—, quien por mucho tiempo se dedicó a pasar ilegales sudamericanos 

a través de las garitas fronterizas de Ciudad Juárez y que me enseñó que, en el 

 
130 Persona encargada de transportar estupefacientes desde la sierra de Chihuahua hasta la línea fronteriza.  
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oficio de pollero, pesa mucho más el ingenio que la fuerza. La capacidad que tenía 

la entrevistada de disfrazarse, despistar a los borders y de improvisar respuestas 

para salir de apuros me permitió desarrollar muchas de las artimañas que utiliza 

Pablo Disaki en la novela.  

 

ENTRAÑAR AL PERSONAJE: GUSTAVO FLAUBERT 

Madame Bovary salió a la venta en 1857 para convertirse casi de inmediato en un 

éxito de ventas. Lo que nadie sabía es que escribir la historia de la superficial y 

encantadora Emma le representó a su autor un intenso y desgarrador esfuerzo de 

más de cinco años. Depresión,  aislamiento, desesperación y éxtasis fueron los 

costos que tuvo que pagar Flaubert para construir a uno de los personajes más 

representativos de la literatura moderna.  

Mientras escribía la historia de la señora Bovary, el autor galo se involucró 

profundamente con ella: la llegó a amar y a odiar al punto de la locura, tal y como él 

mismo lo dice en su correspondencia. Por un lado, consideraba a Emma banal y 

torcida, tal y como lo confiesa en este párrafo que forma parte de una carta, fechada 

el 26 de agosto de 1853 y dirigida a su amante, la poeta Louise Colette: 

Por eso me cuesta tanto escribir este libro. Tengo que hacer enormes 

esfuerzos para imaginar mis personajes y después para hacerlos 

hablar, pues me repugnan profundamente. 131 

Pero, por el otro, también la amaba al grado de participar de sus emociones, tal y 

como se lo describe a Louise en esta otra misiva, escrita el 23 de diciembre de 1853:  

Desde las dos de la tarde (salvo unos veinticinco minutos para comer), 

estoy escribiendo Bovary, estoy en plena escena de la baisade132; se 

 
131Ibídem. Apéndice. p.XIX 
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suda y se tiene la garganta apretada. Este es uno de los poquísimos 

días de mi vida que he pasado de la ilusión, completamente y desde el 

principio al fin. Hace un rato, a las seis, en el momento en que escribía 

las palabras ataque de nervios, estaba tan exaltado, vociferaba tan 

fuerte y sentí tan profundamente el que sentía mi mujercita, que 

tuve miedo de que me diera uno a mí. 133 

La emotividad que tiene el autor francés hacia su mujercita se aprecia a lo largo de 

la novela. Sus palabras reflejan en ocasiones tanto una profunda ironía como una 

cierta complicidad. Se puede referir a ella lo mismo con el desprecio más agrio que 

con la ternura más cálida. Es evidente que Flaubert amaba a Emma, tanto, que la 

odiaba por sus errores y sus fallas. Es muy probable que, sin ese vínculo afectivo 

tan sólido, Madame Bovary no hubiera tenido la calidad ni la contundencia que le 

son características. 

 Flaubert nos mostró a los narradores futuros que un escritor debe de hablar 

de lo que le importe y de quien le importe. Sin ese lazo, cualquier obra será 

superficial.  

 ¿De qué manera estoy involucrado con los personajes de mi novela? Por lo 

menos con dos de ellos, profundamente. Esto se debe a que utilicé a personas muy 

cercanas y queridas para formarlos. Pablo Disaki está inspirado en mi abuelo 

materno, quien en vida llevó el nombre de Pablo Delgado y que físicamente era 

exactamente igual al pollero de mi ficción. Ver a Disaki caminar por el desierto era 

imaginarme otra vez a ese viejo pícaro a quien la muerte no me dejó conocer a 

profundidad. La diabetes mellutis me arrebató a trozos al original Caballero del 

desierto hace dieciocho años, mucho antes de que pudiera desentrañarle todos los 

 
132 En el argot de la época, acto sexual. 
133 Ibídem. Apéndice. p. XXVI 
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tesoros de su mente, y el inmortalizarlo en mi novela es la manera que tengo de no 

extrañarlo tanto,  y de que no me duela tanto su ausencia.  

  Por otro lado, el policía fronterizo Alexander Cohen tiene mucho del hombre 

que me introdujo en el camino de las letras: el poeta Sandro Cohen, quien fue el 

primero que creyó en mis prosas y quien me alentó a no abandonar mi necedad por 

narrar. Fue su tenacidad y su bendita paciencia la que, para bien o para mal, 

aminoró —aunque nunca desapareció del todo—, las deficiencias más notables de 

mi escritura: la abominable sintaxis, la espantosa ortografía y la caótica gramática 

con las que me dejó la educación pública. Pero, sobre todo, fue Sandro, mi gran 

amigo, quien permitió que me descubriera y me soñara como escritor en una etapa 

de mi vida en la que creía que ya no había nada que descubrir de mí mismo.   

 Sólo por ello, tengo con el maestro Cohen una deuda impagable, misma que 

malamente intento resarcir al incluirlo en una historia llena de balazos, desierto y 

polleros. De igual manera, a Pablo Delgado sólo le debo el estar en este mundo. 

 Gracias a ambos. 

 

DISECCIONAR AL PERSONAJE: EMILIO ZOLÁ 

Si de Balzac aprendí a vivir al lado de los personajes, y de Flaubert a entrañarlos, 

Emilio Zola (1840-1902) me enseñó a practicarles la autopsia. El autor de Naná y de 

Germinal fue un narrador con la fría y metódica mente de un anatomista. Para él, lo 

importante en la literatura consistía en el fiel retrato de la realidad, logrado a través 

de la aplicación del método experimental; dichas ideas le permitieron fundar una 

nueva técnica narrativa en la que incorpora el método científico a la novela, al 

tiempo que le adjudica una utilidad social y moral, a la que llamó Naturalismo.  
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 En muchos de sus escritos teóricos, Zola compara la labor del novelista con la 

del médico, tal como él mismo lo declara en su ensayo titulado La novela 

experimental: “A menudo me bastará con reemplazar la palabra <<médico>> con la 

de <<novelista>> para hacer claro mi pensamiento y darle el rigor de una verdad 

científica”. 134  

 Zola incorpora muchas de los postulados de Balzac en su teoría literaria, ya 

que, al igual que el autor de la Comedia humana, consideraba que el escritor debe 

calzarse los zapatos de los personajes que pretende describir. Muchas veces, para 

escribir sus novelas, Emilio, joven proveniente de la clase alta parisina, se 

hospedaba en los barrios bajos, se disfrazaba a la manera de los obreros y comía en 

los lugares en donde éstos comían; vivía y padecía lo mismo que los personajes que 

luego narraría. Sin embargo, a diferencia de Balzac, siempre lo hacía desde la fría 

distancia del científico. 

 Observación, hipótesis y experimentación son algunos de los pasos del 

método experimental que Zola utilizaba para crear tanto su personaje como sus 

mundos imaginarios. Para él, la observación objetiva y sin prejuicios por parte del 

autor, era indispensable para retratar la realidad de manera fidedigna, pues:  

 

En la práctica de la vida, los hombres no dejan de experimentar los 

unos sobre los otros […] Cuando razonamos sobre nuestros propios 

actos, tenemos un guía cierto, puesto que tenemos conciencia de lo 

que pensamos y lo que sentimos. Pero si queremos juzgar los actos de 

otro hombre y saber los móviles que le hacen actuar es completamente 

distinto. Sin duda, tenemos ante nuestros ojos los movimientos de ese 

 
134 ZOLA, Emilio. El naturalismo. Ensayos, manifiestos y artículos polémicos sobre la estética naturalista, 

Barcelona, Editorial Península, 1989, pp. 41-42 
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hombre y sus manifestaciones que son, estamos seguros de ello, los 

métodos de expresión de su sensibilidad y su voluntad. 135 

En lo que respecta a mi experiencia, para escribir El Caballero del desierto me fue 

necesario realizar una exhaustiva investigación teórica, en bibliotecas y en la 

Internet acerca del medio ambiente en el que se escenifica la novela, misma que se 

complementó con los viajes que realicé a Chihuahua. 

  La información que obtuve me permitió contrastar y corregir muchas de las 

ideas preconcebidas que me había formado con mis acercamientos al mundo 

fronterizo. Aunque había visitado el desierto, descubrí que la región en donde 

acontece mi obra —Arizona y Sonora—, es muy diferente a la zona aledaña a 

Ciudad Juárez. Por lo mismo, investigué exhaustivamente las características 

topológicas, geográficas, geológicas e hidrológicas del lugar; leí acerca de la fauna y 

la flora, memoricé las carreteras y las ciudades de la zona e incluso consulté 

múltiples archivos fotográficos y filmográficos que me permitieron ubicarme ahí  y 

que me hicieron cuenta de detalles que, aunque en apariencia son menores —como, 

por ejemplo, que en el desierto de Arizona la arena es rojiza y no parda—, hubieran 

podido derribar la verosimilitud de El Caballero…  

 Gracias a esta investigación, aprendí que cualquier novela, sea del género 

que sea y trate del tema de trate, debe ser lo más precisa posible: los fragmentos de 

realidad que existan en ella deben estar absolutamente validados y estudiados por el 

autor. Para lograr esto, nunca sobra el pedirle a alguien que conozca el tema —o el 

medio ambiente de la obra, o la problemática tratada—, que lea la novela: un lector 

inteligente siempre encontrará algún detalle que el autor pasó por alto. 

 
135 Ibídem. p. 49-50 
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 Con respecto a los personajes, tuve que leer y estudiar mucho de lo que en 

los medios se ha publicado —especialmente en revistas y periódicos—, acerca del 

fenómeno del tráfico de personas. Me fueron especialmente invaluables los trabajos 

del antropólogo Víctor Clark Alfaro, quien ha estudiado el fenómeno de los polleros, 

y el libro Cruzando la frontera, del periodista Rubén Martínez, que me acercó a la 

psicología del migrante mexicano en Estados Unidos. De igual manera, una serie de 

entrevistas que el semanario Milenio hizo en 1997 a algunos coyotes sonorenses me 

permitió conocer la manera en que ellos se perciben a sí mismos: muchos diálogos 

de la novela, especialmente los del Sapo, provienen de esas lecturas. 

 En ese sentido, tengo que admitir que El Caballero del desierto fue producto 

más de la investigación que de la experiencia. Imposibilitado para realizar yo mismo 

un viaje a través de la frontera y embarcarme en algún grupo de indocumentados, 

tuve que ayudarme de trabajos hechos por otros. Sin embargo, y conociendo la 

calidad del material con el que trabajé, considero que mi novela no pierde 

consistencia por ello.  

 A continuación, abordaré algunos puntos referentes a la cercanía emocional 

que el autor debe de tener con los protagonistas de sus ficciones. 

  

LA CERCANÍA DEL PERSONAJE 

Una de las maneras más sencillas que tiene un escritor de crear personajes 

fidedignos es basarse en personas cercanas. Amigos, familiares, incluso amantes o 

parejas son  material con el que el narrador puede moldear a los seres que 

aparecerán en sus historias.  

 Las ventajas de este sistema son evidentes. La primera es que nuestros 

cercanos son también las personas que conocemos más a profundidad. Estamos 
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enterados de sus miedos y afectos, de sus mezquindades y grandezas, de sus 

amores y odios, y es muy tentador utilizar este conocimiento para el oficio. Sin 

embargo, si bien es cierto que es relativamente sencillo crear personajes a partir de 

allegados, también lo es que el hecho de plasmarlos en una novela puede llegar a 

ofenderlos. No cualquiera está listo para ser literaturizado.  

 Norman Mailer (1923-2007) hace algunas reflexiones acerca de esto en Un 

arte espectral. Reflexiones sobre la escritura: 

Muchos novelistas jóvenes tienden a extraer su material de la familia o 

el mundo cercano de los amigos. La pregunta es ¿cómo logras eso sin 

hacer que las personas cercanas y queridas sean demasiado 

reconocibles? ¿Puedes tratar lo familiar de tal modo como para no 

incurrir en la rabia y las lágrimas de aquellos que te son cercanos? Es 

algo próximo a lo imposible. No puedes escribir sobre gente que te 

importa y no herirlos o, por el contrario, y aun peor, permitir que 

demasiado poco esté mal en ellos. Entonces, aparecen como 

aburridos. Esa es la primera marca de la escritura del aficionado en su 

nivel más bajo […] Siempre me he mantenido apartado del material tan 

cercano como ése, nunca he escrito directamente sobre mis padres o 

mi hermana. Estas experiencias son tan básicas que las circundo con 

una palabra favorita: caracterizo esas experiencias fundamentales y 

primarias como cristales. Los cristales pueden ser simples o 

extraordinariamente desarrollados. Pero siempre y cuando no los uses 

directamente, a veces puedes enviar un rayo a tu imaginación a través 

de la celosía en una dirección u otra y encontrar panoramas del todo 

distintos. Si tienes a un pariente en mente que, digamos, es un tipo 
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bastante duro, puedes, si no escribir sobre él frontalmente, hacer que 

el muchacho sea un torero o colocarlo en las fuerzas especiales, 

incluso convertirlo en un ladrón de bancos o un policía honesto. 

Mientras no uses el núcleo de tu experiencia, estarás al mando de 

muchas posibilidades. Pero si estás decidido a expresarlo todo sobre el 

papel, entonces, a cierta altura, tendrás que enfrentar el hecho de que 

vas a herir gente que te es muy cercana. 136 

En un apartado anterior ya manifesté quienes fueron los moldes humanos que me 

ayudaron a formar a Pablo Disaki y a Alexander Cohen: mi abuelo y mi maestro y 

amigo. De ellos tomé ciertas características tales como el modo de vestir o los giros 

del lenguaje de Pablo Delgado o la personalidad apacible y el fenotipo de Sandro 

Cohen. Sin embargo, otros detalles tales como las profesiones de cada uno fueron 

totalmente obra de mi ficción: nada tiene que ver la labor de profesor de Sandro con 

los empeños policíacos de su contraparte literaria, ni la ilegalidad de Disaki con mi 

abuelo, quien durante toda su vida ejerció como mecánico y jamás sobrepasó los 

márgenes de la ley. Todo ello tuvo la consecuencia de que mis dos estimados 

referentes y sus contrapartes ficticias son iguales en ciertas cosas y totalmente 

opuestos en otras. 

 

CONCLUSIONES DE LA PRESENTE POÉTICA 

Lo reitero: para mí, el personaje, en especial el de carácter heroico, es el epicentro 

de la novela. De su desarrollo y construcción dependerá la trama, elemento con el 

cual tiene una delicada relación de correspondencia. Incluso puedo afirmar que un 

 
136 Idem 
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protagonista —o un antagonista—, sólido y profundo ya trae bajo el brazo la 

anécdota que se tiene que narrar.  

 El vehículo por el cual se manifiesta el personaje es la presentación, la cual 

se da cuando el escritor lo muestra en acción, tal y como lo sugiere Ortega y Gasset. 

 Hay varias maneras de construir un personaje. Entre ellas, puedo ejemplificar 

las que siguieron en su respectiva obra Balzac, Flaubert y Zolá: Se le puede vivir, se 

le puede entrañar o se le puede diseccionar. En la primera, el escritor se coloca la 

piel del personaje a recrear, sigue sus pasos, come sus viandas, lo emula hasta 

lograr la comprensión de su naturaleza; en la segunda el escritor se funde con el 

personaje, lo hace parte de su emotividad: lo odia, lo ama, lo aborrece, lo adora al 

punto del delirio; en la tercera, el escritor procede a la manera del científico: analiza 

un modelo para formar a su personaje, lo pesa, lo mide, lo diseña siguiendo los 

pasos del método experimental. 

 Además de los tres métodos anteriores para crear personajes, existe uno 

adicional: tomarlos del entorno más cercano. Esto tiene como principal riesgo 

creativo el de la subjetividad: al escritor le será muy difícil tratar a un personaje de 

manera fría si para formarlo toma las características de alguien querido, lo cual 

ocasionará que el tratamiento que se le dé al personaje sea titubeante. Por otro lado, 

si el narrador tiene el valor de ir hasta las últimas consecuencias con un personaje 

de este tipo, corre el riesgo de herir a la persona que le sirvió de modelo.  

 Por último, para cerrar esta poética, me permito hablar del tema central de 

esta obra: el héroe fuera de la ley. La ilegalidad para mí, como autor, siempre ha 

sido profundamente atrayente en la medida en que representa uno de los pocos 

reductos del reino de la aventura (En definición de Fernando Savater), en  donde el 

héroe puede subsistir. Esta fascinación —que creo compartir con gran parte de la 
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población mexicana—, se debe a que percibo la vida moderna como enajenante y 

gris, carente de épica y gallardía.  Considero que no hay gloria ni razón en trabajar 

toda una vida para nutrir a un sistema económico y político caduco y que, en el 

fondo, el héroe de valencia negativa —aún con todas sus características negativas, 

sus masacres y patologías, sus ambiciones y egoísmos—, representa una 

alternativa, por errada que esta sea, a un todavía más errado sistema social.  

 Es por eso que, quizá para mí el escribir sea el escape que he encontrado de 

esa existencia monótona y uniforme, y el hacerlo acerca de delincuentes, asesinos, 

putas, sicópatas y policías, mi manera de transgredir el orden social y entrar en la 

aventura. 

 Bang, bang, entonces. 
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6. CONCLUSIONES GENERALES DE LA TESIS 

Hasta aquí, hemos analizado al héroe legendario, sus características y su origen 

dentro de la tradición oral. Luego, vimos el surgimiento del héroe literario, cuyas 

características están determinadas por los alcances de la narrativa escrita y que 

muchas veces son contrapuestas a las de la figura proveniente de la narrativa oral; 

acto seguido, se analizó al héroe social, estudiando los mecanismos por los cuales 

los actos de una persona común y corriente pueden llegar a despertar la admiración 

y el respeto de sus semejantes. Finalmente, reflexionamos acerca del proceso en 

que la delincuencia —entendida como el rompimiento deliberado de las leyes de una 

comunidad— llega a ser una conducta digna de elogio y del cómo, bajo ciertas 

condiciones sociales, un delincuente puede llegar a ser considerado una influencia 

positiva  cuando se convierte en un héroe fuera de la ley.   

 A partir de lo anterior, podemos afirmar que los tres tipos de héroe se 

interrelacionan dinámicamente, conformando un ciclo bien definido. El héroe tiene 

sus orígenes en una persona de carne y hueso admirable a los ojos de sus pares 

que luego, por acción de la narrativa oral, se elevará hacia las esferas de lo 

legendario, donde perderá sus características individuales y se convertirá en 

arquetipo. Finalmente, luego de mucho tiempo —tanto que quizá su personalidad 

histórica sea borrada totalmente de la memoria—, será condensado por medio de la 

escritura para convertirse en un personaje literario, mismo que tratará de emular, 

dentro del universo diegético del que forma parte, la complejidad y carácter ambiguo 

del género humano. 

 Podemos establecer que los relatos en donde el héroe es protagonista están 

presentes en cualquier sociedad humana, sin importar su desarrollo cultural o 

tecnológico, debido a que a dicha figura no es sino la encarnación de su ideal ético. 



 183 

A través de las aventuras de dicho personaje, se presentan a los miembros de una 

comunidad las conductas deseables, las que deben evitarse y las que son 

indispensables para la supervivencia de la estructura comunitaria.  

Las andanzas del héroe se llevan a cabo en el reino de la aventura, territorio 

de la conciencia, emparentado con el tiempo cíclico postulado por Mircea Eliade, 

que surge a partir de una fractura en la realidad del mundo ordinario y en donde las 

leyes naturales, sociales y morales quedan sin efecto. En este tiempo-espacio donde 

nada es imposible, sólo pueden existir representaciones arquetípicas. 

La estructura de los relatos del héroe está profundamente incrustada en el 

inconsciente colectivo de la humanidad, por lo que es posible encontrar elementos 

comunes en los mitos, las leyendas y los cuentos de todas las culturas y épocas. 

Tales coincidencias son analizadas por el historiador Joseph Campbell en su Ciclo 

del héroe y ejemplificadas en el ciclo de los Winnebago estudiado por Paul Radin.  

Al poseer una construcción rígida y ser protagonizadas por personajes 

alegóricos, las narraciones míticas necesariamente surgieron durante una etapa 

anterior al desarrollo de la escritura, tal y como lo sugieren tanto el modelo de 

Campbell como  los estudios de Radin; por lo mismo, los grandes héroes de la 

antigüedad —Gilgamesh, Aquiles, Osiris, Quetzalcóatl, Manu—, antes de ser 

consignados en tablilla, papiro, amate, piedra o papel, primero tuvieron que nacer en 

la narrativa oral. 

 El antropólogo Walter Ong estudió las profundas diferencias que existen entre 

las comunidades orales y las que poseen un sistema de escritura. En las primeras, 

el conocimiento del grupo se guarda en la mente de algunos de sus miembros. Por 

lo mismo, al ser la memoria humana un recurso limitado, es necesario que quienes 

almacenan el conocimiento se apoyen en técnicas que les faciliten recordarlo: 



 184 

repeticiones, aliteraciones, epítetos, uso de lugares, referencias comunes y, sobre 

todo, la codificación por medio de narraciones: se crean historias que consignan el 

cómo personajes que encarnan las más caras virtudes de la comunidad vencen las 

adversidades.  

 Dichos relatos, además de ser más fácilmente recordados por los 

“contenedores” de conocimiento, buscan generar un impacto emocional indeleble en 

los receptores. Por lo mismo, debido a su naturaleza, podemos afirmar que las 

narraciones que surgen en las culturas orales —entre las cuales se incluyen los 

relatos del héroe—, tienen como fin el impactar profunda e indeleblemente la 

emotividad del receptor, más que hacerlo reflexionar acerca de lo narrado.  

 La  palabra escrita, por otro lado, representó una revolución en la medida en 

que incorporó herramientas capaces de almacenar el conocimiento en contenedores 

externos al cerebro humano. Con el surgimiento y difusión de la escritura, el 

storyteller pudo tomar distancia de las historias e indagar en las contradicciones del 

mundo y del alma humana. Es así como, ya convertido en escritor, crea al héroe 

literario, que cuenta con recursos narrativos capaces de plasmar más 

profundamente su fuero interno. Es entonces cuando el vocablo héroe, se comienza 

a utilizar más para referirse al protagonista de una obra  que a un ser alegórico que 

aspira a ser paradigma ético. Aparecen así, diversas categorías de héroes que 

buscan reflejar las múltiples facetas de lo humano. Sin estos nuevos recursos, 

provenientes de la palabra escrita, los géneros más complejos de la narrativa, tales 

como la novela, hubieran sido impensables.   

 Sin embargo, todos los héroes de leyenda —o por lo menos, la mayoría de 

ellos—, tuvieron que surgir de la hiperbolización de personas de carne y hueso que 

por sus acciones fueron inscritas en el inventario de lo maravilloso. A los hombres y 
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mujeres reales que dieron origen a los mitos les hemos denominado héroes 

sociales.   

 El surgimiento del héroe social es un fenómeno muy complejo: tiene que ver 

con el conjunto de valores imperante en un grupo humano, con las características 

individuales de una persona, con el momento histórico y hasta con la suerte. Un 

individuo común y corriente que actúa en condiciones adversas y que se enfrenta a 

contrincantes poderosos —un gobierno autoritario, una mafia, un ejército enemigo, 

una enfermedad crónica, una serie de leyes injustas—, no necesariamente será 

considerado admirable: también tendrá que encarnar —de manera voluntaria o no—, 

una virtud o conducta admirada socialmente. Personajes tan distintos en sus 

orígenes, procederes y metas como Ernesto “Che” Guevara, Abraham Lincoln, Rosa 

Luxemburgo, Teresa de Calcuta, Camilo Torres, José Martí o Madame Curie han 

sido incluidos en tal categoría por acciones tan variopintas como abolir la esclavitud, 

organizar revoluciones, escribir libros, atender a enfermos o investigar fenómenos 

radiológicos. 

 Lo que se puede afirmar es que existe una relación directa entre la figura del 

héroe social y las conductas consideradas encomiables por un grupo humano. Por lo 

mismo, si las acciones de una persona encarnan y coinciden con los anhelos y 

sueños de sus semejantes, estos pueden ensalzarlo y convertirlo en un ejemplo a 

seguir.  

 Sin embargo, este fenómeno puede encarnar una paradoja: en una 

comunidad ideal, los valores y los marcos legales emanados del contrato social no 

se contradicen: muy por el contrario, se apoyan. Sin embargo, bajo ciertas 

condiciones, un grupo social —o, por lo menos, una parte del mismo—, puede 

percibir como impuestas las leyes que la rigen, contraponiéndolas a los valores que 
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en el fondo reconoce como legítimos. En estos casos, aquella persona que 

transgreda el marco legal puede también, al mismo tiempo, encarnar los anhelos 

comunitarios, transformándose en un héroe social de signo negativo, admirado por 

sus pares a la vez que condenado y perseguido por la autoridad; en otras palabras, 

ser un héroe fuera de la ley o Bandolero Social. 

 Este personaje debe tener ciertas cualidades morales y de actitud que le 

permitan desafiar el pacto social vigente. Por lo mismo, se diferencia del criminal 

común en que goza de las simpatías de un amplio segmento de la población, mismo 

que en múltiples ocasiones lo cobija, protege, alimenta y apoya en el ejercicio de sus 

actividades.  

 En la realidad mexicana actual, esta figura la encarnan dos tipos de 

delincuente: el narcotraficante y el pollero o traficante de personas. Esto es debido a 

cuatro factores principales: en primer lugar, casi todos los que ejercen estos oficios 

provienen de los estratos sociales más pauperizados, lo cual permite que un gran 

segmento de la población se identifique con ellos; en segundo lugar, la derrama 

económica que dejan sus actividades en sus lugares de origen tiene como 

consecuencia un beneficio directo para sus pares; en tercer lugar, tanto el 

contrabandista como el coyote representan una reivindicación simbólica para la 

persona humilde en la medida en que enfrentan diariamente, con la fuerza de las 

armas, el dinero, la astucia y el valor, a unas autoridades déspotas e incompetentes; 

en cuarto lugar, para cualquier persona interesada en subir en la escala social, el 

ejercicio de dichas actividades es una alternativa real, cercana y expedita, y en 

muchas regiones del país, la única posible.  

 Hay que mencionar, sin embargo, que en el imaginario social el pollero es 

más apreciado que el contrabandista de drogas, pues mientras el segundo posee 
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una acusada ambigüedad, consecuencia de lo arbitrario de su proceder —que 

puede repartir oro con una mano y plomo con la otra—, el coyote representa el 

elemento facilitador que abrirá la posibilidad de una vida mejor al otro lado de la 

frontera. El traficante de personas simbólicamente representa al guía que conducirá 

al migrante a través del desierto hasta dejarlo en ese reino de la abundancia que es 

el otro lado. 

 El héroe fuera de la ley tiene su vehículo de mitificación en la oralidad. A 

través de la conseja, del decir, de las historias de boca en boca, deja de ser un 

simple ser humano para convertirse en una idea, en un símbolo que, a pesar de que 

sobrevenga su extinción física, permanece. De manera curiosa, y como habíamos 

dicho,  tiene que ser elevado a la condición de leyenda antes de ser perpetuado en 

la narrativa escrita. En dicha transición pierde su carácter alegórico y se convierte en 

un ente ambiguo, como ambigua es la naturaleza humana. La escritura permite que 

su figura y sus acciones sean analizadas en toda su complejidad y con todas sus 

consecuencias, por lo que, al ser literaturizado, adquiere profundidad moral. 

 En ese sentido, el corrido como manifestación de la narrativa oral ha sido el 

gran hiperbolizador del bandolero social. A través de él, gavilleros famosos, 

revolucionarios, caudillos, narcotraficantes y polleros se han convertido en figuras 

titánicas, personajes sobrehumanos capaces de enfrentar con éxito —o por lo 

menos, con muchos huevos—, al gobierno, a otras mafias, o a la muerte.   

 El héroe social de signo negativo es, en la literatura, una de las más actuales 

manifestaciones del héroe mítico. Debido a que la ilegalidad se ha erguido en un 

nuevo reino de la aventura —donde todo es posible y donde cualquier persona es 

capaz de probar su verdadero valor—, las novelas y relatos que consignan las 
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andanzas de bandoleros, sicarios, traficantes de drogas, polleros y miembros de 

diversas mafias se han convertido en las grandes épicas actuales.  

 Considero que en las recientes novelas épico-delincuenciales el elemento 

narrativo que predomina es el personaje; por lo mismo, la trama, la voz narrativa, el 

manejo de la fragmentación temporal del relato y los demás elementos de la obra 

dependerán de la construcción del protagónico o de los protagónicos. Esta 

característica hermana a este tipo de relatos con otras manifestaciones artísticas 

tales como los cantares de gesta, las novelas de caballería, los poemas épicos y los 

corridos puesto que en todas ellas la columna vertebral de la trama es también el 

personaje principal, el héroe. Por lo mismo, creo que Amadís de Gaula, Odiseo, 

Sigfrido y Camelia la Tejana, en el fondo, beben del mismo licor.  

 Por último, todos los personajes que hemos analizado aquí, sean literarios, 

reales o legendarios, sean delincuentes o caballeros, sean sus fines matar al 

dragón, salvar al mundo cristiano, llegar a Ítaca o hacer que un grupo de 

indocumentados pasen la frontera, tienen en común esa voluntad que se traduce en 

acto, esa fuerza interna capaz de transfigurar la realidad. 

 Y es justamente ese rasgo de carácter, ya sea pasión, temeridad, valentía, 

locura, arrojo o arrogancia, el que les permite ser el elemento transformador por 

excelencia. El héroe social cambia su realidad más inmediata por medio de sus 

acciones; el héroe mítico reescribe las leyes mismas del cosmos con su actuar; el 

héroe literario transfigura el universo diegético en el que se mueve incluso en contra 

de la voluntad del propio autor.  Por lo mismo, sin héroes la realidad misma no sería 

transformada.  

 En la actualidad hay un extendido, y entendible, desencanto hacia la figura del 

héroe en su faceta de paradigma ético, consecuencia de la torva manipulación que 
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de él han hecho los gobiernos, los partidos políticos, los mass media, las iglesias y 

demás instituciones de poder, tan dados todos a adoctrinar a sus miembros para 

conseguir los más mezquinos fines. Sin embargo, considero que dicho personaje ha 

cargado de manera injusta con la culpa de los malos usos que se han hecho de él.   

 Debemos recordar que el héroe como figura cultural ha existido desde el 

principio de los tiempos y que ha sido el motor del desarrollo de la humanidad misma 

en la medida en que le permite al ser humano pensarse —y soñarse—, mejor de lo 

que es. No se entendería el desarrollo de la civilización sumeria sin la figura de 

Gilgamesh, ni el ascenso de los hijos del Nilo sin Osiris, ni las glorias de los helenos 

sin Aquiles y Odiseo.   

 Así de importante ha sido. 

El héroe de ficción actual, sin embargo, ya no puede regirse por los parámetros 

estáticos del mito. Debido a la diversidad y complejidad de las sociedades actuales, 

ya no debe aspirar a ser un guía ético, sino un ejemplo de la condición humana. Por 

lo mismo, el narrador actual —heredero del bardo, del rapsoda, del juglar, del 

cantante de corridos—, ya no lo debe presentar como un ser perfecto ni infalible, 

sino humanizarlo, exponerlo incluso con sus contradicciones y dudas. Así pues, en 

esta época, tan llena de personas moralmente bofas, dueñas de un valor marchito, 

incapaces de tomar y comprometerse con una postura, conviene que el héroe 

muestre no lo que se debe hacer, sino que se puede hacer algo. 

 Por lo mismo yo, como novelista, sigo bebiendo de los eternos arquetipos. En 

lugar de renegar de ellos, me los he apropiado para así reinterpretarlos para el lector 

actual Por eso mismo, creo firmemente que los héroes actuales de ficción —

literarios, cinematográficos—, deben mostrar que, aún con todas las imperfecciones 
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inherentes a la condición humana, se puede optar por realizar acciones dignas, 

nobles y valientes, como pueden hacer muchos héroes fuera de la ley. 

 Eso es, finalmente, lo que yo intenté hacer con Pablo Disaki.  

 

 

Omar Delgado 

10 de Noviembre de 2010 
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